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Schmelzberg  27.  Privatschule. 

Reform-Gymnasium  Zürich. 

Schweizerische  pädagogische  Reformschule. 

(Enthält  Gymnasium,  Realgymnasium  und  Industrieschule.) 
Die  von  Rudolph  Laemmel  im  Jahre  1902  gegründete  Schule  bietet 
für  Knaben  und  Mädchen  Gelegenheit,  in  drei-  bis  vierjährigen  Kursen 
eine  gründliche  und  wissenschaftliche  Schulbildung  zu  erwerben. 

A.  In  diesen  Kursen  ist  die  wöchentliche  Stundenzahl  gegenüber  den 
öffentlichen  Schulen  bedeutend  verkürzt.  Die  so  gewonnene  Zeit 
soll  der  physischen  Ausbildung  zugute  kommen. 

Die  Schule  bietet  ferner  für  junge  Leute,  welche  die  Maturitäts- 
prüfung ablegen  wollen  oder  am  eidgenössischen  Polytechnikum  zu 

B.  studieren  beabsichtigen,  Gelegenheit,  sich  in  einer  ihren  Vorkennt- 
nissen und  ihrer  Begabung  entsprechenden  Weise  hierzu  vorzubereiten. 

Durch  die  weitgehend  individuelle  Behandlung  und  die  Verteilung 
der  Schüler  in  bewegliche  und  gestufte  Klassen,  durch  das  Vermeiden 
beschwerdenden  Ballastes  und  überflüssiger  Pedanterie,  durch  die 
Konzentration  des  Unterrichts  auf  einige  Hauptfächer  und  die  Er- 
weckung von  Lust  und  Liebe  zu  den  Wissenschaften  bei  den  Schülern 

C.  selber  —  durch  alle  diese  und  ähnliche  Einrichtungen  sucht  das 
Zürcher  Reform-Gymnasium  seine  Schüler  und  Schülerinnen  in  einer 
den  Forderungen  der  Gegenwart  entsprechenden  Weise  für  das  Hoch- 
schulstudium und  für  das  Leben  vorzubereiten. 

Entsprechend  unserer  Anschauung,  dass  jede  moderne  Bildung  eine 

D.  naturwissenschaftlich-historische  Basis  haben  müsse,  bilden  Physik  und 
Geschichte  neben  Deutsch  die  Angelpunkte  des  Unterrichts. 
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DAS  MATTERHORN 

VON  E.  CARDINAUX 


LITHOQRAFHIE 
J.  E.  WOLFENSBERQER,  ZQRI 


DER  GOTTHARDVERTRAG 

Wir  haben  von  unsern  Altvordern  eine  so  unheimliche  Furcht 
vor  dem  persönlichen  Regiment  geerbt,  dass  wir  nun  das  unper- 
sönliche mit  all  seinem  Mängeln  und  Mittelmäßigkeiten  erreicht 
haben.  Nirgends  ein  Mann,  der  etwas  leitet  und  ordnet.  Ueber- 
all  eine  Kommission,  eine  männermordende  Kommission.  Wo 
sollte  da  Ziel  und  Energie  und  Tempo  herkommen?  Wie  sollte 
man  da  mit  fremden  Diplomaten  fertig  werden,  die  mit  Erfahrung, 
Geschäftsgewandtheit  und  Kompetenzen  bis  an  die  Zähne  gerüstet 
sind?  ^  » 

Als  Resultat  der  Gotthardkonferenz  mit  Deutschland  und 
Italien  ist  ein  Vertrag  herausgekommen,  den  man  nur  Pistole  an 
der  Schläfe  unterzeichnen  sollte.  Haben  wir  eine  Schiacht  ver- 
loren? Hält  eine  feindliche  Armee  einen  Teil  unseres  Landes 
besetzt?  Nein,  mitten  im  tiefsten  Frieden  ist  unsere  Bundes- 
regierung bereit,  einen  Vertrag  einzugehen,  der  uns  nichts,  den 
Gegnern  alles  bietet. 

Uns  nichts  als  die  Ablösung  einer  papierenen  Pflicht.  Mit 
dem  Rückkauf  der  Gotthardbahn  hat  der  Bund  die  Pficht  über- 
nommen —  das  heißt,  er  hat  es  unterlassen,  sich  von  dieser 
Pflicht  zu  lösen,  so  lange  es  an  der  Zeit  war  —  jenen  Teil  des 
Reingewinns,  der  sieben  Prozent  übersteigt,  mit  den  Staaten  zu 
teilen,  die  seinerzeit  die  Bahn  subventioniert  haben.  Nun  geben 
diese  Staaten  selbst  zu,  dass  bei  den  heutigen  Betriebskosten 
solch  ein  Ertrag  künftig  ausgeschlossen  sei,  und  wer  die  Passions- 
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geschichte  der  Bundesbahnen  kennt,  dem  ist  es  nicht  schwer,  zu 
prophezeien,  dass  sich  der  erhoffte  Gewinn  bald  in  ein  Defizit 
verwandeln  werde.  Die  Subventionsstaaten  haben  also  nichts  mehr 
zu  erwarten;  mit  der  Einstellung  eines  tüchtigen  Buchhalters  und 
ein  paar  Schreibern  könnte  man  ihnen  das  Jahr  für  Jahr  be- 
weisen, und  der  begangene  Fehler  wäre  gut  gemacht. 

Den  Gegnern  alles.  Für  dieses  „problematische  Recht"  — 
das  Wort  ist  der  Denkschrift  an  den  deutschen  Reichstag  ent- 
nommen —  ist  der  Bundesrat  bereit,  Deutschland  und  Italien 
geringere  Bergtaxen  einzuräumen,  die  einem  jährlichen  Tribut  an 
diese  Länder  von  rund  einer  Million  für  zehn  Jahre  und  von  rund 
anderthalb  Millionen   für  den   Rest  der  Ewigkeit  gleichkommen. 

Und  damit  noch  nicht  genug.  Dem  Vertrag  sind  Bestim- 
mungen einverleibt  worden,  die  die  Selbständigkeit  der  Schweiz 
in  ihrer  Tarifpolitik  nicht  nur  vorübergehend,  sondern  auf  unend- 
liche Zeiten  hinaus  lahmlegen.  Ein  Meistbegünstigungsrecht  deut- 
scher und  italienischer  Bahnen,  das  früher  ausschließlich  für  die 
Gotthardstrecke  bestanden  hat,  ist  nun  auf  alle  Bundesbahnen 
ausgedehnt  worden,  ja  selbst  auf  alle  Alpenbahnen,  die  später 
vom  Staat  oder  von  privaten  Gesellschaften  zu  bauen  sind.  Die 
Bundesbahnen  dürfen  in  keine  Verbindung  mit  andern  schweize- 
rischen Eisenbahnen  treten,  durch  die  dieser  Grundsatz  verletzt 
würde.  Und  wo  uns  irgend  eine  Kampfstellung  zu  Ausnahmen 
nötigt,  da  unterliegen  wir  der  Kontrolle  ausländischer  Staaten. 
Ein  paar  Paragraphen,  die  ganz  unverfänglich  aussehen,  gestatten 
Deutschland  und  Italien,  sich  bei  jeder  Gelegenheit  in  unsere 
internen  Angelegenheiten  zu  mischen. 

Solch  eine  Summe  von  Selbstbestimmungsrecht  darf  ein  Staat, 

der  auf  seine  Ehre  hält,  nicht  ohne  Kampf  aufgeben. 

* 

Wird  der  Nationalrat  dem  Vertrage  seine  Genehmigung  er- 
teilen ? 

Er  ist  gewiss  in  einer  unangenehmen  Lage.  Sagt  er  ja,  so 
fügt  er  den  Interessen  des  Landes  schweren  Schaden  zu.  Denn 
er  verunmöglicht  so  die  finanzielle  Gesundung  der  Bundesbahnen, 
und  die  Gotthardbahn,  von  der  man  alles  andere  erwartet  hat, 
vergrößert  die  eidgenössischen  Defizite  ins  Ungeheure  und  ins 
Hoffnungslose. 


Und  das  ist  noch  nicht  das  Schlimmste.  Er  gewöhnt  das 
Ausland  daran,  dass  von  der  Schweiz  alles  zu  erreichen  ist,  wenn 
man  nur  zu  fordern  versteht.  Und  er  gewöhnt  es  daran,  dass 
man  nach  und  nach  die  Schweiz  als  einfache  Interessensphäre 
betrachtet,  wie  es  mit  Ländern  in  Zentral-  und  Ostasien  geschieht. 

Sagt  er  nein,  so  schädigt  er  empfindlich  das  Ansehen  des 
Bundesrates  im  Ausland,  so  empfindlich,  dass  es  in  jedem  andern 
Lande  seine  Folgen  hätte. 

Aber  was  ist  denn  das  Wesentliche,  Würde  und  Kraft  eines 
Landes  oder  das  Ansehen  seiner  Regierung? 

*  * 
* 

Wenn  man  die  Botschaft  des  Bundesrates  durchliest,  sieht 
man  nicht  ohne  Rührung,  wie  überall  Demut  und  Demütigung 
vor  dem  Ausland  durchblickt.  Überall  hofft  man  auf  die  freund- 
liche Güte  der  Diplomaten,  auf  die  Großmut,  dass  man  einem 
so  kleinen  Ländchen,  das  ja  immer  recht  brav  gewesen  ist,  nichts 
zuleide  tun  werde.  Das  Gefühl  von  Leuten,  die  recht  gut  wissen, 
dass  ihres  Gurts  und  ihrer  Rede  Schwert  durch  die  Gewöhnung 
jahrhundertelanger  Neutralität  solid  in  die  Scheide  gerostet  ist. 

Und  kein  Gedanke  daran,  dass  diese  Diplomaten  als  pflicht- 
getreue Beamte  die  materiellen  Interessen  ihres  Landes  mit  allen 

Mitteln  verteidigen. 

* 

*  * 

Die  materiellen  Interessen  unseres  Landes.  Wer  vertritt  sie 
noch  als  guter  Rechner,  mit  streitbarem  Kopf  und  Herz,  mit 
Energie  und  Umsicht?  Wir  haben  so  manche  Internationale,  die 
beiträgt,  den  nationalen  Sinn  mälig  zu  untergraben:  die  Frei- 
maurerei, den  Ultramontanismus,  die  Sozialdemokratie  ....  Und 
nicht  von  allen  haben  sich  die  Spitzen  unseres  Landes  freige- 
halten. 

Heute  steht  unsere  Hoffnung  auf  dem  Nationalrat.  Von  ihm 
erwarten  wir  die  allerdings  nicht  traditionelle  größere  Rücksicht 
auf  Sachen  als  auf  Personen.  Von  ihm  erwarten  wir  einen  natio- 
nalen Standpunkt.  Nicht  ein  Internationalrat  möge  er  sein;  die 
Nation  möge  er  vertreten,  wenn  es  sein  muss  auch  gegen  die 
Bundesregierung. 

ZÜRICH  DR  ALBERT  BAUR 

DDD 


BRETONISCHES  TAGEBUCH 

VON  RUDOLF  LOW 
(Fortsetzung) 

Die  Männer  scheinen  sich  hier,  wie  überall  auf  dem  Land, 
am  Sonntag  zu  langweilen.  Sie  warten  auf  den  Montag.  Und  da 
sie  nicht  zwölf  Stunden  untätig  sein  können,  trinken  sie.  Man 
trifft  in  den  bretonischen  Küstenorten  an  windstillen  Tagen  etwa 
so  viel  Betrunkene  wie  in  der  Schweiz  an  gewöhnlichen  Sonn- 
tagen. (Die  Sausersonntage  haben  ihre  eigene  Statistik.)  Nur  hat 
sich  der  an  die  Schwankungen  des  Bootes  gewöhnte  Seemann 
eine  sicherere  Gangart  angeeignet  als  der  Bauer.  Er  schleppt  seine 
Holzschuhe  über  den  Boden  und  fällt  selten.  Vielleicht  erwerben 
unsere  Tramkondukteure  im  Laufe  von  Generationen  ähnliche 
Vorzüge.  Außer  den  amtlichen  Anzeigen  enthalten  die  Anschlags- 
wände nur  Schnapsanpreisungen:  Benedictine,  Banyuls-Trilles, 
Fraisette,  St  Raphael,  Quinquina,  Byrrh,  Amer  Picon  usw.  Es 
gibt  kaum  eine  Verkaufsbude,  in  der  nicht  neben  den  vier  Haupt- 
fässern mit  den  gewöhnlichen  Branntweinsorten  alle  diese  Schnäpse 
in  speckig  glänzenden  Flaschen  auf  Wandschäften  stehen.  Sind 
die  Seeleute  arm,  weil  sie  trinken,  oder  trinken  sie,  weil  sie  elend 
sind  ? 


Abends. 

Die  Hügellandschaft  hinter  Audierne  ist  so  schön  mit  ihren 
monumentalen  Baumsilhouetten,  dass  wir  beinahe  das  Meer  dar- 
über vergaßen.  Am  Nachmittag  spazierten  wir  durch  die  Parke, 
bis  wir  unversehens  mitten  in  einem  Privatgut  standen,  wie  der 
Herr  Reinhard  im  Sinngedicht.  Da  uns  aber  keine  Pfarrstochter 
ein  Empfehlungsschreiben  mitgegeben  hatte,  riskierten  wir  höch- 
stens die  Begegnung  mit  einem  bissigen  Hund  oder  Parkhüter. 
Ein  Mensch  ist  in  dem  Fall  vorzuziehen,  er  lässt  mit  sich  reden, 
ein  Hund  nicht.  Unten  an  einem  Buchenrain  stießen  wir  auf  die 
äußerste  Verzweigung  eines  Meerarmes;  drei  nackte  Knaben  spielten 
im  Wasser  mit  einem  Segelschiffchen. 

Almend  und  Privatboden  sind  oft  so  unbestimmt  getrennt, 
dass  man  als  Fremder  in  Verlegenheit  kommt.  Manchmal  weiß 
man  nicht  einmal,  ob  Verbotstafeln  ernst  zu  nehmen  sind.  Auf 
den  Landsitzen  in  Italien  zum  Beispiel  hat  man  oft  als  gut  be- 
kleideter Mensch  unbeschränkte  Rechte.  Die  Tafeln  mit  der  Auf- 
schrift „Bandita"  gelten  nur  für  die  armen  Teufel,  die  Holz  wildern. 

Gegen  Abend  waren  die  Nebel  plötzlich  weg,  die  Sonne  ver- 
goldete vor  uns  einen  prächtigen  Eichenwald  und  die  Ginster- 
büsche am  Straßenrand.  Eine  Bäuerin,  die  nur  bretonisch  konnte, 
stand  ratlos  vor  unseren  Fragen  und  Handbewegungen;  es  war 
unmöglich,  den  nächsten  Weg  nach  Audierne  zu  erfahren.  Als 
wir  aber  kurz  darauf  auf  der  Hauptstraße  standen,  erschien  uns 
unsere  Frage  noch  unverständlicher  als  die  Frau. 

An  unserer  Tafel  sitzt  immer  ein  Zollbeamter.  Wir  rücken 
ihm  mit  hundert  Fragen  auf  den  Leib,  bekommen  aber  wenig  Aus- 
kunft. Als  wenig  gereistem  Mann  fielen  ihm  die  Eigentümlichkeiten 
seines  Landes  nicht  besonders  auf.  Er  wusste  auch  nicht  viel, 
hielt  aber  mit  seinen  Antworten  zurück  und  unterschied  sich  so 
von  dem  Alleswisser,  der  unter  einem  gewissen  reisenden  Publi- 
kum so  oft  zu  treffen  ist. 

24.  Mai. 
Früh  um  fünf  Uhr  sind  wir  mit  dem  Zug  von  Audierne  weg- 
gefahren bis  zur  Halte  von  Beuzec.  Über  steinige  Wege,  Felder 
und  dorniges  Heideland  kamen  wir  mit  unsern  Rädern  nordöst- 
lich von  Audierne  wieder  ans  Meer,  an  die  riesige  Bucht  von 
Douarnenez. 


Die  Karte  der  Bretagne  erinnert  an  einen  Tierkopf;  die  Wohl- 
wollenden sagen,  einen  Löwenkopf,  andere  einen  Hundeschädel.  Ich 
glaube,  der  Vergleich  mit  einem  Eisbären  ist  noch  zulässiger. 
Dieser  Eisbär  reckt  den  Hals  und  sperrt  das  Maul  (die  Baie  de 
Douarnenez)  auf,  um  ein  Stückchen  Zucker  (die  Insel  Ouessant) 
aufzufangen.  Das  Cap  de  la  Chevre  bildet  die  Spitze  des  Eckzahns, 
Brest  liegt  in  dem  Nasenloch,  die  Isle  de  Tristan  bei  Douarnenez 
ist  das  Halszäpfchen  und  die  zerfressene  Südküste  der  zottige 
Hals.  Wir  sitzen  als  Spaltpilze  in  dem  kleinen  Höckerchen  eines 
mittleren  Backenzahns. 

Der  Ausblick  ist  wunderbar.  Durch  lange,  lange  Nebelballen 
schimmert  der  Himmel,  unten  blassgrün,  oben  kobaltblau.  Liegt 
man  auf  den  Felsplatten,  dann  ist  alles  täuschend  wie  im  Gott- 
hardgebiet;  die  grauen  Felsen  mit  dem  grünen  Weidland  dazwischen 
und  die  kurzrasige  Polsterflora  stimmen  genau.  Ein  Wildbach 
rauscht  über  einen  Felsen.  Dunkle  Blöcke  ragen  in  die  Luft,  und 
Felswände  mit  Geröllhalden  ziehen  sich  in  die  Tiefe.  Unten  wogt 
das  Wasser  wie  ein  Nebelmeer. 

Wenn  man  nicht  mit  Sturmperioden  zu  rechnen  hätte,  könnte 
man  hier  sein  Zelt  aufschlagen  und  ungestört  wochenlang  arbeiten. 
Leider  ist  nicht  daran  zu  denken,  in  einem  der  in  der  Nähe  befind- 
lichen Bauernhöfe  zu  wohnen.  Die  Bewohner  auf  diesen  einsamen 
Höfen  sind  armselig  eingerichtet;  außerdem  sind  sie  unzugänglich, 
besonders  für  Menschen,  die  nicht  ihre  Sprache  reden.  Es  ist  be- 
greiflich, dass  diese  Leute  misstrauisch  werden  wie  Tiere,  wenn 
nur  alle  paar  Jahre  ein  Fremder  ihr  Gebiet  betritt,  der  womög- 
lich jenen  verdächtigen  Wagen  mitbringt,  dessen  beide  Räder  hinter- 
einander stehen  statt  nebeneinander.  In  Dörfern  mit  einer  Fahr- 
straße sind  solche  Gäste  nicht  so  selten,  obschon  wir  in  Beuzec, 
einem  abseits  liegenden  Dorfe,  noch  Aufsehen  machten.  Die 
Schulmädchen  sprangen  von  ihren  Bänken  auf  und  belebten  mit 
ihren  weißen  Hauben  die  Fensterkreuze.  Das  war  wie  ein  auf- 
fliegender Taubenschwarm.  Während  mein  Freund  weiterfuhr  an 
die  Pointe  de  Beuzec,  zeichnete  ich  von  der  Friedhofmauer  die 
gotische  Kirche  mit  dem  Barockportal  und  blinzelte  über  mein 
Heft  zur  schattigen  Schulstube,  aus  der  hin  und  wieder  ein  paar 
Mädchen  das  Köpfchen  herüberdrehten.  Ich  betrachtete  von  meinem 
heißen  Steinsitze  aus  die  behagliche  Geschäftigkeit  der  wenigen 


Menschen.  Ein  altes  Weiblein,  das  wie  die  Königin  Berta  unter- 
wegs an  einem  Spinnrocken  zupfte,  führte  ein  mageres  Kühlein 
vorüber.  Das  neugierige  Tier  beschnupperte  mein  Rad;  dieser 
harmlose  Vorfall  gab  wieder  den  Anstoß  zu  einer  fröhlichen  Auf- 
regung in  der  Schulklasse.  Gegen  Mittag  fuhren  wir  durch  die 
heißen  schiefergrauen  Landes  nach  Audierne  zurück.  Unser  Tisch- 
genosse war  schon  in  das  Aufknacken  der  roten  Krabbenscheren 
vertieft. 

Endlich  sind  mehrere  Pakete  aus  Le  Croisic  angekommen. 
Endlich  wieder  frische  Hemden.  Auch  ein  Vertrag  ist  abgeschlossen. 
Ich  beziehe  an  der  Pointe  du  Raz  das  Zweighotel  unseres  Wirtes 
als  einziger  Gast. 

Bei  verschiedenen  Handwerkern  hatte  ich  noch  Einkäufe  zu 
besorgen.  Wie  schwer  ist  es,  in  einer  fremden  Sprache  Gegen- 
stände zu  verlangen,  die  man  nicht  einmal  in  der  Muttersprache 
zu  benennen  weiss. 

Nach  dem  Nachtessen  gab  es  ein  Gewitter.  Wir  saßen  unter 
der  Türe  an  der  Straße.  Mein  Freund  spielte  auf  dem  Klavier 
einige  Lieder,  die  mir  so  lebhaft  die  Stimmung  aus  meiner  Studien- 
zeit vor  Augen  führten,  dass  die  nassen  Hafendämme  vor  mir  zu 
phantastischen  Erscheinungen  wurden.  Ein  Bettelmädchen  auf  der 
Straße  hörte  in  Verzückung  zu.  Es  schien  zu  weinen,  alles  schien 
zu  weinen ;  die  Straße  weinte,  das  riesige  Segelschiff  „Marguerite" 
weinte.  Ich  hatte  plötzlich  das  heftigste  Verlangen,  gute  Kammer- 
musik oder  eine  Brahmssymphonie  zu  hören.  Durchnässte  Fischer 
trugen  ihre  Bündel  heim;  hinter  ihnen  schlurften  Mädchen  daher; 
Menschen,  die  nie  in  ihrem  Leben  verfeinerte  Lebensgenüsse  kennen 
gelernt  haben,  die  ihre  Armut  kaum  empfinden ;  Menschen,  die  es 
nicht  fassen  könnten,  wenn  man  ihnen  sagte,  wie  mächtig  ihre 
Silhouetten  vor  dem  düsteren  Abendhimmel  stehen.  Die  Nacht 
sank  über  das  Städtchen.  Der  feine  Hügelbogen  mit  den  krummen 
Pinien  verschwamm  in  der  Dunkelheit. 

25.  Mai. 

Heute  nach  Tisch  müssen  wir  auswandern.  Zum  Abschied 
liegen  wir  im  Sand  unter  der  stechenden  Sonne.  Unsere  kleinen 
Freunde  stehen  auf  den  Kopf,  schlagen  Purzelbäume  und  freuen 
sich  unbändig  über  unseren  Beifall.  Warum  sie  nicht  in  die  Schule 
gehen,  fragen  wir.  Da  gibt  es  ein  Entrüstungsgeschrei  über  Schule 


und  Kirche.  Der  milde  Jüngling,  der  uns  bis  jetzt  gegen  Zigaretten- 
spenden seinen  bretonischen  Wortschatz  mitgeteilt  hat,  fängt  plötz- 
h'ch  an  zu  schimpfen,  man  solle  die  Pfaffen,  diese  Apaches,  an  die 
Laternen  hängen.  Was  ein  Mann  sei,  gehe  nicht  in  die  Kirche, 
höchstens  die  alten  Mummelgreise.  Dieser  Ausbruch  an  den  als 
fromm  berüchtigten  Gestaden  der  Bretagne  klingt  seltsam.  Öder 
ist  es  der  Empörungsschrei  der  Notleidenden,  die  dem  Tyrannen 
fluchen? 

Von  diesen  düsteren  Gedanken  wurden  wir  durch  einen 
vorüberziehenden  Hochzeitszug  freundlich  abgelenkt.  Die  Paare 
schritten  schweigsam  einher  und  sahen  feierlich  aus  in  ihren 
schwarzen  Kleidern.  Einzig  die  Braut  trug  eine  reichgestickte 
weiße  Schürze.  Auffallend  schön  waren  die  schwarzen  durch- 
brochenen Brusttücher  der  Frauen.  Keine  Jauchzer  und  Sprünge, 
kein  Fiedler  und  keine  Handorgel  belebten  den  Zug.  Albert  Welt! 
hätte  diesmal  mit  Weiß  und  Schwarz  auskommen  können.  Über  die 
Treppe  durch  die  Felsen  und  über  den  langen,  langen  Damm  be- 
wegte sich  die  schwarze  Gesellschaft  wieder  landeinwärts.  Unsere 
Lausbubenfreunde  machten  ungehörige  Bemerkungen,  trieben  tau- 
send mutwillige  Dinge,  setzten  unserem  revolutionären  Sprach- 
lehrer Maikäfer  an  Hals  und  Haar  oder  vergruben  die  armen  Tiere 
im  Sand.    Sunt  pueri! 

II.  POINTE  DU  RAZ. 

Heute  nachmittag  fuhr  unser  Tilbury  mit  Koffern  und  Stangen 
von  Audierne  weg.  Auf  dem  Bock  saßen  wir  selb  dritt.  Warum 
verlangt  man  von  einem  einzelnen  Tiere,  dass  es  bergauf  galop- 
pieren soll?  Der  Schweinekerl  von  Kutscher  riss  dem  Ross  bei- 
nahe den  Unterkiefer  weg  und  schlug  drauf  los,  dass  das  Tier  vor 
Wut  und  Verzweiflung  nicht  mehr  aus  und  ein  wusste.  Unser  Zu- 
reden half  nicht  viel;  Friedrich  Vischers  „A.  E."  hätte  den  Burschen 
erwürgt.  Der  Sturm  peitschte  uns  zudem  kalten  Regen  und  Hagel 
entgegen. 

Im  Hotel  stehen  mir  zwei  große  Zimmer  mit  vielen  Tischen 
zur  Verfügung.  Das  eine  wird  Atelier  und  Vorratskammer,  das 
andere  Schlafzimmer  und  „Gesellschaftsraum".  Die  Wirtin  in  Au- 
dierne hat  uns  eine  Buvette  empfohlen,  in  der  wir  etwas  rechtes 
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zu  essen  bekämen.  Weit  weg  an  der  Straße  im  Heideland  klopften 
wir  an  einer  Bretterbude  an.  Eine  alte  Hexe  mit  glasigen  Augen 
ließ  uns  eintreten  und  hielt  uns  zum  Willkomm  eine  Strafpredigt, 
die  zwar  der  Madame  Courtemanche,  der  Besitzerin  des  Hotels 
du  Commerce  in  Audierne  galt.  Es  sei  impertinent,  es  sei  ein 
Hohn,  was  die  Dame  behauptet  habe.  Sie  wisse  ganz  genau,  dass 
vor  der  Saison  nichts  bei  ihr  zu  haben  sei,  und  die  Saison  be- 
ginne erst  im  Juli.  Wir  ließen  sie  zuerst  austoben  und  lenkten  dann 
sehr  artig  ein,  wie  wir  mit  ganz  wenigem  zufrieden  seien,  und 
dass  mit  uns  gut  auszukommen  sei.  Langsam  heiterte  sich  die 
Stirne  der  Alten  auf  und  ihre  Worte  wurden  milder,  obschon  die 
Redelava  weiterfloss  und  ihre  Stimme  die  Luft  in  zitternder  Schwin- 
gung erhielt.  In  der  Zeit,  die  ruhige  Esser  zur  Vertilgung  einer 
Omelette  brauchen,  erfuhren  wir  bis  ins  Kleinste  den  Roman  der 
guten  Frau,  besonders  lebhaft  trug  sie  das  wichtigste  Kapitel,  ihre 
Erlebnisse  an  der  Pariser  Weltausstellung  von  1900,  vor.  Sie  hatte 
dort  die  Kasse  des  bretonischen  Palais  besorgt,  Stickereien  ver- 
kauft, den  Haushalt  ihres  Vorgesetzten  gelenkt,  kurz  sie  hatte  sich 
in  Paris  unentbehrlich  gemacht.  Sie  habe  die  Welt  kennen  gelernt 
und  sehe  jedem  auf  den  ersten  Blick  an,  ob  er  ein  Strolch  sei 
oder  nicht.  Zwar  werde  sie  immer  wieder  betrogen,  aber  sie  sei 
mit  wenigem  zufrieden  und  habe  nie  den  Mut  verloren.  Zum 
Schlüsse  einigten  wir  uns,  dass  ich  jeden  Abend  eine  Suppe  und 
eine  Omelette  bekommen  solle;  auch  Brot  und  Wein  könne  sie 
abgeben,  mehr  nicht,  denn  eine  Spiritusflamme  und  ein  Becken 
mit  Holzkohlen  seien  ihre  einzigen  Wärmequellen  zum  Kochen. 
Zum  Dank  für  die  freundliche  Wendung  ihrer  Gesinnungen  holten 
wir  der  Frau  in  einer  Korbflasche  Wasser  aus  unserem  Hospiz. 
Nun  wütet  der  Sturm  um  das  Haus.  Beim  Öffnen  der  Fenster 
hat  er  die  Türen  aufgerissen  und  alle  Papiere  von  den  Tischen 
gefegt.  Mit  Mühe  hat  man  die  Läden  schließen  können.  Wir  ver- 
sprachen uns  wenig  Schlaf  für  die  Nacht. 

26.  Mai. 

Am  Vormittag  ist  mein  Freund  heimgereist.  Seither  ist  es  im 
Motel  unheimlich  still,  wie  in  einem  verwunschenen  Schloss.  Mit 
Hämmern  und  Sägen  habe  ich  die  Räume  erfüllt.  Die  wilden 
Tauben  im  Dachverschlag  werden  sich  gewundert  haben.  Eine 
schwere  Staffelei,  die  dem  Sturm  trotzen  soll,  ist  fertig  geworden. 


Und  sie  hat  Stand  gehalten.  Ich  habe  sie  an  einer  ausgesetzten 
Lage  aufgestellt  und  in  einiger  Entfernung  vier  Buchenkeile  in  die 
Erde  geschlagen.  Die  Eisenringe  an  den  Keilen  und  an  der  Staffelei 
wurden  mit  Seilen  verbunden  und  straff  angezogen.  Zuletzt  wurde 
der  Keilrahmen  an  die  Staffelei  geschraubt.  Allerdings  ist  mit 
dieser  Ausrüstung  noch  nicht  viel  erreicht.  Der  Sturm  hat  mir 
ein  paarmal  die  Palette  auf  die  Studie  gedrückt,  bis  alle  Farben- 
würmchen  zu  kleinen  Kratern  verstümmelt  waren.  Einem  Pointil- 
listen  mag  der  Wind  als  Mitarbeiter  erwünscht  sein.  Ich  schleppte 
meine  Gerüste  wieder  heim  und  wartete  verdrießlich  auf  die  Abend- 
suppe. Die  Alte  machte  ein  wunderliches  Gesicht,  als  ich  schon 
um  halb  sechs  an  ihrer  Türe  stand.  Die  Redelust  der  Dame  ist 
versiegt.  Ich  glaube,  sie  mag  mich  nicht  besonders;  mein  Freund 
hat  mehr  Erfolg  gehabt.  Dafür  wird  nun  der  alte  Guillaume  ge- 
sprächig. Guillaume,  ein  Kleinhändler  aus  Brest,  ist  ein  Jugend- 
freund der  Alten;  er  ist  für  ein  paar  Wochen  auf  Besuch  ge- 
kommen, um  die  Bretterbude  zu  vergrößern.  Ein  neuer  Raum  ist 
glücklich  unter  Dach.  Der  Mann  singt  und  pfeift  den  ganzen  Tag 
wie  ein  Vogel  und  findet  alles  riesig  interessant,  was  er  sagt,  und 
alles  unbedeutend,  was  er  hört.  Sein  zu  langer  Unterkiefer  und 
der  Verlust  der  meisten  Vorderzähne  geben  seinem  Französisch 
einen  englischen  Tonfall.  Er  betrachtet  sich  mit  Recht  als  den 
Mittelpunkt  der  Welt.  Jedermann  ist  Mittelpunkt  der  Welt.  Nur 
ist  zur  Zeit  für  Guillaume  die  Welt  aus  den  Angeln  gehoben, 
weil  er  Brest  verlassen  hat. 

Bei  Sonnenuntergang  war  der  Himmel  dunstig  rot,  wie  man 
ihn  auf  Wüstenbildern  sieht.  An  der  Südküste  bin  ich  auf  Über- 
raschungen gestoßen.  Mächtige  Granitwände  und  -Klötze  stehen 
vor  dem  Felsabhang.  Zwischen  beiden  rauscht  und  schäumt  die 
Brandung. 

Die  Pointe  du  Raz  ist  die  äußerste  Spitze  eines  langen  Keiles, 
der  westlich  in  den  Ozean  hinausstößt.  Die  Gesteinsfalte  der  kleinen 
Halbinsel  senkt  sich  von  Süden  nach  Norden.  Nördlich  rutschen 
darum  die  verwitterten  Blöcke  ab  und  stürzen  ins  Wasser;  süd- 
lich aber  bilden  sie  zackige  Stufen,  auf  denen  man  gefahrlos  bis 
zum  Wasser  hinunterklettern  kann.  In  engen  Buchten  war  es  voll- 
kommen windstill.  Je  nach  der  Windrichtung  werde  ich  mich  nun 
an  der  Süd-  oder  Nordküste  beschäftigen.     Das  Hotel  liegt  oben 
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auf  dem  leichtgewölbten  Heideland  in  der  Mitte,  etwa  siebzig  Meter 
über  Meer. 

27.  Mai. 
Stürmisches    Regenwetter.     Langer    Schlaf.     Marianne,    ein 

Mädchen  aus  Leskoff,  kommt  jeden  Morgen  ein  paar  Kilometer 
weit  her  und  bringt  eine  Flasche  Milch  und  alle  vier  Tage  ein 
Dutzend  Eier. 

28.  Mai. 
Heute  nachmittag  kam  ein  großes  Paket  aus  Audierne.   Mein 

Freund  hat  für  meine  Speisekammer  gesorgt.  Viele  Büchsen  mit 
Fischen  und  Gemüse,  Schinken,  Käse,  dürres  Obst  und  Süßig- 
keiten. 

Am  Tag  belebt  sich  das  gelbe  Land  mit  schwarzgekleideten 
Mädchen  und  Kindern ;  sie  bringen  Schafe,  Kühe  und  Pferde  auf 
die  Weide,  lassen  aber  die  Tiere  frei  und  hocken  an  die  wind- 
geschützte Seite  des  Hotels.  Kommt  der  Wind  von  Süden,  dann 
bin  ich  schlimm  dran.  Die  Kinder  klappern  mit  den  Holzschuhen 
auf  der  großen  Zementterrasse  herum  und  glotzen  mich  verwun- 
dert an,  wenn  ich  sie  fortschicke.  Kaum  bin  ich  weg,  kommen 
sie  wieder  wie  die  Spatzen,  ich  musste  sie  schließlich  mit  Ge- 
walt davonjagen. 

Vor  der  Abendsuppe  wurde  ich  von  meiner  Wirtin  zum  Bau- 
rat befördert.  Die  Bretterwände  sollen  nun  angestrichen  werden. 
Ich  soll  sagen,  wieviel  Farbe,  was  für  Farbe,  was  für  Öl  und 
Pinsel  zu  bestellen  seien,  damit  Guillaume  die  Hütte  anstreichen 
kann.  Auch  eine  Tapete  muss  ich  aussuchen  und  die  neuen  Pfannen 
und  Kessel  begutachten.  Für  meine  Dienstleistungen  bekomme  ich 
ein  zweites  Glas  Wein.  Obschon  ich  als  brauchbarer  Gast  in  der 
Wertschätzung  gestiegen  bin,  spricht  die  Frau  immernoch  mit  warmer 
Begeisterung  von  meinem  Freunde.  „Ah,  il  est  tres  gentil,  l'autre 
Monsieur,  ah  oui  n'est-ce-pas  Guillaume?"  Guillaume  gibt  es 
zögernd  zu.  Die  beiden  Alten  begleiten  mich  nun  jeden  Abend 
mit  der  Wasserflasche  heim.  Ein  dichter  Nebel  hat  alles  zugedeckt. 
Das  weißgetünchte  Hotel  mit  dem  Schieferdach  erschien  in  der 
Dämmerung  wie  ein  Hospiz  in  den  Alpen. 

Der  anhaltende  Sturm  und  die  Meerluft  haben  mich  unruhig 
gemacht.  Die  Abende  sind  düster  und  unheimlich,  besonders  wenn 
es  in  meinem  Schlosse  spukt.  In  der  Nacht  höre  ich  Schritte  auf 
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dem  Hausgang;  auch  über  der  Decke  poltert  es.  Das  Regenwasser 
läuft  in  der  Mitte  des  Hauses  zusammen  und  fließt  durch  ein  Rohr 
im  Hausgang  in  die  Erde,  offenbar  in  den  Sodbrunnen.  Hie  und 
da  wird  vom  Sturm  eine  Estrichtüre  aufgerissen  oder  eine  Dach- 
fensterscheibe zerschmettert,  ich  wache  dann  plötzlich  auf  und 
spioniere  mit  dem  Ohr  in  der  Dunkelheit.  Unverschämte  Gedanken 
stellen  sich  vor  mich  hin  und  fragen,  wozu  ich  eigentlich  so  weit 
gereist  sei.  Ob  es  jetzt  nicht  viel  schöner  wäre  in  den  stillen  Jura- 
tälern mit  den  strahlenden  Löwenzahnwiesen  und  den  blühenden 
Bäumen  als  auf  dem  düsteren  Heideland.  Kleinlaut  muss  ich  zu- 
geben, dass  hier  ringsum  kein  Baum,  kein  Strauch,  kein  Gras- 
halm zu  sehen  ist.  Nur  graue  Felsen  und  schwarze  Klippen  und 
dorniger  Boden  und  ringsum  viel  Wasser,  wildes,  spritzendes  Salz- 
wasser. 

29.  Mai. 

Et  facta  est  lux! 

Der  Himmel,  das  Wasser,  jedes  Steinchen  strahlt  im  Sonnen- 
licht. Weit  auf  dem  Meere  glänzen  die  Segel  der  Fischerboote; 
im  Westen  taucht  ein  kleines  Inselland  auf,  lle  de  Sein  mit  hundert 
Klippen.  Die  blühende  Ginsterheide  erfüllt  das  Auge  mit  so  viel 
Gelb,  dass  das  Meer  daneben  wie  ein  dunkelblaues  Seidenkleid 
schimmert,  dessen  weiße  Spitzenborden  sich  wogend  um  die  rot- 
goldenen Felsen  schmiegen.  Der  Sturm  hat  sich  über  Nacht  da- 
von gemacht.  Das  Meer  ist  zwar  noch  unruhig  wie  immer  nach 
stürmischen  Tagen. 

Am  Nachmittag  fand  ich  einen  schönen  Ausblick  auf  die  süd- 
lichen Küstenwände.  Ich  saß  lange  auf  dem  niedrigen,  trockenen 
Heidegras  und  ließ  hundert  Meinungen  und  Gegenmeinungen  über 
meinen  künstlerischen  Vorwurf  einander  gegenübertreten.  Wohin 
ich  mich  wandte,  lagen  weite  Landschattsbilder  vor  mir,  die  in- 
einander überleiteten,  ohne  dass  man  eines,  festabgeschlossen, 
hätte  ausschneiden  können.  Einzig  gegen  Südost  fügte  sich  alles 
harmonisch  ineinander.  Schwülblaue  Flächen  Himmel  und  Meer 
wurden  durch  farbig  leuchtende  Klippen  und  Küstenwände  durch- 
kreuzt. Einige  Boote  mit  rostroten  Segeln  schwankten  unten  auf 
dem  Wasser.  Ich  fand  das  alles  unendlich  schön.  Muss  es  nicht 
auch  schön  aussehen,  wenn  ich  genau  wiedergeben  kann,  was  ich 
sehe,  ohne  dass  man  alles  „bildmäßig"  zustutzt?  Ich  zeichnete  mit 
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Farbe  genau  die  Silhouetten.  Je  länger  ich  zeichnete,  desto  wunder- 
barer wurde  alles  das  Blau;  es  fing  an  zu  jubeln,  das  Blau.  Da 
gibt  es  Menschen,  die  unter  Glasdächern  sinnen  und  grübeln,  was 
noch  Neues  zu  erfinden  und  zu  komponieren  sei,  und  nicht  daran 
denken,  dass  man  draußen  beim  einfachen  Hinsitzen  die  er- 
habensten Wunder  erlebt. 

Bei  der  Aufstellung  der  Staffelei  geriet  ich  in  eine  böse 
Lage.  Über  einer  steilen  Schlucht  musste  ein  Keil  zwischen  zwei 
Felsplatten  eingeschlagen  werden.  Ich  band  mich  am  Seile  fest, 
bückte  mich  über  den  Abgrund  und  klopfte  drauflos.  Da  löste 
sich  ein  Stein  ab  und  flog  unten  in  der  Nähe  von  kleinen  Booten 
ins  Wasser.  Die  Fischer,  die  eben  ihre  Fangkörbe  ausgeworfen 
hatten,  schimpften  unverständliches  Zeug  herauf.  Ich  erwiderte 
ein  paar  Entschuldigungen,  die  aber  nicht  verstanden  wurden.  Die 
Wolljacken  der  Fischer  waren  so  rot,  wie  der  Mantel  der  böck- 
linischen  Kalypso  und  passten  gar  schön  in  das  blauschwarze 
Wasser. 

Am  Abend  klagte  ich  bei  meiner  Wirtin  über  die  Kinder,  die 
jeden  Mittag  absichtlich  einen  unerträglichen  Lärm  machen.  Da 
stand  die  Alte  aufgebracht  vor  mich  hin,  wie  ein  Mirabeau,  dik- 
tierte mir  eine  Anklageschrift  an  das  Ministerium,  indem  sie  mit 
ausgestreckten  Armen  in  die  Luft  schrieb,  und  beendete  jede  Periode 
mit  dem  Entrüstungsruf:  „Ah,  sale  populo!" 

Vor  Sonnenuntergang  wird  die  Heide  leer.  Auf  dem  Abend- 
spaziergang genieße  ich  das  Alleinsein.  Die  letzten  Granitpyramiden 
der  Pointe  du  Raz  stehen  rotschwarz  im  silbergrünen  Meer.  Die 
Töne  werden  milder  und  doch  farbiger.  Die  Felsblöcke  an  der 
Südseite  sind  braun  und  blau  wie  angelaufenes  Kupfer.  Das  Wasser 
fluoresziert  gelbgrün  und  wird  unter  mir  immer  dunkler,  in  den 
Felslücken  tintenschwarz,  der  Schaum  ist  bläulichweiß,  in  der  Ferne 
ziehen  zwei  Dampfer  aneinander  vorüber,  wie  zwei  Freunde,  die 
sich  nicht  mehr  kennen.  Sie  schwanken  fast  unmerklich,  der  kleinere 
etwas  stärker.  Die  tiefgelben  Ginsterblüten  am  Boden  machen 
große  Augen  aus  dem  dunkeln  Grün.  Mein  Kastell  steht  fein  grau- 
grün und  quecksilberfarben  in  der  dunkeln  Heide.  Über  dem  Meer 
steht  der  blasse  Halbmond.  Grillen  zirpen  und  viele  Vögel  piepsen. 
Wo  sie  nur  ihre  Nester  haben;  Bäume  gibt  es  ja  nicht.  Am  Nach- 
mittag hat  sich  sogar  ein  Kuckuck  in  meiner  Nähe  niedergelassen 
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und  gerufen,  bis  eine  Gefährtin  dazu  kam  und  beide  über  die 
Felsen  davontollten. 

30.  Mai. 

Am  Morgen  beobachtete  ich  die  Wellenkämme,  wie  sie  ihre 
Halskrausen  um  einen  Felsblock  schlugen  und  zusammenstürzten. 
In  Porto  d'Anzio,  in  Belle  Isle  und  in  der  Normandie,  überall 
am  Meer  ist  es  dasselbe.  Der  Lauf  des  Wassers  ist  einfach  und 
gesetzmäßig,  ich  werde  mir  in  Bildern  nie  mehr  etwas  schlecht 
Beobachtetes  vormachen  lassen. 

Alles  Ruhende  auf  der  Erde  ist  messbar.  Die  Bewegung  des 
Meeres  aber  hat  weder  Anfang  noch  Ende.  Jede  Welle  ist  ein 
zufälliger  Teil  des  wogenden  Kreislaufes.  Tausend  gleichartige 
Wellen  im  Auge  addiert  und  durch  tausend  dividiert,  hinterlassen 
das  Bild  einer  typischen  Welle.  Auch  Wellental,  Gegenströmung, 
Brechung  und  Schiebung  wollen  durch  Addition  und  Division  als 
Typus  studiert  sein.  Das  Meer  lässt  sich  nicht  abmalen  wie  ein 
Stilleben.  Mit  der  Kenntnis  der  Form  ist  das  Wellenproblem  noch 
nicht  gelöst.  Im  Wellental  spiegeln  sich  der  dunkle  Wellenkamm 
und  die  weißen  Krausen  des  überstürzenden  Wassers.  Jeder  Fleck 
in  dem  Gewoge  ist  ein  Spiegel. 

Die  Photographie  gibt  nur  zufälliges.  Ich  habe  mich  überall 
nach  Wellenaufnahmen  umgesehen,  aber  noch  nie  eine  typische 
Welle  aufgefunden. 

Selbst  Schönlebers  Wasserbilder,  so  fein  sie  empfunden  sind, 
haben  etwas  Zufälliges.  Von  Monet  hängt  im  Luxembourg  ein 
Meerbild:  Die  Brandung  in  den  Klippen  von  Belle  Isle  en  mer, 
ein  impressionistisch  groß  beobachtetes  Stück  Meer ;  aber  nur  die 
wilde  Stimmung,  nicht  die  unfassbare  Schönheit  des  bewegten 
Wassers  ist  in  dem  Bilde.  Böcklin  überragt  alle,  die  bis  jetzt  das 
Meer  gemalt  haben.  Er  hat  nicht  nur  das  Charakteristische  erfasst; 
er  hat  auch  die  Schönheit  der  Wellen  zum  Ausdruck  gebracht.  Dau- 
mier  wäre  vielleicht  der  berufene  Meermaler  gewesen.  Er  ist  der 
Künstler  des  Bewegten  und  der  Darsteller  des  Typischen.  Daumier 
ist  der  Antipode  zu  dem  Künstler  des  Stillebens,  zu  dem  Maler 
des  Einzelfalles,  zu  Trübner,  dem  sogar  Gigantenkämpfe  zu  Stil- 
leben geworden  sind. 

Nachmittags  an  der  Studie  der  Südseite  gemalt.  Das  Wetter 
bleibt  heiß  und  herrlich  blau. 
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Bei  der  Abendsuppe  machte  ich  Bekanntschaft  mit  einem 
kleinen  Knaben,  der  seine  Trägerdienste  anbot.  Er  heiße  Qermain 
und  habe  zwei  Brüder  und  acht  Schwestern. 

31.  Mai. 

Vor  sechs  Uhr  in  der  Frühe  schlich  der  kleine  Germain  schon 
ums  Haus.  Ich  hängte  ihm  die  Farbenschachtel  an  den  zerbrech- 
lichen Hals;  aber  schon  nach  wenigen  Schritten  fing  er  an  zu 
keuchen  und  zu  pusten  und  fand  es  ganz  in  der  Ordnung,  als 
ich  ihn  von  der  Last  befreite.  Da  er  in  der  Schule  beurlaubt 
worden  ist,  um  durch  seinen  Erwerb  zum  Gedeihen  von  Familie 
und  Staat  beizutragen,  durfte  ich  ihn  nicht  gleich  wegschicken. 
Beim  Arbeiten  wurde  er  mir  aber  lästig.  Während  ich  in  meine 
Studie  vertieft  war,  machte  er  künstlerische  Versuche,  indem  er 
meine  Tuben  ausdrückte,  um  die  Steine  zu  bemalen.  Als  auch 
meine  Ermahnungen  nichts  nützten,  pensionierte  ich  ihn  mit  einem 
Tagesgehalt  von  fünf  Sous  und  schickte  ihn  fort. 

Der  Pensionszustand  ermunterte  ihn  aber,  rasch  ein  weiteres 
Geschäft  zu  eröffnen.  Am  Abend  überfiel  er  mich  mit  zwei  Mädchen, 
stand  vor  mich  hin  und  bettelte  um  einen  Sou :  „Monsieur,  un 
sou!"  —  „Qu'est-ce-que  tu  veux?,,  —  „Un  sou,  un  petit  sou." 
„A  quoi  bon?"  —  „Acheter  du  pain."  —  „Oü  ^a?"  —  A  la 
cabane."  —  „A  quoi  bon  le  pain?"  —  „Pour  manger."  —  „Mais 
tout  ä  l'heure  tu  auras  ta  soupe."  —  „Oui."  —  „Alors  tu  vas  te 
gäter  l'appetit."  —  „Oui."  —  „Alors  ä  quoi  bon  le  sou?"  —  Er 
wusste  nicht,  zu  was.  Die  Mädchen  lachten  ihn  aus,  und  die  drei 
Wegelagerer  machten  sich  davon.  (Schluss  folgt.) 
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DIE  SCHWEIZERISCHE  NATION 

IX. 
LA  SUISSE    •    LA  VIE  INTELLECTUELLE 

Je  public  ici,  en  supprimant  quelques  lignes  de  l'introduction,  la  Con- 
ference que  j'ai  faite  ä  Geneve,  le  30  janvier,  dans  la  serie  Geneve-Suisse 
dont  rUnion  chretienne  de  jeunes  gens  a  pris  l'initiative.  On  y  verra  que 
rUnion  avait  accorde  aux  Conferenciers  une  liberte  absolue  dans  l'expression 
de  Jeurs  convictions.  Cest  d'un  bei  exemple.  —  Qui  me  lira,  voudra  bien 
se  rappeler  qu'il  s'agit  d'une  Conference,  et  adressee  ä  un  public  de  la 
Suisse  francjaise.  De  lä  le  caractere  du  style,  et  la  preference  donnee  aux 
auteurs  et  artistes  de  langue  frangaise. 

Les  sept  Conferences  parattront  en  volume,  aux  premiers  jours  d'avril» 
chez  Atar,  ä  Geneve.  Le  volume  contiendra  les  portraits  des  sept  Con- 
ferenciers. 

M.  Albert  Bonnard,  parlant  ici  de  la  vie  poLltique  en  Suisse, 
disait  qu'il  aurait  surtout  ä  louer  notre  patrie,  mais  sans  denigrer 
aucun  pays  voisin,  et  sans  flatter  notre  vanite  nationale.  L'article 
de  M.  Bonnard,  que  j'ai  lu  avec  le  plus  vif  interet,  m'a  penetre 
plus  que  jamais  de  cette  conviction  qu'il  y  a,  entre  notre  vie 
politique  et  notre  vie  inteliectuelle,  un  contraste  auquel  il  s'agit 
de  mettre  fin. 

En  politique,  nous  sommes  la  plus  ancienne  democratie  du 
monde  entier;  dans  l'histoire,  aucune  republique  n'a  vecu  six 
Cents  ans  comme  la  notre;  nous  avons  lä  une  avance  considerable. 
Par  contre,  dans  la  vie  inteliectuelle,  nous  sommes  en  retard.  Or, 
ä  l'heure  presente,  la  vie  inteliectuelle  ne  saurait  plus  etre  separee 
de  la  vie  politique;  ces  deux  ordres  s'influencent  reciproquement, 
et  si  bien,  que  l'etiolement  de  Tun  est  une  menace  pour  l'autre. 

M.  Bonnard  dit  ce  que  nous  avons  acquis;  je  parle  d'une 
conquete  ä  faire,  pour  perpetuer  la  premiere.  Developpant  une  image 
esquissee  par  d'autres,  je  compare  la  nation  suisse  ä  un  edifice, 
qui  fut  jadis  un  chalet  rustique  et  solide,  agrandi  et  remanie  peu 
ä  peu.  La  base  meme  de  la  maison,  c'est  notre  democratie;  la 
vie  inteliectuelle  et  morale,  c'est  l'architecture  Interieure;  ce  sont 
les  portes  de  communication,  ce  sont  les  fenetres,  par  oü  pene- 
trent  la  lumiere  et  l'air  pur.  Cette  maison,  le  poete  Gottfried 
Keller  la  chantait  dejä  en  1857:  „Heißt  ein  Haus  z«/7z  Schweizer- 
degen''. —  „Une  maison   il  y  a,  a  l'Epee  suisse  .  .  .   Vingt-deux 
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ecussons  brillent  ä  son  faite ..."  —  Or,  cette  demeure  des  ance- 
tres,  nous  voulons  qu'elle  soit  respectee  par  autrui,  aimee  par 
ceux  qui  y  habitent;  pour  cela,  qu'elle  soit  donc  conforme  aux 
necessites  de  la  vie  moderne!  Nos  artistes,  nos  penseurs,  toute 
notre  elite  intellectuelle  ressent,  helas!  cette  souffrance  que  Rene 
Morax  a  exprimee  en  disant:  „Nous  etouffons!"  —  Qu'on  fasse 
donc  circuler  l'air  et  la  lumiere,  et  communiquer  les  chambres, 
et  qu'il  y  ait  dans  la  maison  une  grande  salle  de  famille,  oü  nous 
puissions  tous  rompre  ensemble  le  pain  ideal  de  la  verite,  et 
boire  ensemble  ä  la  coupe  de  beaute! 

Aujourd'hui  il  y  a,  entre  la  majorite  et  les  intellectuels,  un 
conflit  sourd,  auquel  nous  pouvons  mettre  fin  par  un  examen 
courageux.  Parlant  non  d'un  passe  tangible,  mais  de  l'avenir,  je 
serai  force  d'exposer  surtout  des  idees,  et  personnelles.  Je  ne  pre- 
tends  pas  imposer  ces  idees ;  je  prie  simplement  d'y  reflechir; 
elles  sont  le  fruit  d'une  longue  douleur;  douleur  vecue,  je  le 
sais,  par  beaucoup  de  compatriotes. 

Enumerer  ici  tous  nos  „grands  hommes",  poetes,  philosophes 
ou  savants,  ce  serait  dresser  un  catalogue  fatigant,  illusoire,  inutile. 
Je  veux  parier  de  notre  vie  intellectuelle  dans  son  ensemble,  en 
dire  les  lacunes,  chercher  la  cause  de  ces  lacunes,  et  le  remede, 
qui  est  en  chacun  de  nous.  Car  je  crois  au  remede,  ä  l'avenir 
de  la  Suisse.  Si  je  n'y  croyais  pas,  il  me  serait  facile  de  vivre 
ailleurs,  sous  un  ciel  bleu,  ä  rever  devant  l'Ocean.  J'insiste  lä- 
dessus,  afin  d'eviter  un  grave  malentendu;  ma  souffrance  est  faite 
d'amour;  et,  si  je  lutte,  c'est  que  j'ai  la  foi.  II  y  a  des  opti- 
mistes  qui  en  ont  moins.  Un  homme  politique,  qui  occupe  ä 
Berne  une  Situation  eminente,  me  disait  l'automne  dernier:  „Vous 
critiquez  l'heure  presente,  mais  vous  croyez  ä  l'avenir.  Chez  moi, 
c'est  le  contraire:  pour  le  moment,  qa  ne  va  pas  trop  mal;  mais 
dans  Cent  ans,  nous  n'existerons  plus."  Je  pourrais  citer  d'autres 
temoignages,  plus  pessimistes  encore,  mais  ils  sont  confidentiels; 
et  d'ailleurs,  ä  quoi  bon?  Un  fait  s'impose:  en  suite  d'une  evolu- 
tion  generale,  l'existence  de  notre  nation  est  menacee ;  regardons 
le  danger  bien  en  face,  et  luttons! 

Les  lecteurs  de  Wissen  und  Leben  savent  que  je  fais  une 
difference  essentielle  entre  l'instruction,  la  culture  (qui  sont  des 
moyens,  des  materiaux)  et  la  vie  intellectuelle,   qui  est  une  crea- 
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tion;  l'artiste  et  le  penseur  creent  une  oeuvre,  et  ceux  qui  savent 
lire,  se  creent  une  vie  Interieure.  —  Le  temps  me  manque  pour 
etablir  des  distinctions  entre  les  divers  domaines  de  la  vie  intel- 
lectuelle:  les  arts  proprement  dits,  la  litterature,  la  critique,  la 
pensee  et  la  science  au  sujet  de  laquelle  il  faudrait  faire  des  re- 
serves  toutes  particulieres;  je  parle  de  toute  cette  vie  en  bloc,  en 
y  comprenant  la  science,  en  tant  qu'elle  daigne  sortir  de  son 
sanctuaire  pour  se  montrer  ä  la  foule.  Mon  sujet  est  vaste  et 
surtout  complique;  procedant  par  analyse,  notre  pensee  ne  s'elar- 
gira  que  peu  ä  peu;  c'est  ainsi  que  j'apparaitrai  d'abord  comme 
un  ardent  nationaliste;  il  parait  qu'en  Suisse  ce  terme  n'est  pas 
toujours  un  compliment.  Je  le  porte  sans  gene  aucune;  ma 
pensee  supreme  s'en  va  ä  l'humanite,  mais  je  sens  que  la  nation 
est  le  plus  sür  chemin  vers  Fhumanite. 

*  * 

* 

Nous  sommes  fiers  de  nos  ecoles;  ä  juste  titre.  On  peut 
voir,  ä  l'occasion,  dans  quelque  ville  allemande,  encore  mieux 
sous  certains  rapports;  mais  dans  l'ensemble,  ville  et  campagne, 
je  crois  bien  que  nous  sommes  les  premiers.  On  pourrait  en 
citer  comme  preuve  les  nombreux  correspondants  du  Glossaire 
des  patois  de  la  Suisse  romande,  correspondants  de  la  campagne 
et  de  la  montagne,  jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes :  ce  Glos- 
saire sera  un  veritable  monument,  qui  fera  le  plus  grand  honneur 
ä  la  Suisse ;  les  savants  qui  y  travaillent  sauront  dire  mieux  que 
moi  comment  le  peuple  de  la  Suisse  romande  y  a  collabore.  Je 
doute  fort  que  cela  eüt  ete  possible,  dans  cette  mesure,  dans 
quelque  autre  pays  du  monde.  —  De  l'ecole  primaire  ä  l'Univer- 
site,  nous  accomplissons  tous,  et  tous  les  jours,  un  travail  non 
pas  brillant,  mais  solide,  et  honnete,  et  intense. 

Cette  superiorite  de  l'instruction  generale,  que  je  constate 
sans  m'y  arreter,  est  meme  si  evidente,  qu'on  s'attendrait  ä  la 
retrouver,  sous  une  forme  plus  raffinee,  dans  la  vie  intellectuelle, 
dans  le  domaine  des  idees.  Au  premier  abord,  il  semble  qu'ici 
aussi  nous  soyons  les  premiers.  Comparons  notre  petit  pays  avec 
une  province  de  meme  grandeur  ä  l'etranger;  comparons  nos 
villes  de  50,000,  100,000  et  150,000  habitants  avec  des  villes  de 
meme  importance  en  France,  en  Italie  et  en  Allemagne,  notre 
avantage  saute  aux  yeux.  Notre  public  cultive  lit  des  livres  nom- 
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breux,  en  langues  diverses;  il  est  copieusement  renseigne,  meme 
par  les  journaux  quotidiens;  je  me  suis  laisse  dire  que  les  Con- 
ferences sont  plutöt  frequentes.  Ce  petit  pays  a  ses  artistes,  ses 
ecrivains,  ses  savants.  Prenons  en  maniere  d'exemple  le  canton 
de  Vaud,  dont  je  ne  citerai  que  les  artistes  vivants.  Trouvez- 
moi  ä  l'etranger  une  province  de  300,000  habitants,  qui  puisse 
rivaliser  et  citer  ä  la  fois  des  hommes  tels  que  Edouard  Rod^), 
Cornut,  Ramuz,  Rene  Morax,  Burnand,  Bieler,  Auberjonois,  Felix 
Vallotton,  Steinlen,  Grasset,  Doret  et  —  ne  de  parents  vaudois  — 
Jaques-Daicroze;  vous  la  chercherez  cette  province,  et  vous  ne 
la  trouverez  pas.  —  Donc,  ici  encore,  l'avantage  est  pour  nous. 
Oui,  en  apparence;  mais  n'etes-vous  pas  frappes  de  constater  que 
la  plupart  des  hommes  que  j'ai  nommes  habitent  Paris?  (Rod, 
Cornut,  Ramuz,  Morax  souvent,  Bieler,  Vallotton,  Steinlen,  Grasset, 
Doret).  Les  Vaudois  savent-ils  meme  que  Steinlen  est  ne  ä  Lau- 
sanne? Savent-ils  bien  qui  est  Grasset?  Je  pose  ces  questions, 
dont  on  devine  l'importance,  et  nous  y  reviendrons. 

Pour  le  moment,  j'ai  ä  relever,  dans  notre  vie  intellectuelle, 
si  brillante  en  apparence,  quelques  defauts,  dont  je  sais  fort  bien 
que  vous  les  trouveriez  aussi  dans  la  province,  ä  l'etranger;  ce 
sont,  en  quelque  sorte,  des  defauts  de  bourgeoisie  provinciale. 
Soit!  mais  vous  allez  voir  qu'ils  ont  chez  nous  une  gravite  toute 
particuliere;  pourquoi  ?  C'est  que  nous  ne  voulons  pas  etre  une 
province,  et  nous  avons  raison  de  ne  pas  le  vouloir.  Lorsque  le 
professeur  Vetter,  de  Berne,  declara  ä  Nuremberg  que  la  Suisse 
allemande  etait  une  province  intellectuelle  de  l'Allemagne,  ce  fut 
en  Suisse  une  Indignation  generale.  Regardons  la  chose  avec 
calme  et  sincerite,  et  nous  toucherons  du  doigt  le  defaut  de  notre 
vie  intellectuelle:  en  fait,  le  professeur  Vetter  avait,  en  partie, 
helas!  raison;  les  protestations  les  plus  violentes  ne  sauraient  de- 
truire  les  faits:  mais,  par  contre,  elles  peuvent  reveler  un  ideal. 
Et  nous  y  voilä:  les  rapports  intellectuels  que  nous  avons  avec 
la  France  et  TAllemagne  sont  parfaitement  legitimes  et  necessaires, 
tant  qu'ils  sont  une  fecondation  et,  en  quelque  sorte,  un  libre 
choix;  ils  sont  un  danger,  des  qu'ils  touchent  ä  la  servitude. 
Entre  ceux  qui   approuvent  le   professeur  Vetter  et  ceux  qui  le 


1)  Edouard  Rod  mourut  la  veille  meme  de  ma  Conference;  je  le  main- 
tiens  au  nombre  des  vivants. 
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conspuent,  il  y  a  un  malentendu  qui  touche  ä  notre  vie  nationale 
elle-meme:  les  premiers  constatent  un  fait  reel,  mais  ils  ont  tort 
de  dire:  il  est  bon  que  cela  soit  ainsi;  les  autres  affirment  un 
ideal,  qui  est  le  mlen,  mais  ils  ont  tort  de  croire  que  cette  affir- 
mation  suffise.  11  faut  agir;  il  faut  apporter  ä  la  patrie,  non  pas 
des   mots,   mais  du  travail  et  le  sacrifice  de  nos  petites  vanites. 

II  Importe  beaucoup  de  tenir  toujours  presente  ä  la  pen- 
see  cette  difference  qu'il  y  a  entre  nos  intentions  les  plus  louabies 
et  notre  realite  la  plus  tangible;  on  verra  alors  qu'une  comparaison 
avec  la  province  de  l'etranger,  si  consolante  qu'elle  paraisse,  ne 
justifie  en  aucune  fa^on  les  defauts  que  j'ai  ä  relever.  Nous  voulons 
etre  autre  chose;  le  sommes-nous?    Voilä  toute  la  question. 

Je  suis  ä  Lausanne,  sur  le  Grand -Pont,  et  j'entends  des 
camelots  crier:  la  Presse!  le  Matin!  Je  les  vois  courir  ä  toutes 
jambes,  comme  leurs  confreres  de  Paris  et  repandre  cette  manne 
intellectuelle  qu'ils  appellent:  la  Presse,  le  Matin.  Et  sur  la  place 
Saint-Fran^ois,  je  trouve  un  homme  paisible,  qui  murmure  modes- 
tement:  la  Gazette  de  Lausanne!  —  A  la  gare  de  Cornavin,  on 
m'offre  dix  journaux  parisiens;  j'al  peine  ä  trouver  le  Journal... 
celui  de  Geneve.  —  Dans  un  salon  bourgeois,  ä  Lausanne,  je 
vois  sur  la  table,  bien  en  vue,  la  Revue  de  Paris,  la  Vie  heureuse; 
ä  Zürich,  la  Zukunft  de  Harden,  ou  la  Woche  de  Scherl,  et  je 
songe  aux  revues  suisses,  qui  luttent  pour  l'existence.  J'ouvre 
un  Journal  de  chez  nous,  le  premier  venu,  et  j'y  trouve  une  co- 
lonne  entiere  intitulee:  „Pataud  et  la  Barricade  de  Paul  Bourget", 
et  plus  loin,  une  nouvelle  colonne  sur  les  amours  de  Musset  avec 
la  Belle  Inconnue.  Dans  la  bibliographie  des  livres  et  des  revues, 
je  reconnais,  imprime  tel  quel,  le  texte-reclame  envoye  par  l'edi- 
teur,  de  Berlin  ou  de  Paris.  II  est  tout  recent  le  succes  mons- 
trueux  de  Sur  la  branche,  de  l'Ile  inconnue;  Gaspard  Vallette 
avait  beau  les  ereinter,  ces  inepties  s'enlevaient  ä  3  fr.  50  la  boite, 
jusqu'au  jour  oü  l'auteur  commit  l'imprudence  de  froisser  notre 
amour-propre  national,  en  decouvrant  par  hasard  des  Helvetes 
en  Helvetie.  Alors,  mais  alors  seulement,  notre  patriotisme  (ou 
plutöt  notre  vanite)  nous  donna  une  le(;on  de  goüt  litteraire. 
D'autre  part,  je  connais  un  auteur  romand,  au  talent  sincere, 
original  et  puissant,  un  grand  e'crivain,  que  je  rapproche  sans 
hesiter  de  Flaubert  et  de  Maupassant,   et  dont  les  oeuvres  ne  se 
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vendent  guere;  son  „reaiisme"  est  un  scandale  ä  ce  meme  public 
qui  lit  pourtant  les  Lettres  de  femmes  et  La  628  —  E  8.  Ah! 
puisse-t-il  bientöt  publier  une  oeuvre  dans  quelque  revue  de  Paris! 
Alors,  nous  lui  reconnattrons  du  merite  . . .  Ces  quelques  faits, 
cueillis  au  Hasard,  multipliez-les  par  cent  et  par  mille,  et  vous 
comprendrez  l'exil  fatal  de  nos  artistes,  qui  est  ä  la  fois  un  ap- 
pauvrissement  pour  nous  et  un  deracinement  pour  eux. 

Les  causes?  Elles  sont  multiples.  D'abord,  nous  confondons 
l'instruction,  l'information,  avec  le  travail  de  l'esprit,  qui  est  un 
effort  personnel,  une  creation  constante  d'idees.  La  vraie  civili- 
sation  est  celle  oü  les  individus  et  la  nation  vivent  dans  l'harmonie 
des  idees  politiques,  sociales,  religieuses,  intellectuelles.  Je  dirai: 
peu  importent  ces  idees  —  elles  changent  avec  les  siecles  —  pourvu 
qu'elles  agissent,  qu'elle  soient  un  principe  qui  anime  le  tout. 
Nous  n'avons  pas  cette  Harmonie;  nous  lisons  trop,  et  nous 
n'assimilons  pas,  parce  que  nos  lectures  sont  le  plus  souvent  en 
contradiction  avec  nos  moeurs.  Nous  avons  le  feticHisme  de 
l'information;  nous  n'avons  pas  le  respect  de  la  pensee;  nous 
avons  le  bagout  estHetique,  nous  n'avons  pas  le  culte  de  l'art. 

Parce  qu'on  a  dit  que  le  maitre  d'ecole  prussien  a  vaincu 
ä  Sadowa,  notre  ambition  est  d'etre  des  maitres  d'ecole.  Notre 
Instruction,  tres  solide,  aboutit,  dans  une  sphere  plus  elevee,  ä  la 
vanite,  ä  la  sterilite.  Un  vieil  ami,  Frederic  Frossard,  mort  ä 
quatre-vingt-dix  ans,  et  qui  garda  jusqu'ä  sa  mort  un  entHousiasme 
juvenile,  me  scandalisa  un  jour,  vers  1891,  en  disant:  „La  crise 
que  vous  verrez,  aura  son  origine  en  partie  dans  l'ecole  obliga- 
toire,  qui  est  une  erreur."  Je  bondis  d'indignation;  puis,  en  y 
reflecHissant,  je  soumis  ä  mon  vieil  ami  une  idee,  qu'il  approuva: 
Oui,  l'ecole  obligatoire  a  donne  ä  tous  le  moyen  de  lire,  sans 
donner  ä  tous  les  moyens  de  juger ;  de  lä,  cHez  beaucoup,  le 
manque  d'equilibre,  l'opinion  absolue  et  Hätive,  la  vanite.  Soit, 
mais  nous  ne  pouvons,  ni  ne  voulons  revenir  en  arriere.  11  n'y 
a  qu'un  remede:  aller  plus  avant,  avec  un  espoir  invincible;  faire 
de  l'ecole  mieux  encore,  y  ajouter,  dans  la  vie,  une  suite  plus 
Haute ;  joindre  ä  la  lettre,  qui  tue,  l'esprit  qui  vivifie.  Et  cela  est 
vrai  de  toute  notre  democratie!  Si  nous  l'abandonnons  ä  son 
mecanisme  purement  politique,  eile  mene  au  nivellement,  ä  la 
mediocrite   generale,  qui  est  la  mort. 
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II  ne  laut  pas  regarder  avec  dedain,  du  haut  d'une  tour  d'ivoire,. 
ce  peuple  qui  cherche  aussi  ä  monter  vers  la  lumiere.  Le  peuple, 
c'est  l'avenir;  respectons  l'avenir!  Mais  il  ne  faut  pas  davantage 
mendier  de  lul  la  popularite,  en  galvaudant  les  tresors  de  la  pensee 
humaine.  La  pensee  est  austere;  eile  aussi,  il  faut  la  respecter. 
Alors  quoi?  Le  probleme  est-il  insoluble?  Non,  mais  il  est  diffi- 
cile.  La  vie  tout  entiere,  quand  on  veut  la  vivre,  et  non  la  subir, 
est  difficile;  c'est  pourquoi  eile  est  si  belle,  si  digne  d'etre  vecue. 
Que  certains  aillent  en  funiculaire  aux  Rochers  de  Naye ;  d'autres 
aiment  la  difficulte,  la  paroi  qui  semble  un  mur,  et  ou  Ton  monte; 
la  Cime,  qui  defie,  et  que  Ton  conquiert  par  une  tension  de  tous 
les  muscles,  par  l'esprit,  par  la  volonte,  par  l'amour!  L'effort 
que  je  demande  au  peuple  suisse,  je  n'oserais  le  demander  ä 
aucun  autre;  je  le  lui  demande  ä  lui,  parce  que  j'ai  confiance  en 
lui,  et  que  cet  effort  est  necessaire  ä  sa  vie.  Noblesse  oblige. 
Notre  democratie,  si  forte  en  politique,  doit  affronter  le  probleme 
intellectuel ;  qu'elle  apprenne  ä  estimer  non  seulement  le  nombre, 
mais  surtout  la  valeur;  qu'elle  ait  le  respect  de  la  pensee  et  de 
l'individualite.  Elle  a  decrete  l'egalite  des  droits,  c'est  sa  noblesse ; 
decreter  l'egalite  des  valeurs,  ce  serait  sa  ruine. 

Nous  disons:  Vox  populi,  vox  Dei,  en  insistant  surtout  sur 
la  premiere  partie;  c'est  une  erreur  psychologique.  Sans  doute^ 
le  peuple  est  une  force  sans  laquelle  rien  de  grand  ne  saurait  se 
faire;  mais  la  parole  qui  souleve  cette  force,  qui  la  dirige  vers 
un  but  digne  d'elle,  la  parole  magique,  c'est  la  pensee  des  grands 
hommes.  La  Revolution  fran^aise  est-elle  imaginable  sans  le 
travail  gigantesque  de  l'Encyclopedie,  de  Diderot,  de  Voltaire  et 
surtout  de  Rousseau?  Et  comment  a-t-on  appele  ceux  qui,  en 
France,  dechainerent  une  „affaire",  qui  fut  le  commencement  d'une 
lutte  grandiose?  On  les  a  appeles  „les  intellectuels".  —  En  Suisse, 
on  ne  s'est  pas  etonne  de  voir,  en  France,  des  hommes  tels  que 
Zola,  Anatole  France,  Gabriel  Monod,  Jules  Lemaitre,  Brunetiere 
entrer  dans  la  bataille.  Pourquoi  donc  cette  stupeur  lorsque  chez 
nous  un  intellectuel  s'occupe  de  la  chose  publique? 

II  y  a  dix-huit  mois,  Rene  Morax  prit  la  defense  de  Wassilieff. 
Pour  ce  que  j'ai  ä  dire,  peu  Importe  ce  que  nous  pensons  de 
Wassilieff.  Voici  ce  qui  nous  Interesse:  en  1905,  Morax  avait 
ecrit,  pour  la  Fete  des  Vignerons,  un  poeme  oü  il  exprimait  avec 
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une  simplicite  admirable  la  beaute  de  la  terre  et  du  travail,  Tamour 
et  la  foi  d'un  peuple;  pendant  six  jours,  il  emut  un  peuple  jus- 
qu'aux  larmes;  il  le  fit  tressaillir  d'une  emotion  sacree;  il  fut  sa 
conscience . . .  Trois  ans  apres,  quand  Morax,  cedant  ä  un  devoir 
imperieux,  prit  la  defense  de  Wassilieff,  que  fit-on?  Est-ce  qu'on 
le  discuta?  II  pouvait  se  tromper,  d'une  erreur  genereuse;  on 
avait  le  droit  de  le  discuter;  on  lui  dit:  „Poete,  retourne  ä  ta 
poesie!"  Poete!  et  voilä  tout. —  D'autres  exemples,  que  je  pour- 
rais  citer,  meneraient  tous  ä  cette  conclusion:  notre  democratie, 
trop  exclusivement  politique,  enfoncee  dans  les  bienfaits  materiels 
d'une  longue  paix,  risque  de  perdre  l'ideal.  11  faut  lui  dire  que 
les  artistes,  les  penseurs,  sont  la  gloire  d'une  nation,  une  source 
de  vie.  L'Italie  du  moyen-äge  se  resume  en  un  seul  nom:  Dante 
Alighieri.  Et  l'oeuvre  de  ce  meme  Dante  fut  un  facteur  essentiel 
dans  la  creation  de  l'Italie  moderne.  — 

Je  ne  suis  qu'un  Historien,  un  observateur,  et  non  pas  un 
artiste,  un  createur;  en  outre,  vingt  ans  de  travail  scientifique  m'ont 
habitue  ä  une  certaine  objectivite ;  eh  bien !  faisant  abstraction  de 
toute  Sympathie  personnelle,  je  declare  ici,  en  mon  äme  et 
conscience,  que  de  tous  nos  artistes,  nous  preferons  ceux  qui 
nous  flattent,  ceux  qui  nous  prennent  par  nos  petits  cotes,  et  que 
nous  meconnaissons,  que  nous  exilons  fatalement  ceux  qui,  par 
un  effort,  nous  guideraient  ä  la  cime.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  injustice,  c'est  un  danger  pour  la  nation  elle-meme. 

En  effet,  nous  sommes  en  Suisse  dans  des  conditions  tres 
particulieres.  Si  la  province  franc^aise,  allemande,  depend  etroi- 
tement  de  Paris,  de  Berlin,  et  sommeiile  un  peu  dans  le  train- 
train  bourgeois,  qa  peut  avoir  des  inconvenients,  mais  en  general 
la  vie  nationale  ne  s'en  trouve  pas  menacee.  La  nourriture  intel- 
lectuelle  que  la  province  re^oit  de  sa  capitale  repond  bien,  pour 
l'essentiel,  ä  son  organisme,  ä  ses  besoins;  il  n'y  a  entre  la  capi- 
tale et  la  province  qu'une  difference  d'intensite,  de  quantite  et 
non  de  qualite.  Le  provincial  intelligent  trouve  dans  la  capitale 
le  coeur  et  le  cerveau  de  la  patrie,  dont  tous  les  monuments 
disent  le  passe  et  la  gloire.  Pour  nous,  il  en  est  autrement.  Sans 
doute,  au  point  de  vue  intellectuel,  il  nous  est  absolument  neces- 
saire  de  regarder,  les  uns  ä  la  France,  les  autres  ä  l'Allemagne; 
entre  ces  litteratures  et  nous,   il  y  a  des  affinites,   il  n'y  a  pas 
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identite;  nous  ne  saurions  vivre  sans  elles,  et  pourtant  leur  vie 
n'est  pas  notre  vie.  Vous  y  trouverez  des  legons  de  forme,  des 
idees  universelles;  vous  n'y  trouverez  pas  notre  matiere  meme, 
dans  ces  petits  details  dont  est  faite  la  realite  la  plus  intime.  Ces 
litteratures  etrangeres  nous  inspirent,  nous  fecondent;  elles  n'emeu- 
vent  pas  les  fibres  les  plus  secretes  de  notre  coeur.  Nous  les 
aimons,  comme  on  aime  des  amis  tres  sympathiques,  tres  intelli- 
gents,  mais  non  pas  de  cet  amour  violent,  absolu,  qu'on  a  pour 
les  etres  qui  sont  chair  de  notre  chair.  Et  cela  s'explique: 
nous  raisonnons  par  analyse,  tandis  que  la  vie  fait  un  tout  de 
nos  convictions  politiques,  sociales  etmorales;  et  quand  on  nous 
dit,  par  analyse,  que  nous  dependons  de  la  France  et  de  l'Alle- 
magne,  notre  raisonnement  dit  oui,  et  notre  sentiment  dit  non. 
Le  sentiment!  On  en  a  abuse  au  temps  des  romantiques;  puis 
on  a  reagi;  les  uns  l'ont  nie,  d'autres  Tont  ridiculise.  Rien  n'y 
fait;  le  sentiment  persiste;  il  a  des  eclipses,  mais  il  resplendit  ä 
toutes  les  heures  decisives;  il  est  ä  la  base  de  toutes  les  religions, 
de  toutes  les  renaissances,  de  tous  les  heroTsmes,  de  tous  les  grands 
amours;  le  sentiment  est  une  Synthese,  mysterieuse,  mais  reelle, 
eternelle;  et  c'est  pourquoi  il  proteste  en  nous,  quand,  par  ana- 
lyse, nous  pretendons  orienter  nos  intelligences  vers  Paris,  vers 
Berlin,  et  nos  coeurs  vers  la  Suisse!  Tant  que  nous  nous  scin- 
derons  ainsi,  nous  n'aurons  pas  en  Suisse  de  vie  intellectuelle 
originale,  intense  et  sincere. 

M.  Albert  Bonnard,  parlant  de  la  centralisation  excessive  de 
la  France,  disait  avec  raison:  „A  concentrer  ainsi,  sur  un  point, 
toute  la  chaleur,  on  refroidit  la  peripherie."  Cela  est  vrai  de  la 
vie  intellectuelle  tout  autant  que  de  la  vie  politique;  or,  nous 
sommes  non  seulement,  geographiquement,  ä  l'extreme  peripherie 
de  la  France  et  de  l'AlIemagne,  mais  nous  en  sommes  encore 
separes  au  point  de  vue  politique,  social  et  moral.  On  voit  par  lä 
combien  le  probleme  de  notre  vie  intellectuelle  se  complique,  et 
Ton  comprend  que  les  ouvrages  d'Anatole  France,  de  Bourget, 
de  Barres,  de  Mirbeau,  de  Faguet,  tout  precieux  qu'ils  nous  soient, 
ne  seront  jamais  pour  nous  ce  qu'ils  sont  pour  des  Fran^ais. 
Nous  sommes  separes  d'eux,  non  pas,  ici  ou  lä,  par  une  question 
de  religion,  mais  par  une  question  de  moeurs,  par  la  matiere  de 
nos  experiences,   par  l'objet  de   notre  vie  quotidienne,   par  une 
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autre  conception  morale  du  monde.  C'est  pourquoi  l'influence  de 
ces  auteurs  sur  une  partie  de  notre  public  cultive  demeure  super- 
ficielle;  ils  sont  de  rinformation  interessante,  un  sujet  de  con- 
versation,  un  ornement  de  l'esprit;  ils  ne  sont  pas  la  moelle  de 
notre  vie. 

Puisque  la  nourriture  intellectuelle  que  nous  allons  chercher 
ä  l'etranger  ne  repond  pas  ä  certains  besoins  essentieis  de  notre 
vie  interieure,  pourquoi  donc  persistons-nous  ä  la  chercher  tout 
entiere  lä-bas?  Nous  sommes  un  tout  petit  pays,  qui  s'est  cons- 
titue  peu  ä  peu  par  un  travail  d'agregation,  auquel,  comme  le 
disait  fort  bien  M.  Bonnard,  le  bonheur  a  contribue  pour  le  moins 
autant  que  notre  merite.  Instruits  par  Thistoire,  nous  savons 
pourtant  qu'il  ne  taut  pas  trop  compter  sur  le  bonheur,  sur  la 
Chance,  et  que  la  plus  süre  garantie  de  notre  existence,  c'est  de- 
sormais  notre  volonte  consciente  d'exister.  Cette  volonte,  nous 
l'affirmons  chaque  annee  en  de  nombreux  discours  patriotiques, 
oü  nous  parlons  de  nos  sacrifices  ä  la  mere-patrie.  Mais,  ä  y 
regarder  de  pres,  cette  volonte  ne  serait-elle  peut-etre  que  de  la 
bonne  volonte?  et  ses  sacrifices  ne  seraient-ils  qu'eventuels?  Notre 
existence  ne  depend  pas  de  nous  seulement;  eile  depend  aussi 
de  la  vitalite  des  pays  qui  nous  entourent;  or,  ce  dernier  rapport 
precisement  a  beaucoup  change  depuis  un  siecle,  et  change  de 
ia(;on  ä  rendre  notre  existence  beaucoup  plus  difficile.  On  n'y 
songe  pas  assez.  Pendant  plusieurs  siecles,  la  Suisse,  si  peu  homo- 
gene qu'elle  füt,  n'a  eu  que  des  voisins  beaucoup  moins  homo- 
genes encore,  et  disposa  d'une  armee  relativement  considerable, 
capable  de  tenir  tete  ä  tout  le  monde.  De  tous  ses  voisins,  la 
France  seule  constituait  alors  une  nationalite.  Et  comme  notre 
peuple,  oü  la  campagne  predominait,  avait  alors  surtout  un  de- 
voir  politique  ä  accomplir,  il  pouvait  se  contenter,  au  point  de 
vue  intellectuel,  de  s'adresser  ä  la  France,  soit  directement,  soit 
indirectement  par  l'Allemagne;  car  la  France  intellectuelle  domi- 
nait  l'Europe  entiere.  A  cette  epoque,  des  villes  de  grandeur 
modeste,  comme  Geneve  et  Bäle,  pouvaient  rayonner  au  loin. 

Tout  cela  a  change  avec  la  Constitution  des  nationalites.  La 
France  a  fortement  accentue  sa  centralisation;  TAlIemagne  et 
ritalie  ont  enfin  realise  cette  unite  nationale  que  leurs  plus  grands 
poetes   avaient  revee  et  preparee.     La  France  n'est  plus  la  seule 
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dans  le  domaine  des  lettres,  de  la  pensee  et  de  la  science;  II  y 
a  ici,  comme  dans  le  domaine  economique,  une  emulation  intense 
et  methodique.  Les  conditions  de  notre  vie  ä  nous  s'en  trouvent 
profondement  modifiees.  Nous  ne  pouvons  plus  boire,  avec 
d'autres,  ä  une  source  unique;  nous  buvons  ä  des  sources  diffe- 
rentes,  et  souvent  concurrentes.  11  y  a  plus:  notre  travail  intel- 
lectuel  doit  forcement  augmenter  d'intensite,  comme  le  commerce 
et  comme  l'industrie;  mais  puisque  nos  voisins  obeissent  ä  la 
meme  necessite,  et  qu'ils  sont  beaucoup  plus  grands,  beaucoup 
plus  forts,  en  leur  empruntant  davantage,  nous  risquons  d'etre 
absorbes.  Nous  serons  absorbes,  fatalement,  si  nous  ne  trouvons 
pas  en  nous-memes  un  principe  de  ralliement,  qui  donne  ä  notre 
Oeuvre  intellectuelle  son  caractere  particulier,  sa  raison  d'etre  et 
qui  en  fasse  un  achevement  glorieux  de  notre  independance  poli- 
tique. 

Ce  principe  de  ralliement  est  impossible  ä  trouver,  dit-on; 
pour  plusieurs  raisons:  la  diversite  des  langues,  des  religions,  des 
races.  M.  Bonnard  nous  a  dejä  dit  que,  malgre  tout,  nous  vivons 
en  paix:  mais  il  ne  suffit  pas  de  nous  tolerer  les  uns  les  autres; 
il  faut  travailler  ensemble.  —  La  diversite  des  langues,  j'en  apprecie 
l'importance;  mais  les  linguistes  voient  cette  diversite  ailleurs  que 
le  grand  public.  11  en  est  des  questions  de  langues  comme  des  ques- 
tions  de  medecine:  tout  le  monde  en  parle.  De  lä,  des  jugements 
absolus,  qui  sont  de  naives  erreurs.  Tout  homme  cultive  peut 
faire  sur  l'etat  present  du  langage  des  observations  isolees,  tres 
fines;  mais  on  ne  s'improvise  pas  Historien  et  philologue;  et  la 
vie  meme  du  langage  est  un  probleme  extremement  difficile.  II 
m'est  impossible  de  l'aborder  ici;  contentons-nous  de  quelques 
affirmations  sommaires,  dont  la  preuve,  que  je  pourrais  faire, 
remplirait  une  brochure  entiere.  La  difference  la  plus  apparente 
des  langues,  le  vocabulaire,  est  celle  qui  Interesse  le  moins  la  vie 
du  langage  au  point  de  vue  psychologique;  le  caractere  essentiel 
est  dans  la  syntaxe,  dans  le  style.  Le  style  d'un  ecrivain,  voilä 
la  realite  la  plus  tangible,  la  plus  originale  et  la  plus  difficile  ä 
saisir,  la  realite  oü  le  temperament  individuel  se  fond  avec  le 
genie  d'un  peuple.  C'est  ce  qu'on  etudie  le  moins,  parce  que 
c'est  le  plus  difficile.  Mais,  si  importante  que  soit  la  syntaxe  au 
point  de  vue  psychologique,  il  faut  eviter,  ä  son  sujet,  toute  rhe- 
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torique.  La  langue  n'est  ni  un  Symbole,  ni  un  organisme;  sur 
des  mots  de  ce  genre  on  a  edifie  des  theories  fallacieuses;  la  syn- 
taxe  revele  un  etat  d'äme,  eile  n'est  pas  l'etat  d'äme;  eile  est  un 
mode,  non  pas  une  substance.  Des  lors,  la  diversite  des  langues 
est  surtout  une  difficulte  pratique:  eile  n'implique  pas  une  im- 
possibilite  de  marcher  ensemble  au  meme  but  par  des  modes 
divers.  N'avons-nous  pas,  dans  une  seule  et  meme  unite  linguis- 
tique,  des  differences  profondes  de  temperaments?  Pour  marcher 
ensemble,  l'essentiel,  c'est  d'avoir  les  memes  interets  et  le  meme 
ideal.    Voilä  la  vraie  question. 

11  y  a,  dit-on,  la  diversite  des  religions,  qui  est  plus  grave. 
La  religion  touche  au  fond  autant  qu'ä  la  forme;  il  semble  d'abord 
que  chaque  religion  ait  sa  morale  propre,  ses  interets  temporeis 
et  spirituels,  que  la  propagande  de  ses  idees  soit  pour  eile  un 
devoir  imperieux  et  la  tolerance  une  faiblesse  coupable.  Teile  a 
ete  longtemps  la  iaqon  de  voir.  Qui  eüt  cru,  au  XVl^  siecle,  que 
nous  en  arriverions  ä  l'etat  actuel?  Qui  eüt  cru  alors  qu'ä  Rome 
on  bätirait  des  eglises  protestantes,  et  que  dans  la  cite  de  Calvin 
les  catholiques  seraient  le  cinquante  pour  cent  de  la  population? 
Cela  aurait  semble  aussi  difficile  que  la  quadrature  du  cercle. 
Pourtant  cela  est.  La  necessite  pratique  de  vivre,  les  progres  de 
la  pensee  humaine  ont  fait  le  miracle.  Nous  en  verrons  d'autres; 
mais  il  faut  la  foi  et  l'esprit  de  sacrifice. 

Ne  voit-on  pas  d'ailleurs  que  la  diversite  des  religions  agit 
en  sens  contraire  de  la  diversite  des  langues?  Les  Welsches  ne 
sont  pas  tous  catholiques,  et  les  Suisses  allemands  ne  sont  pas 
tous  protestants;  il  y  a  lä  comme  un  chasse-croise  dont  on  pourrait 
esperer  un  rapprochement.  Regardant  ä  l'etranger,  certains  au- 
teurs  fran^ais,  tres  goütes  en  pays  Protestant,  par  exemple  Bor- 
deaux, Bazin,  ne  sont-ils  pas  catholiques? 

Ainsi,  quand  on  parle  sans  cesse  de  la  diversite  de  nos  lan- 
gues, de  nos  religions,  c'est  qu'on  n'a  pas  le  courage  de  cons- 
tater  la  cause  reelle  de  notre  faiblesse,  qui  est  le  regionalisme. 
Je  ne  parle  pas  ici  du  cantonalisme,  qui  est  un  Systeme  poli- 
tigue,  eloquemment  defendu  par  M.  Bonnard,  et  qui  a  encore, 
meme  aux  yeux  d'un  centralisateur  tel  que  moi,  une  certaine  rai- 
son d'etre.  Je  parle  du  regionalisme  qui  n'a  aucune  justification 
politique    ni    administrative,    et   qui    est   tout   simplement    de   la 
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myopie  intellectuelle,  de  TegoTsme,  une  routine  d'epoques  dis- 
parues.  J'estime  fort  nos  campagnards ;  mais  enfin  nos  villes  ne 
sont  plus  des  villages,  et  comme  c'est  ä  la  ville  que  fermente  la 
vie  intellectuelle,  je  regrette  que  nos  villes  aient  encore,  entre 
elles,  des  rivalites  villageoises.  On  parle  d'emulation;  or  le  plus 
souvent,  notre  emulation  ne  s'inspire  pas  ä  un  ideal  bien  eleve, 
et  ressemble  un  peu  trop  ä  la  concurrence  qui  voudrait  opposer, 
au  nom  du  progres  et  de  i'humanite,  le  funiculaire  du  Cervin  au 
chemin  de  fer  de  la  Jungfrau!  C'est  douloureux  ä  dire,  mais  il 
faut  le  dire,  en  peu  de  mots,  sans  insister:  la  rivalite  de  nos  sept 
Universites  n'est  pas  reconfortante  ä  voir  .  .  .  Dans  notre  vie  in- 
tellectuelle en  general,  on  constate  chaque  jour  des  defiances,  des 
ostracismes,  des  silences  qui  n'ont  d'autres  raisons  que  l'esprit 
regionaliste.  Certes,  il  y  a  de  beaux  efforts  vers  le  mieux:  de- 
puis  dix-sept  ans,  la  Semaine  Utteralre  tient  ses  lecteurs  au  courant 
des  choses  de  la  Suisse  allemande:  et  M.  Gaspard  Vallette,  qui 
parle  ä  Qeneve  de  Zahn,  de  Marti,  de  Heer,  envoie  ä  la  „Neue 
Zürcher  Zeitung"  des  feuilletons  sur  la  vie  de  la  Suisse  francjaise; 
je  pourrais  citer  deux  Genevois  encore,  qui  travaillent  dans  le 
meme  sens,  MM.  Seippel  et  Guilland;  et  les  efforts  du  groupe  de 
la  Voile  latine;  tout  cela  est  tres  bien,  j'y  vois  un  heureux  com- 
mencement,  mais  il  faut  faire  beaucoup  plus  encore;  nous  avons 
ä  lutter  contre  de  terribles  prejuges. 

Le  regionalisme  est  beaucoup  plus  etroit  que  les  frontieres 
linguistiques.  Dans  chacune  de  nos  villes,  combien  d'esprits  dis- 
tingues,  qui,  mieux  connus,  decupleraient  leur  action  bienfaisante 
et  elargiraient  leur  propre  horizon!  Pour  ne  parier  que  des  morts, 
et  d'un  seul  canton :  le  philosophe  Charles  Secretan  est  loin 
d'avoir  l'influence  qu'il  merite;  et  Vinet  lui-meme!  Lorsque  je  fus 
presente  au  cardinal  Mathieu,  il  me  dit:  „Vous  etes  compatriote 
de  Vinet,  de  ce  tres  grand  esprit;  vous  trouveriez  presque  tou- 
jours  un  de  ses  livres  ä  mon  chevet."  Et  Brunetiere  disait:  „Je 
ne  lis  plus  Vinet;  chaque  fois  que  je  croyais  avoir  une  idee,  je 
la  trouvais  dejä  chez  lui."  Combien  chez  nous  pourraient  parier 
ainsi?  Et  Juste  Olivier?  Les  jeunes  en  sourient  avec  un  leger 
dedain;  or,  puisqu'un  seul  sonnet  a  fait  la  celebrite  de  Josephin 
Soulary,  je  trouve  qu'une  seule  poesie  de  Juste  Olivier,  Les  Ma- 
rionnettes, devrait  lui  valoir  notre  respect,  notre  admiration.    Ce 

28 


que  nous  avons  fait  pour  lui,  une  anecdote  authentique  vous  le 
dira:  ä  quelqu'un  qui  s'etonnait  de  le  voir,  ä  son  äge,  en  hiver, 
voyager  en  3"^^  classe,  il  repondit  doucement:  „Que  voulez-vous, 
il  n'y  a  point  de  4^"^^"  Dans  le  „Journal  de  Geneve"  du  26  jan- 
vier,  je  lis  un  article  emouvant  de  M.  Jaques-Dalcroze  sur  le 
musicien  Mathis  Lussy;  eh  bien,  j'avoue  avoir  ignore  son  nom 
jusqu'ä  ce  jour;  je  Tai  cherche  en  vain  dans  de  gros  ouvrages 
qui  resument  la  vie  suisse  au  dix-neuvieme  siede;  le  connaissez- 
vous?  Voici  ce  que  M.  Jaques-Dalcroze  dit  de  lui:  „J'ai  la  con- 
viction  que  dans  tres  peu  de  temps,  Mathis  Lussy  sera  reconnu 
dans  le  monde  entier  comme  un  genie  pedagogique  de  premier 
ordre.  Pauvre  grand  homme,  comme  il  a  du  souffrir  de  se  sentir 
si  isole,  si  peu  compris!  11  Importe  que  le  public  suisse  soit 
averti  que  celui  qui  vient  de  mourir  etait  „quelqu'un",  un  grand 
savant,  un  grand  artiste  et  une  grande  äme". 

Voilä!  Adressez-vous  aux  intellectuels;  ils  vous  diront  tous 
qu'ils  souffrent  de  cet  isolement;  ils  en  souffrent  materiellement 
et  moralement;  pour  s'epanouir,  pour  donner  toute  sa  mesure, 
il  faut  ä  l'artiste,  au  penseur,  un  encouragement,  un  contact  avec 
un  milieu  qui  se  renouvelle,  il  lui  faut  la  liberte  de  l'expression, 
et  de  temps  ä  autre  comme  une  ivresse  d'idees,  une  de  ces  belies 
debauches  de  l'esprit,  d'oü  l'on  sort  rajeuni  et  muri  ä  la  fois. 
Combien  notre  realite  est  differente!  Un  auteur  des  plus  aimes 
de  la  Suisse  romande,  un  auteur  auquel  vingt  ans  de  lutte  pour 
l'ideal  devraient  donner  le  droit  d'une  franchise  entiere,  m'ecrivait 
l'ete  dernier:  „Cest  ä  desesperer!  11  faut  toujours  envelopper, 
gazer,  attenuer,  affaiblir.  Je  ne  puis  dire  nulle  part  le  fond  de 
ma  pensee."    Tel  est  le  resultat  de  nos  moeurs  villageoises. 

D'oü,  chez  beaucoup  de  nos  intellectuels,  l'amertume,  le  de- 
couragement,  la  capitulation  ou  alors  la  reaction  violente,  para- 
doxale,  excessive.  L'electeur  le  plus  borne  (il  y  en  a,  n'est-ce 
pas)  et  l'intellectuel  ont  le  meme  droit  de  voter;  leurs  bulletins 
ont  la  meme  valeur;  c'est  fort  bien.  Mais  quand  il  s'agit  de  for- 
muler  son  opinion,  en  public,  sur  la  chose  publique,  pourquoi  leur 
attribuer  ä  tous  deux  la  meme  .  .  .  incompetence?  La  hardiesse 
de  l'idee  nous  effraie;  eh  bien,  pour  faire  taire  les  intellectuels, 
il  n'y  a  qu'un  moyen:  il  faut  les  decapiter.  La  nation  s'apercevra 
trop  tard  qu'elle  s'est  decapitee  elle-meme. 
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Sans  doute,  chacune  de  nos  villes  a  son  caractere  particulier; 
mais  alors  pourquoi  ne  pas  s'enfermer  dans  sa  famille,  et  chaque 
individu  dans  sa  coquille?  Est-ce  que,  ä  l'etranger,  les  provinces 
et  les  villes  n'ont  pas,  elles  aussi,  leurs  differences  et  leur  his- 
toire?  Mais  ces  provinces  sont  fieres  d'appartenir  ä  un  grand 
pays;  nous  nous  glorifions  d'etre  de  tout  petits  centres.  Notre 
vie  en  est  menacee,  par  l'ecrasement  et  par  l'envahissement.  C'est 
une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Nous  sommes  un  tres  petit  peuple,  juste  assez  fort,  je  crois, 
pour  sauvegarder  son  independance  politique  et  morale;  au  lieu 
de  concentrer  nos  forces,  nous  les  eparpillons  et  nous  subissons 
des  idees  etrangeres,  contraires  ä  notre  esprit,  ä  notre  mission. 
Certes,  je  mets  l'humanite  bien  au-dessus  des  nations;  mais  en- 
core  faut-il  que  nous  marchions  ä  l'humanite  en  hommes  libres, 
non  pas  en  province  conquise!  Nous  sommes  pacifiques,  mais 
en  nous  vit  encore  l'äme  des  vieux  guerriers  des  qu'il  s'agit  de 
notre  liberte;  eh  bien,  nous  laissons  precher  l'antimilitarisme,  en 
termes  outrageants  pour  notre  armee  qui  est  la  nation  meme, 
armee  pour  son  seul  droit;  notre  democratie  repose  sur  un 
principe  de  solidarite,  eh  bien,  nous  laissons  precher  la  haine  des 
classes,  comme  si  nous  n'avions  jamais  rien  fait  pour  les  humbles, 
comme  si  Rousseau  n'etait  pas  de  chez  nous;  nous  sommes  un 
peuple  travailleur,  et  nous  nous  habituons  ä  vivre  de  l'oisivete 
d'autrui,  qui  nous  menace  ä  notre  tour;  nous  unissons  ä  un  grand 
sens  pratique  un  ideal  de  sacrifice  et  nous  laissons  glorifier  le 
droit  brutal  du  plus  fort.  C'est  que  nous  n'avons  pas  assez 
conscience  de  notre  force  intellectuelle;  oubliant  ou  meconnais- 
sant  ce  que  nous  avons  dejä  chez  nous,  par  une  modestie  qui 
touche  ä  la  lächete,  nous  cedons  au  snobisme  de  ce  qui  vient 
de  loin. 

Combien  j'en  ai  vus,  de  ces  Conferenciers  illustres,  appeles 
de  l'etranger!  Plusieurs  nous  traitent  en  province,  nous  servent 
un  plat  rechauffe,  et,  d'un  air  magnanime,  empochent  avec  nos 
applaudissements  nos  ecus.  „On  se  les  arrache!"  L'an  dernier. 
Tun  d'eux,  venu  ä  Zürich,  y  passa  quelques  jours,  et,  tres  intelli- 
gent, s'aperc^ut  de  son  erreur;  il  me  dit  en  partant:  „Je  suis 
honteux;  faites-moi  revenir;  j'ai  une  revanche  ä  prendre".  Les 
hommes  de  chez  nous,  je  Tai  dejä  dit,  sont  genes  dans  leur  libre 
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expansion,  dans  leur  developpement;  ils  scandaliseraient!  Mais 
Anatole  France,  Mirbeau,  Bernstein,  et  d'autres,  ne  scandalisent 
pas;  ceux-lä,  on  les  prend  comme  ils  sont.  Et  c'est  ainsi  que 
notre  pensee  ä  noiis  ne  s'afßrme  pas.  Aux  raisons  sociales, 
s'ajoutent  des  raisons  economiques.  D'une  part,  nous  deman- 
dons,  pour  admirer,  restampille  d'une  capitale  etrangere,  et  nous 
ne  soutenons  pas  assez  nos  vaillants  editeurs;  recemment,  ä  propos 
d'un  livre  d'art,  tres  remarquable,  dont  les  planches  ont  ete  tirees 
ä  Munich,  on  semble  avoir  oublie  tout  ä  fait  que  plusieurs  edi- 
teurs ont  fait  dejä,  chez  nous,  plus  difficile  et  mieux;  d'autre  part, 
comme  nous  lisons  beaucoup,  nous  sommes  un  excellent  de- 
bouche,  et  les  editeurs  etrangers  nous  inondent  systematiquement 
de  leurs  livres,  de  leurs  revues.  Les  oeuvres  de  Gottfried  Keller, 
de  C.  F.  Meyer,  de  Zahn,  de  Heer,  se  publient  en  Allemagne. 

J'ai  vu  dernierement  une  feuille  d'ecole  du  dimanche,  distri- 
buee  en  Suisse,  imprimee  en  Allemagne,  avec  une  Illustration 
intitulee:  Unsere  Husaren!  Les  nombreux  calendriers  que  je 
re(;ois  sont,  pour  la  plupart,  imprimes  en  Allemagne  et  rappellent 
chaque  jour  des  hommes  et  des  anniversaires  allemands.  Les 
catalogues  des  librairies  de  la  Suisse  allemande  sont  imprimes  ä 
Leipzig,  ä  Munich,  ä  Francfort  et  ne  tiennent  aucun  compte  de 
notre  production  ä  nous;  c'est  ainsi,  dans  tous  les  details  de  la 
vie  quotidienne,  une  invasion  methodique,  un  ecrasement  auquel 
nous  n'opposons  rien. 

Et  pourtant,  nous  aurions  quelque  chose  ä  opposer:  notre 
esprit  national.  Cet  esprit  existe.  Du  Rhin  au  Leman,  il  varie 
dans  sa  forme,  dans  ses  nuances;  mais  le  fond  demeure  le  meme. 
Pour  la  fete  du  l^^aoüt  de  l'an  dernier,  j'ai  ecrit  un  article  in- 
titule  Nationalite,  dont  je  cite  ici  quelques  idees. 

Le  caractere  distinctif  d'une  nation  n'est  pas,  comme  plusieurs 
semblent  le  croire,  dans  teile  vertu  particuliere,  dont  cette  nation 
aurait  le  monopole;  il  est  dans  l'ensemble,  dans  un  certain  do- 
sage  des  qualites  et  des  defauts  que  possede  chaque  nation,  mais 
chacune  ä  un  dosage  different,  avec  une  Interpretation  et  une 
orientation  particulieres.  Tous  les  peintres  se  servent  de  lignes 
et  des  sept  couleurs  du  prisme ;  d'oü  vient  que,  meme  en  faisant 
abstraction  du  sujet  en  soi,  l'artiste  revele  aussitot  sa  personnalite? 
c'est  un  fait  difficile  ä  expliquer,  mais  c'est  un  fait;  on  ne  l'ana- 
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lyse  pas  jusqu'au  fond,  on  le  sent;  et  cette  personnalite  est  l'es- 
sentiel;  les  lignes  et  les  couleurs  sont  les  moyens  de  tous;  la 
Vision  est  de  l'individu.  11  en  est  de  meme  des  nations  comparees 
les  unes  aux  autres;  Tanalyse  etablit  leurs  qualites  communes; 
la  Synthese  affirme  leur  individualite. 

Or  nous  avons  en  Suisse  notre  individualite.  L'etranger  la 
constate  aussitot,  non  sans  etonnement,  derriere  nos  langues  et 
nos  religions  diverses;  nous  sommes  les  seuls  qui  insistions  sans 
cesse  sur  nos  differences;  en  dehors  de  notre  fameuse  liberte, 
nous  ne  voyons  qu'elles;  nous  les  multiplions,  nous  les  exagerons 
ä  plaisir;  differences  linguistiques,  religieuses,  economiques,  sociales, 
cantonales  et  communales!  Arnes  ingrates,  esprits  mesquins,  nous 
ne  savons  pas  elever  nos  regards  vers  la  montagne  qui  rayonne, 
et  dont  les  sources  sont  notre  vie. 

Derriere  nos  fagons  de  voir  et  de  raisonner  latine  et  ger- 
manique,  il  y  a  un  fond  commun:  la  conception  serieuse  de  la 
vie  et  de  ses  responsabilites  morales,  la  simplicite,  l'honnetete, 
la  patience  et  l'ingeniosite,  l'energie  un  peu  rüde  et  concentree, 
et  surtout  un  certain  goüt  de  rebellion  contre  les  ordres  que  notre 
conscience  n'a  point  dictes. 

Les  discours  prononces  ä  Geneve  lors  des  fetes  de  Calvin, 
les  hommages  rendus  ä  cette  occasion  par  l'etranger  en  sont  un 
temoignage  probant.  Le  dogme  calviniste  peut  s'effriter;  l'esprit 
de  Geneve   persiste,   et  c'est  l'esprit  suisse  sous  son  mode  latin. 

Ce  caractere  explique  notre  independance  nationale,  nos  in- 
stitutions  democratiques,  et  ces  institutions  ont  developpe  ce  carac- 
tere. Maintenant,  au  lieu  de  dormir  sur  nos  lauriers  et  de  chanter 
„11  n'y  en  a  point  comme  nous  sur  la  terre",  il  faut  progresser 
encore,  resolüment.  Aux  unit^s  plus  grandes  qui  nous  entourent 
et  nous  menacent,  il  nous  faut  opposer  une  unite  plus  forte. 
Notre  amour  de  l'independance  repugne  ä  la  centralisation  qui 
serait  une  confusion;  fort  bien;  mais  nous  saurons  realiser  une 
concentration,  oü  nos  genies  distincts  collaboreront  ä  un  meme 
but  national.  A  cette  concentration  necessaire  nous  saurons  sa- 
crifier,  non  pas  l'originalite  de  nos  cultures,  mais  les  egoismes,  les 
vanites,  les  mesquineries  qui  se  cachent  derriere  le  pretexte  des 
races.  Nos  plus  grandes  qualites  demeurent  steriles,  parce  que 
nous  les  appliquons  dans  un  domaine  desormais  trop  etroit;  les 
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esprits  etouffent  dans  ces  rivalites  villageoises.  Rene  Morax  dit 
bien  notre  souffrance  quand  il  s'ecrie:  „De  l'air,  toujours  de  l'air, 
toujours  plus  de  liberte!"  Cet  air,  cette  liberte,  l'esprit  suisse 
peut  seul  nous  les  donner.  Et  je  voudrais  qu'on  prit  la  peine 
de  reflechir,  qu'on  donnät  aux  mots  leur  sens  precis,  qu'on  ne 
me  fit  pas  dire  ce  que  je  ne  dis  pas.  Je  ne  parle  pas  de  culture, 
mais  de  vie  intellectuelle;  je  ne  parle  pas  de  culture  bilingue,  je 
parle  d'esprit  suisse. 

Cet  esprit  suisse,  il  s'agit  d'en  prendre  conscience,  de  fa^on 
ä  ce  que  notre  vie  intellectuelle  en  soit  ragaillardie  et  qu'elle 
prete  ä  notre  vie  politique  un  concours  desormais  necessaire. 

Comment  reunir  les  hommes  et  les  efforts  ?  A  cette  question, 
on  ne  saurait  donner  une  reponse  facile  ä  realiser  en  quelques 
jours,  en  quelques  semaines,  comme  un  traitement  medical,  par 
une  loi  ou  par  une  Organisation.  Le  moyen  de  reunir  les  hommes 
et  les  efforts  est  en  chacun  de  nous,  dans  notre  volonte  consciente. 
Quand  nous  disons  bien  haut  que  la  patrie  peut  compter  sur 
notre  devouement,  nous  pensons  le  plus  souvent  ä  un  cas  de 
guerre.  Mais  il  y  a  des  probabilites  pour  que  nous  mourrions 
tous  Sans  avoir  jamais  ä  marcher  ä  la  frontiere;  notre  devouement 
demeurerait  ainsi  purement  platonique,  pour  ne  pas  dire  de  rheto- 
rique.  Or  meme  en  temps  de  paix,  la  vie  de  tous  les  jours  est 
un  champ  de  bataille  ou  le  sort  de  la  nation  est  engage. 

Nos  pires  ennemis,  ce  ne  sont  pas  les  armees  etrangeres,  ce 
ne  sont  que  notre  egoVsme,  l'indifference,  l'anarchie  des  esprits  et  la 
veulerie  qu'une  longue  periode  de  paix  engendre  presque  fatale- 
ment.  En  temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre,  le  salut 
de  la  republique  est,  comme  l'a  dit  Montesquieu,  dans  la  vertu 
civique  des  citoyens;  et  qui  donc  oserait  nier  que  la  vie  intellec- 
tuelle ne  soit  un  element  essentiel  de  cette  vertu  civique?  Puisque 
les  intellectuels  de  toute  categorie  pretendent  etre  les  „classes 
dirigeantes",  je  leur  demande:  quel  exemple,  et  quelle  direction 
donnons-nous  ä  la  masse?  Je  m'adresse  ä  vous  tous,  ä  ceux  qui 
creent  des  oeuvres,  et  ä  ceux  qui  lisent  pour  se  creer  une  vie  In- 
terieure et  je  dis  ä  tous:  faites  la  part,  dans  votre  vie  intellectu- 
elle, de  ce  qui  est  sincere  et  de  ce  qui  ne  Test  pas,  de  ce  qui  est 
ambition,  vanite,  interet  materiel,  besogne  subie,  mode  et  routine 
et  de  ce  qui  est  effort  vers  le  mieux,  enrichissement  de  la  person- 
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nalite  et  bienfaisance  pour  autrui;  faites  ces  deux  parts,  pesez  et 
jugez  dans  le  secret  de  votre  conscience.  Plus  vous  serez  sin- 
ceres  et  plus  vous  sentirez  le  besoin  d'un  ordre,  d'un  principe 
central,  qui  donne  ä  votre  vie  son  Harmonie;  le  besoin  de  mar- 
cher  non  plus  au  hasard,  mais  vers  un  but  precis  qui  soit  com- 
mun  ä  vous  et  ä  ceux  que  vous  appelez  vos  concitoyens.  Et  plus 
vous  prendrez  conscience  de  votre  personnaiite,  plus  aussi  vous 
respecterez  celle  d'autrui  et  vous  apprecierez  moins  I'identite  des 
idees  que  la  Sympathie  dans  les  aspirations.  Quand  un  artiste, 
un  penseur  presentera  au  public  une  oeuvre  longuement  et  sin- 
cerement  mürie,  les  lecteurs  ne  se  croiront  plus  la  competence 
d'executer  cette  oeuvre  en  trois  mots,  avec  un  sourire  de  dedain, 
ou  une  plaisanterie  facile.  Et  ceux  qui  creent  ne  croiront  plus 
necessaire  de  se  becher  les  uns  les  autres,  de  se  distancer  comme 
dans  un  sport.  Allons  ä  l'idee,  non  ä  la  personne;  ä  l'oeuvre 
du  createur,  non  pas  aux  faiblesses  de  l'homme;  ä  ce  qui  est 
durable,  non  pas  ä  ce  qui  est  passager;  ä  ce  qui  nous  eleve, 
non  pas  ä  ce  qui  nous  flatte.  11  en  sera  de  notre  probleme  comme 
de  tant  d'autres  problemes  en  apparence  insolubles:  quand  on  les 
voit  enfin,  qu'on  les  regarde  en  face,  qu'on  en  sent  l'importance, 
que  chacun  se  penetre  du  devoir  de  travaiiler  ä  leur  Solution, 
alors  cette  Solution  pratique  se  trouve  peu  ä  peu  d'elle-meme, 
par  la  force  des  faits,  expression  des  voiontes. 

Je  demeure  sur  le  terrain  qui  m'est  familier:  celui  de  l'his- 
toire  de  la  litterature.  Certaines  conditions  essentielles,  si  elles 
sont  vraies  pour  la  litterature,  doivent  l'etre  aussi  pour  les  beaux- 
arts  et  pour  la  vie  intellectuelle  en  general,  avec  quelques  res- 
trictions  pour  la  science.  Toute  litterature  traite  de  problemes 
universels;  on  peut  ä  certains  egards  parier  dejä  d'une  litterature 
europeenne;  on  pourrait,  par  exemple,  parier  du  romantisme  en 
Europe;  pourtant  le  romantisme  fran^ais,  italien,  allemand  sont 
tres  differents  en  des  points  essentiels;  c'est  que  ces  problemes 
universels  y  sont  traites  dans  l'esprit  particulier  ä  chaque  nation. 
Et  dans  l'histoire  des  litteratures,  pour  autant  que  je  la  connais, 
je  ne  trouve  aucun  exemple  d'une  litterature  qui  ait  prospere 
Sans  un  esprit  national;  vice-versa,  je  ne  connais  aucune  nation 
digne  de  ce  nom,  qui  n'ait  eu,  ä  son  heure,  une  litterature  natio- 
nale, Etant  donne  ce  fait,  nous  nous  trouvons  devantun  dilemme: 
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ou  bien  nous  sommes,  au  milieu  de  nos  puissants  voisins,  une 
nation  en  devenir  et  nous  aurons,  en  des  langues  diverses,  une 
litterature  nationale,  c'est-ä-dire  une  vte  intellectuelle  ä  nous;  ou 
bien,  si  nous  n'arrivons  pas  ä  cette  Harmonie,  c'est  qu'il  nous 
est  impossible  d'etre  une  nation,  c'est  que  nous  ne  sommes  qu'un 
assemblage  fortuit,  du  ä  une  serie  inouVe  de  chances  heureuses, 
et  alors  nous  serons  absorbes,  dans  un  certain  delai,  par  nos 
voisins.  Notre  armee,  nos  institutions  politiques,  süffisantes  jadis, 
pour  les  raisons  que  j'ai  dites,  ne  sauraient  resister  ionguement 
ä  la  formidable  pression  des  interets  materiels,  si,  ä  ces  in- 
terets  qui  nous  prennent  traitreusement,  chaque  jour,  par  le 
dedans,  nous  n'opposons  pas  !a  conscience!  L'histoire  n'a  ja- 
mais  connu  d'egards  sentimentaux  pour  les  petits,  pour  les 
faibles;  mais  eile  dit,  ä  chaque  page,  la  force  indomptable  de  la 
conscience. 

C'est  pourquoi  ces  mots:  ordre,  discipline  et  volonte,  revien- 
nent  presque  fatalement  dans  nos  discours;  vous  les  trouvez  ici, 
vous  les  retrouvez  dans  l'article  de  M.  de  Reynold.  Et  certes,  M.  de 
Reynold  ne  pretend  pas  plus  que  moi  avoir  fait  une  decouverte; 
depuis  quelque  vingt  ans,  d'autres  l'ont  dit  avant  nous;  les  uns, 
en  regardant  vers  le  passe;  les  autres  en  regardant  ä  l'avenir;  le 
nombre  de  ceux-ci  va  croissant.  Soit;  direz-vous;  mais  quelle  est 
cette  discipline?  autour  de  quel  drapeau  rallierons-nous  nos  efforts? 
c'est  lä  la  question  supreme.  A  cette  question  je  ne  puis  donner 
qu'une  premiere  moitie  de  reponse;  je  vous  Tai  dejä  donnee;  mais 
je  veux  la  reprendre  ä  un  point  de  vue  plus  eleve,  historique  et 
logique;  la  deuxieme  moitie,  je  l'entrevois,  si  vaguement,  que  je 
n'ose  la  formuler.  Ce  que  je  pense,  je  vais  le  dire  en  ter- 
minant;  et  ce  sera  en  quelque  sorte  une  reponse  absolument  sin- 
cere  au  defi  que  M.  Secretan  a  lance  aux  intellectuels,  dans  la 
„Gazette"  du  6  novembre  dernier,  ä  propros  de  Ferrer. 

Je  ne  songe  pas  ä  discuter  ici  l'affaire  Ferrer.  Ce  cas  n'est 
pour  moi  qu'une  occasion  de  dire  le  drame  des  intellectuels, 
drame  qu'il  faut  connaitre  pour  leur  rendre  justice,  drame  dont 
ils  devraient  eux-memes  porter  plus  consciemment  les  respon- 
sabilites.  Mes  idees  sur  Ferrer  n'apparaitront  ici  qu'incidemment 
ä  titre  d'exemple;  je  declare  d'avance  qu'elles  s'ecartent  de  tout 
ce  qu'on  a  dit  sur  lui,  ä  droite  et  ä  gauche. 
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Enfin,  qu'on  ne  voie  pas  ici  une  confession  purement  per- 
sonnelle;  il  s'agit  de  choses  observees  autant  que  de  choses  ve- 
cues;  il  s'agit  d'un  type  de  l'intellectuel,  tel  qu'on  peut  le  voir 
dans  ses  lignes  essentielles.  Quelques -uns  iront  moins  loin ; 
d'autres  plus  loin,  ou  plus  ä  gauche,  ou  plus  ä  droite;  le  drame 
en  soi  ne  change  guere. 

Le  jeune  homme  qu'on  voue  aux  etudes  est  designe  pour 
ce  sort  par  son  intelligence,  par  l'ambition  de  ses  parents,  sans 
qu'il  Sache  lui-meme  oü  l'etude  le  menera.  11  ne  saurait  le  pre- 
voir.  11  entre  avec  une  attente  immense  dans  ce  qu'on  appelle  le 
temple  du  savoir.  Qui  dira  l'ivresse  des  premiers  pas,  le  culte 
des  faits  qui  se  revelent,  l'admiration  devant  la  methode,  et  l'am- 
bition heroique  de  tout  savoir  et  le  reve  genereux  de  bätir  le 
monde  sur  le  savoir?  Sully  Prudhomme  a  dit  ces  veilles  en 
quatre  vers: 

Le  jeune  homme,  oubliant  sa  lampe  solitaire, 
Dans  le  vaste  avenir  par  l'espoir  empörte, 
Reve  que  la  Justice  a  parcouru  la  terre 
Sur  l'aile  de  la  Liberte. 

Mais  il  a  dit  aussi  les  douleurs  de  cette  conquete: 
„Avec  Dieu  cette  nuit,  mere,  j'ai  des  combats." 

Voir  s'effriter  peu  ä  peu  sous  le  maillet  inexorable  du  doute 
scientifique  tout  ce  qu'on  a  cru  dans  son  enfance,  c'est  dur.  Les 
dogmes  religieux,  les  preceptes  de  morale,  le  credo  politique,  la 
patrie,  les  raisons  du  devoir...,  autant  de  dechirements.  Mais  la 
pensee  a  ete  mise  en  mouvement,  il  faut  qu'elle  marche  jusqu'au 
bout.  Du  moins  reste-t-il  le  temple  du  savoir;  plusieurs  y  habi- 
tent  en  toute  securite  et  se  reconstruisent  un  dogme,  avec  les 
fragments  de  l'ancien  dans  un  meme  esprit.  Pour  d'autres,  le 
doute  s'en  prend  meme  ä  ce  temple;  ä  quoi  mene  le  savoir?  ä 
constater  mieux  notre  ignorance;  les  faits?  des  interpretations. 
C'est  un  abime  d'oü  montent  des  verites  nouvelles  dont  on  hesite 
ä  toucher  le  volle.  II  tombe...  Et  alors  c'est  Montaigne:  „Que 
sais-je?"  ou  Pascal  avec  l'angoisse  des  deux  infinis;  c'est  l'anar- 
chie  ou  la  reaction.  Se  taire  est-ce  peut-etre  une  lächete?  parier, 
est-ce  peut-etre  un  crime?  Pour  ne  pas  mentir,  faut-il  s'evader 
dans  l'art  ou  s'etourdir  dans  l'ambition  ou  se  figer  dans  l'habi- 
tude?  La  pensee  marche,  et  marche  encore,  et  finit  par  trouver 
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€n  el!e-meme  sa  raison  d'etre,  ses  droits,  ses  devoirs,  son  ex- 
piation  et  sa  noblesse.  C'est  par  le  chemin  de  l'histolre  que  la 
pensee  concilie  enfin  le  relatif  et  l'absolu.  Eile  retrouve  ses 
humbies  origines,  eile  revoit  ses  etapes  successives,  et  salue  avec 
respect  les  dieux  qu'eile  avait  d'abord  renverses  comme  des  idoles, 
parce  qu'elie  constate  sous  ces  formes  vieiliies  le  meme  desir  du 
Mieux,  le  meme  amour  de  rinfini,  et,  mesurant  ce  qui  iui  reste 
ä  faire  ä  ce  qu'eile  a  dejä  fait,  eile  se  remet  ä  construire,  pour 
marquer  d'un  nouveau  sanctuaire  l'etape  nouvelle  de  ce  chemin 
douloureux,  glorieux,  dont  eile  sait  qu'il  va  au  mystere  de 
rinfini  .  .  . 

Nous  sommes  ä  la  fin  d'une  de  ces  etapes,  commencee  ä 
la  Revolution.  Cette  epoque  s'appellera  un  jour,  peut-etre,  l'ere 
des  nationalites,  ce  qui  semble  contredire  un  des  principes  de 
la  Revolution,  et  c'en  est  pourtant  un  resultat.  L'histoire  a  beau- 
coup  de  ces  consequences  inattendues,  que  l'homme  explique 
apres  coup,  mais  qu'il  ne  saurait  prevoir.  L'esprit  peut  deviner, 
par  Intuition,  une  loi  logique,  dans  l'absolu ;  les  formes  innom- 
brables  de  la  relativite  Iui  echappent. 

11  y  a  dix-huit  ans,  le  panorama  de  Rome  m'a  suggere  une 
Synthese  dont  je  crois  aujourd'hui  encore  qu'elie  est  juste;  et  je 
serais  etonne  que  d'autres  ne  l'aient  pas  eue  avant  moi.  11  me 
parait  qu'il  y  a,  pour  l'historien,  deux  unites  constantes:  l'individu 
et  l'humanite;  la  parcelle  et  le  tout;  de  l'une  ä  l'autre  des  rap- 
ports  variables,  des  conflits  nombreux;  de  l'une  ä  l'autre  aussi, 
des  groupements  intermediaires,  formes  de  transition.  Dans  l'ordre 
chronologique,  ces  groupements  sont:  la  famille,  le  clan  ou  la 
tribu,  la  commune,  la  province  ou  le  canton,  la  nation...;  si 
nous  ecartons,  comme  il  faut  le  faire,  les  groupements  artificiels, 
dus  ä  la  conquete  brutale,  l'empire  d'Alexandre,  l'empire  romain, 
celui  de  Napoleon,  et  si  nous  constatons  qu'il  y  a  des  nations 
disparues,  helas,  par  leurs  propres  discordes,  nous  voyons  que 
les  groupements  naturels,  tels  que  l'interet  commun  et  la  Sympathie 
les  forment,  vont  grandissant  de  plus  en  plus;  les  formes  anciennes, 
tout  en  subsistant,  se  subordonnent  necessairement  ä  la  forme 
nouvelle,  de  sorte  que,  arrives  aujourd'hui  ä  l'etape  nationale, 
nous  entrevoyons,  par  l'union  de  quelques  Etats,  une  marche 
lente  vers  l'humanite.     Deux  dangers  menacent  sans  cesse  cette 
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evolution;  Tun  c'est  regofsme  particulariste  qui  pretend  se  figer 
dans  une  forme  vieillie;  et  l'autre  c'est  l'impatience  des  esprits 
absolus  qui  courent  ä  cet  absolu  en  brülant  les  etapes  interme- 
diaires;  dans  les  deux  cas  c'est  meconnaitre  l'histoire,  et  compro- 
mettre  le  groupement  auquel  on  appartient.  De  cette  Synthese, 
vous  pouvez  deduire  la  premiere  partie  de  ma  reponse:  La  dis- 
cipline  ä  laquelle  nous  nous  soumettrons  ce  sera,  en  partie,  celle 
d'un  esprlt  national.  C'est  au  bien  de  la  Suisse  que  nous  ferons 
le  sacrifice  de  nos  rivalites,  de  nos  vanites,  de  notre  argent,  de 
notre  temps;  c'est  ä  la  Suisse  qu'ira  l'effort  de  nos  pensees,  et 
c'est  ainsi  seulement  que  nous  assimilerons  ces  etrangers  dont 
l'esprit,  different  du  notre,  menace  notre  unite.  Comment  donc 
un  Fran^ais,  un  Allemand,  un  Italien,  fils  d'une  grande  patrie, 
pourrait-il  s'interesser  ä  nos  petites  querelies?  pourquoi  se  ferait- 
il  Genevois,  Bälois,  Zurichois?  Sans  meme  se  naturaliser,  il  jouit 
autant  que  nous  des  bienfaits  de  nos  institutions  politiques.  A  quel 
esprit  pourrait-il  s'assimiler  si  nous  doutons  nous-memes  de 
notre  esprit  suisse?  Pour  qu'il  quitte  sa  nation,  offrez-en  lui  une 
autre,  plus  petite,  mais  tout  aussi  fiere,  tout  aussi  consciente. 
Affirmez  cet  esprit  national,  faites-le  rayonner  dans  vos  oeuvres, 
penetrez-en  l'etranger  pour  qu'il  vive  de  notre  vie.  Ne  lui  parlez 
pas  trop  de  Morgarten,  ni  de  Sempach,  mais  creez-vous  une 
gloire  nouvelle! 

Ou  alors,  si  nous  renon^ons,  si  nous  capitulons,  si  nous  ne 
sommes  qu'une  coalition  provisoire  d'interets,  d'ou  la  Sympathie 
des  esprits  et  des  coeurs  est  absente,  ayons  le  courage  de  le  dire, 
d'en  tirer  les  consequences.  Si  la  Suisse  n'etait  qu'un  mot,  je 
cesserais  de  precher,  et  ne  voulant  etre  ni  Frangais,  ni  Allemand^ 
ni  Italien,  je  m'evaderais  dans  l'humanite.  Et  lä,  je  trouverais 
la  seconde  moitie  du  probleme  de  la  discipline,  la  question  morale 
du  moment,  apres  la  question  nationale  de  l'espace. 

Partout,  la  vie  intellectuelle  est  en  etat  de  crise;  et,  avec  eile, 
par  rapport  intime,  la  vie  sociale  entiere.  Je  ne  crois  absolument 
pas  aux  catastrophes  definitives  dont  on  nous  menace;  je  ne 
crois  pas  que  notre  epoque  soit  pire  que  beaucoup  d'autres;  eile 
ressemble  ä  d'autres,  et,  comme  elles,  eile  mene  ä  autre  chose. 
Toute  fin  est  la  fermentation  d'un  renouveau.  De  meme  que  la 
Revolution  fut  l'effondrement  de  ce  rationalisme  qui  fit  la  gloire 
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du  dix-septieme  siede,  de  meme  nous  supportons  les  consequences 
morales  de  ce  dogme  positiviste  auquel  nous  devons  les  progres 
inouTs  de  la  science  moderne.  II  faut  lire  d'Ernest  Renan 
l'Avenir  de  la  science,  ecrit  en  1848,  pour  revivre  l'essor  mer- 
veilleux  de  la  pensee  scientifique  ä  cette  epoque,  son  enthousiasme 
genereux,  son  reve  de  sauver  l'humanite  par  le  savoir;  il  faut 
revivre  ce  reve,  pour  apprecier  ce  que  la  science  a  realise  (c'est 
enorme),  et  pour  constater  aussi  son  deficit;  il  est  grave.  Cette 
science  a  fixe  une  methode  admirable,  definitive  dans  ses  grandes 
lignes;  eile  a  amasse  par  millions  des  faits,  qu'elle  a  classes;  ce 
classement  est  souvent  arbitraire,  on  le  refera;  passons;  eile  a 
renverse  des  erreurs  innombrables,  qui  renaissent  sous  d'autres 
formes;  n'importe;  le  principe  est  bon;  eile  a  realise  des  decou- 
vertes,  des  progres  materiels,  tangibles,  humanitaires  qui  sont  une 
gloire  imperissable.  D'autre  part,  relisez  un  chapitre  de  Victor 
Hugo  dans  Notre-Dame  de  Paris,  le  chapitre  intitule:  „Ceci  tuera 
cela"  (le  livre  tuera  l'Eglise);  c'est  la  meme  idee  que  chez  Renan: 
le  savoir  rendra  l'homme  bon.  Eh  bien!  dans  l'absolu,  peut-etre; 
dans  le  relatif,  certainement  non!  Apprendre  ä  lire,  savoir  un 
peu,  beaucoup,  c'est  trop  peu  pour  vivre.  Nous  avons  enonce, 
au  nom  de  la  science,  des  lois  naturelles,  lois  inflexibles,  sans  y 
trouver  de  justification  pour  la  loi  morale  du  devoir.  Nous  avons 
cru  analyser  l'esprit,  en  soumettre  les  fonctions  ä  l'experience 
physiologique,  le  tenir  comme  dans  une  pince  chirurgicale,  mais 
sa  Synthese  et  son  pourquoi  nous  ont  echappe;  nous  avons 
ecarte  le  pourquoi,  pour  n'etudier  que  le  comment;  mais  si  le 
comment  depend  du  pourquoi?  si  le  pourquoi  de  la  vie,  c'est 
precisement  Tessentiel  pour  l'humanite?  Devrait-elle  attendre,  pour 
vivre,  que  nous  Tayons  trouve?  Elle  a  soif ;  quelle  source  faisons- 
nous  jaillir  du  rocher?  —  La  morale  qui  se  degage  peut-etre  des 
faits  scientifiques  est-elle  intelligible  ä  tous?  Les  savants,  les 
intellectuels  ont-ils  prouve,  par  l'exemple,  qu'il  resulte  logiquement, 
de  leur  seul  savoir,  une  loi  de  bonte?  Ont-ils  songe  ä  l'interpre- 
tation  brutale  que  des  esprits  moins  cultives  devaient  donner  au  Sys- 
teme positiviste?  Ont-ils  affronte  cette  responsabilite  avec  heroTsme? 
Partout,  il  faut  repondre  non.  Et  ce  fut  la  seule  erreur  de  Ferrer. 
Aucun  temoignage  n'a  prouve  qu'il  ait  pris  une  part  active 
aux  troubles  de  Barcelone.    Je  ne  crois  pas  ä  sa  participation ; 
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eile  me  paratt  psychologiquement  invraisemblable.  Mais  je  regrette 
qu'il  n'ait  pas  eu  le  courage  de  proclamer  devant  ses  juges,  re- 
presentants  d'un  Systeme  inique,  sa  responsabilite  morale.  En 
condamnant  Ferrer,  ce  Systeme  s'est  defendu;  en  le  fusillant,  il 
s'est  juge  lui-meme.  Ferrer  est  une  victime,  ä  plus  d'un  egard; 
s'il  avait,  devant  la  mort,  affirme  sa  responsabilite,  il  serait  un 
martyr.  Son  sang  a  coule;  ce  sang  lave  ses  faiblesses  et  fera 
germer  la  moisson. 

Nous  revoilä  dans  le  drame  des  intellectuels:  ils  ont  cette 
mission  de  reveiller  ceux  qui  dorment  dans  le  relatif,  en  leur  mon- 
trant  un  ideal  plus  haut;  ils  ont  cette  douleur  de  constater  en 
eux-memes  la  relativite  de  leur  propre  verite,  de  voir  cette 
verite  interpretee  brutalement  par  la  majorite;  ils  ont  enfin  ce 
devoir  de  chercher  mieux:  non  pas  derriere  nous,  comme  vou- 
draient  le  faire  les  reactionnaires,  mais  devant  nous.  Nous  vou- 
lons  sortir  de  l'anarchie;  mais  il  nous  est  impossible  de  reprendre 
sincerement  une  formule  dejä  usee;  nous  ne  pouvons  obeir  qu'ä 
la  discipline  d'un  principe  nouveau,  qui  peut  etre  d'ailleurs  l'ex- 
pression  plus  haute,  plus  consciente,  d'un  verite  dejä  entrevue. 
Quel  sera  ce  principe?  Sera-t-il  de  nature  sociale,  ou  esthetique, 
ou  religieuse,  ou  simplement  morale?  Je  ne  sais;  mais  je  sais 
qu'en  le  cherchant,  nous  le  trouverons;  car  eile  est  profondement 
vraie  cette  parole  de  Pascal:  „Tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne 
m'avais  pas  trouve." 

En  tout  cas,  dussions-nous  meme  etonner  et  scandaliser, 
quand  l'heure  est  venue,  que  la  conscience  ordonne,  nous  avons 
le  droit  de  parier  et  le  devoir  d'expier.  Nous  expions  tous  les 
jours.  Cette  foi,  cet  amour,  qui  s'en  vont  ä  l'humanite,  nous  les 
sentons  flechir  parfois  devant  l'indifference,  la  raillerie,  la  brutalite 
des  egoismes.  „A  quoi  bon?"  C'est  alors  que  surgit  du  fond  de 
la  pensee  le  devoir,  le  devoir  tout  simple,  qu'on  ne  discute  pas. 
Nous  pensons  pour  la  beaute  de  l'effort  qui  lance  ä  l'infini  la 
creature  d'un  jour.  L'humanite  pourrait  disparaitre;  eile  aurait 
cette  noblesse  d'avoir  vecu,  par  les  intellectuels,  dans  une  pensee 
de  beaute,  de  verite,  d'eternite. 

L'homme  primitif  etait  dans  la  nature,  sans  en  avoir  con- 
science; libre  en  apparence,  en  realite  soumis  aux  lois  aveugles  de 
la  matiere;  en  prenant  conscience  de  lui-meme,  il  a  cree  le  conflit 
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entre  Tinstinct  et  l'intelligence;  il  est  sorti  de  la  nature.  D'etape 
en  etape,  de  groupement  en  groupement,  plus  libre  ä  mesure  que 
le  groupe  grandit,  il  marche  ä  Thumanite,  et  rentrera  un  jour 
dans  la  nature,  mais  conscient  cette  fois,  et  libre.  Ce  sera  l'har- 
monie  supreme  de  la  vie  et  de  la  pensee.  Et  le  seul  fait  de  rever 
cette  Synthese,  c'est  dejä  la  realiser  un  peu. 

De  quelque  fac^on  qu'il  comprenne  le  mystere  et  Dieu,  tout 
idealiste  devrait  concevoir  la  vie  intellectuelle,  dans  son  ensemble, 
de  fa^on  ä  donner  raison  ä  Alfred  de  Vigny,  quand  il  dit  (dans 
La  Bouteille  ä  La  mer): 

Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort  est  le  Dieu  des  idees. 
Sur  nos  fronts  oü  le  germe  est  jete  par  le  sort, 
Repandons  le  savoir  en  fecondes  ondees; 
Puis,  recueiliant  le  fruit  tel  que  de  Täme  il  sort, 
Tout  empreint  du  partum  des  saintes  solitudes, 
Jetons  i'oeuvre  ä  la  mer,  la  mer  des  multitudes; 
Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  conduire  au  port. 

Je  me  resume:  la  vie  intellectuelle,  ce  n'est  pas  le  savoir  des 
faits,  c'est  la  pensee;  cette  pensee  individuelle,  pour  etre  feconde, 
est  soumise  ä  une  haute  discipline,  qui  la  met  en  harmonie,  dans 
le  Relatlf,  avec  le  groupe  humain  et  Vepoque  historique  dont 
J'individu  depend,  et  sur  lesquels  il  exerce  une  influence.  Cette 
discipline  est  donnee  aujourd'hui,  d'une  part,  par  l'esprit  national; 
d'autre  part,  par  un  ideal  humain,  qui  va  se  degager  de  la  crise 
que  nous  traversons.  Toutefois,  ces  facteurs  relatifs,  le  groupe 
humain  et  le  moment  historique,  ne  sont  que  des  etapes,  des 
fragments  de  cet  AbsoLu,  dont  la  pensee  entrevoit  les  lois,  ideal 
supreme  de  la  conscience  et  de  la  liberte;  la  pensee  a  le  droit 
€t  le  devoir  d'opposer  au  relatif  cet  ideal  comme  un  but  aux 
efforts  de  l'humanite. 

Cet  ideal,  que  nous  appelons  Dieu,  n'est  pas  derriere  nous; 
il  nous  precede;  l'homme  qui  s'arrete  ne  le  trouvera  jamais; 
l'homme  qui  se  leve  et  qui  marche  le  trouve,  et  le  voit,  toujours 
devant  lui,  toujours  plus  haut! 

ZÜRICH  E.  BOVET 
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VON  UNSERER  SPRACHE 

Als  vor  einigen  Jahren  der  deutsclischweizerische  Sprachverein 
gegründet  und  ich  von  lieben  Freunden  und  Bekannten  zu  dessen 
Beitritte  eingeladen  wurde,  da  hätte  wenig  gefehlt  und  ich  folgte 
den  Sirenensängen.  Denn  das  Programm,  welches  damals  als 
werbender  Herold  in  die  Welt  gesandt  wurde,  versprach  unter 
vielen  anderen  schönen  Sachen  auch  den  Schutz  und  die  Pflege 
unserer  Volksdialekte.  Und  seit  Jahren  hatte  ich  mich  geärgert, 
dass  gerade  unsere  herrlichen  Mundarten  gleich  einem  Aschen- 
brödel verachtet  und,  was  schlimmer  ist,  verschandelt  wurden. 
Das  schmerzte  mich  ganz  besonders,  denn  die  Mundart  ist  eine 
alte  Liebe  von  mir,  zu  der  ich  oft  und  gerne  als  zu  einem  Jung- 
brunnen zurückkehre,  dessen  erfrischende  und  stählende  Heilkraft 
mir  noch  nie  versagt  wurde. 

Und  dennoch  trat  ich  dem  Sprachverein  nicht  bei,  halb  aus 
Instinkt,  halb  aus  Überlegung.  Denn  der  beredete  Herold  schien 
mir  zu  hinken,  und  unter  seinen  wallenden  Gewändern  schien  mir 
da  und  dort  der  pangermanistische  Pferdefuß  durchzuscheinen 
und  seine  Fanfare  allzudeutlich  nicht  bloß  gegen  unsere  westliche 
Landesgrenze,  sondern  gegen  unsere  welschen  Miteidgenossen  ge- 
richtet zu  sein. 

Aus  diesem  Grunde  wartete  ich  ab  und  schaute  zu.  Und  je 
mehr  ich  zuschaute,  je  klarer  wurde  mir,  dass  es  der  Sprachverein^ 
mehr  oder  weniger  bewusst,  auf  nichts  anderes  abgesehen  hatte, 
als  auf  eine  regelrechte  Sprachenhatz,  auf  ein  Rassenkesseltreiben 
gegen  die  „Welschen".  Ich  lernte  Leute  des  Sprachvereins  kennen, 
welche  das  Wort  „welsch"  nie  anders  als  schäumenden  Mundes 
und  germanisch  so  pochenden  Herzens  aussprechen,  dass  ihnen 
die  Westenknöpfe  abspringen.  Und  als  ich  nun  vor  einigen  Wochen 
in  „Wissen  und  Leben"  den  Aufsatz  „Sind  wir  Deutsche?"  von 
Herrn  Eduard  Blocher  (der,  wenn  ich  nicht  irre,  der  Aktuar  und 
militante  Führer  des  Sprachvereins  ist)  las,  da  stellte  ich  mich 
vor  den  Spiegel,  sah  mich  wohlgefällig  an  und  klopfte  mir  ver- 
gnügt auf  die  Schulter,  zu  mir  selber  also  sprechend: 

„Bist  doch  ein  verdammt  kluger  Kerl  gewesen,  dass  du 
dem  Sprachverein  nicht  beigetreten  bist.     Ich  gratuliere!" 
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Diese  Übung  harmloser  Selbstbespiegelung  wiederholte  ich 
täglich  so  lange,  bis  der  bittere  Nachgeschmack  des  Blocherschen 
Artikels  endgültig  verwischt  und  verdunstet  und  ich  davon  wieder 
gesundet  war.  Zuerst  nämlich  hatte  ich  viel  kriegerischere  Ab- 
sichten. Ich  wollte  nicht  geharnischt  und  gewappnet,  aber  mit 
einem  tüchtigen  Knüppel  versehen  in  die  Arena  steigen  und  mich 
ein  bißchen  mit  unsern  Herren  Pangermanisten  und  Sprach- 
händelsüchtigen auseinandersetzen.  Auf  gut  Berndeutsch,  wie  es 
unter  Nachtbuben  gelegentlich  die  schöne,  altehrwürdige  Sitte  mit 
sich  bringt.  Denn,  unter  unter  uns  gesagt,  ich  kenne  auf  Gottes 
h'eber  Erde  nichts,  das  blödsinniger  wäre,  als  Religions-  und 
Sprachenhader.  Und  dass  man  mit  Sprachgezänke  auch  noch 
unser  Ländchen  beschmutzen  sollte,  das  wollte  mir  nicht  in  den 
Kopf  und  machte  mich  wild. 

Allein,  gerade  zu  jener  Zeit  las  ich  dem  neuen  Olympischen 

Frühling,  die  dem  Hades  entstiegenen  Götter  nach  dem  farbigen 

Olymp    begleitend.     Und   wie    dann    der   Himmelskönig   Uranos- 

erzählte : 

Ein  schwieriges  Geschäft,  selbst  meinen  Mut  zu  beugen 

Geeignet  ist:  den  Minotaurus  überzeugen, 

Den  ewigen  Ochsen,  der  das  Himmelsfundament 

Tagaus  tagein  mit  nimmermüdem  Hörn  berennt. 

Warum?  Das  weiß  man  nicht.    Aus  Dummheit  offenbar. 

Sechs  Stunden  täglich  schenk  ich  ihm  Belehrung  zwar. 

Ihm  klapp  beweisend,  dass  der  Himmel  jedenfalls, 

Wofern  er  einstürzt,  fällt  auf  seinen  eignen  Hals. 

Endlich  begreift  er's,  kratzt  sich,  leckt  die  Ohren,  muht. 

Worauf  er  ungesäumt  den   alten  Unfug  tut    — —   —  — 


da  trug  ich  meinen  Knüppel  in  die  Küche  und  hackte  ihn  klein, 
denn  ich  bin  kein  Himmelskönig,  der  es  mit  dem  pangermanisti- 
schen Minotaurus  aufzunehmen  vermöchte. 

Und  wenn  ich  mich  heute  dennoch  in  der  Angelegenheit  zum 
Worte  melde,  so  geschieht  es  wahrhaftig  nicht  um  gegen  die 
Pangermanisten  zu  kämpfen,  sondern  um  vor  ihnen  harmlose 
Gemüter  zu  warnen.  Wenn  ich  dabei  an  den  Blocherschen 
Artikel  anknüpfte,  so  geschah  es  lediglich  aus  Stilgefühl,  denn  ich 
beabsichtige  nicht  ihn  zu  widerlegen,  sondern  etwas  festzustellen, 
das  sich  bei  einiger  Überlegung  jedem  Unbefangenen  eigentlich 
von  selbst  aufdrängt,  weil  es  furchtbar  einfach  ist.  Nämlich,  dass 
die    Sprache    nicht    ein    Kulturinstrument,    sondern    ein    Kultur- 
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Organismus  ist.  Dass  sie  sich  daher  nicht  i<ommandieren  und 
verwenden  iässt,  sondern  sprießt  und  welkt  und  endlich  stirbt, 
wenn  einmal  ihre  Stunde  gekommen  ist.  Und  dass  zweimal- 
hunderttausend  Dutzend  „teutsche"  Männerbrüste  ihr  trotz  allen 
Eiferns  weder  etwas  zu  geben  noch  zu  nehmen  vermögen,  denn 
die  Sprache  geht  ihre  eigenen  Wege.  Ihr  Blühen  und  ihr  Welken 
ist  nicht  vom  Willen  ihrer  Pfaffen,  sondern  vom  Tau  des  Himmels 
und  vom  Nährsaft  der  heimischen  Erde  abhängig.  Nicht  Menschen 
schaffen  und  zerstören  Sprachen,  sondern  Verhältnisse  und  Lebens- 
bedingungen. Darum  ist,  was  man  in  pangermanischen  Kreisen 
für  die  Sprache  zu  tun  vorgibt,  nicht  für  die  Sprache,  sondern 
für  die  Macht,  „pour  le  roi  de  Prusse"  im  doppeltsten  Sinne  des 
Wortes  getan. 

Der  schlagendste  Beweis  dafür  ist  der  Umstand,  dass  der 
schweizerische  Sprachverein  seit  dem  Tage  seines  Bestehens  rein 
nichts  für  die  Erhaltung  der  Mundarten  getan  hat.  Es  wäre  auch 
ein  müßiges  Unterfangen  gewesen,  denn  ihr  Zerfall  ist  unauf- 
haltsam, die  Mundarten  überleben  sich  allgemach.  Aber  es  soll 
immerhin  eine  Anzahl  Idealisten  geben,  welche  an  das  Unmögliche 
glauben  und  es  in  guten  Treuen  zu  erreichen  suchen,  ich  stelle 
fest,  dass  der  Sprachverein  solche  Idealisten  nicht  gezeitigt  hat, 
sondern  er  predigt  uns  deutsche  Kultur  und  trägt  nach  seinen 
schwachen  Kräften  dazu  bei,  die  schweizerische,  die  für  uns  einzig 
wahre,  weil  bodenständige,  darin  aufzulösen. 

Es  bedurfte  dieser  Förderung  nicht;  denn  auch  ohne  von 
aussen  kommende  Anstrengungen  gehen  unsere  Mundarten  dem 
Verfall  und  der  Auflösung  entgegen.  Ihre  Verinterkantonalisierung 
ist  nicht  zufällig,  sondern  naturgesetzlich  begründet.  Im  Zeitalter 
florierenden  Handels  muss  man  Sprachen  haben,  die  im  weitesten 
Sinne  dem  Verkehr  dienen.  Das  ist  natürliches  Bedürfnis.  Schrift- 
sprachen müssen's  sein,  die  uns  gestatten,  mit  dem  Eskimo  ebensogut 
zu  verkehren  wie  mit  dem  Kongoneger.  Der  Zuwachs  der  Esperan- 
tisten vergrössert  sich  im  genau  gleichen  Maße  wie  der  Abfall  von  den 
Mundarten  und  später  auch,  passt  nur  auf,  von  den  Sprachen, 
welche  wir  heute  noch  mit  Recht  als  Kultursprachen  bezeichnen. 
Die  Technik  hilft  mit,  diesen  Prozess  der  Zersetzung  und  Ver- 
flachung zu  beschleunigen.  Jede  neue  Maschine  bedingt  ihre 
eigene  sprachliche  Terminologie.  Und  wenn  der  Emmenthalerbauer 
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und  der  Kamtschadale  eine  und  dieselbe  Maschine  benötigen,  so 
werden  Emmenthaler  und  Kamtschadale  sich  der  Sprache  bedienen, 
welche  ihnen  die  Maschine  brachte.  Die  technischen  Neologismen 
erobern  die  Welt,  man  denke  an  die  Bezeichnung  des  Telegraphen, 
Kinematographen,  Photographen,  Heliographen  etc.  etc.,  welche 
sich  in  kaum  veränderter  Form  ihr  Bürgerrecht  in  allen  Kultur- 
sprachen erobert  haben.  Friedlich  und  ohne  Kampf,  nur  weil  die 
toten  Worte  einem  selbstverständlich  lebendigen  Begriff  entsprechen. 

Und  nun,  offen  gestanden,  sehe  ich  nicht  ein,  warum  wir 
diese  Erscheinung  bedauern  sollten.  Unsere  Schweizersprachen 
sind  schön,  das  wissen  wir  und  es  gibt  wenige  Leute,  die  von 
dieser  Wahrheit  so  durchdrungen  sind  wie  ich.  Aber  ich  werde 
ihnen  keine  Träne  nachweinen,  wenn  sie  einmal  nicht  mehr  sind. 
Ebensowenig  wie  ich  in  das  zum  allermindesten  naive  Gejammer 
einzustimmen  vermag,  welches  das  Verschwinden  malerischer 
Volkstrachten,  oder  die  Preisgabe  eines  Wasserfalles  zum  Zwecke 
der  Erzeugung  von  lebenerhaltender  elektrischer  Kraft  bewinselt. 
Weil  mir  am  Ende  das  Hemd  näher  steht  als  die  ganze  Ästhetik, 
und  weil  ich  noch  nicht  so  miserabel  von  der  Menschheit  denke, 
als  dass  ich  zu  glauben  vermöchte,  sie  sei  nicht  mehr  imstande, 
an  Stelle  des  vergehenden  Schönen  neue  Schönheitswerte  zu  setzen. 

„Und  das  sagt  ein  Dialektschriftsteller,  der  vorgibt,  seine 
Mundart  zu  lieben?!" 

Gewiss!  Und  indem  ich  in  meinem  geliebten  Emmenthaler- 
deutsch  schreibe,  bin  ich  mir  vollständig  klar,  ein  Museum  anzu- 
legen. Ich  könnte  ihnen  wenigstens  zweihundert  Worte  und 
zwanzig  Satzkonstruktionen  aus  dem  Kopfe  hersagen,  die  der 
Emmenthaler  noch  vor  zwanzig  Jahren  nicht  in  sein  sprachliches 
Inventar  aufgenommen  hatte.  Darum  rette  ich  was  noch  zu 
retten  ist  in  meine  Bücher.  Andere  machens  mit  Schuhen  und 
Bestecken  und  Spinnrädern  und  Schmucksachen  nicht  anders, 
warum  soll  ich's  nicht  in  der  Sprache  versuchen? 

„Aber,  Sie  lassen  sich  doch  Heimatschützler  schelten?" 

Auch  das  ist  richtig!  Aber  ich  habe  den  Heimatschutz  nie 
als  eine  antiquarisierende  Bewegung  aufgefasst,  deren  oberstes 
Ziel  die  Beibehaltung  des  Status  quo  bilden  solle.  Neue  Werte 
schaffen,  meinetwegen  wenn's  uns  an  Phantasie  und  Schöpfergeist 
gebricht,    indem    wir   an    das    Bestehende    anknüpfen,    aber    um 
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'Gotteswillen   nur  nicht   das   blühende  fröhliche  Gegenwartsleben 
bei  lebendigem  Leibe  mumifizieren! 

ich  weiß,  dass  ich  bei  vielen  meiner  geliebten  Brüdern  im 
Heimatschutz  dadurch  in  Misskredit  gekommen  bin.  Aber  ich 
freue  mich,  dass  diese  Brüder  mit  ihrer  Bewegung  nicht  zur  Zeit 
des  Faustrechtes  oder  der  öffentlichen  Hexenverbrennungen  ein- 
gesetzt haben,  denn  sonst  hätte  ich  einige  Aussichten,  geröstet 
oder  erdrosselt  zu  werden,  und  ich  habe  auch  nicht  die  geringste 
heroische  Veranlagung. 

Man  sehe,  dass  Gesellschaften,  welche  sich  zum  Ziele  setzen, 
Leichnamen  Leben  einzuhauchen,  im  letzten  Grunde  lebensver- 
neinend und  darum  schädlich  sind.  Kultur-  und  fortschritts- 
widrig ! 

Die  Pangermanisten  nicht  zuletzt!  Denn  sie  schaffen  nicht, 
denn  schaffen  heißt  neue  Werte  zeugen.  Oder  nennen  Sie  mir 
auch  nur  einen  Pangermanisten,  der  die  deutsche  Sprache  um  ein 
gutes  deutsches  Wort  bereichert,  oder  um  eine  originelle  Satz- 
wendung vermehrt  hätte?  Der  beste  Beweis  der  Lebensfähigkeit 
einer  Sprache  sind  immer  die  Werke,  die  aus  ihr  heraus  ge- 
schaffen werden.  Solange  ein  Spitteler  unter  uns  lebt  und  schafft, 
ist  mir  um  das  Deutschtum  nicht  bange.  Eine  halbe  Seite  von 
einem  unserer  guten  Schriftsteller  hat  mehr  Werbekraft  in  sich 
als  zwanzig  Sprachvereine,  und  drei  Sätze  in  der  jungfräulichen 
Mundart  eines  Meinrad  Lienert  oder  eines  Reinhard  beweist  für 
die  Vitalität  der  Mundarten  mehr  als  dreihundert  Mann,  welche 
sich  zum  Schutze  der  Dialekte  zusammenrotten  und  polizeiwidrig 
gegen  die  Lebensnotwendigkeiten  Front  machen,  die  auch  Sprach- 
notwendigkeiten sind  und  ein  Schlachtgeheul  erheben. 

Und  wenn  in  einem  ehemals  deutschen  Neste  im  Berner-Jura 
oder  im  Freiburger  Seebezirk  eine  französische  Firmentafel  auf- 
taucht, oder  ein  nur  französisch  sprechender  Stationsgehilfe  an- 
gestellt wird,  so  ist  das  noch  lange  nicht  so  kulturgefährdend, 
wie  der  Geist,  der  in  den  Kreisen  herrscht,  die  sich  darob  allzu- 
sehr entsetzen.  Ich  schimpfe  zwar  gelegentlich  auch  darüber, 
aber  ich  schimpfe  ohne  große  innerliche  Erregung,  denn  wenn  wir 
schon  Deutsche  sein  wollen,  so  seien  wir  gefälligst  lebendige 
Deutsche,  und  nicht  Philologen,  Spracheinsarger  und  Lockspitzel 
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gegen  eine  lebendige  Gegenwartskultur,  deren  herrliche  Werte  wir 
nur  darum  nicht  einzusehen  vermögen,  weil  uns  vom  langen 
Rückwärtsschauen  der  Nacken  steif  geworden  ist. 

BÜMPLITZ  C.  A.  LOOSLI 

DDD 

DER  BERUF  DES  SCHRIFTSTELLERS 

Von  HERMANN  HESSE 

Wer  durch  einen  der  tausend  Zufälle  des  Lebens  dahin  ge- 
bracht worden  ist,  von  einer  angebornen  literarischen  Begabung 
leben  zu  müssen,  oder  zu  können,  der  mag  sich  mit  seinem 
zweifelhaften  „Berufe",  der  keiner  ist,  abzufinden  suchen.  Die 
Tätigkeit  eines  sogenannten  freien  Schriftstellers  gilt  heutzutage, 
wofür  sie  in  der  Weltgeschichte  nie  gegolten  hat,  für  einen  „Beruf", 
vermutlich  weil  sie  von  vielen,  die  gar  keinen  Beruf  dazu  haben, 
gewerbsmäßig  ausgeübt  wird.  Tatsächlich  scheint  mir  das  ge- 
legentliche, unerzwungen  geübte  Verfassen  hübscher  Dinge,  deren 
Gesamtheit  man  Literatur  nennt,  keine  Lebensarbeit  zu  sein  und 
den  Namen  eines  Berufes  im  üblichen  Sinne  nicht  zu  verdienen. 
Der  „freie"  Schriftsteller,  sofern  er  ein  anständiger  Mensch  und 
einigermaßen  Künstler  ist,  hat  keinen  Beruf,  sondern  ist  im  Gegen- 
teil ein  Müßiggänger  und  Privatmann,  der  eben  nur  gelegentlich 
und  nach  Laune  und  Gunst  der  Stunde  produziert. 

Es  fällt  denn  auch  jedem  freien  Schriftsteller  recht  schwer, 
sich  in  seine  zwitterhafte  Stellung  zwischen  Privatier  und  unfreiem 
Schriftsteller  (das  heißt  Journalist)  zu  finden.  Einen  Beruf  zu 
haben,  der  keiner  ist,  macht  nicht  immer  Freude.  Mancher  steigert, 
im  Bedürfnis  nach  fortlaufender  Tätigkeit,  seine  Produktion  über 
die  Grenzen  seiner  natürlichen  Begabung  hinaus  und  wird  zum 
Vielschreiber.  Andere  verführt  Freiheit  und  Müßiggang  zur  Be- 
quemlichkeit, weil  eben  der  Mann  ohne  Beruf  leicht  verkommt. 
Und  alle  miteinander,  die  fleißigen  und  die  faulen,  leiden  an  der 
Neurasthenie  und  Empfindlichkeit  ungenügend  beschäftigter,  zu 
viel  auf  sich  selbst  angewiesener  Menschen. 

Davon  wollte  ich  jedoch  nicht  reden;  diese  Dinge  muss  jeder 
mit  sich  allein  ausmachen.  Wie  die  Schriftsteller  selbst  ihren 
sogenannten  Beruf  auffassen  wollen,  das  muss  ihnen  selber  über- 
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lassen  bleiben.  Etwas  ganz  anderes  als  die  oft  so  bitter  mit 
Selbstironie  gemischten  Gedanken  der  Dichter  und  Literaten  über 
ihre  Arbeit  ist  die  Auffassung  des  Schriftstellerberufes  in  der 
Öffentlichkeit. 

Die  Öffentlichkeit  nämlich,  die  Presse,  das  Volk,  die  Vereine, 
kurz  jedermann,  der  nicht  gerade  selbst  Schriftsteller  ist,  fasst 
dessen  Beruf  und  seinen  Pflichtenkreis  weit  einfacher  auf.  Und 
so  geschieht  es  dem  Literaten  genau  wie  jedem  Arzt  oder  Richter 
oder  Beamten,  dass  er  über  Wesen  und  Charakter  seines  Berufes 
aufgeklärt  wird  durch  die  Art  der  Ansprüche,  die  man  von  außen 
her  an  ihn  stellt.  Jeder  einigermaßen  bekannt  gewordene  Schrift- 
steller erfährt  jeden  lieben  Tag  durch  die  einlaufende  Post,  was 
Publikum,  Verleger,  Presse  und  Kollegen  von  ihm  wollen  und 
von  ihm  denken. 

Publikum  und  Verleger  sind  dabei  in  ihren  Ansprüchen  meist 
durchaus  einig  und  sehr  bescheiden.  Vom  Verfasser  eines  erfolg- 
reichen Lustspieles  erwarten  sie  abermals  erfolgreiche  Lustspiele, 
vom  Dichter  eines  Bauernromans  wieder  Bauernromane,  vom 
Autor  eines  Buches  über  Goethe  neue  Bücher  über  Goethe. 
Zuweilen  denkt  und  wünscht  der  Autor  selbst  nichts  anderes, 
dann  herrscht  für  alle  Zeit  Einigkeit  und  gegenseitige  Zufrieden- 
heit. Der  Urheber  des  „Tirolerbuab"  fährt  mit  dem  „Tirolermadel" 
fort,  der  Dichter  der  „Rekrutenbilder"  mit  „Kasernenbildern",  und 
auf  „Goethe  im  Studierzimmer"  folgen  „Goethe  im  Garten"  und 
„Goethe  auf  der  Straße". 

Die  Autoren,  die  es  so  machen,  haben  wirklich  einen  Beruf, 
treiben  wirklich  ein  Gewerbe.  Sie  wuchern  mit  ihrem  Pfündlein 
und  besitzen  das  Attribut  und  geheime  Zunftzeichen  der  wirklich 
zünftigen  Schriftsteller,  nämlich  die  „geschätzte  Feder". 

Die  „geschätzte  Feder"  ist  eine  Erfindung  jenes  leider  anonym 
gebliebenen  Redaktors,  der  schon  vor  Jahrzehnten  das  sogenannte 
„persönliche  Element"  als  den  Krebsschaden  des  Journalismus 
erkannte.  An  Stelle  der  Persönlichkeit  schob  er  bekanntlich  den 
„Namen"  und  belehnte  jeden  brauchbaren  „Namen"  mit  einer 
„geschätzten  Feder",  von  welcher  er  nun  unter  aller  Schonung 
der  Autoreneitelkeit  bestellte  Arbeit  zu  beziehen  wusste.  Diese 
Technik  beherrscht  heute  das  ganze  Zeitungsfeuilleton,  soweit  es 
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dem  Kultus  des  Unpersönlichen   nicht   unter  der  nobleren  Form 
absoluter  Anonymität  huldigt. 

So  ist  es  gekommen,  dass  zum  Beispiel  der  Dichter  eines 
erfolgreichen  Romanes  durch  folgende  Depesche  eines  Weltbiattes 
überrascht  werden  kann:  „Erbitte  umgehend  Plauderei  aus  ihrer 
geschätzten  Feder  über  mutmaßliche  Entwicklung  der  Flugtechnik  ; 
Höchsthonorar  garantiert."  Für  den  Redaktor  nämlich  komm 
jeder  halbwegs  bekannte  Autor  nur  als  „Name"  in  Betracht,  und 
er  kalkuliert  so :  die  Leser  wollen  interessante  und  aktuelle  Über- 
schriften, sie  wollen  ferner  berühmte  Namen,  also  kombinieren 
wir  beides!  Was  dann  eigentlich  in  dem  bestellten  Artikel  steht, 
ist  ganz  einerlei;  man  kann  ja,  wenn  man  eine  geschätzte  Feder 
hat,  ganz  wohl  eine  Plauderei  über  Gerhart  Hauptmann  durch 
einen  dekorativen  Einleitungssatz  über  Zeppelin  eröffnen.  Es  gibt 
überaus  geschätzte  Federn,  die  bequem  von  diesem  Schwindel- 
betrieb leben. 

Damit  sind  ungefähr  die  Ansprüche  der  Presse  an  freie  Schrift- 
steller gekennzeichnet.  Dazu  gehören  auch  noch  die  „Rundfragen", 
in  welchen  nach  Art  einer  maskierten  Gesellschaft  sich  Professoren 
übers  Theater,  Schauspieler  über  Politik,  Dichter  über  Volks- 
wirtschaft, Gynäkologen  über  Denkmalspflege  äußern.  Alles  in 
allem  ein  harmloser  und  spasshafter  Betrieb,  den  niemand  ernst 
nimmt  und  der  wenig  schadet.  Schlimmer  sind  die  Ansprüche 
der  Presse,  die  auf  die  Eitelkeit  und  das  Reklamebedürfniß  der 
Literaten  rechnen  unter  dem  Motto:  „Manus  manum  lavat".  Zu 
diesen  unfeinen  Dingen  rechne  ich  auch  die  bildnisgeschmückten 
kleinen  Reklameartikel  und  Autobiographien  in  vielen  Journalen 
und  Sonntagsbeilagen. 

Der  Schriftsteller  lernt  diesen  Angeboten  und  Aufforderungen 
gegenüber  allmählich  seinen  Beruf  erkennen,  und  wenn  er  sonst 
gerade  nichts  zu  arbeiten  hat,  so  kann  er  mit  Erledigung  aller 
dieser  im  Grunde  unnützen  Korrespondenzen  immerhin  seinen 
Tag  ausfüllen.  Es  kommen  dann,  mit  den  Jahren  wachsend  und 
wechselnd,  noch  gar  viele  unerwartete  private  Korrespondenzen 
hinzu.  Von  den  Bettelbriefen  will  ich  nichts  sagen,  die  bekommt 
jedermann.  Aber  dass  mir  einst  ein  eben  entlassener  Sträfling 
mit  fünfunddreißig  Vorstrafen  die  Mitteilung  seines  Lebenslaufes 
zu  beliebiger  literarischer  Verwertung  gegen   eine  einmalige  Ent- 
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Schädigung  von  tausend  Mark  anbot,  überraschte  mich  doch.  Dass 
jede  i^ieine  Bibliothei<  und  mancher  mittellose  Student  annimmt, 
ein  Autor  machte  sich  ein  Vergnügen  daraus,  seine  Bücher  in 
Menge  wegzuschenken,  ist  weniger  erfreulich.  Und  dass  alljährlich 
sämtliche  Vereine  Deutschlands  zu  ihrem  Jahresfest  und  sämtliche 
muli  Deutschlands  zu  ihrem  Abiturientenfest  literarische  Beiträge 
aller  deutschen  Dichter  haben  müssen,  ist  auch  merkwürdig.  Da- 
neben spielen  die  Wünsche  der  Autographensammler,  selbst  wenn 
sie  durch  beigelegtes  Rückporto  zur  Antwort  nötigen,  kaum  eine 
Rolle. 

Alle  Verleger,  Redaktionen,  Abiturienten,  Backfische,  Vereine 
der  Welt  zusammen  aber  geben  einem  Schriftsteller  noch  nicht 
so  viel  zu  tun,  wie  die  Kollegen,  von  dem  sechzehnjährigen  Schüler, 
der  einige  hundert  schwer  leserliche  Gedichte  zu  recht  ausführ- 
h'cher  Prüfung  und  Beurteilung  einschickt,  bis  zu  dem  routinierten 
alten  Literaten,  der  aufs  höflichste  um  eine  günstige  Rezension 
seines  neuen  Buches  bittet  und  dabei  so  deutlich  wie  vorsichtig 
zu  verstehen  gibt,  er  werde  es,  im  guten  wie  im  bösen  Falle,  an 
Gegendiensten  nicht  fehlen  lassen.  Man  kann  den  Verlegern  und 
Zeitungen,  den  Bettlern  und  allzu  Naiven  gegenüber  ruhig  und 
bei  Humor  bleiben  —  aber  den  schamlosen  Geschäftsbetrieb  und 
die  eigennützige  Zudringlichkeit  entbehrlicher  Auchschreiber  kann 
man  oft  nur  mit  tiefem  Ekel  und  Ärger  ansehen.  Der  überhöfliche 
Jüngling,  der  dir  heute  mit  einem  bombastischen  Schmeichelbrief 
seine  Gedichte  sendet  und  sich  ganz  deinem  Urteil  und  Rate  fügen 
will,  kann  übermorgen  auf  deinen  wohlüberlegten,  freundlichen 
aber  ablehnenden  Brief  mit  einem  wilden  Schmähartikel  im  heimi- 
schen Wochenblatt  antworten.  Ich  bin  mit  einer  großen  Zahl 
von  Dichtern,  die  ich  hochschätze,  persönlich  bekannt  und  be- 
freundet geworden,  und  jeder  hat  mir  dieselben  Erfahrungen  ge- 
klagt, und  keiner  von  uns  allen  hat  selber  einst  diesen  Bettler- 
und  Erpresserweg  genommen.  So  darf  man  wohl  schließen,  jene 
nie  aussterbenden  Kollegen  von  der  Schmeichler-  und  Bettlersorte 
seien  eben  doch  die  Minderwertigen,  und  man  darf  annehmen, 
es  werde  keinem  Ehrenmann  und  keinem  Genie  Unrecht  geschehen, 
wenn  man  die  Menge  der  täglich  sich  erneuernden  Zudringlich- 
keiten sich  selber  überlässt  und  schlechthin  in  denselben  Korb 
steckt,  wohin  auch  die  nichtliterarischen  Bettelbriefe  kommen. 
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Und  am  Ende  des  Kreislaufes  sieht  man  dann,  dass  das,  was 
wie  Berufs-  und  Amtsarbeit  aussieht,  beim  Dichter  auf  lauter 
Torheiten  und  unnütze  Schreibereien  hinausläuft,  während  seine 
eigentliche  Arbeit,  trotz  aller  entgegengesetzten  Meinungen,  eben 
doch  nicht  zu  regeln  und  zum  Beruf  zu  machen  ist.  Unser  Beruf 
heißt  Stillesein,  Augenaufmachen  und  Warten  bis  die  guten  Stunden 
kommen  —  und  dann  ist  die  Arbeit,  auch  wenn  sie  Schweiß  und 
schlaflose  Nächte  fordert,  köstlich  und  keine  „Arbeit"  mehr. 

DDD 

STAND    UND    AUSSICHTEN    DES 
GESETZENTWURFES 

ÜBER  DIE  KRANKEN- UND  UNFALLVERSICHERUNG 

Es  ist  nicht  zu  verkennen,  dass  der  ursprüngliche  bundes- 
rätliche Entwurf  durch  die  eingehenden  Beratungen  der  gesetz- 
gebenden Behörden  und  ihrer  Kommissionen  in  manchen  Punkten 
entschiedene  Verbesserungen  erlitt,  womit  die  Chancen  der  An- 
nahme etwas  stiegen.  Aus  diesem  Grunde  liegt  keine  Veranlassung 
vor,  über  das  langsame  Tempo  zu  jammern;  im  Gegenteil  sollte 
man  aus  der  Vergangenheit  in  dieser  Hinsicht  für  die  nächste 
Zukunft  lernen.  Denn  trotz  einzelner  Verbesserungen  ist  das  ge- 
fährdete Schifflein  noch  lange  nicht  im  sichern  Hafen,  trotz  ihnen 
bietet  die  Vorlage  auch  heute  noch  zu  viele  Angriffspunkte  für 
die  Opposition.  Wer  deshalb  ein  wirklicher  Freund  der  Ver- 
sicherung ist,  der  hat  alle  Pflicht,  weitere  Hindernisse  wegzuräumen. 

Die  Antwort  auf  die  Frage,  wie  dies  am  besten  geschehen 
kann,  findet  sich  am  ehesten,  wenn  man  die  bisherige  Berück- 
sichtigung und  die  heutige  Stellungnahme  zu  den  drei  großen  an  den 
Gesetzen  beteiligten  Parteien  ins  Auge  fasst:  die  zu  Versichernden, 
die  Prämienbezahlenden  und  das  ganze  übrige,  an  der  Versicherung 
nicht  direkt  interessierte  Publikum  oder  kürzer  gefasst:  die  Arbeiter- 
schaft, die  Arbeitgeber  und  die  stimmfähigen  Schweizerbürger. 

Aus  naheliegenden  Gründen  dachte  man  in  der  Vergangenheit 
an  die  letzte  Gruppe  am  allerwenigsten.  Besonders  der  National- 
rat hat  neben  technischen  Verbesserungen  der  Ausführung  sich  so 
ziemlich  darauf  beschränkt,   die  Ansprüche  der  Arbeiterschaft  zu 
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berücksichtigen  durch  die  Erhöhung  des  Krani<engeldes,  der  In- 
validen- und  Hinterlassenenrente.  Die  unvermeidh'che  Folge  war 
natürlich  stärkere  Belastung  der  Arbeitgeber  und  wesentliche 
Erhöhung  des  Bundesbeitrages,  in  letzterer  Beziehung  hat  die 
ständerätliche  Kommission  korrigierend  eingegriffen,  wodurch  die 
mutmaßliche  jährliche  Bundessubvention  von  Fr.  9,200,000  auf 
Fr.  6,748,000  zurückging  und  wodurch  ausnahmsweise  auch  ein- 
mal auf  die  zahlreichste  Gruppe,  auf  die  Stimmenden  Rücksicht 
genommen  wurde.  Was  nun  die  Arbeitgeber  anbetrifft,  so  würden 
sie  stärker  dadurch  belastet,  als  sie  die  volle  Prämie  für  die  Be- 
triebsunfälle übernehmen  und  zudem  in  Zukunft  auch  bis  zu  25 "/o 
an  die  obligatorische  Krankenversicherung  beitragen  sollen.  Trotz- 
dem werden  einsichtige  Industrielle  sich  damit  abfinden,  weil  sie 
längst  schon  die  Unfallprämie  als  eine  besondere  Lohnform  be- 
trachten, welche  der  Betrieb  tragen  muss,  direkt  oder  indirekt 
vermittelst  höherer  Löhne,  und  weil  viele  schon  in  einsichtiger 
Erkenntnis,  dass  eine  gesunde  Arbeiterschaft  wirtschaftliche  Vorteile 
bietet,  für  die  freiwillige  Krankenversicherung  namhafte  Beiträge 
leisten.  Ein  Entgegenkommen  haben  die  Arbeitgeber  dagegen  in 
dem  neuen  ständerätlichen  Kommissionsvorschlag  betreffend  Tren- 
nung der  Betriebs-  von  den  Nichtbetriebs-Unfällen.  Vor  allem 
liegt  darin  die  lang  versagte  Anerkennung,  dass  der  Arbeitgeber 
mit  den  Unfällen,  welche  außerhalb  des  Betriebes  sich  ereignen, 
absolut  nichts  zu  tun  hat  und  dass  man  ihn  dafür  unter  keinen 
Umständen  belasten  darf.  Im  weitern  wird  damit  zugestanden, 
dass  die  Ausscheidung  zwischen  Betriebs-  und  Nichtbetriebs-Unfail 
heutzutage  absolut  keine  Schwierigkeiten  macht  und  dass  dieser 
Grund  für  die  Einbeziehung  der  Nichtbetriebsunfälle  nicht  zutreffend 
ist.  Es  ist  deshalb  außerordentlich  zu  bedauern,  dass  die  stände- 
rätliche Kommission  nicht  die  Konsequenz  zog  und  die  Nicht- 
betriebsunfälle in  das  Gebiet  der  Krankenversicherung  verwies, 
wo  sie  überhaupt  hingehören.  Natürlich  wollte  man  dabei  dem 
ausgesprochenen  Verlangen  der  Arbeiterschaft  entgegenkommen, 
welche  dies  verlangt  und  damit  einer  Extrabundessubvention  von 
einer  Million  Franken  teilhaftig  wird.  Es  ist  sehr  zu  befürchten, 
dass  nach  wenigen  Jahren  die  Arbeiterschaft  darüber  anders  denken 
dürfte,  wenn  sie  durch  die  Erfahrung  belehrt  sein  wird,  dass  der 
Nutzen  für  den  ruhigen  Arbeiter  in  gar  keinem  Verhältnis  ist  zu 
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den  Opfern,  welche  zum  erheblichen  Teil  durch  Missbrauch  be- 
dingt sein  werden.  Die  Betriebsinhaber  werden  aber  trotz  der 
Trennung  immer  noch  den  Nachteil  haben,  dass  sie  die  Prämien 
einziehen  müssen  für  eine  Versicherung,  die  sie  nichts  angeht, 
und  dass  über  kurz  oder  lang  sie  auch  diese  Prämie  werden 
übernehmen  müssen.  Das  Publikum  endlich  muss  damit  rechnen, 
dass  die  erwähnte  Million  ausnahmslos  für  eine  Doppelsubvention 
Verwendung  finden  wird,  welche  außerordentlich  häufig  Landes- 
fremden zukommt,  deren  Staaten  nie  und  nimmer  Gegenrecht 
halten  werden.     Doch  gehen  wir  weiter. 

Auf  einen  wichtigen  Streitpunkt  hat  Herr  Dr.  Steiger  in  Heft  10 
dieser  Zeitschrift  aufmerksam  gemacht  und  die  absolut  freie 
Arztwahl  als  verhängnisvoll  bezeichnet.  Obschon  der  von  den 
beteiligten  Kreisen  auf  dem  Boden  der  bedingt  freien  Arztwahl 
geschlossene  Kompromiss  von  der  Schweizer  Ärztekammer  ver- 
worfen wurde,  so  ist  dennoch  zu  hoffen,  dass  diese  glückliche 
Lösung  endgültig  akzeptiert  werde  ^). 

Damit  kommen  wir  auf  den  größten  Stein  des  Anstoßes,  auf 
das  projektierte  Unfallvers icherungsmonopol  zu  sprechen. 

Da  in  der  lex  Forrer  die  staatliche  Monopolanstalt  vorgesehen 
war,  so  glaubte  man  wohl  in  der  bundesrätlichen  Botschaft  diese 
Frage  kurz  erledigen  zu  können.  Für  das  Monopol  wurde  dann 
hauptsächlich  ins  Feld  geführt,  dass  ohne  Monopol  nicht  jeder 
Versicherer  auch  irgendwo  wirklich  Versicherung  finden  dürfte 
und  dass  der  staatlichen  Anstalt  vornehmlich  die  schlechten  Risiken 
verbleiben  könnten.  Als  Vorteile  des  Monopols  wurde  infolge  der 
größern  Grundlage  die  volle  Sicherheit  und  eine  Ersparnis  an  den 
Verwaltungskosten  erwähnt. 

Was  das  letztere  anbetrifft,  so  wurde  in  der  wirtschaftlichen 
Publikation  der  Zürcher  Handelskammer  vom  Januar  1908  nach- 
gewiesen, dass  die  Verwaltungsspesen  der  privaten  Gesellschaften 
nicht  4370,  sondern  nur  14  respektive  157»  betragen,  gegenüber 
den  137».  welche  für  die  schweizerische  Monopolanstalt  in  Aussicht 


^)  Das  Zitat  aus  den  Krankenkassen-Normalien  der  kantonalen  zürche- 
rischen Ärztegeselischaft  war  unvollständig  und  deshalb  irreführend,  denn 
neben  der  erwähnten  Zahlungsform  (feste  monatliche  Entschädigung  pro 
Mitglied)  ist  auch  die  Garantie  für  die  Bezahlung  der  dem  Mitglied  ausge- 
stellten Arztrechnung  und  die  direkte  Bezahlung  der  Kasse  an  den  Arzt 
vorgesehen. 
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gestellt  sind,  die  aber  nach  österreichischen  Erfahrungen  sehr  wahr- 
scheinlich lange  nicht  genügen  werden.  Dieser  misslungene  Versuch, 
die  Monopolanstalt  als  das  finanziell  günstigere  System  anzupreisen, 
ist  denn  auch  der  einzige  geblieben,  denn  weder  in  den  Berichten 
der  nationalrätlichen  noch  der  ständerätlichen  Kommission  ist 
eine  ähnliche  Hoffnung  oder  Aussicht  angedeutet.  Ohne  zu  weit 
gehendes  Misstrauen  darf  man  daraus  wohl  schließen,  dass  selbst 
diese  monopolfreundlichen  Instanzen  mit  dem  Gegenteil,  also  mit 
der  Verteuerung  rechnen.  Darf  man  da  den  Nächstbeteiligten, 
den  Betriebsinhabern  einen  Vorwurf  machen,  wenn  sie  diese 
schlimme  Wendung  ernstlich  befürchten  und  darum  mit  aller 
Energie  dagegen  Stellung  nehmen?  Sie  haben  dafür  um  so  mehr 
Grund,  als  die  Erfahrungen  mit  dem  Monopol-  und  Staatsbetrieb 
in  Luxemburg,  Holland  und  vor  allem  in  Österreich  sehr  schlecht 
sind.  Das  in  letzterem  Lande  innert  17  Jahren  angewachsene  Defizit 
von  60  Millionen  Kronen  beweist  nebenbei,  dass  das  Monopol 
als  solches  noch  keine  volle  Sicherheit  bietet. 

Eigentümlich  berührt  aber  die  Ausführung  in  der  Botschaft, 
dass  nur  beim  Monopol  alle  Versicherer  unterkommen,  angesichts 
der  Tatsache,  dass  die  ähnliche  gesetzliche  Regulierung  der  Unfall- 
versicherung in  Frankreich,  Italien,  Spanien,  Belgien,  Holland, 
England  und  Dänemark  auf  dem  Boden  der  Gewerbefreiheit  durch- 
geführt wurde.  Wenn  es  aber  Tatsache  ist,  dass  die  Durchführung 
auf  anderem  Wege  möglich  ist  und  wahrscheinlich  nicht  teurer, 
sondern  eher  billiger  zu  stehen  kommt,  warum  bleibt  man  dann 
hartnäckig  bei  der  einmal  angenommenen  Lösung?  Ein  Grund 
findet  sich  in  dem  nationalrätlichen  Bericht,  wo  es  heißt:  „Das- 
Schweizervolk  verlangt  in  seiner  überwiegenden  Mehrheit  die  Ver- 
sicherung durch  ein  öffentliches  Institut."  Auf  welche  unanfecht- 
bare Abstimmung  oder  Willenskundgebung  diese  Behauptung 
basiert  ist,  bleibt  dem  Leser  vorenthalten,  so  dass  es  wohl  am 
Platze  ist,  diesen  Punkt  näher  zu  prüfen.  Was  sagen  denn  eigent- 
lich die  drei  Hauptparteien  dazu  ? 

Die  Stellung  der  Arbeitgeber  ist  eine  absolut  unzweideutige; 
für  sie  wäre  die  Annahme  des  Gesetzes  ein  Sprung  ins  Dunkle, 
denn  verbindliche  Prämiensätze  fehlen  bis  heute  gänzlich  und  die 
Versprechungen  auf  eine  kaufmännische,  sparsame  Verwaltung 
finden  keinen  Glauben.  Werden  die  Beitragsleistungen  des  Bundes 
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und  der  Arbeiter  an  die  Versicherung  der  Betriebsunfälle  gestrichen, 
wie  es  absolut  am  Platze  ist,  so  haben  die  Arbeitgeber  alles  zu 
bezahlen,  aber  nicht  viel  zu  sagen.  Wer  sich  in  ihre  Lage  denkt, 
der  wird  von  ihrer  ablehnenden  Haltung  nicht  überrascht  sein. 

Wie  stellt  sich  die  Arbeiterschaft  dazu?  Da  ist  zuzugeben, 
dass  noch  vor  kurzer  Zeit  das  Monopol  absolut  verlangt  wurde. 
Einmal  tendieren  viele  Arbeiter  nach  dem  Staatssozialismus  und 
sind  schlecht  zu  sprechen  auf  die  sogenannten  dividendenhungrigen 
Privatgesellschaften,  anderseits  verlangen  sie  ihre  entsprechende 
Mitarbeit  und  Vertretung  in  der  Verwaltung.  Trotzdem  ist  es 
Tatsache,  dass  heute  auch  andere  Ansichten  Raum  gewinnen.  Es 
ist  nicht  zu  leugnen,  dass  die  Erfahrungen  mit  den  Bundesbahnen 
viele  Arbeiterführer  ernüchtert  haben  und  dass  sie  ihr  Urteil  wieder 
mehr  nach  den  tatsächlichen  Erfahrungen  als  nach  theoretischen 
Erwägungen  orientieren.  Wenn  es  auch  verfrüht  wäre,  zu  be- 
haupten,  es  habe  ein  Umschwung  in  den  Arbeiterkreisen  stattge- 
funden, so  ist  es  doch  sicher,  dass  diese  Kreise  heute  einer  Be- 
lehrung zugänglich  wären,  und  dass  sie  etwa  ein  anderes  System 
nicht  unbesehen  zurückweisen  würden.  Auf  alle  Fälle  aber  ist 
anzunehmen,  dass  sie,  weil  sie  andere  Vorteile  damit  aufs  Spiel 
setzen,  das  Monopol  nicht  als  Conditio  sine  qua  non  für  ihre 
Zustimmung  verlangen. 

Was  sagt  endlich  das  weitere  Publikum  dazu?  Da  soll  man 
sich  doch  zur  Zeit  nicht  der  Täuschung  hingeben,  dass  etwa  die 
Idee  des  Staatsmonopols  werbende  Kraft  habe.  Auch  in  dieser 
Beziehung  hat  die  Eisenbahnverstaatlichung  außerordentlich  er- 
nüchternd gewirkt.  V/enn  dort  die  Pinanzergebnisse  heute  nicht  er- 
freulicher sind,  wo  man  doch  so  viele  Ersparnisse  und  Vorteile 
versprach  und  in  Aussicht  stellen  durfte,  was  für  Überraschungen 
sind  im  Versicherungsgebiet  möglich,  wo  niemand,  auch  nicht 
der  optimistischste  Befürworter  des  Monopols,  finanzielle  Vorteile 
zu  versprechen  wagt?  Abgesehen  von  den  Staatssozialisten  ä 
outrance  werden  außer  den  Föderalisten  alle  jene  das  Monopol 
ablehnen,  welche  überhaupt  das  Staatsmonopol  als  das  kleinere 
Übel  nur  da  anstreben,  wo  kein  anderer  Ausweg  sich  findet.  Dass 
dem  hier  nicht  so  ist,  das  wurde  vorher  klar  bewiesen. 

Die  Richtigkeit  obiger  Ausführungen  vorausgesetzt,  stände 
die  Sache  heute  so,   dass  das  Monopol   mit  absoluter  Sicherheit 
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bekämpft  würde  von  den  Arbeitgebern,  von  den  Föderalisten  und 
den  bedingten  Zentralisten,  dass  es  aber  zugleich  die  Arbeiterschaft 
nicht  durchwegs  begeistern,  also  viele  Feinde,  aber  wenig  Freunde 
schaffen  würde. 

Unter  solchen  Umständen  erscheint  es  gewiss  angezeigt,  ge- 
wissenhaft zu  untersuchen,  auf  welche  Weise  das  Monopol  ersetzt 
und  gleichzeitig  den  begründeten  Postulaten  der  Versicherten 
Rechnung  getragen  werden  könnte? 

Da  niemand  ins  andere  Extrem  verfallen  will,  in  die  Aus- 
h"eferung  an  die  privaten  Unternehmungen,  so  könnte  nur  das  ge- 
mischte System  nach  dem  Vorschlag  der  Zürcher  Handelskammer 
(Heft  9  1908):  freie  Konkurrenz  der  konzessionierten  Privatunter- 
nehmungen neben  der  zu  gründenden  privilegierten  Staatsanstalt 
in  Frage  kommen.  Der  ständerätliche  Kommissionalbericht  aner- 
kennt ausdrücklich  die  wohltätige  Konkurrenz  für  die  Versicherten 
und  Arbeitgeber  durch  die  Privatkonkurrenz,  bezweifelt  aber  deren 
Durchführbarkeit.  Als  Hauptbedenken  wurden  gelegentlich  nam- 
haft gemacht:  Keine  Gewähr  für  lückenlose  Versicherung,  Konkur- 
renzunfähigkeit der  staatlichen  Anstalt  mit  den  Privatgesellschaften, 
Schwierigkeit  wegen  Trennung  der  Betriebs-  und  Nichtbetriebs- 
Unfälle,  Subventionierung  durch  den  Bund,  Einordnung  der 
Krankenkassen,  Mitverwaltung  der  Arbeiterschaft. 

Die  erste  Schwierigkeit  ist  in  vielen  Ländern  praktisch  an- 
standslos gelöst.  Was  die  Konkurrenzfähigkeit  der  staatlichen 
Anstalt  anbetrifft,  so  ist  vor  allem  dem  Missverständnis  entgegen- 
zutreten, dass  sie  alle  jene  Versicherer  aufnehmen  müsste,  welche 
von  andern  zurückgewiesen  werden.  Auch  sie  wäre  frei,  solche 
aufzunehmen  oder  abzuweisen;  im  letztern  Falle  müsste  die  Ge- 
samtheit der  Versicherungsanstalten  in  bestimmten  Verhältnissen 
die  Versicherung  übernehmen.  Uns  scheint,  dass  man  etwas 
oberflächlich  viel  zu  viel  von  schlechten  Risiken  spricht.  Jeder 
Vertrag  kann  schlecht  ausfallen,  wenn  die  Prämie  den  Leistungen 
nicht  entspricht,  und  jeder  Vertrag  kann  gut  werden,  wenn  nur 
die  Prämie  genügt,  in  praxi  würde  der  Versicherer  eben  ver- 
suchen, bei  irgend  einer  Anstalt  zu  möglichst  günstigen  Bedingungen 
unterzukommen,  und  wenn  ihm  dies  nicht  gelingt,  so  würde  er 
von  der  Gesamtheit  versichert,  wobei  selbstverständlich  ebenso- 
wohl eine  Einigung  über  die  Bedingungen  erzielt  werden  müsste. 
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Im  allgemeinen  sollte  man  annehmen  dürfen,  dass  die  Staats- 
anstalt, welcher  die  eidgenössischen  Betriebe  (Bundesbahnen,  Post, 
Telegraph,  Telephon,  Waffen-  und  Munitionsfabriken  etc.)  zum 
vorneherein  zufielen,  welche  einen  Versicherungsfond  von  zehn 
Millionen  Franken  erhält,  Steuerfreiheit  genießt,  bei  richtigem 
Betriebe  die  Konkurrenz  aushalten  sollte.  Wäre  dies  wirklich 
nicht  der  Fall,  dann  wäre  die  Mitarbeit  der  privaten  Gesellschaften 
um  so  notwendiger,  weil  nicht  die  Prosperität  der  staatlichen 
Anstalt,  sondern  die  möglichst  billige  Versicherung  das  Endziel 
ist,  denn  alle  Mehrkosten  belasten  die  Industrie  und  gefährden 
ihre  Konkurrenzfähigkeit,  somit  die  wirtschaftliche  Existenz  des 
Landes. 

Die  doppelte  Versicherung  der  Betriebs-  und  Nichtbetriebs- 
Unfälle  würde,  wenn  sie  endgültig  akzeptiert  wird,  etwelche 
Schwierigkeiten  verursachen,  aber  unlöslich  ist  das  Problem  nicht. 
Da  das  Risiko  außerhalb  der  Arbeit  für  alle  Berufsgruppen  so 
ziemlich  das  gleiche  ist  (ein  Unterschied  dürfte  lediglich  zwischen 
männlichen  und  weiblichen  Versicherten  gemacht  werden),  so 
repräsentiert  die  Prämie  eine  gewisse  konstante  Größe  (die  national- 
rätliche  Kommission  berechnete  sie  auf  0,54 7o  des  Lohnes).  Dieser 
halbe  Prozent  müsste  somit  überall  zur  Betriebsunfallprämie  zu- 
geschlagen werden  und  die  Übernahme  auch  der  Nichtbetriebs- 
Unfälle  durch  den  Übernehmer  der  Betriebs-Unfälle  wäre  gesetzlich 
zu  stipulieren.  In  der  Regel  würde  somit  der  Arbeitgeber  das 
Versicherungsinstitut  auswählen.  Es  dürfte  daneben  nicht  unmöglich 
sein,  die  Bedingungen  festzusetzen,  unter  welchen  die  Arbeiter- 
schaft die  Anstalt  wählen  könnte.  Da  die  Bundessubvention  (nach 
dem  ständerällichen  Kommissionsentwurfe  V^  der  Prämien)  aus- 
drücklich den  Nichtbetriebsunfällen  zukommt,  so  wäre  eine  Ab- 
rechnung mit  den  verschiedenen  Anstalten  leicht  möglich.  Sollte 
sich  wirklich  bei  gutem  Willen  kein  gangbarer  Weg  zeigen,  so 
wären  die  Nichtbetriebs-Unfälle  eher  fallen  zu  lassen,  als  dass 
ihretwegen  am  Monopol  festgehalten  würde. 

Ahnlich  ist  es  mit  der  Mitwirkung  der  Krankenkassen.  Diese 
ist  ein  Notbehelf  für  die  staatliche  Anstalt,  welche  hofft,  damit 
billig  und  mühelos  einen  großen  Teil  der  Fälle  zu  erledigen.  Die 
privaten  Anstalten  hätten  auf  deren  Mitwirkung  kein  gesetzliches 
Anrecht  und  würden  auch  im  wohlverstandenen  eigenen  Interesse 
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auf  diese  etwas  zweifelhafte  Hilfe  verzichten.  Auf  alle  Fälle  müssten 
sich  aber  die  Krankenkassen  dagegen  wehren,  dass  ihnen  eine 
solche  Unterstützung  der  privaten  Gesellschaften  gesetzlich  und 
zwar  zu  einem  fixen  Preis  zugemutet  würde. 

Der  letzte  Punkt  endlich,  das  Mitverwaltungsrecht  der  Ver- 
sicherten ist  bei  den  privaten  Gesellschaften  gesetzlich  nicht  zu 
regeln,  im  allgemeinen  genügt  als  Korrektiv  eben  die  Konkurrenz, 
welche  die  Gesellschaften  heute  und  auch  später  zwingt,  äußerst 
coulant  zu  sein  und  Rücksichten  zu  tragen,  was  eine  staatliche 
Anstalt  nie  mitmachen  kann.  Anderseits  wird  die  Mitwirkung  der 
Arbeitervertreter  im  Aufsichtsrat  der  staatlichen  Anstalt  auch  nicht 
alle  Hoffnungen  und  Ansprüche  erfüllen  können,  welche  von  der 
Arbeiterschaft  daran  geknü|^ft  werden,  denn  die  Kompetenzen  des 
Verwaltungsrates  sind  relativ  enge. 

Es  mag  an  diesen  kurzen  Andeutungen  genügen.  Auch  wenn 
in  andern  Ländern  der  Beweis  der  Ausführbarkeit  nicht  geleistet 
worden  wäre,  so  erscheint  es  doch  sehr  plausibel,  dass  auch 
unter  unsern  besondern  Verhältnissen  ein  gangbarer  Weg  gefunden 
werden  kann,  um  das  Monopol  zu  vermeiden. 

Das  Gesetz  sollte  angenommen  werden.  Das  Monopol  bietet 
die  größte  Gefahr,  denn  es  ist  innerlich  nicht  begründet  und 
taktisch  äußerst  gefährlich.  Gewiss  würde  eine  Umarbeitung  auf 
neuer  Basis  die  Fertigstellung  des  Gesetzes  um  einige  Monate 
hinausschieben.  Kommt  diese  kurze  Zeit  in  Betracht,  wo  eine 
Verwerfung  die  Verschiebung  um  zehn  Jahre  bedeuten  und  zudem 
keine  Gewähr  für  eine  später  bessere  Lösung  bieten  würde? 
ZÜRICH  Dr.  med.  H.  HÄBERLIN 

DDD 


HEIMATKUNST 

(OPER  UND  KONZERT  X) 

Der  Begriff  der  Heimat  sei  bei  unserm  Titel  im  engsten  Sinne 
gefasst.  Denn  auf  allen  Gebieten  der  Musik  haben  zürcherische 
Komponisten  in  dieser  Konzertsaison  bemerkenswerte  Erfolge 
errungen. 
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Als  Vertreter  der  Orchestermusik  begegnet  uns  Othmar  Schoeck: 
Seiner  Serenade  op.  1,  die  auf  dem  vorletzten  schweizerischen 
Tonkünstlerfest  in  Baden  ihre  Erstaufführung  erlebte,  gab  der 
Komponist  damals  einen  außerordentlich  lustig  geschriebenen 
Kommentar  zum  Geleit.  Es  spricht  für  die  Qualität  seiner  Partitur, 
dass  sie  zur  vollen  Wirkung  eines  Programms  nicht  bedarf.  Auf 
wenige  Ausdrucksmittel  beschränkt  sich  Schoeck:  neben  dem 
Streichquintett  finden  wir  noch  fünf  Bläser  (Flöte,  Oboe,  Klarinette, 
Fagott  und  Hörn).  Trotzdem  der  Schwerpunkt  des  Werkes  also 
durchaus  in  dem  Streichorchester  ruht,  so  erzielen  doch  die  Bläser 
durch  die  äußerst  geschickte  Art  ihrer  Einfügung  in  das  Klang- 
bild eine  wesentliche  Bereicherung  der  Palette  des  Komponisten. 
Eine  blühende  Melodik  entströmt  dieser  Partitur,  deren  rhythmi- 
scher Charakter,  die  stolze  Grandezza  der  Polonaise,  durch  die 
Zärtlichkeit  des  Melos  in  den  Geigen  die  anmutigste  Milderung 
erfährt.  In  kühner  und  völlig  ungewohnter  Weise  setzt  Schoeck 
seinem  G-moll-Beginn  einen  F-dur-Schluss  entgegen  :  die  Widmung 
des  Werkes  an  Friedrich  Hegar  und  die  Tatsache,  dass  das  Werk 
vor  einigen  Jahren  an  einem  Prüfungskonzert  des  zürcherischen 
Konservatoriums  aufgeführt  wurde,  beweisen,  dass  unser  Altmeister 
neuen  Bahnen  das  größte  Wohlwollen  ohne  Voreingenommen- 
heit entgegenbringt. 

Wie  das  Abonnementskonzert  durch  die  glänzende  Interpre- 
tation, so  zollte  auch  die  Kammermusikvereinigung  der  Tonhalle 
durch  eine  Reprise  seiner  Violinsonate  dem  jungen  Meister  den 
wohlverdienten  Tribut. 

Und  auf  seinem  eigensten  Gebiete,  dem  des  Liedes  (er  ist 
heute  einer  der  ganz  seltenen  Komponisten,  bei  denen  die  Sing- 
stimme auch  ohne  Begleitung  Wert  und  Bedeutung  besitzt),  ließ 
Othmar  Schoeck  zu  wiederholten  Malen  bedeutsame  Proben  seiner 
überzeugenden  Lyrik  vernehmen. 

•X- 

Volkmar  Andreae,  dessen  erster  großer  Erfolg  auf  symphoni- 
schem Gebiete  lag,  hat  sich  seither  immer  entschiedener  der 
Vokalkomposition  zugewandt.  Einer  musikalischen  Nachschöpfung 
der  Gedichte  Conrad  Ferdinand  Meyers  folgte  eine  Periode,  in 
welcher  sein  Talent  unter  dem  „urchigen"  Bann  der  Persönlichkeit 
Meinrad  Lienerts  stand.     Jene  Verbindung  von  kräftiger  Anschau- 
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lichkeit  zartester  und  psychologischer  und  poetischer  Feinheit,  die 
sich  in  den  Werken  des  Schwyzer  Poeten  findet,  musste  einen 
Musiker  von  der  Begabung  Andreaes  reizen. 

So  entstanden  vier  Männerchöre,  darunter  der  markige  Kriegs- 
ruf der  Yberger  „Haaruuß",  dem  der  Komponist  eine  gewichtige 
musikalische  Rüstung  schmiedete.  Wie  Wettergewölk  dräut  es  aus 
den  packenden  Harmonien  des  Kehrreims,  und  eine  bärenhafte 
Wucht  und  Kraft  spricht  aus  dem  entschlossenen  Einmut  der  Uni- 
sonostelle. Hörten  wir  diese  Gesänge  vom  Lehrergesangverein,  so 
brachte  der  Lesezirkel  Hottingen  an  seinem  Meinrad  Lienert-Abend 
die  Sololieder  zu  Ehren.  Über  einer  sanft  schaukelnden  durch- 
geführten Begleitung  wiegt  sich  die  Singstimme  in  der  ersten 
Nummer  des  Zyklus  „'s  Gspüslis  Auge".  Das  zweite  „Die  alte 
Schwyzer"  wird  von  einem  anmutig  stilisierten  Patriotismus  be- 
herrscht. Außer  dem  Bernermarsch,  dessen  Sechzehntelfigur  bei 
der  Ges-dur-Stelle  besonders  reizvoll  klingt  und  dem  als  Pendant 
zitierten  Defiliermarsch  des  vierzehnten  Infanterieregimentes  von 
Andreae  („das  ist  ja  aus  dem  Figaro  von  Mozart" !)  hören  wir 
das  Lied  vom  Schweizerknaben  als  Anfangsthema.  Wenn  auch 
die  Sentimentalität  der  Ges-dur-Stelle,  jene  dynamische  Reserve, 
die  man  zur  vollen  Explosionswirkung  des  Schlusses  bei  Andreae 
häufig  findet,  vielleicht  der  allgemeinen  Munterkeit  des  Liedes 
widerspricht,  so  entschädigt  das  motivierte  Filigran  des  Ganzen 
dafür.  Ein  heikles  Lied  für  die  Intonation  ist  das  auf  tropfenden 
Quintenfolgen  aufgebaute  „Herbstliedli",  während  das  nächste  Stück 
„Ich  wett  i  war  's  Chopfchüsseli"  den  volkstümlichen  Ton  in  aus- 
gezeichneter Weise  trifft.  Einen  echten  und  rechten  Schlager  mit 
den  Vorzügen  und  Nachteilen  dieser  Kunstgattung  stellt  das  „Inukerli" 
(Schlummerliedchen)  dar.  Auf  dem  Wechsel  von  Tonika  und 
Nonakkord  endlich  baut  sich  das  Lied  „dr  Handorgeler"  auf. 

Neueren  Liedern  Andreaes  verhalf  die  Interpretation  von  Ludwig 
Hess,  darunter  dem  trotz  ergötzlichen  Details  in  ihrer  Gesamtheit 
an  die  Version  Weismanns  nicht  heranreichenden  „alten  Schweizer" 
(C.  F.  Meyer)  und  dem  rhythmisch  pikanten  und  echt  volkstüm- 
lichen „Schmied"  (W.  Schädelin)  zum  Sieg. 

* 

In  der  Kammermusik  hörten  wir  eine  Cellosonate  unseres 
vortrefflichen   Engelbert  Roentgen.    Verm.ochte  auch   der   Inhalt, 
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der  sich  in  geschmackvoller  Weise  an  gute  Vorbilder  lehnt,  nicht 
stark  zu  interessieren,  so  berührte  doch  das  sichere  Formgefühl, 
das  sich  in  der  Anlage  der  einzelnen  Sätze  zeigt,  überaus  sym- 
pathisch. Die  wohltuende  Knappheit  dieses  Komponisten  hätte 
man  Hans  Lavater  für  seine  Ballade  „Der  Zauberleuchtturm" 
(Mörike)  für  Männerchor  und  Orchester  wünschen  mögen.  So 
interessante  Einzelzüge  das  von  guter  Beherrschung  des  Chorsatzes 
wie  des  Orchesters  zeugende  Werk  auch  aufweisen  mag,  durch 
die  breite  Ausspinnung  der  Zwischenspiele  (das  endlose  Violinsolo  I), 
sowie  die  häufigen  Textwiederholungen  erlahmt  das  Interesse  des 
Hörers  vorzeitig. 

ZÜRICH  HANS  JELMOLl. 
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ÜBERLIEFERUNG 

Sie  geht  an  dir  vorüber,  achtlos,  lärmend, 

Die  Plebs  mit  ihrem  schweren,  lauten  Tritt; 

Du  knurrst  im  Winkel,  denkst  der  Zeit,  da  schwärmend 

Für  alte  Größe  sie  mit  dir  hielt  Schritt. 

Vergessen  hat  sie  gründlich  jene  Tage. 
„Seht  hier  den  Hund,  er  kaut  sein  Gnadenbrot! 
Schad'  um  den  Bissen,  nimm  den  Knochen,  nage 
Den  harten  ab,  und  hung're  dich  zu  Tod!" 

So  schreit  die  Menge.    Sie  entzieht  dir  alles. 
Du  aber  harrst  auf  deinem  Posten  aus, 
Du  weißt,  der  Pöbel  plündert  schlimmsten  Falles 
Dir  niemals  der  Erinn'rung  festes  Haus. 

Verödet  liegt's  nach  außen;  doch  inwendig. 
Ob  auch  der  Ruf  der  Masse  Tod  gebeut. 
Dort  regt,  was  groß  und  echt  war,  sich  lebendig 
Wie  vor  Jahrhunderten  im  Geist  noch  heut! 

NANNY  VON  ESCHER 

□  DD 
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EIN  FRAUENROMAN? 

Ein  Frauenroman.  Es  ist  eine  Tatsache,  dass  die  Kritik  zumeist  an 
Frauenromane  einen  andern  Maßstab  anlegt  als  an  den  Männerroman.  Das 
Wort  klingt  uns  misslich ;  denn  der  Männerroman  bedeutet  uns  die  Gattung 
Roman  an  sich,  ohne  Beimischung  eines  persönlichen  Reizes  oder  Inter- 
esses, ohne  einen  Teilnahme  oder  Nachsicht  fordernden  Untertitel.  Unter 
diese  Gattung  reiht  allerdings  auch  ein  kleiner,  köstlicher  Schatz  von 
Romanen  weiblicher  Talente  und  die  Zeit  mit  ihrer  richtigstellenden  Macht 
hat  ihnen  den  gebührenden  Platz  angewiesen  und  die  Persönlichkeitswerte 
ausgewischt. 

Bleibt  immerhin  der  „Frauenroman"  mit  seinen  besondern  Eigen- 
schaften, seinen  kennzeichnenden  Mängeln  und  Werten,  seinem  Publikum 
und  seinen  Verurteilern.  Und  wir  sehen  uns  vor  der  Wahl,  den  Roman 
eines  weiblichen  Verfassers  nach  allgemein  künstlerischen  Gesetzen,  denen 
er  sich  als  „Roman"  unterstellt,  oder  nach  den  besonderen  Gesichtspunkten, 
unter  die  wir  ihn  als  „Frauenroman"  von  uns  aus  ordnen  —  womit  er  viel- 
leicht künstlerisch  bereits  eingeschätzt  ist  —  zu  beurteilen.  Missverständnis 
da  und  dort.  Aber  mit  welcher  Art  der  Beurteilung  dienen  wir  Autor  und 
Publikum  am  besten?  Vielleicht  damit,  dass  wir  Dem  und  Jenem  das 
Einordnen  selbst  überlassen.  Und  so  wollen  wir  auch  heute  nur  die  Tat- 
sachen sprechen  lassen,  die  uns  das  Material  des  vorliegenden  Romans  gibt. 

Er  heisst  Die  Odendahls^)  und  hat  zur  Verfasserin  Johanna  Siebet. 

Die  Glieder  des  rheinländischen  Geschlechts  Odendahl,  die  zu  Beginn 
der  Erzählung  im  Stammhause  in  Altenbeke  leben,  sind  Hermann  und 
Auguste  Odendahl,  ihre  verwitwete  Schwiegertochter  Ruth  mit  ihrem  sech- 
zehnjährigen Töcherchen  Lise  und  eine  junge  unbemittelte  Verwandte,  das 
dreißigjährige  Trautchen. 

Ruth  Odendahl,  die  feinnervige  schöne  Frau,  die  bisher  einem  nicht 
eben  zartfühlenden  Manne  ein  pflichtgemäßes,  aber  nicht  bitternisfreies 
Witwengedenken  bewahrt  hat,  lernt  einen  Ingenieur  Kröner,  Gatte  einer 
schwächlichen  Frau  und  Vater  eines  gelähmten  Kindes,  kennen,  der  ins 
Haus  Odendahl  kommt,  um  eine  Maschinenerfindung  von  Ruths  verstorbenem 
Manne  zum  Zweck  praktischer  Verwertung  zu  prüfen.  Während  seiner  wieder- 
holten Besuche  wächst  in  ihm  und  in  Ruth  eine  zwingende  Neigung,  welche 
die  beiden  nach  langem  Widerstand  von  Ruths  Seite  endlich  auskosten, 
Kröner,  der  ernste  Gatte  und  Vater,  und  Ruth,  die  Mutter  der  Siebzehn- 
jährigen. Ruth  hat  die  Folgen  ihrer  Liebe  zu  tragen.  Während  der  schweren 
Zeit  schickt  sie  ihre  Tochter  gegen  den  Willen  des  tyrannischen  alten  Oden- 
dahl ins  Institut.  Sie  selbst  verreist  nach  Italien.  Um  ihren  Aufenthalt  zu 
verlängern,  schützt  sie  Krankheit  vor;  aber  sowohl  jetzt  wie  nach  ihrer 
Rückkunft  bleiben  Schwiegereltern  und  Tochter  über  die  erstaunlich  verlän- 
gerte Reise  und  ihren  Krankheitsgrund  im  Unklaren.  Im  Sommer  tritt  Frau 
Ruth  eine  Reise  nach  der  Schweiz  an,  wo  sie  liebe  Freunde,  die  sie  in 
Italien  gefunden  hat,  besuchen  will.  Sie  fordert  bald  ihre  Familie  auf,  nach- 
zukommen, und  diese  wird  nun  Zeuge  von  Ruths  Fürsorge  für  ein  mutter- 
loses  kleines    Kind,   das   ihre  Freundin    bei   sich   aufgenommen    hat.    Ein 


1)  Die  Odendahls.    Roman   in   zwei  Büchern    von  JOHANNA  SIEBEL.    Verlag  von 
Rascher  &  Cie.  In  Zürich. 
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schwieriges  Experiment,  die  alten  Eltern  mit  ihren  mehr  als  strengen  Grund- 
sätzen nach  und  nach  an  die  unerklärliche  Wichtigkeit  zu  gewöhnen,  die 
dieses  Kind  in  Ruths  Leben  einnimmt  —  damit  es  ihnen  endlich  leichter 
werde,  die  volle  Wahrheit  zu  ertragen,  wie  Ruth  meint!  Der  Versuch 
schlägt  fehl;  man  ahnt,  man  munkelt  in  Altenbeke.  Endlich,  nachdem  Ruth 
während  einer  Krankheit  des  Kleinen  die  Todesangst  eines  Mutterherzens 
kennen  gelernt  hat,  gelobt  sie  sich,  bei  dem  Kinde  zu  bleiben,  sich  ihrer 
Familie  zu  bekennen  —  und  hofft  noch  immer,  der  herrische,  die  Konvenienz 
über  alles  schätzende  Vater  ihres  verstorbenen  Gatten  werde  Nachsicht  mit 
ihr  haben !  Sie  täuscht  sich  und  verlässt,  von  Trautchen  begleitet,  das  Haus 
Odendahl  für  immer.  Kröner,  der  inzwischen  das  einzige  Töchterchen  ver- 
loren hat,  fühlt  sich  als  der  ruhige  Gentleman,  der  er  ist,  vor  seiner  vom 
Schmerz  gebrochenen  Frau  zum  schweigen  und  bleiben  gezwungen.  Wie 
aber  gestaltet  sich  Ruths  Verhältnis  zu  ihrer  Erstgebornen? 

Lise,  die  harte  und  leidenschaftliche,  eine  rechte  Odendahl,  hat  als 
Erste,  unwissend  und  instinktiv,  die  Beziehungen  Kröners  zu  ihrer  Mutter, 
die  sie  heiß  und  egoistisch  liebt,  beargwöhnt.  Um  der  Liebe  zu  dieser 
Tochter  willen  hat  Ruth  erst  widerstanden.  Später  findet  sie  qualvolle 
Lügen  auf  die  dringenden  Fragen  des  jungen  Mädchens,  und  endlich  erhofft 
sie  „von  jedem  neuen  Tage  das  Wunder,  .  .  .  dass  Lises  Verstehen  erwache." 
Lise  aber,  nachdem  sie  zuletzt  widerwillig  die  Wahrheit  angehört  hat,  die 
ihr  die  Mutter  aufzwingt,  sagt  sich  von  ihr  los  und  bleibt  im  Hause  des 
wesensverwandten  Großvaters. 

Noch  ein  Frauenschicksal  wird  uns  vorgeführt,  dasjenige  des  stillen  Traut- 
chen, die  mit  ihren  dreißig  Jahren  noch  nie  geliebt  hat  und  geliebt  wurde,  die 
sich  dessen  errötend  schämt,  wie  sie  von  dem  Backfisch  Lise  gefragt  wird: 
„Hat  dir  denn  tatsächlich  noch  niemand  einen  Heiratsantrag  gemacht.  Traut- 
chen?" und  sich  von  der  mehr  als  kecken  Kusine  widerstandslos  und  be- 
trübt die  grauen  Haare  an  der  Schläfe  zählen  lässt.  Trautchen  findet  an 
einem  festlichen  Anlass  einen  Jugendbekannten  wieder,  der,  nachdem  er 
viel  Freundliches  zu  ihr  gesprochen  und  sie  ein  einzigesmal  geküsst  hat, 
wieder  in  seine  überseeische  zweite  Heimat  verreist  und  Trautchen  ihrem 
Trübsinn  und  dem  Jähzorn  des  alten  Odendahl  überlässt,  der  von  der  Sünde 
dieses  Kusses  gehört  hat. 

In  diesem  Buche  herrscht,  wie  wir  sehen,  eine  Licht-  und  Schattenver- 
teilung, über  die,  wenn  wir  es  als  „Frauenroman"  betrachten  wollten,  nicht  viel 
zu  sagen  wäre.  Der  Kontrapost  ist  einfach:  hier  die  mütterliche  Ruth,  dort 
der  tyrannische  Odendahl,  hier  das  treue  Trautchen,  dort  der  leichtherzige 
Überseer  Krüger;  als  Umkehrung  im  Wertverhältnis  der  Geschlechter  der  in 
seiner  Passivität  etwas  schattenhafte  Kröner  und  die  dem  Großvater  ähnelnde 
Lise.  Die  Entwicklung  der  Charaktere  schwankt  vom  lebenswahren,  impres- 
sionistischen Vorsichgehenlassen  bis  zur  romanesken  oder  aus  Tendenziöse 
streifenden  Vorführung.  So  sehen  wir  Personen,  die  mit  allerlei  charakte- 
ristischen Details  gezeichnet  sind,  bei  Gelegenheit  ins  Übernatürliche  oder 
Untermenschliche  wuchern,  so  Ruth,  wenn  sie  die  Brutalitäten  des  Schwieger- 
vaters ewig  schweigend  duldet,  so  Odendahl  selbst  in  seiner  unmenschlichen 
Einsichtslosigkeit,  so  Trautchen,  die  unabänderlich  Sanftmütige. 

Was  die  Ausdehnung  des  Romans  anbetrifft,  so  scheint  auch  darin 
etwas  Zufälligkeit  zu  walten,  und  es  wäre  wohl  nicht  zum  Schaden  der  ein- 
fachen, im  Rahmen  der  Familie  sich  abspielenden  Handlung  gewesen,  wenn 
die  Autorin  ihrer  Gestaltungskraft  eine  etwas  kürzere  Fassung  zugetraut  hätte. 
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Auch  die  künstlerische  Fragestellung  ist  etwas  unsicher:  die  Atmosphäre 
von  Altenbeke  wirkt  mit  Schicksalsschwere  auf  das  Geschehen  —  also  Heimat- 
kunst? Nein,  doch  nicht.  In  diesem  Rheinstädtchen  weht  nicht  leichte 
Rheinlandsluft.  Es  spielt  wenig  von  rheinischer  Fröhlichkeit  und  anmutiger 
Lebensform  in  die  Enge  dieses  Krähwinkel.  Auch  zeigen  diese  Rheinländer 
eine  Schwerfälligkeit  in  der  direkten  Rede,  die  oft  an  schweizerische  Unbe- 
holfenheiten im  schriftdeutschen  Ausdruck  erinnert.  Warum  dann  aber  die 
genaue  —  und  nicht  überzeugende  —  Lokalisierung  des  Geschehens? 

im  sprachlichen  Stil  überhaupt  macht  sich  neben  viel  ehrlichem  Be- 
mühen um  den  Ausdruck  dann  und  wann  ein  Mangel  an  künstlerischer  Ein- 
sicht geltend,  der  zu  ästhetischen  Bedenklichkeiten  führt  von  der  Art  folgender 
grotesken  Personifikation:  „Schwebte  da  nicht  die  Liebe  durch  das  Ge- 
mach? Sehnsüchtig  blickte  sie  auf  Ruth;  lautlos  näherte  sie  sich  ihrem 
Lager  und  streute  rote  Rosen  darüber  hin  .  .  .  die  Liebe  schüttelte  leicht 
das  Haupt  .  .  .  ungläubig  zuckte  es  und  fast  verächtlich  und  die  Lippen  der 
Liebe  .  .  .  der  Mann  am  Flügel  erhob  sich  und  setzte  sich  dann  an  die 
Stellen,  wo  vordem  die  Liebe  gesessen." 

Führt  uns  nun  die  Autorin  hie  und  da  ungewollt  an  die  Grenze  des 
Komischen,  so  schenkt  sie  uns  in  ihrem  Buch  doch  den  bleibenden  Ein- 
druck des  ernstlichen  Wollens,  eines  ehrlichen  Glaubens  an  das  Werk  in 
unserer  vom  Unglauben  an  sich  selbst  zersetzten  Zeit  und  einer  eifrigen 
Anteilnahme  an  den  Nöten  des  Frauenlebens.  Möge  der  Roman  auf  seine 
Leserinnen  menschlich  versöhnend  wirken  —  aber  vergessen  wir  nicht,  dass 
sich  nur  durch  einen  gesetzmässigen  Kristallisationsprozess  unter  bestimm- 
ten Vorbedingungen  aus  unserm  Ergriffensein  das  Kunstwerk  bildet. 

MÜNCHEN  M.  GEERING 

DAS  MATTERHORN 

Das  Kunstblatt,  das  diesem  Heft  beigegeben  ist,  ist  in  der  graphischen 
Anstalt  J.  E.  Wolfensberger  in  Zürich  nach  einem  Entwürfe  von  E.  Cardinaux 
ausgeführt  worden.  Die  große  Wirkung  ist  durch  echt  lithographische  Mittel 
erreicht;  trotz  der  bis  zum  Äußersten  gehenden  Vereinfachung  und  der  Auf- 
teilung in  große  Flächen,  spielt  doch  immer  noch  der  Strich  (daher  der 
Name  Steinzeichnang)  die  wesentliche  Rolle. 

DDD 

BERICHTIGUNG 

In  der  Bemerkung  zur  Tafel  des  letzten  Heftes  sollte  es  heißen:  „Prinz 
Goldhaar  und  die  Gänsehirtin"  von  Anna  Roner  und  Hans  Jelmoli. 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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DER  GOTTHARDVERTRAG 

RECHT  DER  VERSTAATLICHUNG  UND  RÜCK- 
ZAHLUNG DER  SUBVENTIONEN 

Der  Nationalrat  hat  die  Verschiebung  der  Beratung  über  den 
Gotthardvertrag  beschlossen,  weil  das  italiänische  Parlament  noch 
nicht  gesprochen  hat  und  man  dessen  Beratungen  abwarten  will. 
Es  hat  dies  seine  Vor-  und  Nachteile.  Für  den  Fall  der  Ver- 
werfung wäre  es  unbedingt  besser  gewesen,  nicht  zu  warten, 
bis  zwei  Parlamente  angenommen  haben.  Ein  Vorteil  aber  ist, 
dass  die  Öffentlichkeit  über  den  Vertrag  noch  besser  aufgeklärt 
werden  kann.  Man  hat  den  Eindruck,  auch  in  den  eidgenössischen 
Räten  herrsche  zum  Teil  noch  Unklarheit  über  dessen  Trag- 
weite. Es  dürfte  also  angezeigt  sein,  den  Vertrag  einer  ruhigen 
Betrachtung  zu  unterziehen. 

Durch  die  Verhandlungen  im  deutschen  Reichstag  mit  dem 
dort  nur  mit  Mühe  verhaltenen  Jubel  über  die  erreichten  Zuge- 
ständnisse, ferner  durch  die  in  die  Öffentlichkeit  gelangten  Gut- 
achten der  Professoren  von  Martltz  und  Meili  ist  die  Aufmerk- 
samkeit noch  mehr  auf  den  Vertrag  gelenkt  worden,  der  von  An- 
fang an  abfällig  beurteilt  wurde. 

Von  gründlichen  Ausführungen  konnte  vorher  deshalb  keine 
Rede  sein,  weil  das  Material  fehlte  mit  Ausnahme  einer  lakoni- 
schen Botschaft,  von  der  man  den  Eindruck  hat,  es  werde  sorg- 
fältig abgewogen,   was  die  Öffentlichkeit  wissen  dürfe. 

Mag  man  zum  Vertrag  stehen,  wie  man  will,  so  steht  fest, 
dass   die   Ratifikation    dieses   Vertrages   zu    den    unerfreulichsten 

65 


und  demütigendsten  Operationen  gehört,  mit  denen  sich  die  eid- 
genössischen Räte  seit  dem  Bestehen  des  neuen  Bundes,  also 
seit  1848,  zu  befassen  hatten. 

Diese  Situation  hat  man  sich  vor  allem  dadurch  geschaffen, 
dass  man  die  Verstaatlichun  der  Gotthardbahn  überhaupt  in 
das  Rückkaufsgesetz  einbezog,  statt  die  Entwicklung  im  Westen 
mit  dem  Simplon  und  seinen  Zufahrten  und  im  Osten  die  Ge- 
staltung der  Ostalpenfrage  abzuwarten.  Nachdem  dieser  Fehler 
einmal  gemacht  worden  ist,  hätte  man  zum  mindesten  die  Stellung 
der  auswärtigen  Subventionsstaaten  zur  Verstaatlichung  der  Gott- 
hardbahn vor  der  Kündigung  der  Konzessionen  abwarten  sollen, 
nach  dem  Wunsche  einflussreicher  Mitglieder  der  Räte  (vgl.  Band  IV, 
S.  389).  Ihre  Bemühungen  waren  aber  erfolglos,  dank  dem  in 
diesem  Punkt  leider  bestimmenden  fatalen  Einfluss  der  General- 
direktion auf  den  Bundesrat. 

Es  hat  keinen  Zweck,  sich  über  diese  Seite  der  Frage,  das 
heißt  die  voreilige  Kündigung,  weiter  zu  verbreiten.  Es  ist  bloß 
fatal,  dass  dieser  Umstand  nicht  nur  die  Unterhandlungen  mit  den 
Subventionsstaaten  bedeutend  erschwert  hat,  sondern  vor  allem 
auch  die  Lösung  der  Ostalpenfrage.  Die  voreilige  Verstaatlichung 
der  Gotthardbahn  zwingt  den  Bund,  aus  rein  nationalen  Gründen, 
zur  Selbsterhaltung  der  Bundesbahnen  und  des  damit  in  Ver- 
bindung stehenden  Landeskredites,  die  Lösung  der  Ostalpenfrage 
in  einer  Richtung  zu  suchen,  die  nicht  allen  Interessenten  genehm 
ist.  Auch  die  Frage  der  Teilung  des  Verkehrs  beim  Lötschberg 
ist  aus  derselben  Ursache  bedeutend  erschwert  worden.  Das  sind 
aber  nicht  die  Fragen,  die  momentan  zu  untersuchen  sind. 

Die  aktuelle  Frage  ist:  entsprechen  die  beim  Gotthardv ertrag 
von  dritter  Seite  eingeräumten  und  von  unserer  Seite  gemachten 
Zugeständnisse  dem  rechtlichen  und  geschäftlichen  Stand  der 
Dinge,  die  die  Unterhändler  bei  Beginn  der  Unterhandlungen 
vorgefunden  haben? 

Rechtfertigt  dieser  Stand  der  Dinge  die  demütigenden  Zuge- 
ständnisse, die  Preisgabe  eines  Teils  unserer  Selbständigkeit  im 
Betrieb  unserer  Bahnen,  wie  sie  im  vorliegenden  Vertrag  ent- 
halten sind? 

Die  Verhandlungsbasis  war  zunächst  das  fait  accompli  der 
Verstaatlichung  (respektive  Kündigung  der  Konzessionen)  auf  1.  Mai 
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1909,  und  die  Übernahme  der  aus  den  Staatsverträgen  von  1869 
und  1878  resultierenden  Verpflichtungen  der  Gotthardbahn  durch 
den  Bund. 

Diese  Verpflichtungen  bezogen  sich  in  der  Hauptsache  auf 
die  Ausrichtung  der  Superdividende  über  7  7»  und  auf  die  Reduk- 
tion der  Bergtaxen,  sobald  die  Dividenden  8  7»  übersteigen. 

Der  Bundesrat  hatte  schon  im  Jahr  1904  den  beiden  Staaten 
Deutschland  und  Italien  offeriert,  für  den  die  Gotthardlinie  be- 
nützenden Gütertransit  die  Distanzzuschläge  herabzusetzen  und 
zwar  im  Verkehr  Erstfeld-Chiasso  von  64  auf  50  Kilometer  und 
Erstfeld-Pino  von  50  auf  40  Kilometer,  in  der  Meinung,  dass 
die  Streckentaxen  keine  Änderungen  erfahren  sollten.  Diese 
Herabsetzung  entspräche  einem  Einnahmenausfall  von  Fr.  600,000 
oder  kapitalisiert  einem  Betrage  von  fünfzehn  Millionen  Franken, 
mit  denen  man  obige  Verpflichtungen  und  jegliche  Ansprüche  auf 
die  von  beiden  Staaten  bezahlten  fünfundachtzig  Millionen  Franken 
Subventionen  ablösen  wollte. 

Ganz  unerwartet  für  den  Bundesrat  brachten  nun  die  fremden 
Subventionsstaaten  ein  neues  A^oment  hinzu:  die  Bestreitung  des 
Rechtes  der  Verstaatlichung  der  Gotthardbahn  ohne  die  Einwilli- 
gung der  Subventionsstaaten. 

Mit  gleichlautenden  Noten  vom  11.  Februar  1909  gaben  diese 
die  Erklärung  ab,  dass  die  Schweiz  nicht  das  Recht  besitze,  ohne 
vorherige  Zustimmung  Deutschlands  und  Italiens  die  Gotthard- 
bahn zurückzukaufen  und  dass  die  beiden  Staaten  ihre  Zustim- 
mung an  gewisse  durch  die  Schweiz  zu  erfüllende  Bedingungen 
knüpfen  müssten.  Sie  seien  bereit,  mit  Zustimmung  der  Schweiz 
diese  Frage  einem  Schiedsgericht  zu  unterbreiten,  hofften  jedoch, 
sich  mit  der  Schweiz  ohne  die  Anrufung  eines  Schiedsgerichtes 
durch  Gewährung  gewisser  Konzessionen  in  einer  Weise  zu  ver- 
ständigen, die  eine  gerechte  und  billige  Lösung  bringe.  Die  Re- 
gierungen hätten  nicht  die  Absicht,  den  Rückkauf  der  Gotthardlinie 
dadurch  zu  verunmöglichen,  dass  sie  Bedingungen  stellten,  die 
nicht  erfüllbar  wären. 

Die  Regierungen  sähen  sich  genötigt,  in  der  Behandlung 
dieser  Angelegenheit  ihre  Interessen  zu  wahren,  und  sie  müssten 
die  bisher  von  der  Schweiz  gemachten  Offerten  als  ungenügend 
bezeichnen. 
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Als  Beweis  für  die  Rechtmäßigkeit  ihrer  Forderung  hatten  sie 
sich  von  Professor  von  Martitz  ein  Gutachten  über  die  Stellung 
der  Subventionsstaaten  Deutschland  und  Italien  gegenüber  dem 
Qotthardbahnrückkauf  geben  lassen.  Die  Ausführungen  des  be- 
kannten Völkerrechtslehrers,  auf  u^elche  dann  im  Auftrag  des  schwei- 
zerischen Bundesrates  Professor  Meili  in  Zürich  antwortete,  be- 
tonen unter  anderm : 

Wird  nun  der  schweizerische  Staat  Eigentümer  der  Gotthardbahn, 
so  tritt  der  Bundesrat  in  eine  neue,  ganz  anders  geartete  Rechtsstellung 
zu  ihr.  Die  bisherige  Kontrollinstanz  wird  einfach  ausgeschaltet,  die 
verwaltungsrechtlichen  Obliegenheiten  der  schweizerischen  Regierung 
verflüchtigen  sich  in  ein  lockeres  und  unsicheres  völkerrechtliches  Ver- 
hältnis zu  den  beiden  Mitsubvenienten,  ja  diese  sehen  sich  sogar  jedes 
indirekten  und  entfernten  Einflusses  auf  die  Bahnverwaltung  beraubt, 
wie  er  ihnen  bis  dahin  durch  die  Mitgliedschaft  im  Verwaltungsrat  der 
Eisenbahngeselischaft  ermöglicht  war.  Dass  mit  alledem  die  Vertrags- 
rechte der  beiden  Nachbarstaaten  tatsächlich  verkürzt  werden,  lässt  sich 
nicht  wohl  in  Abrede  stellen  .  .  . 

Die  deutsche  und  die  italienische  Regierung  können  gemeinsame 
internationale  Unternehmen  nicht  ohne  weiteres  dem  schweizerischen 
Staatsbahnsystem  einverleiben  lassen.  —  Der  beabsichtigte  Ankauf 
lässt  sich  nicht  lediglich  als  Ausfluss  souveräner  Freiheit  begreifen,  in 
den  die  Mitkontrahenten  sich  zu  fügen  hätten,  sondern  er  würde  den 
Vertrag  auf  eine  neue  Grundlage  stellen.  Hiezu  bedarf  es  der  Ein- 
willigung der  Vertragsgenossen. 

Einer  der  deutschen  Delegierten  an  der  Berner  Konferenz, 
Wackerzapp,  Präsident  des  Reichseisenbahnamtes  in  Straßburg, 
bemerkte  am  7.  März  1910  im  deutschen  Reichstag: 

Aber  mit  dem  Recht  auf  die  Gewinnbeteiligung  und  die  Herab- 
setzung des  Tarifes  waren  die  Rechte  der  Subventionsstaaten  gegen- 
über der  Gotthardbahn  keineswegs  erschöpft,  wie  dies  allerdings  schwei- 
zerischerseits  vielfach  behauptet  worden  ist.  Ich  habe  bereits  angeführt, 
dass  die  Subventionsstaaten  gegenüber  der  Gotthardbahn  weitgehende 
Aufsichtsrechte  vorbehalten  hatten,  und  dass  deren  Ausübung  durch 
den  Staatsvertrag  der  Schweiz  übertragen  worden  waren.  Die  Aufsicht, 
die  hiernach  die  Schweiz  ausübte,  ging  überaus  weit:  die  ganze  Organi- 
sation des  Betriebsdienstes  unterlag  der  Genehmigung  der  schweize- 
rischen Bundesregierung.  Der  Bundesrat  genehmigte  die  Wahl  des 
Oberingenieurs  der  Gesellschaft,  er  deputierte  nach  Befinden  Regierungs- 
vertreter in  die  Sitzungen  der  Direktion  und  konnte  Verträge,  die  die 
Direktion  über  Bahn-  und  Hochbau  sowie  wichtigere  Materialbeschaf- 
fungen und  Lieferungen  abschließen  wollte,  beanstanden.  Er  revidierte 
aufs  eingehendste  die  Jahresrechnungen  der  Gesellschaft:  kurz,  er  war 
in  der  Lage,  überall  und  jederzeit  in  die  Verwaltung  und  den  Betrieb 
der  Gesellschaft  einzugreifen.  Alle  diese  Aufsichtsrechte  übte  die  Schweiz 
aus  —  wie   es   in  dem  Bundesratsbeschluss   vom   4.  Juli  1879  heißt  — 
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in  Vollziehung  des  (mit  Deutschland  und  Italien  abgeschlossenen)  inter- 
nationalen Vertrages,  also  teils  kraft  eigenen  Rechtes,  zugleich  aber 
auch  als  Mandatarin  Deutschlands  und  Italiens. 

Es  ist  selbstverständlich,  dass  dieses  Mandatsverhältnis  mit  der  Ver- 
staatlichung der  Gotthardbahn  aufhören  musste:  denn  es  wäre  für 
Deutschland  und  Italien  unannehmbar  gewesen,  wenn  die  Schweiz  die- 
selben Aufsichtsrechte,  die  sie  gegenüber  der  Privatgesellschaft  der 
Gotthardbahn  ausgeübt  hatte,  nunmehr  gegen  sich  selbst  hätte  aus- 
üben wollen.  Anderseits  ist  nicht  zu  erkennen,  dass  es  für  die  Schweiz 
gleichfalls  unannehmbar  geworden  wäre,  für  eine  ihrer  Staatsbahnen 
einem  fremden  Staate,  hier  Deutschland  und  Italien,  so  weitgehende 
Aufsichtsrechte  einzuräumen,  wie  sie  selbst  gegenüber  der  Gotthard- 
bahn ausgeübt  hatte.  Und  doch  war  die  grundsätzliche  Berechtigung 
dieser  Forderung  nicht  zu  bestreiten.  Es  bestand  hier  auf  Seiten  der 
Schweiz  eine  Schwierigkeit,  der  meines  Erachtens  vielleicht  noch  eine 
größere  Bedeutung  beizumessen  war,  als  dem  Gewinnbeteiligungsrechte 
der  Subventionsstaaten  und  ihrem  Rechte  auf  Herabsetzung  der  Gott- 
hardtaxen." 

Diese  Erörterung  stimmt  nicht  mit  den  Ausführungen  der 
deutschen  Denkschrift  des  Reichskanzlers  vom  15.  Februar  1910, 
für  den  Verkehr  und  seine  Entwicklung  sei  es  von  keiner  Bedeu- 
tung, ob  die  Gotthardbahn  von  der  subventionierten  Privatgesell- 
schaft oder  vom  Schweizerbund  betrieben  werde.  Es  heißt  in  der 
Denkschrift: 

„Um  die  bei  den  Verhandlungen  mit  der  Schweiz  leitenden  Ge- 
sichtspunkte zu  gewinnen,  wurde  zunächst  geprüft,  ob  im  Hinblick  auf 
die  Verstaatlichung  der  Gotthardbahn  die  Rückerstattung  der  geleisteten 
Subventionen  gefordert  werden  könnte.  In  Übereinstimmung  mit  dem 
Gutachten  einer  Autorität  des  Völkerrechtes  wurde  diese  Möglichkeit 
verneint.  Die  Subvention  ist  seinerzeit  gegeben,  um  die  auch  für 
Deutschland  wirtschaftlich  überaus  wichtige  Schienenverbindung  mit 
Italien  über  den  Gotthard  überhaupt  zu  ermöglichen.  Durch  den  Bahn- 
bau ist  dieser  Zweck  erreicht.  Für  den  Verkehr  und  seine  Entwick- 
lung ist  es  aber  von  keiner  Bedeutung,  ob  die  Bahn  von  der  subven- 
tionierten Privatbahn  oder  vom  Schweizerbund  betrieben  wird.  In  Über- 
einstimmung mit  der  königlich  italienischen  Regierung  wurde  deshalb 
von  der  Rückforderung  der  Subventionssumme  Abstand  genommen." 

Im    Reichstag   bemerkte   Freiherr  von  Schön,   Staatssekretär 

für  auswärtige  Angelegenheiten: 

„Die  Subventionen  sind  seinerzeit  geleistet  worden,  um  den  Bau 
der  Gotthardbahn  und  damit  die  Schienenverbindung  zwischen  Deutsch- 
land und  Italien  zu  ermöglichen.  Der  Zweck  der  Hergabe  der  Sub- 
ventionen ist  daher  teils  —  durch  die  Herstellung  der  Gotthardbahn  — 
erfüllt,  teils  ist  er  auch  dann  als  gewährleistet  zu  betrachten,  wenn  die 
Gotthardbahn  nicht  mehr  von  einer  privaten  Gesellschaft,  sondern  von 
dem  schweizerischen  Staate  betrieben  wird.  Es  liegt  daher  ein  be- 
gründeter Anlaß  zur  Rückforderung  nicht  vor." 

und    Wackerzapp  konstatierte  im  Reichstag: 
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„Im  Verlauf  dieser  Verhandlungen  wurde  sodann  von  Deutschland 
und  Italien  auf  die  Rückforderung  der  Subventionen  verzichtet.  Maß- 
gebend für  den  Verzicht  war  einmal  die  Erwägung,  dass,  wie  schon  er- 
wähnt, ein  Recht  auf  Rückforderung  der  Subventionen  mit  Aussicht 
auf  Erfolg  nicht  wohl  geltend  gemacht  werden  konnte,  sondern  aber 
namentlich  die  Erwägung,  dass  die  von  der  Schweiz  angebotenen,  von 
mir  zuvor  dargestellten  Verkehrsbegünstigungen  ausreichend  erschienen, 
um  ein  geeignetes  Äquivalent  für  die  Aufgabe  der  Subventionen  dar- 
zustellen." 

Ein  berechtigter  Anspruch  auf  Rückzahlung  der  Subventionen 
konnte  somit  nicht  nur  nach  schweizerischem  Urteil,  sondern  auch 
nach  deutscher  Ansicht  nicht  in  die  Waagschale  geworfen  werden. 
Also,  es  wird  nicht  nur  zugegeben,  dass  die  85  Millionen 
Franken  Subventionen  (30  Millionen  von  Deutschland  und  55 
Millionen  von  Italien)  nicht  zurückgefordert  werden  können,  son- 
dern es  wird  anerkannt,  es  komme  materiell  auf  dasselbe  heraus 
für  die  Vertragsstaaten,  ob  die  Gotthardbahn  von  einer  Privat- 
oder Staatsbahn  betrieben  wird.  Das  stimmt  mit  der  Ausführung 
Meilis. 

Professor  Meili  bemerkte  in  seinem  Gutachten : 

Es  geht  nicht  an,  den  Satz  zu  formulieren,  dass  der  Staatsvertrag 
fordere,  die  Gotthardbahn  müsse  eine  Privatbahn  und  nicht  eine  Staats- 
bahn sein.  In  diesem  Vorgehen  liegt  eine  petltlo  prlncipii,  die  das  zu 
beweisende  Thema  vorweg  als  bewiesen  annimmt.  Übrigens  ist  es  doch 
eine  eigentümliche  Erscheinung,  dass  zwei  Staaten,  die  dem  Staats- 
bahnprinzip huldigen  und  dasselbe  befolgen,  ein  staatsvertragliches 
Recht  glauben  vindizieren  zu  können,  dahingehend,  dass  die  Schweiz 
als  dritter  Staat  am  S^'stem  des  Privatbetriebes  einer  ihrer  Hauptbahnen 
—  das  übrigens  schon  zur  Zeit  des  Abschlusses  des  Qotthardbahn- 
Vertrages  durch  einzelne  kantonale  Ausnahmen  durchlöchert  war  — 
festhalten  müsse.  Die  Subventionsstaaten  geraten  doch  wohl  mit  solchen 
Argumentationen  in  einen  Innern  Widerspruch;  denn  der  Staatsbetrieb 
der  Eisenbahnen  gilt  nach  ihrer  eigenen  Politik  als  ein  vorgeschrittenerer 
Rechtszustand  als  derjenige  des  Privatbetriebes. 

Es  kann  auch  materiell  keinem  Zweifel  unterliegen,  dass  die  Aus- 
übung der  den  Subventionsstaaten  eingeräumten  Rechte  viel  wirksamer 
gesichert  Ist,  wenn  sie  In  vollem  Alaße  gegenüber  dem  schweizerischen 
Staat  nicht  nur  als  dem  Träger,  sondern  auch  als  dem  unmittelbaren 
Vollzieher  der  Verpflichtungen  geltend  gemacht  werden  kann.  Den 
Subventionsstaaten  bleiben  die  völkerrechtlichen  Mittel  zur  Durchführung 
ihrer  berechtigten  Ansprüche  in  vollem  Umfang  erhalten,  sie  erleiden 
durch  die  Verstaatlichung  nicht  die  geringste  Modifikation  .  .  . 

Schon  die  schweizerischen  Delegierten  haben  seinerzeit  mit  aller 
Bestimmtheit  die  politische  Souveränität  der  Schweiz  wahren  wollen 
und  auch  gewahrt,  wie  dies  aus  der  Denkschrift  des  deutschen  Kanzlers 
an  den  Norddeutschen  Bund  vom  21.  Mai  1870  zu  ersehen  ist.  Dort 
kommt    anläßlich    Art.  6   des   Schlussprotokolls    folgende    Stelle   vor: 
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Diesen  letztern  Vorbehalt  zuzulassen,  erschien  notwendig,  um  die  Sou- 
veränität der  Schweiz  aufrecht  zu  erhalten.  Von  ihren  Vertretern 
wurde  insbesondere  geltend  gemacht,  dass  weder  der  Abschluss  des 
Vertrages  noch  dessen  Ausführung  die  Stellung  der  Schweiz  als  Staat 
in  irgend  einer  Weise  verändern  dürfe.  An  dem  zitierten  Orte  handelt 
es  sich  um  Art.  6  des  Gotthardbahn-Vertrages. 

Allerdings  hätten  sich  die  Subventionsstaaten  ein  Einspruchsrecht 
bei  der  Verstaatlichung  der  G.  B.  reservieren  können,  allein  dies  ist 
nirgends  ausdrücklich  geschehen.  Es  geht  auch  nicht  an,  ein  solches 
Recht  indirekt  aus  andern  Bestimmungen  oder  gar  aus  der  Berufung 
auf  Sinn  und  Geist  des  Vertrages  herauszulesen.  Diese  Unterlassung 
einer  Einschränkung  ist  um  so  bedeutungsvoller,  als  sonst  alle  Rechte, 
welche  den  Subventionsstaaten  nach  dem  Willen  der  Kontrahenten  ein- 
geräumt werden,  ausdrücklich  festgestellt  sind.  Es  ist  völlig  ausge- 
schlossen, dass  das  heute  prätendierte  Recht,  das  qualitativ  weitaus 
bedeutungsvollste  und  schwerwiegendste,  nicht  zu  präzisem  und  be- 
stimmtem Ausdruck  gelangt  wäre,  wenn  man  es  wirklich  den  Subventions- 
staaten hätte  einräumen  wollen. 

Im  weitern  wird  dargelegt,  dass  die  Berechtigung  der  Schweiz 
zur  Vornahme  des  Rückkaufs  sich  ferner  ergibt  aus  den  Konzes- 
sionen und  dem  sie  genehmigenden  Bundesbeschluss  wie  auch 
aus  den  juristischen  und  historischen  Grundlagen  des  Qotthard- 
vertrages.     Darüber  wird  in  der  Hauptsache  gesagt: 

Für  den  Bau  und  Betrieb  der  Gotthardbahn  waren  die  Konzessionen 
der  Kantone  Tessin,  Uri,  Schwyz,  Luzern  und  Zug  erforderlich.  Diese 
Konzessionen  sehen  sämtlich  das  Recht  des  Rückkaufs  durch  den  Bund 
oder  sogar  durch  den  Kanton  vor.  Mit  Botschaft  vom  19.  Juli  1869  an  die 
Bundesversammlung  legte  ihr  der  Bundesrat  die  von  den  fünf  Gotthard- 
kantonen  erteilten  Konzession  zur  Genehmigung  vor.  Die  Botschaft  be- 
handelt ausdrücklich  auch  die  Frage  des  Rückkaufs.  In  allen  fünf  Kon- 
zessionen findet  sich  der  Artikel:  „Der  Bund  ist  berechtigt,  die  Eisen- 
bahnen samt  dem  Material,  den  Gebäulichkeiten  und  den  Vorräten  gegen 
Entschädigung  an  sich  zu  ziehen." 

Diese  in  den  Konzessionen  und  in  der  Genehmigung  der  Bundes- 
versammlung enthaltenen  Bestimmungen  über  den  Rückkauf  hatten  zu- 
nächst nur  eine  intern  staatsrechtliche  Bedeutung.  Eine  Reihe  von 
Momenten  verliehen  ihnen  aber  auch  eine  völkerrechtliche  Bedeutung. 
Sämtliche  Vorgänge,  von  den  kantonalen  Konzessionen  bis  zum  Ab- 
schluss des  Staatsvertrages  bilden  im  Grunde  nur  einen  einheitlichen 
Akt.  Jeder  Akt,  teils  interner,  teils  internationaler  Natur,  schichtete 
sich  auf  den  vorhergehenden  auf  und  wirkte  auf  den  folgenden  ein.  Die 
Einheit  bestand  auch  subjektiv  im  Bewusstsein  der  Interessenten;  sie 
alle  hatten  von  den  sämtlichen  Vorgängen  und  Tatsachen  offiziell  Kennt- 
nis. Daraus  folgt,  dass  die  Subventionsstaaten  diese  Fakta  auch  recht- 
lich anerkannt  und  gebilligt  haben,  weil  sie  die  notwendigen  Voraus- 
setzungen der  weitern  Schritte  waren. 

Wenn  man  diese  Verhältnisse  überblickt,  so  wird  man  zur  vollen 
Überzeugung  gelangen  müssen,  die  Kontrahenten  des  Gotthardbahn- 
Vertrages  haben  so  mit  Wissen  und  Willen  den  Rückkauf  als  möglich 
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ins  Auge  gefasst  und  die  Statthaftigkeit  desselben  durch  den  Bund 
förmlich  anerkannt  und  nirgends  war  dabei  vorgesehen,  dass  dabei  die 
Bewilligung  der  Subventionsstaaten  in  irgend  einer  Weise  hätte  eingeholt 
werdenmüssen. 

Professor  Meili  gelangt  zu  folgendem  Schlüsse : 

So  richtig  es  ist,  dass  diejenigen  Rechte,  welche  den  beiden 
Staaten  Deutschland  und  Italien  durch  die  Staatsverträge  ausdrücklich 
eingeräumt  sind,  von  der  Schweiz  auch  in  Zukunft  respektiert  werden 
müssen,  so  sicher  ist  es  auf  der  andern  Seite,  dass  den  beiden  ge- 
nannten Staaten  die  Befugnis  nicht  zusteht,  den  Rückkauf  der  Gott- 
hardbahn  von  ihrer  vorhergehenden  Zustimmung  abhängig  zu  machen. 

Der  Vorwurf,  dass  die  Schweiz  durch  eine  ohne  Zustimmung  der 
Subventionsstaaten  erfolgende  Verstaatlichung  der  Gotthard-Linie  die 
abgeschlossenen  Staatsverträge  verletze,  muss  mit  Bestimmtheit  zurück- 
gewiesen werden. 

Der  Bundesrat  bemerkt  zu  dem  von  Professor  von  Martitz 
eingenommenen  und  von  den  Vertragsstaaten  geteilten  Standpunkt: 

In  unserer  Antwort  an  die  beiden  Regierungen  konnten  wir  unsere 
Überraschung  über  den  neuen  der  Schweiz  gegenüber  eingenommenen 
Standpunkt  nicht  verhehlen.  In  der  ganzen  langen  Zeit  seit  Beginn 
der  Verstaatlichungsoperation  (1897)  war  mit  keinem  Wort  die  Rede 
gewesen,  dass  die  Schweiz  den  Rückkauf  der  Gotthardbahn  nicht  ohne 
Zustimmung  der  beiden  Subventionsstaaten  bewerkstelligen  dürfe.  Diesen 
Anspruch  der  beiden  Regierungen  lehnten  wir  entschieden  ab  und  hielten 
daran  fest,  dass  der  Rückkauf  der  Gotthardbahn  einer  solchen  Zu- 
stimmung nicht  bedürfe  und  der  Vollziehung  des  Rückkaufes  als  eines 
autonomen  Aktes  die  Verträge  von  1869/71  in  keiner  Weise  im  Wege 
ständen.  Die  Verträge  basierten  auf  den  kantonalen  Eisenbahnkonzes- 
sionen und  Bundesbeschlüssen,  durch  welche  sie  genehmigt  wurden  und 
in  welchen  das  Rückkaufsrecht,  so  wie  es  jetzt  ausgeübt  werde,  fest- 
gesetzt sei.  Diese  Tatsache  sei  für  die  Beurteilung  der  streitigen  Frage 
entscheidend.  Die  Anregung,  diese  Frage  einem  Schiedsgerichte  zu 
unterbreiten,  lehnten  wir  ab,  schon  weil  dadurch  der  Vollzug  des  Rück- 
kaufs auf  den  1.  Mai  1909  verunmöglicht  worden  wäre. 

Anderseits  anerkannten  wir,  in  Bestätigung  der  in  den  Jahren  1897 
und  1904  den  Regierungen  beider  Staaten  gemachten  Mitteilungen,  dass 
diese  Staaten  gewisse,  ihnen  nach  Maßgabe  der  Staatsverträge  zustehende 
Rechte  besäßen  und  erklärten  uns  von  neuem  als  Rechtsnachfolger  der 
Gotthardbahn  pflichtig,  vom  1.  Mai  1909  an  alle  jenen  Rechten  ent- 
sprechenden Verbindlichkeiten  zu  übernehmen,  sofern  nicht  im  allsei- 
tigen Einverständnis  eine  Änderung  oder  Ablösung  erfolge. 

Nicht  nur  die  Bundesbehörden,  sondern  auch  das  Volk  wird 
sich  auf  diesen  Standpunkt  stellen,  von  dem  aus  auch  der  Ver- 
trag zu  beurteilen  ist,  und  nicht  von  der  Voraussetzung  aus,  die 
Schweiz  hätte  die  Gotthardbahn  nicht  verstaatlichen  dürfen,  ohne 
Einwilligung  der  Vertragsmächte. 
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Für  die  Beratung  in  den  Räten  bildet  natürlich  diese  von  den 

Mächten    plötzh'ch    aufgeworfene    Frage    einen    wichtigen    Punkt. 

Haben  die  Staaten   recht,   so   sind   die   gemachten  Konzessionen 

anders  zu  beurteilen,   als  wenn   man   ihren  Standpunkt  als  einen 

unmöglichen  ansieht.     Die  Frage,  ob  die  Schweiz  das  Recht  zur 

Verstaatlichung   ohne    Einwilligung    der    Vertragsstaaten    gehabt 

habe,    musste   daher  für   die  Beurteilung  des  Vertrages  in  erster 

Linie  abgeklärt  werden.  (Schluss  folgt.) 

BERN  J.  STEIGER 

□  DD 

NAUSIKAA 

Wo  sich  die  Myrthe  über  dem  Strome 
Lieblich  zum  Lager  lockender  Nachtigall  wölbt, 
Über  der  Tiefe  stiller  die  Wasser 
Stehn,  Aphrodite, 

Beugt  ich  zum  Bade,  Hohe,  die  Brust  und 
Steigender  Sterne  Widerspiel  schaut  ich,  und  auch. 
Seligen  Schreckens  voll,  aus  der  Flut,  wie 
Du  mich  gerüstet. 

Da  ich  es  störte,  schwollen  voll  Anmut 
Ob  des  erloschenen  Bildes  die  Wasser  empor, 
Rauschte  die  Welle,  zärtlich  mir  zürnend: 
Schöne  Nausike! 

Siehe,  wir  Wasser,  ruhlose  Wasser, 
Weilten  und  staunten,  selig  begnadete  du; 
Doch  die  zur  Rast  zwang,  sie,  ach,  bedrängt  uns 
Weiter  zu  wandern. 

Drängt,  und  wir  wandern,  voll  noch  vom  Dufte 
Kyprischer  Jugend,  die  wir  doch  schauten,  und  ihn 
Tragen  wir  ferne,  dass  ihn  ein  Fremdling 
Atme  und  Sehnsucht. 

Keiner  der  Nahen,  keiner  der  deine 

Träume  durchwandelt,  Freuden  und  Frühlingen  zu  — 

Mög  er  denn  kommen,  stark  über  Stürmen, 

Selig  dein  Sieger. 

Schlicht  nur  gegürtet,  dennoch  den  Göttern 
Edel  verwandt;  entronnen  zur  Ruhe  dem  Sturm, 
Dir  ihn  mit  starken  Armen  zu  tragen, 
Sprödchen,  ins  Herz. 

Also,  du  holde  Heilige,  rauschte. 

Zärtlich  bewegt  vom  Zorne,  die  Welle  mir  zu  — 

Rosen  beblühn  mein  Lager,  ein  Opfer 

Dir,  Aphrodite ! 

VIKTOR  HARDUNG 
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BRETONISCHES  TAGEBUCH 

VON  RUDOLF  LOW 

(Schluss) 

Bei  Sonnenuntergang  spielte  sich  eine  eigentümliche  Erschei- 
nung über  mir  ab.  im  ganzen  Umkreis  stiegen  mächtige  Wolken- 
ballen auf,  die  im  Zenit  zu  gewaltigen  Ungeheuern  anwuchsen. 
Wie  die  Rauchwolken  aus  tausend  Vulkanen  schwebten  die  Wasser- 
bäuche in  der  Höhe,  gegen  Westen  feuerrot  beleuchtet,  schwindel- 
erregend wie  ein  Weltuntergang.  Ich  verspreche  mir  nichts  Gutes 
für  morgen  und  bin  froh,  dass  meine  blaue  Nachmittagstudie  fertig 
geworden  ist. 

L  Juni. 

Nebel  und  Regen  halten  mich  zu  Hause.  Es  entbrannte  ein 
bitterer  Kampf  mit  den  Kindern.  Sie  schrien  alle  nach  Schokolade, 
polterten  an  die  Türe,  warfen  Steine  an  die  Fenster  und  hielten 
mich  offenbar  für  den  gutmütigen  Schneider  Bock,  von  dem  nichts 
zu  befürchten  war.  Aber  auch  diesmal  kam  zuletzt  die  Strafe. 
Als  sie  wieder  an  die  Türe  polterten,  stieg  ich  aus  dem  Fenster, 
schlich  um  das  Haus,  erwischte  das  wildeste  Teufelchen  und  zog 
es  in  das  Zimmer.  Lautlos,  ohne  Widerstand,  kam  es  mit  und 
stand  in  Todesängsten  vor  mir,  als  ich  stillschweigend  eine  Tube 
Preußischblau  öffnete  und  ihm  mit  dem  Mittelfinger  einen  pastosen 
Klecks  auf  die  Stirne  tupfte.  Kaum  befreit,  rannte  es  mit  Triumph- 
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geschrei  davon,  wischte  sich  unterwegs  die  Stirne  ab,  blieb  aber 
plötzh"ch  überrascht  stehen.  Die  Überbh'ebenen  der  wilden  Horte 
kamen  herbei,  brachen  in  ein  Indianergeheul  aus,  als  sie  die 
blaue  Stirne  sahen,  und  rannten  entsetzt  wieder  davon.  Das  be- 
malte Geschöpf  lief  den  andern  nach;  aber  alle  entflohen,  als 
ob  die  leibhaftige  Pest  hinter  ihnen  her  wäre.  —  Seither  ist  es 
stille  um  mein  Haus. 

2.  Juni. 
Als  ich  früh  die  Läden  öffnete,  schaute  ein  Qrenzwächter  ver- 
wundert zu  mir  auf.  Er  hatte  an  der  Mauer  Schutz  vor  Regen 
und  Wind  gesucht  und  war  nun  froh,  eine  menschliche  Stimme 
zu  vernehmen.  Er  erzählte  mir  viel  von  seinem  harten  Beruf 
und  von  den  Fischern  der  Gegend.  Sobald  ein  Schiff  strande, 
seien  sie  unbändig  und  raubgierig.  Bevor  sie  die  Toten  ins 
Trockene  bringen,  stehlen  sie  das  Holz.  Neulich  wurde  in  den 
Klippen  außerhalb  der  Pointe  du  Raz  ein  schwedisches  Schiff  fest- 
geklemmt. Statt  den  Gestrandeten  das  Nötigste  zu  bieten,  prügelten 
und  bestahlen  die  barbarischen  „Retter"  die  erschöpfte  Mann- 
schaft. Auf  Ile  de  Sein  kommt  das  Strandgut  jährlich  zur  Ver- 
steigerung. Die  Bewohner  haben  im  Laufe  der  Zeit  für  wenig 
Geld  sämtliche  Hausgeräte,  worunter  viel  Silbergeschirr,  ausschließ- 
lich der  gefahrreichen  Gegend  zu  verdanken.  Zur  Entschuldigung 
führte  der  Grenzwächter  die  außergewöhnliche  Armut  der  Anwohner 
an.  Sie  seien  ärmer  als  anderswo.  Um  Brest  herum  seien  sie 
auch  nicht  reich,  aber  doch  nicht  so  arm  wie  hier. 

Die  Erzählungen  des  einsamen  Strandhüters  hatten  meine 
Sympathie  für  die  Meerbewohner  etwas  ins  Schwanken  gebracht. 
Als  ich  aber  im  Laufe  des  Tages  einem  dieser  Seeräuber  mit  der 
knallroten  Wolljacke  begegnete,  verführten  mich  die  unschuldigen 
blauen  Augen  in  dem  sonnverbrannten  Gesicht  doch  wieder  zur 
Erneuerung  des  Freundschaftsbundes.  Ich  lud  den  Mann  ein,  er 
solle  zu  einem  Abendtrunk  kommen  und  noch  ein  paar  Kame- 
raden mitbringen.  Heute  sei  mein  Geburtstag,  den  wollten  wir 
unter  den  Felsen  feiern.  Abends  wartete  ich  aber  vergebens.  Regen 
oder  Misstrauen  wird  sie  zurückgehalten  haben.  Ich  bedauerte 
das  misslungene  Geburtstagsfest,  besonders  da  ich  bei  dieser  Ge- 
legenheit die  Anschauungen  über  Strandgut  aus  dem  Munde  der 
Gegenpartei  zu  vernehmen   hoffte.    Auch  gerade  heute  wäre  ich 
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besonders  gern  für  eine  Stunde  mit  Menschen  zusammengesessen. 
Die  Heide  ist  unendlich  leer.  Der  Nebel  ist  nicht  so  trost- 
los wie  diese  weite  Leere.  Die  fernste  Linie  des  Meeres  ist  wieder 
sichtbar.  Vor  einer  unendlich  großen  Wolkenwand  jagen  hellere 
Nebelfetzen  vorüber.  Die  Leuchtturmlichter  zucken  nervös  auf 
und  verglimmen  rasch.  Am  Strand  tobt  das  Wasser,  dass  man 
es  hin  und  wieder  bei  geschlossenen  Fenstern  dumpf  donnern 
hört.  Rings  um  das  Haus  klopft  der  Regen  auf  die  Dachrinnen, 
in  der  Einsamkeit  lebt  man  unendlich  lang.  Wenn  man  Abend 
für  Abend  am  Fenster  sitzt  und  warten  muss,  bis  langsam  die 
Nacht  alles  verdunkelt,  dann  werden  Wochen  zu  Monaten. 

3.  Juni. 

Regentag.  Gegen  Abend  wurde  es  im  Osten  heller.  Spazier- 
gang im  Sand  in  der  Baie  des  Trepasses.  Kieselsteine  in  allen 
Farben  liegen  im  Sand;  so  lange  sie  feucht  sind,  haben  sie  einen 
matten  Glanz  wie  Schafaugen.  Die  Baie  liegt  am  Ausgang  eines 
Tales.  An  der  Grenzlinie,  wo  der  vordringende  Geröllschutt  aus 
dem  Land  von  der  Flut  zurückgedrängt  wird,  lagern  sich  die 
Kiesel  zu  großen  Haufen;  dahinter  kommen  Dünen  und  Sand- 
flächen, Sumpfgras  und  ein  kleiner  See,  für  den  einem  beinahe 
bange  wird;  bei  einer  außergewöhnlichen  Sturmflut  kann  er  vom 
Meer  aufgefressen  werden.  Das  abfliessende  Süßwasser  ver- 
schwindet unter  dem  Steinwall  und  wird  als  Grundwasser  aus 
dem  Sand  gedrückt.  Dabei  entstehen  tausend  winzige  Quellen, 
die  sich  im  Sand  ihre  besonderen  Flussbettchen  einfressen.  Es 
sieht  aus,  als  ob  ein  Ungeheuer  seine  Haarsträhnen  zum  Trocknen 
ausgebreitet  hätte. 

Beim  Nachtessen  erzählte  ich  meiner  Wirtin  von  den  schönen 
Kieselsteinen  in  der  Baie.  „Ah,  vous  avez  rendu  visite  ä  la  prin- 
cesse  Dahut?"  ich  verstand  die  Anspielung  nicht.  Die  Alte  lachte 
heiser  und  sang  ein  paar  bretonische  Verse,  die  sie  mir  nachher 
in  mein  Abrechnungsbüchlein  aufschrieb. 

„Arabed  eo  en  embarat!  (Hüte  dich  vor  der  Liebe! 

Arabed  eo  arabadiat!  Hüte  dich  vor  Torheit! 

Goude  levenez,  kalonad!"  Nach  dem  Vergnügen  der  Schmerz!) 

„Neb  e  beg  e  kig  ar  pesked,    (Wer  in  das  Fleisch  der  Fische  beißt, 
Gand  ar  pesked  a  vo  peget,      Wird  von  den  Fischen  gebissen  werden; 
Ha  neb  a  lonk  a  vo  lonket."     Wer  verschlingt,  wird  verschlungen.) 
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Die  Melodie  wiederholt  sich  nach  je  drei  Zeilen  und  wird 
auf  die  Länge  unheimlich  eintönig.  Wenn  man  diese  Verse 
zwanzigmal  herunterleiern  hört,  ahnt  man  gar  nicht,  was  für 
eine  farbige  Geschichte  darin  steckt. 

In  der  Baie  des  Trepasses  soll  noch  im  fünften  Jahrhundert 
eine  Stadt,  Ker-ls,  gestanden  haben.  Darin  regierte  König  Gradion, 
der  fromme  Beziehungen  zu  Gwennole,  dem  Gründer  des  ersten 
bretonischen  Klosters,  hatte.  Ker-ls  wurde  bei  den  großen 
Sturmfluten  durch  ein  Bassin  geschützt,  das  die  überflüssigen 
Wasser  aufnahm.  Gradion  besaß  den  silbernen  Schlüssel  zu  einer 
Geheimtüre  und  regelte  jeden  Monat  eigenhändig  die  Flut.  Grad- 
Ions  Tochter  aber,  Dahut,  war  ein  sündhaftes  Geschöpf,  das  sich 
während  der  Nacht  in  ihren  Privatgemächern  den  wildesten  Aus- 
schweifungen hingab.  Jeden  Abend  musste  ein  Negersklave  einen 
Fremdling  herbeischaffen,  der  in  einer  Maske  bei  der  Königs- 
tochter eingeführt  wurde.  Am  frühen  Morgen  aber  verschwand 
das  Weib;  und  der  Fremdling,  den  eine  Feder  in  der  Maske  er- 
drosselte, wurde  als  Leichnam  wieder  fortgeschleppt  und  weit  weg 
im  Gebirge  in  eine  Felsenschlucht  geworfen.  Eines  Tages  fehlte 
dem  König  der  silberne  Schlüssel.  Die  Tochter  hatte  ihn  heimlich 
entwendet,  und,  um  das  Maß  der  Ausgelassenheit  voll  zu  machen, 
freventlich  das  Bassin  geöffnet.  Die  Flut  drang  in  die  Stadt  und 
überschwemmte  das  Land.  Der  König  entfloh  auf  einem  Ross^ 
hinter  sich  die  schändliche  Tochter  festhaltend.  Aber  aus  den 
nachstürzenden  Wellen  rief  eine  Stimme,  wenn  Gradion  nicht  um- 
kommen wolle,  soll  er  den  Dämon  von  sich  stoßen.  Die  Tochter 
stürzte  erschreckt  in  die  Flut  und  kam  um.  Die  Wellen  aber 
blieben  stehen,  und  Gradion  war  gerettet. 

„Fremdling,  Fremdling,  hast  du  das  wilde  Pferd  Gradions 
durch  das  Tal  reiten  sehen?" 

„Ich  habe  das  Pferd  Gradions  nicht  gesehen;  ich  habe  nur 
in  der  schwarzen  Nacht  ein  Geräusch  gehört:  Trip,  trep,  trip, 
trep,  trip,  trep!" 

„Fischer,  hast  du  die  Tochter  des  Meeres  gesehen,  wie  sie 
in  der  Mittagssonne  am  Ufer  ihr  goldblondes  Haar  kämmte?" 

„Ich  habe  die  weiße  Tochter  des  Meeres  gesehen,  habe  sie 
sogar  singen   hören.     Ihr  Gesang  war  klagend  wie  die  Wellen." 
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Die  Wirtin  erzählte  noch  bis  in  die  Dunkelheit,  ich  hörte 
aber  nicht  mehr  hin,  als  sie  anfing,  auf  die  liederlichen  Töchter 
von  heute  zu  schimpfen,  die  zu  Geld  und  Gut  kommen,  während 
die  ehrlichen  Menschen  bis  ans  Lebensende  rackern  müssen.  Ich 
zog  meine  Kappe  über  die  Ohren,  hüllte  mich  in  meinen  Mantel 
und  spazierte  noch  über  die  nasse  Heide  an  die  Baie.  Der  Nord- 
wind fegte  wütend  über  das  Land. 

4.  Juni. 
Wieder  schlechtes  Wetter;  das  Meer  schiefergrau.  Das  Ge- 
birge ist  starr;  seine  Bewegungen  sind  so  langsam,  dass  sie  uns 
selten  zum  Bewusstsein  kommen.  Das  Meer  ist  uns  Menschen 
verwandter;  es  ist  stets  in  Bewegung  und  hat  seine  Stimmungen, 
ja  wir  möchten  dem  Wasser  wie  uns  selber  einen  eigenen  Willen 
zuerkennen.  Die  gefürchteten  Bewegungen  des  Ozeans  sind  aber 
im  Vergleich  zu  seiner  ungeheuren  Masse  sehr  klein;  die  Schwin- 
gungen unserer  Herzmuskulatur  sind  im  Verhältnis  unvergleichlich 
mächtiger  und  gefährlicher. 

Guillaume,  der  Freund  meiner  Wirtin,  hat  Recht,  wenn  er 
sich  für  den  Nabel  der  Welt  hält.  Nach  dem  unendlich  Großen 
und  nach  dem  unendlich  Kleinen  ist  der  Weg  gleich  weit;  darum 
darf  sich  jedes  Wesen  für  das  maßgebende  Normaltier  halten. 

5.  Juni. 
Unbeholfene  Menschen  brauchen  hier  am  Meer  einen  Berg- 
führer, von  dem  sie  am  Narrenseil  herumgeführt  werden.  Die 
Führer  stellen  es  raffiniert  an,  um  sich  unentbehrlich  zu  machen. 
Wo  sich  der  Fußweg  satt  über  einer  Felswand  vorbeizieht,  werden 
die  Kunden  sorgfältig  an  der  Hand  geführt;  die  geängstigten 
Damen  kommen  nicht  auf  den  Gedanken,  für  einen  Moment  den 
Weg  zu  vermeiden,  um  ein  paar  Schritte  landeinwärts  gemächlich 
durchs  Heideland  zu  gehen.  Es  sieht  drollig  aus,  wie  sich  die 
vornehmen  Fremden  von  einem  armen  Teufel  tyrannisieren  lassen. 
Statt  dass  sie  ein  paar  Stunden  an  der  Küste  herumschlendern 
und  sich  dort  niederlassen,  wo  es  ihnen  besonders  gut  gefällt, 
laufen  sie  fortwährend  hinter  dem  Führer  her,  immer  voran,  um 
den  Mann  nicht  zu  lange  aufzuhalten  und  immer  im  Vertrauen, 
er  müsse  am  besten  wissen,  wo  es  am  schönsten  sei.  Dabei  ist 
es  aber  umgekehrt.    An  der  langweiligsten  Stelle  werden  sie  ihrem 
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eigenen  Schicksal  überlassen ;  einzig  dass  sie  noch  die  Größe  des 
Trinkgeldes  beraten  dürfen,  um  unterdessen  von  einer  Schar 
Bettelkinder  umgeben  zu  werden,  die  nicht  ruhen,  bis  sie  ihren 
Tribut  empfangen  haben.  Während  der  Saison  ist  es  besonders 
schlimm.  Da  gibt  es  erbitterte  Kämpfe  unter  den  Führern.  Sie 
hängen  sich  an  die  Wagen,  rennen  eine  Stunde  weit  ihren  Opfern 
nach  und  verderben  ihnen  mit  ihrer  Aufdringlichkeit  den  Natur- 
genuss. 

Sonntag,  6.  Juni. 

In  der  Baie  liegt  bei  Ebbe  ein  Feld  von  Steinblöcken  frei, 
die  im  Laufe  der  Zeit  zu  metergroßen  Laiben  rund  und  glatt  ge- 
schliffen werden.  Einzelne  sind  mit  einer  spröden  Kruste  bedeckt, 
auf  denen  der  Fuß  besseren  Halt  findet.  Ich  ahnte  dabei  nicht, 
dass  ich  mit  meinen  Nagelschuhen  ganze  Muschelkolonien  zer- 
trat. Diese  Muschelkruste  sieht  aus  wie  eine  plastische  Mond- 
karte. Nusschalengroße  Gebirgskegel  kleben  auf  dem  Fels;  da- 
zwischen liegen  kleine  Krater;  einzelne  sind  ausgefüllt,  in  anderen 
liegen  winzige,  kaum  millimetergroße  Schneckenhäuschen.  Wunder- 
bar blaue  Tierlein  spazieren  durch  die  Talrinnen,  und  kleine,  rote 
Spinnchen  rennen  blitzartig  über  Berg  und  Tal,  zehnmal  schneller 
als  ein  Automobil.  Zwischen  den  Steinen  bleiben  nach  jeder  Flut 
Wassertümpel  zurück,  die  sich  zu  natürlichen  Aquarien  ausbilden. 
Ich  legte  mich  auf  den  Bauch  und  freute  mich  über  die  un- 
bekannten Lebewesen.  Aufsteigende  Luftbläschen,  die  an  der  Ober- 
fläche platzten,  knisterten  wie  verglimmende  Holzkohlen.  Die 
Pflanzen  und  Tiere  im  Wasser  sind  wunderbar  farbig.  Smaragd- 
grüne, schleierartige  Gebilde  schwanken  in  dem  leichtbewegten 
Wasser  hin  und  her:  Eine  Algenart  verzweigt  sich  wurmartig  in 
elegante  Spiralschnörkel.  Über  alles  schön  sind  kleine  purpur- 
violette Samtkäppchen;  oben  aus  einer  Öffnung  gucken  die  Spitzen 
granatroter  Fühlhörner  heraus.  Plötzlich  aber  liegt  an  Stelle  des 
Samtkäppchens  eine  Art  Blume,  eine  braunrote  Aster.  Es  sind 
Seesterne.  Die  Fühlhörner  bewegen  sich  und  zucken  beim  Be- 
rühren zusammen.  Ich  hielt  eine  Muschel  hin,  die  sofort  fest- 
gehalten wurde,  aber  leicht  wieder  zu  befreien  war.  Eines  der 
blauen  Käferchen,  das  ich  den  Fühlern  zustieß,  wurde  aber  un- 
barmherzig gefangen  genommen  und  in  eine  Falte  geschoben.  Als 
ich   an   dem   gefalteten    Rand   herumstocherte,   wurde   eine   Kette 
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dieser  blauen  phosphoreszierenden  Tierchen  sichtbar,  wie  eine 
Reihe  herrlicher  Edelsteine  auf  dunklem  Samt.  Da  tat  es  mir  leid 
um  das  arme  Tierchen,  das  ich  vorzeitig  um  seine  Freiheit  ge- 
bracht hatte. 

Vorsichtig,  Schritt  für  Schritt,  schlichen  Taschenkrebse  aus 
ihren  feuchtdunkeln  Winkeln,  und  ratsch,  wenn  ich  nur  einen 
Finger  bewegte,  verschwanden  sie  wieder.  Einer  der  Krebse  ließ 
sich  einmal  zu  weit  vor.  ich  packte  ihn  und  kujonierte  ihn  ein 
wenig  zur  Strafe  für  sein  ekliges  Aussehen  und  für  seine  Aus- 
reißernatur. 

Ich  werde  nun  auf  meinen  Wanderungen  vorsichtig  wie  ein 
Schüler  Buddhas.  Man  weiß  nie,  was  alles  unter  einem  zerstört 
wird.  Die  ledrigen,  salzklebrigen  Tangriemen  sind  noch  am  soli- 
desten. Die  Zweiteilung  des  Tanges  entspricht  dem  Fortpflanzungs- 
system der  Franzosen;  in  einem  neuen  National wappen  dürften 
wohl  die  verdrängten  Bourbonenlinien  durch  stilisierten  Blasen- 
tang ersetzt  werden.  Die  zu  riesigen  Kieseln  gerundeten  Fels- 
stücke sehen  aus  wie  angeschwemmte  Schädel  und  Rümpfe.  Ein- 
zelne sind  mit  Perücken  aus  giftgrünen  Fadenalgen  bedeckt,  zum 
Teil  sorgfältig  gescheitelt,  andere  kahlköpfig.  Da  und  dort  höhlt 
ein  harter  Kiesel  die  poröse  Felsunterlage  aus,  wobei,  wie  in  den 
Stromschnellen  von  Laufenburg,  eigentliche  Gletschermühlen  ent- 
stehen. 

Einzelne  Riffe  sind  vollständig  mit  blauschwarzen  Miesmuscheln 
bedeckt. 

Im  Verlauf  einiger  Stunden  bricht  aber  die  Sintflut  über  diese 
kleine  Lebewelt  herein.  Die  äußersten  Tümpel  sind  schon  zu 
schwankenden  Stromschnellen  geworden.  Die  Strudel  rücken  immer 
näher  zum  Ufer,  bis  mein  Zwerggebirge  vollständig  unter  Wasser 
steht.  Wie  eine  gelb  und  grüne  Schlangenhaut  kräuseln  die  Wellen 
über  dem  versunkenen  Land.  Die  Steine  unter  dem  Wasser  leuchten 
seegrün,  die  hellsten  gelb  und  rot  wie  angelaufenes  Messing  und 
Kupfer;  dazwischen  schwanken  die  dunkelvioletten  Flecke  der 
Muschelbänke. 

Am  Nachmittag  während  der  zweiten  Ebbe  befestigte  ich  die 
Staffelei  auf  einem  erhöhten  Felsen. 

Nun  hat  mich  aber  die  Flut  von  meinem  Standorte  mehr 
und   mehr  weggedrängt.     Das  Wasser  steigt  viel    höher   als  ich 
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gerechnet  habe  und  bespült  mehr  und  mehr  meine  Staffelei.  Ich 
muss  nun  rittlings  auf  einem  Felsband  sitzen  und  zusehen,  wie 
die  Wellen  an  dem  Gerüst  herumzerren.  Zum  Glück  spannen 
die  nassen  Seile  immer  stärker  an.  Zu  beiden  Seiten  ist  der 
Zugang  überschwemmt;  ich  muss  darum  den  Rückzug  der  Flut 
abwarten.  Drüben  bei  der  Staffelei  liegen  die  Pinsel  und  die 
Palette,  bei  mir  eine  zweite  Leinwand,  das  ist  eine  schlimme  Lage. 
Der  Wind  wird  stärker  und  jagt  die  Wellen  bis  zum  Keilrahmen. 
Eine  Leiste  der  Staffelei  ist  losgerissen ;  der  Rest  scheint  sich  aber 
zu  halten.  Wenn  ein  Sturm  losbräche,  wäre  ich  verloren,  denn 
hinter  mir  steigt  eine  steile  Wand  auf.  Von  der  Pointe  du  Van 
kommt  ein  Boot  gerade  auf  mich  zu ;  es  wird  umhergeworfen  wie 
der  Affe  auf  dem  rennenden  Hund  im  Zirkus.  Vielleicht  sieht 
man  mich.  Aber  es  nützt  doch  nichts,  das  Boot  darf  nicht  so 
nahe  zu  den  Felsen  kommen.  Ich  muss  aussichtslos  warten  bis 
zum  Abend.  Das  unrichtige  Berechnen  der  Fluthöhe  hat  schon 
manchem  das  Leben  gekostet.  Als  sicheres  Festland,  das  von 
der  Flut  nicht  erreicht  wird,  gilt  der  pflanzenbewachsene  Boden. 
Besonders  gefährlich  werden  oft  kleine  Inseln,  die  bei  Ebbe  trocken 
liegen  und  beim  Sturm  völlig  überspült  werden. 

Erst  gegen  acht  Uhr  abends  gelang  es  mir,  einen  Strudel  zu 
überspringen  und  zu  entkommen.  Meine  Wirtin  mahnte  mich  mit 
aufgehobenem  Finger  zur  Vorsicht  und  fragte  mit  weiblichem 
Instinkte,  ob  ich  verheiratet  sei.  Als  ich  verneinte,  erzählte  sie 
ihre  Verlobungsgeschichte,  die  recht  tragisch  verlaufen  ist.  Ich 
musste  noch  bei  Dunkelheit  in  die  Baie  hinunter,  die  Staffelei 
loslösen  und  alles  Malgerät  in  einer  Felsenspalte  bergen.  Die 
Felswände  waren  schwarz  wie  Feuerstein. 

7.  Juni. 

Ausgezeichneter  Tag.  In  einer  Felsspalte  gut  gegen  den  Regen 
geschützt.     Abends  Spiegelungsstudien  in  der  Baie. 

Die  größten  Inseln,  welche  südlich  der  Bretagne  im  Ozean 
dem  Wasser  den  stärksten  Widerstand  geboten  haben,  bestehen 
aus  Glimmerschiefer.  Es  scheint,  als  ob  dieses  Gestein  weniger 
rasch  vom  Meer  weggefressen  wird  als  der  härtere,  körnige  Granit. 
Das  Wasser  muss  den  Schiefer  langsam  wegspülen,  während  sich 
beim  Granit  mächtige  Stücke  loslösen  und  abstürzen.  Ein  hoher 
Felsenturm  an  der  Baie  ist  schon  in  tausend  Quadern  gespalten, 
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eines  Tages  wird  der  Bau  zusammenbrechen.  In  unserem  Klima 
würde  ein  kalter  Winter  genügen,  um  den  Turm  zu  sprengen. 
Der  Ozean  als  Zerstörer  wirkt  im  Winter  zugleich  als  Beschützer, 
indem  er  schroffe  Kälte  mildert  und  die  rasche  Verwitterung 
verhindert. 

8.  Juni. 

Prächtiger  Morgen.  Sonnige  Studie  der  Riesenkiesel  in  der 
Baie  des  Trepasses.  Um  Mittag  begrüßt  mich  ein  alter  Briefträger, 
gibt  mir  die  Hand  und  fragt  herzlich,  wie  es  mir  gehe,  ich  sehe 
ihn  zwar  zum  erstenmal,  er  gleicht  auffallend  dem  alten  Kaiser 
Wilhelm  1. 

Man  kann  die  Kamine  von  Leskoff  unterscheiden;  es  gibt 
ein  Gewitter.  Die  helle  Häuserreihe  des  Dorfes  steht  in  den 
feinsten  Tönen,  dunkelgrün  und  braunviolett  und  blau.  Vom 
Festland  kommt  drohend  eine  grünblaue  Wand  herangezogen; 
sie  verdüstert  das  Meer  und  umschließt  die  Halbinsel.  Vorn  ist 
der  gelbe  Boden  noch  beschienen.  Die  schwarzen  Schafe  schauen 
still  und  unbeweglich  ins  Land.  Ein  Knabe  treibt  hastig  zwei 
Pferde  heim.  Der  Luftdruck  wird  unerträglich.  Endlich  kreuzen 
Blitzraketen  durch  die  Wetterwand.  Jetzt  ist  es  dunkle  Nacht. 
Ein  Windstoß  bringt  die  ersten  Wasserstreifen,  und  nun  strömt 
es  auf  das  Haus.  Den  wilden  Blitzen  folgt  rasch  der  Donner, 
aber  auffallend  gedämpft.  Es  gießt  unerhört,  wolkenbruchartig. 
Die  Heide  glänzt  wie  ein  See.  Im  Hausgang  rauscht  es  durch 
die  Rinne  wie  in  einer  Turbine.  Die  Blitze  blenden  mir  die  Augen. 

Nun  ist  das  Schlimmste  vorüber.  Die  Schafe  stehen  noch 
immer  unbeweglich  und  gesenkten  Kopfes  da.  Vor  meinen  Fenstern 
füttern  Pferde  behaglich  drauf  los  und  lassen  sich  begießen.  Les- 
koff steht  jetzt  in  einem  samtweichen,  pflaumenfarbigen  Blau; 
dahinter  ein  gelbgrauer  Horizont.  Die  Wegrinnen  in  der  Heide 
spiegeln  den  Himmel.    Weit  auf  dem  Meer  ziehen  große  Segler. 

Sobald  der  Regen  nachließ,  eilte  ich  in  die  Baie  und  konnte 
noch  rechtzeitig  die  Keilrahmen  mit  dem  Regenmantel  zudecken, 
bevor  das  Wasser  das  Gestein  durchdrungen  hatte  und  die  Schlucht 
zu  einer  Tropfsteinhöhle  wurde.  Durch  die  Wege  einer  Boden- 
mulde, in  der  alles  Wasser  von  der  Heide  zusammenlaufen  muss, 
Schossen  wilde,  gelbe  Bäche,  die  sich  vereinigten  und  als  Gießbach 
über  die  Felswand  ins  Meer  stürzten. 
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Auf  dem  Rückweg  stampfte  ich  durch  das  Wasser  zur  Bu- 
vette.  Ein  paar  Männer  vor  der  Bude  redeten  hin  und  her  über 
das  Wetter.  Solche  Wassermassen  seien  seit  langher  nicht  mehr 
heruntergel^ommen.  Mein  alter  Freund  mit  den  Triefaugen  erzählte 
auch  von  Wasser  und  Sturm.  Er  zeigte  auf  den  Leuchtturm  in  den 
Klippen  außerhalb  der  Pointe  du  Raz.  Der  Turm  sei  36  Meter 
hoch  und  immer  noch  nicht  hoch  genug.  Vor  vier  Jahren  habe 
bei  einem  ungeheueren  Sturm  das  Wasser  ein  Fenster  der  Laterne 
eingedrückt;  die  Wächter  mussten  mit  Matratzen  und  Tüchern  die 
Öffnung  zustopfen.  Auf  der  Straße  habe  man  nicht  mehr  gehen 
können,  der  stärkste  Mann  sei  beinahe  umgev/eht  v/orden. 

Alles  was  ich  bis  jetzt  gesehen  habe,  sei  noch  kein  Sturm. 
Einer  der  Wächter  vom  Semaphor  berichtete,  er  sei  beauftragt, 
bei  außergewöhnlichem  Sturm  einigen  Herren  im  Land,  die  sich 
an  dem  großartigen  Schauspiel  erbauen  wollten,  zutelegraphieren; 
ein  schlimmer  Sturm  halte  gewöhnlich  einige  Tage  an. 

9.  Juni. 

Wieder  sonniges  Wetter. 

Die  Wirtin  hat  mir  heute  den  Tisch  im  Freien  gedeckt. 
Jeden  Abend  gehen  dieselben  Menschen  vorbei;  man  kennt  schließ- 
lich die  paar  Gesichter  auswendig.  Besonders  zwei  Führer  ge- 
hören zur  täglichen  Erscheinung,  drollige  alte  Burschen  mit  Säbel- 
beinen. Die  Hände  in  den  Taschen  wackeln  sie  nebeneinander 
her.  Der  eine  bleibt  sicher  stehen  und  tauscht  mit  der  Wirtin  ein 
paar  triviale  Sätze  aus;  der  andere  wartet  zehn  Schritte  weiter  mit 
einem  brummigen  Gesicht.  Beide  ziehen  dann  leicht  hinkend 
wieder  weiter,  werden  auf  der  geraden  Straße  immer  kleiner  und 
gehen  schließlich  als  zwei  dunkle  Punkte  hinter  dem  Hügel  unter. 
Mit  ihrem  Verschwinden  ist  die  Heide  frei  und  gehört  ganz  und 
gar  mir;  höchstens  dass  gegen  Leskoff  zu  der  alte  Guezengo, 
mein  triefäugiger  Freund,  noch  auf  seinem  Acker  herumstochert. 
Der  liebe,  alte  Mensch  hat  immer  noch  ein  langes  Gespräch  übrig. 
Heute  erzählte  er  mir  auf  seinem  Heimweg  ausführlich,  wie  er  im 
siebziger  Krieg  beinahe  nach  Paris  hätte  ziehen  sollen.  Er  fragte 
auch  nach  meiner  Heimat,  ob  wir  auch  so  gute  Luft  hätten  wie 
hier  am  Meer.  Vor  Leskoff  führte  er  mich  von  der  Straße  ab,  er 
wolle  mir  das  Dorf  einmal  von  einer  anderen  Seite  zeigen.  An 
der  Hauptstraße  liegen  gewöhnlich  die  faden  Neubauten  mit  den 
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Schenken;  darum  sehen  die  Dörfer  für  den  Vorbeifahrenden  eines 
wie  das  andere  aus.  Durch  winkhge  Seitengassen  mit  feinen 
Häusersilhouetten  führte  er  mich  bis  vor  sein  Haus  und  wies  mit 
Stolz  auf  den  schönen  Ausblick  zum  Meer.  Ob  ich  ihm  nicht 
die  Ehre  erweisen  wolle,  einzutreten?  ich  durfte  nicht  ablehnen, 
obschon  mir  von  den  luftlosen  Räumen  der  Bauernhäuser  bange 
wird.  Der  Eingang  ist  hinter  dem  Haus  gegen  den  Hof.  im  Stein- 
balken über  der  Türe  steht  eine  Inschrift: 

Marie  A.  Mevei  V 

de  A.  P.  Guezengo 

(Marianne  Mevel,  Veuve  de  Andre  Pierre  Guezengo) 

Das  sind  die  Eltern  meines  Gastfreundes.  Die  Namen  der  das 
Haus  übernehmenden  Erben  kommen  jeweilen  in  den  Querstein 
über  ein  Fenster. 

Clet  Andre  Guezengo 
Jeanne   Olive    Chever 

Dieser  Clet  Andre,  mein  Freund,  ist  nun  selber  schon  Groß- 
vater, der  mit  Kind  und  Kindeskindern  das  Haus  bewohnt,  bis 
eines  schönen  Tages  eine  weitere  Inschrift  eingemeißelt  wird.  Die 
Jeanne  Olive  hat  schon  Platz  gemacht. 

Im  Hause  fand  ich  einen  überraschend  schönen  Raum,  länd- 
lich-schmutzig, aber  äußerst  stilvoll.  Die  Wände  sind  dunkel- 
rotbraun vertäfert  und  mit  schönen  Messingbeschlägen  verziert. 
Auf  Schäften  lehnen  fröhlich  farbige  Teller  an  das  dunkle  Holz. 
In  einer  Nische  steht  eine  bunte  Madonna.  Kleine  Schiebtüren  mit 
Gitterfensterchen  führen  zu  den  Schlafstellen,  in  eine  Art  Wand- 
kasten, die  wohl  aus  den  Schiffen  aufs  Land  übertragen  worden 
ist.  Um  in  eine  dieser  Bettstellen  zu  gelangen,  muss  man  über 
die  Tischbank  direkt  in  den  Kasten  klettern.  In  einem  solchen  Loch 
liegen  oft  zwei,  manchmal  sogar  drei  Schläfer.  Der  Tisch,  um- 
geben von  Bänken  und  Wänden,  wird  von  einem  kleinen  Fenster 
beleuchtet;  man  sitzt  daran  gut  aufgehoben  und  warm  ein- 
geschlossen. 

Der  Alte  bot  mir  zum  Willkomm  von  seinem  Brot.  Auch 
Milch  und  Butter  musste  ich  nehmen.  Der  Brotlaib,  halb  Mühl- 
stein, halb  Schweizerkäse,  hat  eine  harte  Rinde;  das  schmackhafte 
Innere  ist  aber  feucht  und  weich  wie  Grahambrot.  Die  abfallenden 
Krumen  wurden  von   den  Hühnern   unter  dem  Tisch   aufgepickt. 
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Die  junge  Frau  lehnte  stehend  an  den  Tisch,  schnitt  unzähh'ge 
Brotscheibchen  und  verteihe  sie  in  sieben  buntbemalte  Schüsseln. 
Die  junge  Mutter  war  sehr  verlegen,  weil  sie  nicht  französisch 
verstand.  Als  ich  erzählte,  dass  eine  gute  Schweizerkuh  im  Tag 
bis  zwanzig  Liter  Milch  gebe,  übersetzte  der  Alte  mit  Erstaunen 
diese  Neuigkeit.  Die  Frau  lächelte  aber  ungläubig  vor  sich  hin. 
Nach  dem  kleinen  Imbiss  wurde  mir  der  Rest  der  Stube  gezeigt. 
In  demselben  Raum  ist  ein  tiefer  Kamin,  in  dem  man  bequem 
sitzen  kann,  ferner  die  Küche  mit  einem  Tisch  aus  Granit.  Wie  bei 
uns  alte  geschnitzte  Truhen,  so  sind  hier  alle  Stücke  aus  Stein 
eine  Art  Familienheiligtum.  So  musste  ich  einen  Granittrog  im 
Pferdestall  und  den  Schüttstein,  eine  kleine  Gletschermühle,  be- 
wundern. Besonders  vornehm  wohnen  die  Schweine.  Im  Hof  sind 
schöne  Quadern  zu  einer  kleinen  Kapelle  mit  gotischen  Türen 
aufgetürmt.     Die  Schafe  wohnen  einfacher. 

Guezengo  nahm  meine  Lobpreisungen  mit  Schmunzeln  ent- 
gegen. Als  ich  mich  verabschiedete,  rannten  die  Kinder  schreiend 
in  den  Hof.  Der  Alte  verlangte,  sie  sollten  mich  begrüßen ;  aber 
sie  wollten  nichts  von  mir  wissen,  rannten  eine  Steintreppe  hin- 
auf und  betrachteten  vom  erhabenen  Altan  den  fremden  Mann. 
Auf  der  Straße  warteten  neugierige  Weiber,  wie  man  bei  uns  an 
Hochzeiten  am  Kircheneingang  steht.  Auf  dem  Heimweg  entdeckte 
ich,  dass  meine  Kleider  unauslöschlich  mit  den  Gerüchen  des  über- 
aus schmutzigen  Hofes  durchtränkt  waren.  Nun  ist  mein  Preußisch- 
blauattentat gerächt. 

Ich  kann  der  allgemeinen  Meinung,  dass  die  Bretagne  ein 
düsteres,  abgelegenes  Land  sei,  nicht  beistimmen.  In  der  Dämme- 
rung war  ringsum  alles  so  unaussprechlich  schön.  Leskoff  mit 
seinen  ummauerten  Äckern,  mit  seiner  Felsenbucht,  mit  dem  Heide- 
land und  dem  Meer  kann  einem  Künstler  für  ein  Leben  ausreichen. 
Italien  mag  lieblicher,  sonniger  sein ;  die  bretonische  Küste  ist 
mächtiger,  monumentaler. 

10.  Juni. 

Am  Nachmittag  musste  ich  in  der  Baie  des  Trepasses  mein 
Zelt  abbrechen  und  an  die  Südküste  auswandern.  Ein  Nordwind 
blies  in  meine  bespannten  Keilrahmensegel  und  erleichterte  mir 
so  den  Auszug.  Nun  steht  meine  Staffelei  auf  einem  Vorsprung 
bei   der  Bucht  von   Leskoff.     Ein   Schutzdach   aus  Tuch   flattert 
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fröhlich  im  Wind.  Mein  Vertrauen  zu  den  „Eingeborenen"  ist 
so  weit  gediehen,  dass  ich  über  Nacht  mein  ganzes  Wanderateh'er 
im  Freien  liegen  lasse.  Beim  Studium  der  Wasserstrudel  und 
Strömungen  um  die  Felsenriffe  beobachtete  ich  Ähnlichkeiten  mit 
dem  Wasserlauf  von  Stromschnellen.  Das  Wasser  wird  in  die 
Felsspalten  aufwärts  getrieben  und  schießt  mit  denselben  Be- 
wegungen wie  das  Flusswasser  bei  Laufenburg  wieder  zurück, 
biegt  unten  am  Fels  in  einem  Wirbelbogen  seitlich  ab,  stößt  auf 
die  Strömung  der  Nachbarschlucht  und  wird  in  einem  schäumen- 
den Wellenkamm  gebrochen.  Die  weisse  Kammlinie  schlängelt 
sich  in  das  offene  Wasser  hinaus  und  verläuft  in  Schaumringe 
und  Marmornetze,  deren  Zeichnungen  einen  stundenlang  gefangen 
halten.  Oft  sammeln  sich  mehrere  Gischtflecke  zu  einer  Schaum- 
insel, die  unverändert  die  Wellen  durch  sich  tänzeln  läßt.  Die 
Unerschöpflichkeit  des  Wassers  im  Erfinden  neuer  Figuren  ist 
erstaunlich.  Das  Meer  tanzt  in  der  feinsten  Eurhythmie.  Und 
wie  seine  Bewegung  vom  Wind,  so  hängt  seine  Farbe  von  der 
Umgebung  ab.  In  seinen  unzähligen  Spiegeln  strahlt  die  Außen- 
welt farbig  verklärt  wie  in  einem  Dichterauge. 

11.  Juni. 
Das  Meer  wird  jeden  Tag  schöner;  die  Augen  wissen  gar 
nicht,  wie  sie  so  viel  Pracht  fassen  sollen.  Bei  der  Wirtin  mitten 
in  den  Pfannen  und  Flaschen  stimmte  ich  ganz  unvermittelt  einen 
Lobgesang  auf  die  Schönheit  der  Natur  an.  Da  in  Frauen  neben 
der  praktischen  Veranlagung  jederzeit  religiöse  Extasen  latent 
sind,  geriet  auch  die  gute  Alte  in  eine  Verzückung  und  sagte  auf 
ihre  Weise  ihr  Sprüchlein  zur  Verherrlichung  der  Schöpfung  auf: 
„Ah,  que  je  l'adore,  le  bon  Dieu,  le  createur  de  tout  ce  qui  est 
beau,  que  je  l'adore."  Sie  öffnete  die  hintere  Tür  ihrer  Bretter- 
bude und  zeigte  mit  einer  prophetischen  Armbewegung  auf  das 
Meer  gegen  die  Pointe  du  Van.  „Y  a-t-ü  de  plus  supreme  que 
cette  mer?"  Wenn  im  Sommer  die  Kundschaft  komme,  dann 
wolle  sie  allen  diese  Türe  öffnen  und  ihnen  den  schönsten  Aus- 
blick der  Gegend  zeigen  und  mit  allen  glücklich  sein.  Sie  wisse 
wohl,  ihre  Bude  sei  klein ;  Madame  Courtemanche  möge  von 
ihrem  Hotel  aus  über  die  „Petite  boite"  mitleidig  lächeln;  es 
komme  doch  der  Tag,  an  dem  die  stolze  Frau  in  einem  noch 
kleineren  Kasten  wohne. 
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12.  Juni. 
Nun  geht  es  zu  Ende.    Meine  Vorräte  sind   erschöpft.     Die 

letzte  Tube  Weiß  ist  ausgedrückt. 

13.  Juni. 
Bis  10  Uhr  gepackt.    Spaziergang  an  die  Pointe  du  Van. 
Unten  blendete  der  helle  Sand  die  Augen,  dass  daneben  das 

ferne  Bild  in  dunklen  Farben  leuchtete.  Horizontale  Farbenstreifen 
lösten  sich  ineinander  auf,  durchsichtig  wie  ein  Spektrum.  Von 
oben  nach  unten  der  Himmel:  blau,  marsrot,  karmin,  violett, 
blaugrün;  von  hinten  nach  vorn  das  Meer:  abv/echselnd  marsrot 
und  smaragdgrün  die  Wellen,  grüngelb  der  Schaum;  gelbgrüner 
Sand  mit  Spiegelungen  des  Himmels;  vorn  der  Sand  blendend 
hellgelb. 

In  einer  Bucht  waren  die  Felsen  rotviolett  und  das  Wasser 
grün,  aber  leuchtend  und  warm  wie  sonnenbeschienene  Glas- 
malereien in  einer  Kirche.  Die  Pointe  du  Van  ist  noch  viel  ein- 
samer und  schöner  als  die  Pointe  du  Raz.  An  steilen  Felshängen 
mit  heimlichen  Quellen  schießen  Margeriten  und  Hahnenfuß  üppig 
in  die  Höhe.  Auf  der  Heide  standen  ein  paar  braune  Pferde  im 
schönsten  Glanz.  Beim  Abschied  schaut  sich  das  Auge  gierig 
um,  und  ungeahnte  Schönheiten  leuchten  noch  auf. 

Meine  Zimmer  im  Hospiz  sind  unv/ohnlich  geworden.  Die 
Sonnenstrahlen  brechen  sich  auf  verkrümmten  Sardinenbüchsen 
und  auf  gebrauchtem  Geschirr.  Marianne  ist  heute  ausgeblieben ; 
ein  grobknochiges  Mädchen  hat  die  Milch  gebracht.  Nach  einem 
langen  Mittagsschlaf  hielt  ich  eine  letzte  Umschau  über  das  schöne 
Heideland.  Der  prächtige  Sonntag  brachte  modisch  gekleidete 
Gäste  in  die  Gegend.  Die  Wirtin  hatte  einen  guten  Tag.  Vor 
der  Buvette  ging  es  lebendig  zu ;  am  Strassenbord  warteten  Kinder 
wie  Spatzen,  ob  nicht  etwas  für  sie  abfalle.  Mein  Tischlein  hatte 
beinahe  etwas  Feierliches.  Die  Spiegeleier  glänzten  wie  emaillierte 
Mandarinen,  und  auf  das  Weiß  fiel  ein  Abglanz  des  roten  Weines, 
der  im  Abendsonnenschein  wie  Rubin  brannte.  Von  Leskoff  her 
kamen  drei  Mädchen  Arm  in  Arm.  in  einiger  Entfernung  löste 
sich  eines  los  und  kam  auf  mich  zu.  Es  war  Marianne  im  Sonntags- 
kleid, etwas  fröhlicher  als  sonst.  Eine  bunte  Schürze  und  rote 
Strümpfe  belebten  das  Schwarz.  Sie  erzählte  mit  verklärten  Augen, 
wie    sie    mit    ihrem    Bruder   nach    der    lle  de  Sein   zum    großen 
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„Pardon"  gefahren  sei.  Die  Nachricht  war  mir  sehr  schmerzlich; 
ich  wäre  gern  mitgefahren,  um  dieses  interessante,  gefährh"che 
Inseliand  i<ennen  zu  lernen.  Nun  war  es  zu  spät.  Wir  rechneten 
miteinander  ab  über  Milch-  und  Eierlieferungen.  Zum  erstenmal 
sah  ich  Marianne  lachen  und  bedauerte  nun,  dass  ich  wochenlang 
wie  ein  Brummbär  die  Mädchen  von  Leskoff  unbeachtet  gelassen 
hatte.  Marianne  empfahl  mir,  wieder  zu  kommen;  ich  sagte 
natürlich  zu. 

Bei  Sonnenuntergang  saß  ich  zum  letztenmal  in  den  Felsen 
an  der  Südküste.  Zwischen  der  Pointe  du  Raz  und  den  Riffen 
hinter  dem  Wasserstreifen  versank  die  glühende  Scheibe  im  Schön- 
wetterdunst. Das  letzte  Zipfelchen  glühte  noch  einmal  hell  auf. 
Dann  war  alles  vorbei.  Ein  kühler  Abendwind  trieb  mich  von 
dem  Steinsitze  weg.  In  der  kahlen  Stube  las  ich  den  Schluss 
aus  „Pecheurs  d'lslande". 

Am  anderen  Morgen,  als  die  Sonnenstrahlen  noch  wagrecht 
über  das  Land  schössen  und  in  der  Buvette  den  hintersten  Winkel 
beschienen,  verabschiedete  ich  mich  von  meiner  Wirtin  und  von 
Guillaume.  Die  Alte  gab  mir  ihren  Segen  mit  auf  die  Heimreise. 
Sie  habe  in  der  Nacht  noch  gebetet,  die  heilige  Jungfrau  möge 
mich  einmal  eine  rechte  Frau  finden  lassen,  denn  ich  verdiene, 
glücklich  zu  werden.  Ich  dankte  für  ihre  Güte  und  ihre  glück- 
verheißenden Wünsche.  Dann  fuhr  ich  auf  dem  Rad  dem  Morgen- 
wind entgegen,  stieg  auf  dem  letzten  Hügel  nochmals  ab  und 
warf  meinen  Hut  in  die  Luft,  um  das  Tüchleinschwenken  der 
Wirtin  zu  erwiedern.  Am  gleichen  Tage  kam  ich  noch  über 
Douarnenez,  Quimper,  Auray  bis  nach  Quiberon,  und  am 
nächsten  Morgen  fuhr  ich  auf  der  „Sarah  Bernhard"  nach  Belle 
Isle  en  mer. 


88 


NATIONALITÄT? 

GIBT  ES  EINE  SCHWEIZERISCHE  NATION? 

Als  der  bekannte  Zoologe,  Professor  Keller,  in  „Wissen  und 
Leben"  die  Frage  aufwarf:  „Gibt  es  einen  Hund?"  habe  ich 
manche  Leute  die  Köpfe  schütteln  sehen  ob  dieser  sonderbaren 
Frage,  und  doch  wurden  wir  mit  wissenschaftlichen  Argumenten 
einwandfrei  dahin  belehrt,  dass  es  einen  Hund,  vom  Standpunkte 
des  Zoologen  aus,  nicht  gibt. 

Wenn  ich  heute  die  Frage  aufwerfe:  „Gibt  es  eine  schv/ei- 
zerische  Nation?"  so  wird  mancher  mich  ebenso  verwundert  an- 
schauen und  antworten:  „Natürlich!  Wir  Leser  und  Schreiber  der 
Zeitschrift  gehören  ihr  ja  selbst  an!  Also  muss  es  eine  schwei- 
zerische Nation  geben!" 

Erinnern  wir  uns  aber  der  Ausführungen  Pfarrer  Blochers 
und  Professor  Bovets  über  „Die  schweizerische  Kulturfrage"  und 
„Sind  wir  Deutsche  ?",  über  „Nationalite"  und  „Wir  wollen 
Schweizer  sein!",  so  wird  der  Zweifel  schon  berechtigter  erscheinen. 
Die  Frage  nach  Möglichkeit  und  Wünschbarkeit  einer  besonderen 
schweizerischen  Kultur  und  Nationalität  wird  von  dem  Einen  mit 
aller  Entschiedenheit  verneint,  von  dem  Andern  mit  Schwung  und 
Begeisterung  bejaht.  Beide  sind  verständige  und  ehrenwerte  Männer, 
und  doch  kommen  sie  mit  Bezug  auf  die  nämliche  Frage  zu  ent- 
gegengesetztem Urteil.  Das  gibt  zu  denken.  Das  beweist  zum 
mindesten,  dass  auch  die  mit  der  Kulturfrage  so  eng  verbundene 
Nationalitätsfrage  keineswegs  so  leicht  zu  lösen  ist,  wie  es  auf 
den  ersten  Blick  scheinen  mag. 

Wenn  ich  mich  an  die  schwierige  und  heikle  Frage  trotzdem 
heranwage,  so  tue  ich  es,  weil  ich  durch  besondere  Umstände 
mich  dazu  befähigt  fühle.  Ich  bin  zwar  ebenfalls  als  Schweizer- 
bürger geboren  und  in  schweizerischen  Schulen  erzogen,  wie  die 
beiden  genannten  Beurteiler,  bin  aber  weder  Alemanne,  wie  Herr 
Blocher,  noch  „Romand",  wie  Herr  Bovet.  Ich  stehe  also  den 
Verhältnissen  nahe  genug,  um  sie  zu  kennen,  aber  infolge  meiner 
Abstammung  —  ich  rechne  mich  zum  fränkischen  Volksstamme  — 
gleichzeitig  fern  genug,  um  die  für  eine  objektive  Beurteilung 
notwendige  Distanz  wahren  zu  können,  um  mich  nicht  durch 
historische  Erinnerungen   und   Rassengefühle   in   der   klaren   Be- 
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urteilung  verwirren  zu  lassen.  Ich  werde  versuchen,  die  Frage 
aus  einem  andern  Gesichtswinkel  zu  lösen,  als  die  Herren  Blocher 
und  Bovet.  Während  der  erstere  breitspurig  auf  dem  Erdboden 
steht  und  seine  Blicke  nicht  von  dort  entfernt,  sitzt  der  andere 
hoch  oben  in  den  Lüften  des  Idealismus  und  betrachtet  die  tat- 
sächlichen Verhältnisse  nur  aus  der  Vogelschau.  Ich  aber  will 
versuchen,  auf  der  Erde  stehen  zu  bleiben,  die  tatsächliche  Ent- 
wicklung zum  Ausgangspunkt  zu  nehmen,  aber  stets  mit  dem 
Blick  nach  oben  gerichtet.  Ich  bitte  auch  meine  Leser,  ohne  jede 
Voreingenommenheit  und  namentlich  ohne  die  gewohnten  Schlag- 
worte unseres  politischen  und  kulturellen  Lebens  an  die  von  mir 
versuchte  Lösung  der  Frage  heranzutreten. 

EIN  RUNDGANG  DURCH  DIE  SCHWEIZ 

Fragen  wir  zunächst  unser  Volk  selbst!  Reisen  wir  durch 
unser  Land,  indem  wir  alles  beobachten,  was  zur  Lösung  der 
Frage  etwa  dienlich  sein  könnte! 

Natürlich  dürfen  wir  nicht  im  Automobil  reisen  und  in  den 
feinen  Hotels  absteigen,  sonst  geraten  wir  in  Gefahr,  unser  Kultur- 
leben nur  nach  der  Speisekarte  zu  beurteilen,  und  dann  riskieren 
wir,  eingeschätzt  zu  werden  wie  die  Belgier,  als  ein  Volk  mit 
zwar  vorwiegend  deutschem  Dialekt,  aber  dem  mehr  oder  minder 
gelungenen  Bestreben  nach  französischer  Sprache  und  Bildung. 

Nehmen  wir  aber  gar  die  Speisekarte  der  Gasthöfe  zweiten 
Ranges  als  Grundlage  unserer  Kulturstudien,  so  wird  unsere  Sprache 
und  Kultur  sich  dem  Beschauer  ähnlich  der  englischen  darstellen, 
als  eine  wahllose  Mischung  von  romanischen  und  germanischen 
Bestandteilen  und  mit  einer  höchst  eigentümlichen,  der  lebendigen 
Sprache  keineswegs  angepassten  Orthographie.  Also  auch  in 
diesen  Gasthäusern  wird  das  Urteil  schief  geraten. 

Verfügen  wir  uns  lieber  zu  Fuß  auf  die  Straßen  und  Plätze, 
oder  in  ein  Abteil  dritter  Klasse  der  Eisenbahn.  Die  Ausbeute 
unserer  kulturellen  Studien  wird  weit  reicher  sein. 

Horch!  Da  wird  laut  geschimpft.  Ein  biederer  Eidgenosse 
betitelt  einen  reisenden  Reichsdeutschen,  den  wir  an  seinem  spitzen 
„st"  und  „sp"  als  Hannoveraner  erkennen,  „Sauschwab"  und 
zwar  mit  welchem  Ton  innerster  Überzeugung.  Es  gibt  eine 
schweizerische  Nation!  rufen  wir  freudig  aus. 
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Wenige  Minuten  später  aber  hören  wir  den  nämlichen  Mann 
seinen  Miteidgenossen  romanischer  Zunge  anlassen :  „Mit  dem 
wälsche  Chaib  wäm-mer  aber  Dütsch  rede!" 

Kopfschüttelnd  zweifeln  wir:  Gibt  es  am  Ende  doch  keine 
schweizerische  Nation?  und  wir  werden  bestärkt  in  diesem  Zweifel, 
wenn  der  welsche  Eidgenosse,  ein  Waadtländer,  etwa  mit  „bougre 
de  bernois"  oder  „tete  carree  allemande"  antwortet. 

Doch,  was  höre  ich?  Sollten  wir  uns  auch  hier  getäuscht 
haben?  Der  gleiche  Waadtländer,  den  wir  vorher  auf  seinen 
confrere  federal  so  mächtig  einschimpfen  hörten,  sitzt  eine  Viertel- 
stunde später  bei  einem  Schöpplein  „vin  gris"  und  klopft  sich 
auf  die  Schenkel  mit  dem  vergnügten  Ausruf:  „Hourrah!  nous 
sommes  de  Berne!" 

Ich  werde  nachdenklich  und  krame  in  der  Erinnerung:  Ich 
sitze  als  Student  in  Heidelberg  mit  einem  Freunde,  der  mich  am 
Morgen  noch,  meiner  fränkischen  Abstammung  wegen,  als  „chaibe 
Schwab"  betitelt  hat,  und  am  gleichen  Abend  beim  dritten  Schoppen 
mir  seine  Luftschlösser  entwickelt.  Er  träumt  sich  einen  Krieg 
zwischen  Frankreich  und  Deutschland,  in  dem  er  als  Schweizer- 
Offizier  auf  deutscher  Seite  zum  Kampfe  freiwillig  mitzieht,  um 
„dere  chaibe  wälsche  Bande  de  Meischter  z'zeige!" 

Ein  ander  Bild!  An  den  Gestaden  des  schönen  Leman  lerne 
ich  einen  hochgebildeten,  feinen  Mann  kennen,  der  mir  lächelnd 
versichert,  er  lese  keine  eidgenössische  Gesetzvorlage,  da  er  ja 
auch  ohnedies  dagegen  stimme,  „parce  qu'elle  vient  de  Berne!" 
und  im  nämlichen  Gespräch  entrüstet  sich  der  nämliche  Mann 
über  die  sittliche  decadence  des  französischen  Volkes,  der  wir 
Schweizer,  Gott  sei  Dank,  noch  nicht  verfallen  seien. 

Ein  ander  Mal  sehe  ich  einen  Genfer  Zofinger  adeliger  Her- 
kunft trotz  aller  schönen  Grütlifeste  und  Vaterlandsreden  seinem 
deutsch-schweizerischen  Bundesbruder  den  Gruß  verweigern,  und 
höre  ihn  über  „ces  charognes  d'allemands"  fluchen,  die  sich  sehr 
zum  Ärger  des  Genfers,  in  die  patrizisch-genferischen  Zofinger- 
kreise  eindrängen. 

Ich  nehme  eine  Tessiner-Zeitung  zur  Hand  und  lese  darin 
begeisterte  Lobeshymnen  auf  die  „italianitä"  der  Tessiner  und 
Schimpfereien  auf  die  „asinitä",  „bestialitä",  „porcheria"  der  Deutsch- 
schweizer.   Und   gar  aus  dem  Munde  des  Herrn  Piinio  Perucchi, 
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des  tessinischen  Großratspräsidenten,  muss  ich  Absonderungs- 
gelüste im  offenen  Ratsaal  mit  anhören.  Quittiert  werden  diese 
italiänischen  Liebenswürdigkeiten  auf  deutschschweizerischer  Seite 
etwa  mit  einem  kräftigen:  „'s  war  nüd  schad  um  das  chaibe 
Tschinggepack,"  aber  nur  mündlich,  denn  die  Zeitungen  triefen 
über  von  bedauernden  Worten  über  das  verirrte  Schäflein,  und 
suchen  es  zu  schweizerischem  Nationalbewusstsein  zurückzuködern. 

Ich  lese  in  den  offiziellen  Berichten  über  die  Kongresse  in 
Lüttich  und  Arel,  und  finde,  dass  die  schweizerische  Eidgenossen- 
schaft dort,  im  Auftrage  des  schweizerischen  Bundesrates,  vertreten 
war,  also  mitberiet  über  die  Förderung  der  französischen  Sprache 
in  ihren  Kampfbestrebungen  gegen  die  deutsche  Sprache  an  den 
Sprachgrenzen. 

Ich  lese  in  einem  jurassischen  Blatte  den  aus  dem  Munde 
des  bernischen  Unterrichtsministers  gefallenen  Ausspruch:  „L'ecole 
allemande,  au  Jura  bernois,  n'a  pas  de  raison  d'etre. 

Doch  diese  Liebenswürdigkeiten  negativer  Art  beschränken 
sich  nicht  auf  die  anderssprachigen  Miteidgenossen. 

Ich  höre  eine  Dame  der  Basler  Aristokratie,  deren  Schwester 
einen  Ostschweizer  heiraten  will,  ausrufen:  „Mer  wand  e  kai 
Fremde-n-i  der  Familie!" 

Der  Basler  schimpft  über  den  groben  Zürcher,  der  Zürcher 
über  den  falschen  Basler.  Der  Zürcher  bezichtigt  den  Thurgauer 
der  Unehrlichkeit,  der  Thurgauer  den  Zürcher  der  Ausschweifung. 
Der  Zürcher  schilt  den  Berner  langsam,  der  Berner  den  Zürcher 
leichtsinnig.  Vom  Neuenburger  sagen  die  anderen,  er  sei  „fin, 
faux,  fourbe  et  courtois"  usw.  in  infinitum. 

Ich  höre  erzählen  von  einem  Musikfest  in  Genf  und  einem 
Triumphbogen,  der  in  der  Mitte  in  riesiger  Größe  das  französische 
Wappen  trug,  links  und  rechts  ganz  klein  das  Schweizer-  und  das 
Genferwappen,  und  die  Bevölkerung  von  Genf  riss  es  nicht  etwa 
herunter,  wie  im  entsprechenden  Falle  in  Zürich  oder  Basel 
zweifellos  geschehen  wäre,  sondern  bezichtigte  den  Stadtpräsidenten 
von  Genf,  der  diesem  Skandal  vorbeugen  wollte,  der  Taktlosig- 
keit gegenüber  Frankreich.  Aus  Genfer  Mund  stammt  auch  der 
der  Ausdruck  von  den  „Alpes  suisses  decidement  hostiles".  Muss 
es  da  Wunder  nehmen,  wenn  ein  Grenobler  Blatt  einen  Leitartikel 
betitelte  „Geneve  ä  la  France"? 
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Dass,  wenn  auch  weniger  geräuschvoll  als  in  der  welschen 
Schweiz,  auch  in  der  deutschen  irredentistische  Gesinnung  vor- 
kommt, entnehme  ich  einem  belauschten  Gespräch  zwischen  einem 
waschechten  Basler  und  einem  Zürcher  aus  einer  auf  eine  ruhm- 
reiche Geschichte  von  vielen  Jahrhunderten  zurückblickenden 
Zürcher  Familie.  Sie  reden  über  Professor  Vetters  oft  angefochtene 
Nürnberger  Rede,  in  der  die  Schweiz  als  kulturelle  deutsche  Pro- 
vinz bezeichnet  wurde.  Der  Basler  verteidigt  Vetters  Ansicht.  Der 
Zürcher  zuckt  die  Achseln  und  ruft  aus:  „Leider  hatte  Vetter 
recht  I"  Der  Basler,  den  diese  Antwort  überrascht,  schaut  den  Freund 
verwundert  an:  „Leider?"     „Ja,  leider  nur  kulturell." 

ich  fasse  meine  Eindrücke  zusammen: 

Der  französische  und  der  italiänische  Schweizer  ist  sich  der 
kulturellen  Zusammengehörigkeit  mit  seinen  großen  Nachbar- 
staaten stets  bewusst  und  geht  häufig  sogar  ganz  offen  ins  Lager 
der  nationalen  Irredenta  über.  Der  deutsche  Schweizer  fühlt  den 
kulturellen  Zusammenhang  mit  den  Deutschen  im  Reiche  und  in 
Österreich  zwar  ebenfalls,  betont  aber  mit  Vorliebe  die  trennenden 
Momente  und  geht  nur  ganz  selten  ins  Lager  der  deutschen  irre- 
denta über. 

Um  Missverständnissen  vorzubeugen,  möchte  ich  hier  betonen, 
dass  ich,  entgegen  der  Ansicht  Professor  Oechslis,  Herrn  Pfarrer 
Blocher  nicht  zu  der  letzteren  Gruppe  rechne,  denn  er  spricht  nie 
von  der  Wünschbarkeit  politischer  Vereinigung,  sondern  nur  von 
der  Tatsache  kultureller  Einheit  mit  den  Deutschen  im  Reich. 

Doch  mit  diesen  Stichproben  und  aus  ihnen  gew^onnenen 
Resultaten  löst  man  eine  so  schwierige  Frage,  wie  das  Nationalitäts- 
problem eine  ist,  nicht,  ich  bin  also  gezwungen,  der  Frage  mit 
schwererem  Rüstzeuge  etwas  näher  zu  treten.  Dabei  taucht  zu- 
nächst eine  Vorfrage  auf. 

WAS  VERSTEHEN  WIR  UNTER  NATIONALITÄT? 

Die  Zugehörigkeit  zu  einer  „Nation",  lautet  die  Antwort,  und 
damit  hat  sich  die  Frage  einfach  verschoben:  „Was  verstehen  wir 
unter  Nation?" 

in  einer  verdienstvollen  Schrift,  „Die  Frage  einer  schweize- 
rischen Nation",  behandelt  Dr.  jur.  Max  Jaeger  (ein  Aargauer) 
einleitend  die  Frage  des  Sprachgebrauches  und  dabei  ist  auch  ihm 
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aufgefallen,  dass  manche  Schriftsteller  den  Sprachgebrauch  so 
modeln,  wie  die  politischen  Ziele  ihrer  „Nationen"  es  erfordern, 
dass  die  deutsche  Sprache  seit  1870  sich  mehr  der  Vermengung 
der  Begriffe  Staatsvolk  und  Nation  schuldig  macht  als  früher;  dass 
ein  amerikanischer  Schriftsteller,  John  Norton  Pomoray  die  Mög- 
lichkeit einer  Nation  ohne  Staat  leugnet,  und  umgekehrt. 

Wenn  Jaeger  selbst  aber,  unter  Berufung  auf  Renan,  Mancini, 
Pearson,  Jellinek,  den  Begriff  der  Nation  definiert  als  „eine  Viel- 
heit von  Menschen,  die  durch  eine  Vielheit  gemeinsamer  eigen- 
tümlicher Kulturelemente  und  eine  gemeinsame  geschichtliche  Ver- 
gangenheit sich  geeinigt,  und  dadurch  von  anderen  sich  geschieden 
weiss",  so  macht  er  sich  damit  wohl  der  gleichen  Sünde  schuldig. 
Er  fragt  nicht  zunächst,  was  versteht  die  lebende  Sprache  unter 
Nation,  sondern  begeht  den  Beweisfehler,  den  Begriff  auf  die  Be- 
dürfnisse des  Schweizervolkes  zuzuschneiden,  um  zu  der  Antwort 
gelangen  zu  können,  die  er  haben  will,  zu  der  Antwort:  Es  gibt 
eine  schweizerische  Nation. 

Wir  wollen  ohne  Voreingenommenheit  den  Sprachgebrauch 
so  hinnehmen,  wie  er  sich  darbietet,  auch  wenn  er  unseren  poli- 
tischen Zwecken  vielleicht  nicht  dient. 

Das  Wort  Nation  gehört  heute  allen  westeuropäischen  Sprachen 
an,  nicht  nur  den  romanischen  (französisch,  italiänisch,  spanisch, 
portugiesisch)  und  der  romanisch -germanischen  Mischsprache 
(englisch),  sondern  auch  den  germanischen,  der  deutschen  sowohl 
als  der  holländischen,  der  dänischen  und  der  schwedischen.  In 
allen  hat  es  ungefähr  den  gleichen  Sinn.  Wenigstens  in  allen  ge- 
wöhnlichen Übersetzungslexika  wird  das  „Nation"  der  einen,  mit 
dem  „Nation"  der  anderen  Sprache  übersetzt.  Einzig  die  Schreib- 
weise ist  verschieden:  Nation,  nation,  nazione,  naciön,  na^äo, 
natie  usw. 

Wenn  schon  in  den  germanischen  Sprachen  das  Wort  ein 
Fremdwort  ist,  so  hat  es  sich  doch  so  lange  (Kluge  in  seinem 
etymologischen  Wörterbuch  der  deutschen  Sprache  gibt  an  um  1500) 
eingebürgert,  dass  es  kaum  mehr  als  solches  empfunden  wird. 

Ob  es  aus  der  lateinischen  Sprache  direkt  herübergenommen 
wurde  oder  seinen  Umweg  über  das  Französische  nahm,  wird  sich 
wohl  schwerlich  mehr  feststellen  lassen.  Mir  scheint  die  direkte 
Aufnahme  aus  der  lateinischen  Sprache  wahrscheinlicher,  war  diese 
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doch  gerade  um  1500,  dem  Zeitalter  des  ausgehenden  Humanis- 
mus und  der  beginnenden  Reformation,  die  Sprache  aller  Ge- 
bildeten. Der  ganze  höhere  Unterricht  geschah  in  lateinischer 
Sprache.  Die  erste  deutsche  Vorlesung  an  einer  deutschen  Hoch- 
schule wurde  erst  am  24.  Oktober  1687  durch  Christian  Thomasius 
in  Leipzig  gehalten. 

War  doch  gerade  damals  das  Wort  „natio"  infolge  der  Ein- 
teilung aller  Universitäten  in  nationes  (Paris:  France,  Picardie, 
Normandie,  Germanie;  Wien:  Österreicher,  Rheinländer,  Ungarn, 
Sachsen;  Prag:  Böhmen,  Bayern, Sachsen,  Polen;  Leipzig:  Meißner, 
Sachsen,  Bayern,  Polen)  ein  dem  deutschen  Gebildeten  völlig  ge- 
läufiges. Auch  die  Tatsache,  dass  der  Konstanzer  Konzil  (1414 
bis  1418)  nach  „nationes"  abgestimmt  hatte,  mag  zur  Populari- 
sierung des  Wortes  natio  und  zum  Eindringen  in  die  deutsche 
Sprache  beigetragen  haben. 

Daraus,  dass  das  Wort  Nation  in  fast  allen  deutschen  Dia- 
lekten sich  eingebürgert  hat,  und  zwar  mit  einem  spöttischen  oder 
verächtlichen  Beigeschmack  (Grimm  nennt  in  diesem  Sinne  den 
Sprachgebrauch  des  Leipziger,  des  altmärkischen,  des  branden- 
burgischen und  des  Basler  Dialekts;  das  schweizerische  Idiotikon 
den  des  Freiamts,  des  Kelleramts,  der  Landsschaft  Basel,  Berns, 
des  Thurgaus  und  Zürichs)  ließe  sich  auf  die  Abstammung  aus 
einer  Nachbarsprache,  der  französischen,  schließen  —  etwa  wie 
das  deutsche  Wort  Ross  im  Französischen  die  Bedeutung  Schind- 
mähre angenommen  hat  infolge  feindnachbarlicher  Abneigung  — 
wenn  nicht  schon  Cicero  diese  spöttische  und  verächtliche  Ver- 
wendung des  Wortes  natio  gekannt  hätte  (vgl.  Forcellini,  totius 
Latinitatis  Lexicon  s.  v.  natio  4). 

Aber  wie  immer  die  Abstammung  des  Wortes  Nation  sich  ge- 
staltet habe,  eines  bleibt  sicher,  dass  es  nämlich  direkt  oder  in- 
direkt aus  dem  Lateinischen  stammt. 

Ein  jeder  Gymnasiast  wird  ohne  langes  Studium  erkennen, 
dass  natio  eine  Substantive  Bildung  aus  dem  participium  perfectum 
des  deponens  nascor  —  natus  sum  —  nasci  (Stamm  gen)  ist, 
und  kann  in  jedem  Lexikon  nachlesen,  dass  die  ursprüngliche  Be- 
deutung „Geburt"  war. 

Schon  im  klassischen  Latein  nahm  es  aber  den  übertragenen 
Sinn   an   und  wurde  als  die  Bezeichnung  einer  Mehrheit  von  In- 
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dividuen,  die  durch  Geburt,  durch  gemeinsame  Herkunft  mitein- 
ander verbunden  sind,  verwendet.  So  teilt  Festus  die  Pferde  in 
verschiedene  Rassen  (nationes)  ein.  Cicero  braucht  das  Wort 
auch  im  Sinne  von  Stand,  wenn  er  von  der  „natio  optimatium" 
spricht.  Er  braucht  es  aber  auch  schon  mit  Beziehung  auf  ein- 
heithche  Völker  oder  Menschenrassen,  wenn  er  von  den  Juden, 
den  Syrern,  den  Afrikanern,  den  Galliern,  den  Hispaniern,  als  be- 
sonderen „nationes"  spricht.  Daneben  kommt  schon  im  klassischen 
Latein  aber  die  Bedeutung  Stamm  in  Gegensatz  zum  ganzen  Volk 
gleicher  Rasse  vor,  und  zwar  auch  bei  Cicero,  wenn  er  die  Atti- 
cos,  Boeotos  usw.  als  nationes  gentis  Graecae  bezeichnet  oder 
bei  Tacitus,  wenn  er  als  Eigentümlichkeit  der  Suevi  anmerkt,  dass 
sie  sich  in  verschiedene  nationes  mit  verschiedenen  Namen  teilen, 
im  Gegensatz  zu  den  Chatten  oder  Tenkterern,  die  nur  je  eine 
natio  bilden. 

Allen  diesen  Bedeutungen  ist  gemeinsam,  dass  das  Haupt- 
gewicht auf  der  gemeinsamen  —  bald  weiter,  bald  enger  gefassten  — 
Herkunft  nach  der  Geburt  liegt,  dass  also  der  etymologische  Zu- 
sammenhang mit  dem  Worte  (g)nasci,  Stamm  gen,  noch  voll  im 
Sprachbewusstsein  lebt. 

Auch  das  mittelalterliche  Latein  hat  diesen  Zusammenhang 
nicht  aus  dem  Gedächtnis  verloren.  Wennschon  in  römischen 
Inschriften  die  Herkunft  in  rein  geographischem  Sinn  (ad  regionem, 
vgl.  Forcellini  a.  a.  O.  8)  vorkommt,  und  die  Universitäten,  einem 
praktischen  Bedürfnis  folgend,  ihre  nationes  mehr  regional  als 
ethnisch  zusammenstellen.  Die  italiänischen  Hochschulen  z.  B. 
teilen  ihre  Lehrer  und  Schüler  in  Citramontani  und  Ultramontani, 
wobei  natürlich  der  Standpunkt  der  umgekehrte  ist  gegenüber 
dem  heutigen  Begriff  ultramontan.  Zur  natio  gallicana  in  Paris 
gehörten  auch  die  Italiäner,  Spanier,  Griechen  und  Morgenländer. 
Zur  englischen  Nation  der  Pariser  Universität  zählten  die  Eng- 
länder, Deutschen  und  Skandinavier.  Beiläufig  bemerkt,  spielten 
auch  schon  damals  politische  Motive  in  den  Wechsel  des  Sprach- 
gebrauches hinein,  so  wurde  die  englische  Nation  infolge  der 
Erbfeindschaft  der  Franzosen  gegen  die  Engländer  im  späteren 
Mittelalter  zur  natio  germanica  umgewandelt.  Nach  der  heutigen 
politischen  Konstellation  müsste  sie  wohl  neuerdings  umgetauft 
werden,   wenn  sie  noch  existierte.     In  Prag  verstand   man   unter 
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Bayern   auch  Österreicher   und   Rheinländer,  unter  Sachsen   alle 
Norddeutschen  und  Skandinavier. 

Ähnlich  mag  auch  die  Kaufmannschaft  auf  den  internationalen 
Messen  des  Mittelalters  und  der  Malteser  Orden  aus  praktischen 
Gründen  gezwungen  gewesen  sein,  ihre  Nationalitätseinteilung 
mehr  auf  geographischer  Zusammengehörigkeit,  als  auf  Stammes- 
zusammenhängen aufzubauen,  da  sonst  der  Unterabteilungen  allzu- 
viele  geworden  wären.  Das  mittelalterliche  Latein  zeigt  aber 
anderorts  sehr  wohl  noch  die  Bedeutung  der  natio  als  einer  bluts- 
verwandten Mehrheit  von  Personen.  Die  lex  Langobardorum  und 
das  edictum  Rothari  z.  B.  braucht  den  Ausdruck  natio  für  Her- 
kunft im  Stammsinne  und  sogar  noch  enger  für  Verwandtschaft, 
Familie,  ebenso  Murator  (anno  1029,  vgl.  Brinkmeyer,  Glossarium 
diplomaticum). 

Die  lateinischen  Tochtersprachen  haben  selbstverständlich  den 
Zusammenhang  von  nation  mit  naitre,  nazione  mit  nascere  usw. 
nicht  vergessen  können. 

So  kommt  denn  auch  das  Wort  nation  im  Französischen  in 
beinahe  all'  den  Bedeutungen  vor,  die  schon  das  Lateinische  kennt. 
Littre  stellt  für  das  ältere  Französisch  das  Vorkommen  der  ur- 
sprünglichen Bedeutung  „Geburt"  fest  und  zitiert  neben  zahlreichen 
Beispielen  für  das  Vorkommen  des  Wortes  im  Sinne  von  Volk, 
insbesondere  Staatsvolk,  aber  auch  im  Sinne  von  Rasse  auch  die 
nation  des  poetes,  des  nouvellistes,  des  moines,  des  mauvais 
poetes  und  die  nation  des  belettes,  des  chats  usw. 

Die  Bibelübersetzung  kennt  auch  les  nations  im  Sinne  von 
Heidenvölkern,  aber  auch  dieser  Sprachgebrauch  geht  auf  das 
Lateinische  zurück.    Schon  der  Kirchenvater  Tertullian  hat  ihn. 

Wenn  die  Academie  fran^aise  den  Begriff  definiert  als  „la 
totalite  des  personnes  nees  ou  naturalisees  dans  un  pays  et  vivant 
sous  un  meme  gouvernement",  und  wenn  Littre  diesen  Erforder- 
nissen gemeinsamer  Staatszugehörigkeit  noch  beifügt  „ayant  de- 
puis  longtemps  des  interets  assez  communs  pour  qu'on  les  re- 
garde  comme  appartenant  ä  la  meme  race",  so  kann  man  sich 
des  Eindrucks  kaum  erwehren,  dass  beide  aus  politischen  Rück- 
sichten dem  Begriffe  Gewalt  anzutun  suchen.  Die  Academie 
francaise  gibt  denn  auch  weiter  zu:  „11  se  dit  quelquefois  des 
habitants  d'un  meme  pays,   encore  qu'ils   ne  vivent  pas  sous  le 
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meme  gouvernement"  und  weist  speziell  auf  die  deutsche  und  die 
italiänische  Nation  hin.  Dass  die  Rasse  auch  im  französischen 
Sprachgebrauch  die  ausschlaggebende  Rolle  spielt,  ergibt  sich 
schon  aus  Littres  Zusatz.  So  sagt  denn  auch  Littre  weiter  unten: 
„Dans  le  sens  etymologique,  nation  marque  un  rapport  commun 
de  naissance,  d'origine."  Die  gemeinsame  Sprache  durfte  als 
Kennzeichen  nicht  betont  werden,  denn  sonst  würde  die  grande 
nation  Gefahr  laufen,  nicht  mehr  als  völlig  einheitliche  Nation 
gelten  zu  können,  hat  sie  doch  bretonische,  baskische,  italiänische, 
vlämische  kleine  Flecken,  hatte  sie  doch  früher  einen  grossen 
deutschen  Flecken.  Littre  hat  seine  Erweiterung  der  Definition 
ganz  offenbar  um  des  letzteren  willen  gemacht. 

Um  die  Elsässer  mit  zu  der  französischen  Nation  rechnen  zu 
können,  musste  die  Definition  vom  reinen  Staatsvolksbegriff  wieder 
etwas  abrücken,  ohne  doch  den  Sprachvolkbegriff  aufzunehmen. 
Dass  auch  die  Sprache  dem  spätem  Lateinischen,  wie  auch  dem 
französischen,  als  ein  Kennzeichen  der  Nationalität  galt,  dürfen 
wir  schließen  aus  der  Tatsache,  dass  der  Malteserorden  seine 
Unterabteilungen  als  nationes  (nations)  und  auch  als  linguae 
(langues)  bezeichnet. 

Wenn  Napoleon  1.  das  Wort  prägte: 

„Les  fran^ais  n'ont  point  de  nationalite",  so  sprach  er 
damit  den  Willen  aus,  den  Begriff  Nation  aus  der  kulturellen 
Sphäre  in  die  rein  politische  hinüberzuleiten,  und  sein  Wille  war 
der  französischen  Sprache  Befehl,  so  dass  der  Begriff  Nation  im 
Französischen  heute  mit  dem  Begriffe  des  Staatsvolkes  nahezu  zu- 
sammenfällt. 

Diese  Betonung  des  Willens  zum  Staate  im  Nationalitäts- 
begriff war  es,  die  den  einigen  italiänischen  Staat  und  das  deutsche 
Reich  schuf.  Die  anderen  Völker  ließen  sich  aber  den  durch 
Bonaparte  geschaffenen  Nationalitätsbegriff  nicht  aufzwängen,  sie 
unterscheiden  zwischen  Kulturvolk  und  Staatsvolk  auch  noch  heute 
in  ihrem  Sprachgebrauch. 

Ich  zitiere  aus  dem  Dizionario  della  lingua  italiana  des  Ni- 
colö  Tomaseo  und  des  Bernardo  Bellini:  „Nazione,  Schiatta 
d'uomini  avente  la  medesima  origine  e  parlante  la  lingua  mede- 
sima",  und  aus  dem  Century  Dictionary:  „nation  in  a  broad 
sense,  a  race  of  people,  an  aggregation  of  persons  of  the  same 
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ethnic  family  and  speaking  the  same  language,  or  cognate  langu- 
ages." 

Daneben  wird  allerdings  auch  hie  und  da  das  Wort  Nation  so- 
wohl im  Deutschen  als  im  Italiänischen  und  Englischen  synonym 
mit  Staatsvolk  gebraucht. 

Für  den  deutschen  Sprachgebrauch  berufe  ich  mich  auf  Kant, 
der  sagt:  „Unter  dem  Wort  Volk  betrachtet  man  die  in  einem  Land- 
strich vereinigte  Menge  Menschen,  insofern  sie  ein  Ganzes  aus- 
macht, diejenige  Menge  oder  auch  der  Teil,  welcher  sich  durch 
gemeinschaftliche  Abstammung  vereinigt  zu  einem  bürgerlichen 
Ganzen  erkennt,  heißt  Nation." 

Kants  Volksbegriff  kommt  dem  von  der  französischen  Aka- 
demie festgestellten  Nationsbegriff  näher,  während  sein  Nations- 
begriff sich  mehr  dem  bereits  zitierten  italiänischen  und  fran- 
zösischen Sprachgebrauch  anschließt.  Grimm  kennt  das  Wort 
Nation  im  Staatsvolksbegriffe  sowohl  als  im  Rassenbegriffe. 
J.  Ch.  A.  Heyses  Fremdwörterbuch  definiert:  „Nation,  die  Ge- 
samtheit der  eingeborenen  Einwohner  eines  Landes,  insofern  sie 
gemeinschaftlichen  Ursprung  und  gemeinschaftliche  Sprache  haben." 
Er  trifft  damit,  im  Gegensatz  zu  Jaegers  Ansicht,  der  glaubt,  der 
heutige  Sprachgebrauch  nähere  sich  mehr  und  mehr  dem  Staats- 
volksbegriffe, den  modernen  Begriff  vorzüglich.  Auch  einer  anderen 
Behauptung  Jaegers,  „Nation"  und  „Nationalität"  werde  in  ver- 
schiedenem Sinne  gebraucht,  das  erstere  Wort  zusammenfassend 
den  politischen  Willen  ausdrückend,  das  andere  unterscheidend 
für  die  ethnisch-sprachlich  unterschiedenen  Teile  der  Nation,  so 
dass  man  sagen  könnte,  die  schweizerische  Nation  umfasse  fünf 
Nationalitäten,  möchte  ich  hier  entgegentreten.  Seine  eigenen 
Zitate  aus  Hiltys  und  Bluntschlis  Schriften  beweisen  das  Gegen- 
teil. Für  seine  Behauptung,  seither  habe  sich  der  Sprachgebrauch 
in  diesem  Sinne  gemodelt,  bleibt  er  den  Beweis  schuldig.  Wenn 
ein  einzelner  Schriftsteller  —  Jaeger  zitiert  A.  Kirchhoff  —  anderer 
Meinung  ist,  so  beweist  das  noch  nichts  für  den  herrschenden 
Sprachgebrauch. 

Wenn  man  Grimm  und  Sanders  (Daniel  Sanders,  Wörterbuch 
der  deutschen  Sprache)  mit  den  neueren  Lexika  vergleicht,  so 
wird  man  im  Gegenteil  erkennen,  dass  die  Betonung  gemeinsamer 
Sprache  und  Kultur  in  unserem  Sprachgebrauch  konsequenter  auf- 
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tritt  als  im  älteren.  So  sagt  zum  Beispiel  Meyers  Konversations- 
lexikon noch  in  seiner  —  übrigens  auf  Kirchhoff  verweisenden  — 
neuesten  Auflage: 

„Nation  (lat.  Völkerschaft),  ein  nach  Abstammung,  Sitte  und 
Sprache  zusammengehöriger  Teil  der  Menschheit.  Das  Wort  Na- 
tion wird  nur  in  diesem  Sinne,  das  Wort  Volk  sowohl  in  diesem 
als  auch  zur  Bezeichnung  der  Angehörigen  eines  bestimmten 
Staates  gebraucht." 

Wennschon  ich  den  letzten  Satz  nicht  unbedingt  unter- 
schreiben möchte,  so  pflichte  ich  ihm  doch  in  dem  Sinne  bei, 
dass  für  die  deutsche  Sprache  heute  der  Gebrauch  des  Wortes 
Nation,  im  Sinne  von  Staatsvolk,  ohne  Rücksicht  auf  die  Kultur- 
zugehörigkeit, wenn  er  vorkommt,  ein  Missbrauch  ist,  der  gerügt 
werden  sollte.  Ich  darf  mich  für  meine  Ansicht  auch  auf  den 
Historiker,  Professor  Oechsli,  berufen,  der  vor  wenigen  Wochen 
noch  schrieb:  „Im  Begriff  Volk  liegt  die  Zugehörigkeit  zu  einem 
bestimmten  Staate,  im  Begriff  Nation  oder  Nationalität  nicht." 

Wenn  wir  aber  überhaupt  die  Frage  aufwerfen,  ob  es  eine 
schweizerische  Nation  gebe,  so  haben  wir  uns  schon  für  den 
Sprachgebrauch  der  deutschen,  englischen  und  italiänischen  Sprache, 
wie  ich  ihn  eben  feststellte,  entschieden,  denn  dass  es  ein  schwei- 
zerisches Staatsvolk  gibt,  dürfte  seit  der  Bundesverfassung  von 
1848/1874  außer  Zweifel  stehen. 

Unsere  weitere  Untersuchung  muss  sich  also  um  die  Frage 
drehen,  ob  das  Schweizervolk  nach  Herkunft  und  Sprache  ein  ein- 
heitliches Volk  sei  oder  werden  könne. 

ZÜRICH  Dr.  HEINZ  OLLNHUSEN 

DDD 

DISCUSSIONS  SOCIALES 

„La  critique  est  une  guerriere,  non  une  virtuose",  disait 
Lanfrey  sous  l'Empire.  Un  des  maitres  de  la  critique  moderne, 
Georges  Renard,  a  brillamment  illustre  cette  doctrine  par  ces  trois 
volumes  au  titre  significatif  Critique  de  Combat  dont  la  lecture 
reste  si  attrayante  et  si  actuelle.  Le  dernier  livre  qu'il  con- 
sacre  aux  questions  politiques,   religieuses,  philosophiques  et  so- 
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ciales  du  temps  present:  Discussions  sociales  d'hier  et  de  demain^) 
procede  avec  eclat  de  la  meme  methode.  L'auteur  le  declare 
nettement  dans  son  avant-propos: 

„Ce  recueil  de  morceaux  qui  tomberent  de  ma  plume  au 
fil  et  au  hasard  des  circonstances,  n'est  pourtant  pas  un  tas  de 
feuilles  mortes  que  le  räteau  du  jardinier  rassemble  ä  l'aventure. 
Ce  volume  a  son  unite. 

C'est  une  contribution  ä  l'histoire  de  la  pensee  fran^aise,  dans 
les  quinze  dernieres  annees  .... 

Dans  cette  bataille  des  idees,  l'auteur  manche  drapeau  de- 
ploye.  11  est  de  tout  son  coeur  avec  ceux  qui  veulent  aller  de 
l'avant;  11  croit  qu'une  transformation  profonde  de  la  societe  est 
necessaire;  seulement  il  la  souhaite  pacifique  et  graduelle;  11  vou- 
drait  que,  par  la  lutte  loyale  et  par  le  respect  mutuel  des  con- 
victions  opposees,  le  changement  inevitable  des  moeurs,  des  lois, 
des  institutions  s'operät  sans  violence  et  sans  ä-coups  .  .  .  ." 

Ce  livre  n'est  pas  un  arsenal  de  lances  rompues  pour  des 
causes  justes  ou  decriees.  Ces  pages  alertes,  agressives,  ameres  ou 
joyeuses,  montent  comme  une  armee  ä  l'assaut  des  forteresses  de 
la  tradition.  Elles  bousculent  allegrement  les  opinions  si  bien 
assises  qu'elles  s'etaient  endormies.  Elles  entonnent  la  chanson 
ironique  du  XVill^siecle  rationaliste  et  le  cantique  humanitairt  ie 
la  Revolution.  Leur  general  en  chef,  c'est  une  raison  claire  et  pas- 
sionnee  qui  combine  les  mouvements,  engage  ä  fond  ses  troupes 
ou  les  replie  suivant  l'occurrence,  les  aguerrit  par  une  serie  d'es- 
carmouches,  leur  cherche  des  allies  dans  le  materialisme  histo- 
rique  comme  dans  la  philosophie  idealiste,  dans  la  pensee  des 
grands  morts  et  des  grands  vivants,  pour  battre  en  breche  les 
forces  coalisees  de  la  ploutocratie,  de  Tegoisme  bourgeois,  de  la 
Convention  ignorante  et  du  demi-savoir. 

Les  idees  ne  sont  pas  pour  Georges  Renard,  comme  dit 
quelque  part  Anatole  France  „d'agreables  passantes"  ou  d'austeres 
institutrices.  Elles  marchent  ä  la  bataille,  court  vetues,  armees 
de  claire  logique,  de  bon  sens  incisif,  d'erudition  eprouvee  et 
d'enthousiasme.  Elles  regardent  en  face  l'adversaire  et  le  frappent 
droit,  sans  se  laisser  intimider  par  les  reputations  les  mieux  accre- 

1)  Discussions  sociales  d'hier  et  de  demain.  Par  GEORGES  RENARD. 
Paris.    Librairie  scientifique  et  philosophique. 
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ditees.  Elles  rendent  hommage  au  talent  meconnu  ou  relegue 
dans  l'ombre.  Elles  ne  s'attardent  pas  ä  pietiner  les  faibles;  eiles 
s'attaquent  aux  forts  et  trouvent  du  premier  coup  le  defaut  de  la 
cuirasse. 

Elles  effrayeront  peut-etre  les  esprits  timides  qui  voient  dans 
tout  changement  social  un  bouleversement  de  leurs  coutumes  et 
de  leurs  habitudes.  La  couleur  de  leur  drapeau  ne  rassurera  pas 
les  contempteurs  de  l'esprit  nouveau,  les  defenseurs  de  l'ordre 
etabli,  les  theoriciens  paresseux  ou  resignes  du  „rien  ä  faire". 
Elles  ne  respectent  pas  les  autorites  religieuses  ou  politiques.  La 
raison  ne  reconnait  pas  d'autre  autorite  que  la  sienne  propre.  Elle 
n'a  pas  souci  des  interets.  Elle  juge  selon  les  notions  qu'elle  a 
acquises  sans  se  preoccuper  de  l'effet  de  ses  jugements  et  de  leur 
Interpretation  par  le  public.  Elle  est  sincere  et  loyale,  sans  Insi- 
nuation malveillante,  sans  equivoque  et  sans  ruse. 

Je  ne  crois  pas  que  Ton  puisse  jamais  accuser  le  savant 
professeur  du  College  de  France  d'avoir  diminue  sa  pensee  par 
des  compromissions  interessees.  Sa  doctrine,  qui  n'a  pas  varie, 
n'a  pas  cependant  l'inflexible  rigidite  d'un  dogme.  11  a  toujours 
defendu  avec  eloquence  le  droit  ä  la  vie,  la  liberte  des  convic- 
tions  sinceres.  11  ne  croit  pas  qu'il  existe  entre  les  diverses  mani- 
festations  de  l'intelligence  humaine  des  cloisons  etanches.  La 
litterature  et  la  Philosophie  doivent  se  meler  ä  la  politique.  N'est- 
ce  pas  la  Philosophie  qui  elabore  les  constitutions  futures,  qui  cree 
et  fa(;onne  dans  les  cerveaux  d'elite  ce  qui  sera  la  realite  pro- 
chaine? 

C'est  ainsi  que  les  controverses  de  Georges  Renard  avec 
Charles  Maurras  sur  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  avec 
Brunetiere  sur  le  socialisme  et  le  catholicisme  s'elevent  ä  la  hau- 
teur  d'un  vrai  debat  social.  On  n'a  pas  oublie  cette  discussion 
retentissante  entre  le  critique  de  la  „Revue  des  Deux  Mondes", 
le  liquidateur  de  la  science,  et  le  theoricien  le  plus  accredite  en 
France  du  socialisme  reformiste.  On  la  retrouvera  avec  plaisir 
en  tete  de  ce  volunie  auquel  eile  donne  une  si  noble  tenue  litte- 
raire;  cette  belle  joüte  oratoire  met  en  lumiere  la  courtoisie  et 
l'habilete  de  deux  adversaires,  d'autorite  et  d'erudition  egales. 

11  y  a  plus  d'äcre  Ironie  dans  la  reponse  que  s'attira  Jules 
Lemattre  par  des  Conferences  un  peu  temeraires  sur  J.  J.  Rousseau. 
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Apres  Joseph  de  Maistre  et  de  Bonald,  apres  Taine  et  Faguet,  le 
prince  de  la  critique  subjective,  le  fin  lettre  et  le  subtil  dilettante 
s'est  arme  pour  „la  tiare  et  Tautel"  contre  le  philosophe  de 
Geneve,  afin  d'en  parier  „dans  la  chambre  des  dames".  11  comp- 
tait  Sans  les  admirateurs  passionnes  du  genial  inspirateur  du  libe- 
ralisme  moderne  et  sans  les  rüdes  coups  de  boutoir  que  devaient 
assener  ä  une  etude  un  peu  superficielle  la  logique  clairvoyante 
et  le  savoir  avise  de  Georges  Renard.  Et  ce  jour-lä,  Lemattre 
n'eut  pas  les  rieurs  de  son  cote. 

Cette  critique  aceree  a  vite  degonfle  la  science  de  baudruche  des 
etudes  simplistes  comme  la  Psychologie  du  socialisme  de  M.  Lebon. 
Elle  honore  d'un  eloge  sincere  l'oeuvre  probe  et  forte  d'un  indepen- 
dant,  Leon  Walras,  qui  laisse  le  monument  imperissable  d'une  science 
qu'il  a  creee.  Mais  Georges  Renard  s'arrete  longuement  aux  reves 
de  regression  et  au  culte  des  morts  que  Paul  Bourget  veut  im.- 
poser,  dans  ses  romans  mondains,  ä  ses  contemporains.  L'Etape 
nous  vaut  une  vive  et  elegante  dissertation  sur  la  question  des 
classes,  l'heredite  et  la  tradition.  Bourget  confond  une  loi  biolo- 
gique  avec  une  loi  sociologique.  11  croit,  contrairement  ä  la 
science,  ä  la  fatalite  hereditaire.  L'histoire  prouve  sans  doute 
que  la  tradition  est  necessaire  ä  la  vie  d'un  peuple  comme  la 
racine  ä  l'arbre.  Mais  l'esprit  d'innovation  n'est  pas  moins  neces- 
saire au  developpement  de  ce  peuple  que  le  respect  du  passe  et 
„l'experience  des  morts".  Le  progres  s'accomplit  autant  par  change- 
ments  insensibles  que  par  ces  brusques  secousses,  ces  fievres  de 
croissance  qu'on  appelle  revolutions. 

„Oü  est  la  tradition  pour  un  peuple  qui,  ayant  vecu  plus  de 
mille  ans,  a  traverse  bien  des  manieres  de  sentir  et  de  penser? 
Est-elle  pour  les  Frangais  du  vingtieme  siecle  avec  les  massa- 
creurs  ou  avec  les  massacres  de  la  Saint-Barthelemy,  avec  Mon- 
taigne et  Rabelais,  ou  avec  Jacques  Clement  et  Ravaillac?  Avec 
Bossuet  ou  avec  Voltaire,  avec  Victor  Hugo  ou  Louis  Veuillot?... 

...A  quel  moment  faut-il  faire  commencer  cette  tradition  qui 
doit  servir  aux  vivants  pour  regier  leurs  actes?  Quelle  raison  de 
s'arreter  ä  Louis  XIV?  Pourqoui  ne  pas  aller  jusqu'au  Moyen- 
Age  et  meme  au-delä?" 

Le  choix  des  noms  opposes  suffirait  ä  determiner  la  tradi- 
tion  ä  laquelle  se  rattache  le   critique.     II  y  a  dans  ces  discus- 
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sions  sociales,  si  actuelles,  un  echo  des  controverses  qui  passion- 
nerent  les  philosophes  du  dix-huitieme  siecle.  Georges  Renard 
est  de  la  race  des  Encyclopedistes,  qu'il  a  si  bien  defendus  contre 
les  attaques  de  Brunetiere  et  de  Faguet.  La  doctrine  est  rajeunie, 
elargie,  mais  eile  prend  sa  source  dans  cette  religion  de  l'huma- 
nite,  esquissee  par  les  philosophes  rationalistes  et  devenue  une 
des  formes  essentielles  de  la  pensee  fran^aise. 

La  langue  rappeile  aussi  par  sa  nettete,  sa  precision,  son 
ordonnance,  les  ecrits  de  ces  grands  prosateurs  qui  rechercherent  la 
clarte  et  la  logique  avant  tout-  Elle  est  de  cette  Ile  de  France, 
terre  des  ecrivains  classiques,  oü  la  pensee  ne  se  volle  pas  d'obs- 
curite  pour  paraitre  profonde.  Elle  aime  l'ordre,  la  mesure  comme 
les  horizons  limpides,  les  lointains  nuances  et  les  routes  droites 
de  ce  pays  aux  helles  cultures.  Les  mattres  de  la  prose  rapide 
n'eussent  pas  desavoue  cette  sürete  dans  le  trait,  cette  sobriete 
dans  l'expression  meme  de  la  violence,  et  ils  eussent  signe  ces 
apologues  sociaux  d'un  tour  un  peu  ancien :  les  Arrlves,  Sainte- 
Roütine,  Un  Conservateur  (excellente  caricature)  dont  une  pointe 
de  malice  champenoise  releve  l'äpre  Ironie.  Ces  contes  moraux 
attaquent  comme  les  pamphlets  de  jadis  les  puissants  du  jour, 
la  Presse,  cette  reine-esclave,  asservie  aux  hommes  d'affaires,  les 
arrives  et  les  arrivistes,  les  opportunistes,  tous  ceux  qui  preferent 
aux  hasards  aventureux  des  convictions  fortes  la  securite  des  opi- 
nions  accreditees  et  des  situations  bien  retribuees.  On  retrouve 
aussi  l'esprit  de  Voltaire  et  des  fabliaux  dans  cette  lutte  ä  coups 
d'epigrammes  contre  l'Eglise.  Cette  forme  de  l'intelligence  repugne 
au  mysticisme  et  ä  l'idee  religieuse.  Elle  n'admet  pas  le  quietisme 
theologique  de  Tolstoi,  ni  les  theories  outrancieres  de  ce  Rousseau 
russe,  cet  apötre  de  „l'anarchie  passive".  Elle  comprend  mal  le 
genie  excessif  et  la  doctrine  aristocratique  de  ce  poete  puissant 
et  sombre,  Nietzsche,  le  Manfred  de  la  morale. 

L'unite  de  ces  articles,  c'est  l'ideal  qu'ils  enseignent.  La  force 
du  socialisme,  c'est  de  s'appuyer  sur  une  idee.  Tandis  qu'il  fut 
de  ^mode  de  ne  voir  dans  la  politique  qu'un  jeu  d'interets  et  de 
forces,  le  socialisme,  tel  que  l'entendent  les  intellectuels,  veut  l'in- 
dividu  plus  libre  dans  la  societe  plus  justement  et  plus  solidement 
organisee.  C'est  l'idee  magistralement  exposee  dans  tant  d'ecrits 
(Etudes  sur  la  France  contemporaine,  Lettres  socialistes,  Le  re- 
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gime  socialiste,  Le  Soclalisme  ä  l'ceuvre)  oü  les  problemes  du 
socialisme  sont  analyses  et  elucides  avec  une  rare  nettete  d'ex- 
pression  et  une  constante  elevation  de  pensee. 

„L'ideal  social  le  plus  comprehensif,  a  dit  Fouiliee,  est  evidem- 
ment  celui  qui  concilierait  ä  la  fois  la  plus  grande  individualite 
de  chaque  membre  ä  la  plus  grande  solidarite  de  tous  les 
membres."  Georges  Renard  a  toujours  ete  le  partisan  de  cette 
Synthese  de  l'individualisme  et  du  collectivisme  (Proudhon  et  Marx). 
Le  socialisme  est  l'aboutissement  logique  et  naturel  de  la  demo- 
cratie  libertaire  et  egalitaire.  11  ne  doit  pas  etre  petrifie  dans  les 
dogmes  et  les  formules.    11  doit  evoluer  avec  la  vie. 

„Conforme  ä  l'evolution  du  commerce  et  de  l'industrie  comme 
ä  Celle  des  idees  egalitaires  qui  sont  ä  la  base  de  la  democratie, 
le  socialisme  progresse  par  la  force  des  choses  et  parfois  malgre 
les  fautes  de  ses  adeptes.  11  a  cet  avantage  d'etre  jeune  et  souple; 
11  est  apte  ainsi  ä  se  plier  aux  ondulations  de  la  vie,  ä  s'elargir 
suivant  les  besoins  et  les  connaissances  des  generations  succes- 
sives.  Pourvu  qu'il  tende  et  travaille  toujours  ä  socialiser  les 
choses  en  associant  les  hommes,  ä  repartir  les  proprietes  de  fa^on 
que  la  collectivite  ait  la  grosse  part  et  l'individu  la  petite,  il  peut 
se  modifier  chemin  faisant  et  marcher  vers  son  but  par  les  voies 
les  plus  diverses,  combattant  ä  la  fois  le  capitalisme  et  l'anarchie, 
mais  gardant  de  Tun  le  souci  de  multiplier  la  richesse  et  de  l'autre 
le  desir  de  porter  au  maximum  possible  la  liberte  individuelle;  il 
a  Chance  de  representer  entre  ces  deux  systemes  un  moyen  terme, 
qui  pourra  fournir  pour  quelques  siecles  aux  societes  humaines 
leur  mode  dominant  d'organisatien  du  travail"  (p.  76). 

Georges  Renard  n'est  pas  de  ceux  „qui  se  bornent  ä  demolir, 
ä  ruiner  les  vieux  prejuges,  ä  deraciner  les  ronces  et  les  brous- 
sailles  qui  entravent  la  marche  de  l'humanite,  soit  qu'ils  aient  l'es- 
perance  ou  la  vue  trop  courtes  pour  depasser  ce  travail  negatif, 
soit  que  par  exces  de  confiance  en  la  nature  humaine,  ils  croient 
ä  la  naissance  spontanee  d'un  ordre  meilleur."  Mais  il  collabore 
„aux  destructions  necessaires,  estimant  qu'il  faut  songer  ä  re- 
construire,  qu'il  est  permis  et  utile  d'esquisser  la  figure  de  ce  qui 
devrait  etre,  qu'il  convient  de  dresser  devant  les  yeux  des  modeles 
d'humanite  superieure  et  de  societe  mieux  organisee"  (p.  1 1 1  et  112). 
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Son  optimisme  vigoureux  et  raisonne  ne  contemple  pas  en 
curieux  impassible  les  vaines  agitations  des  hommes  et  l'eternel 
avortement  de  leur  eternelle  esperance.  II  croit  ä  ramelioration 
de  la  race  humaine.  II  se  defie  de  Tamere  Philosophie  prechee 
par  ces  compagnons  de  la  mort,  blases  de  jouissances.  II  voit  dans 
le  travail,  considere  par  I'orient  comme  la  malediction  de  Thomme, 
la  redemption  future  de  Thumanite.  Le  rythme  du  travail  n'est-il 
pas  celui  de  la  vie?  L'art  est  l'expression  meme  de  ce  rythme. 
Thomas  More,  avant  Morelly  et  Fourier,  avait  rapporte  la  fete  du 
travail  du  pays  d'Utopie.  II  appartenait  ä  celui  qui  cree  aujourd'hui, 
en  France,  l'histoire  du  travail,  de  couronner  ce  volume  d'Essais 
socialistes  par  un  hymne  ä  la  renaissance  joyeuse  du  labeur 
musical  et  poetique,  ecrase  par  la  bruyante  et  sombre  Industrie 
capitaliste.  Apres  Zola,  il  reprend  l'idee  geniale  de  Fourier 
qui  transforme  la  gehenne  de  I'ouvrier  en  ruche  claire  et  chan- 
tante.  L'electricite  silencieuse  permettra  peut-etre  dans  la  paix 
active  des  ateliers  la  floraison  d'harmonie,  l'emotion  musicale  du 
labeur  rythme.  Et  nous  reentendrons  les  voix  qui  chantaient  autre- 
fois,  primitives  et  famlliales,  les  chansons  de  metier. 

„Nous  assistons  ä  une  ebauche  de  reconciliation  entre  le 
beau  et  l'utile,  entre  l'art  et  le  peuple,  entre  la  machine  et  I'ouvrier 
qui  tend  ä  devenir  le  maitre  et  le  beneficiaire  de  ses  energies 
dociles .  . . 

„II  laut  que  le  travail,  au  sein  de  la  cite  nouvelle  qui  s'ela- 
bore,  s'epanouisse  dans  une  gaiete  sereine,  qui  sera  pour  l'hu- 
manite  la  marque  de  la  sante-  retrouvee,  le  rayonnement  meme 
de  la  lumiere,  de  la  justice  et  de  la  fraternite  sur  le  monde  ra- 
jeuni." 

Ce  livre  de  critique  fait  une  tres  grande  part  aux  previsions 
optimistes  et  aux  plans  de  reconstruction  future.  II  croit  ä 
l'adoucissement  de  la  destinee  humaine,  sans  bouleversement  total. 
Et  sa  claire  raison  ose  affirmer  le  droit  ä  I'ideal  et  au  reve. 
Georges  Renard,  dans  I'etude  consacree  ä  Millerand,  souligne  cette 
parole  si   expressive  dans  la  bouche  d'un  grand  homme  d'Etat: 

„La  vie  n'est  rien,  ne  vaut  pas  la  peine  d'etre  vecue,  si  eile 
n'est  pas  I'accomplissement  souvent  lent  et  difficile  de  nos  reves. 
Ce  sont  des  reveurs  qui  ont  les  premiers  trace,  dans  leur  songe, 
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la  voie  solide  et  large  de  liberte,   de  justice  et  de  fraternite  oü 
nous  avangons  aujourd'hui." 

MORGES  RENE  MORAX 
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ZUR  REORGANISATION  DER 
VOLKSSCHULE 

Die  Abhandlung  des  Herrn  Dr.  F.  Fick  „Warum  erreicht  die 
Volksschule  ihr  Ziel  nicht?"  i)  zwingt  mich  zu  einer  Entgegnung. 
Zwar  die  Bemerkung,  dass  die  Volksschule  nicht  das  erreiche, 
was  sie  sollte,  nämlich  eine  sichere,  abgeschlossene  Ausbildung 
im  Elementaren,  ist  zu  wahr,  als  dass  sie  der  Gegenstand  einer 
Kritik  sein  könnte.  Ebenso  zutreffend  ist  es,  dass  die  Hauptfehler 
nicht  auf  der  Seite  der  Lehrerschaft  liegen  können,  wenn  auch  in 
diesem  Punkte  eine  scharfe  Auslese  die  Qualität  der  Lehrer  noch 
stetig  verbessern  kann.  —  Herr  Dr.  F.  Fick  nun  findet  den  Haupt- 
mangel in  der  Organisation  der  Volksschule.  Dabei  vergisst  er 
aber,  dass  dieselbe  Organisation,  die  er  angreift,  Jahrzehnte  und 
Jahrzehnte  hindurch  gute  Früchte  gezeitigt  und  zum  Teil  heute 
noch  zeitigt,  wie  viele  Landschulen  bezeugen.  Denn  dass  unsere 
Landschulen  dem  vorgesteckten  Ziele  noch  stets  näher  kommen 
als  selbst  die  mit  besseren  Kräften  ausgestatteten  Stadtschulen,  be- 
zeugt das  Vorgehen  der  Geschäftsleute,  die  mit  Vorliebe  ihre  Lehr- 
linge dem  Lande  entnehmen. 

Als  ein  Hauptgrund  für  die  unzureichenden  Ergebnisse  der 
Stadtschulen  möchte  ich  nun  den  Punkt  betonen,  der  im  zürche- 
rischen Lehrplan  vom  15.  Februar  1905  mit  folgenden  Worten  be- 
rührt ist:  „In  Verbindung  mit  dem  Elternhause  bezweckt  die  Volks- 
schule die  harmonische  körperliche  und  geistige  Ausbildung  des 
Kindes .  . . ."  Auf  dieses  „in  Verbindung  mit  dem  Elternhause" 
möchte  ich  das  Gewicht  legen.  Denn  wo  finden  Sie  in  einer 
Stadt,  und  gerade  in  einer  Großstadt  wie  Zürich,  noch  das  Eltern- 
haus, das  neben  der  Volksschule  mitarbeitet  an  der  Ausbildung 
des  Kindes?  Fragen  Sie  alte  bewährte  Schulleute!  sie  werden  ihnen 

^)  III.  Jahrgang,  Heft  5,  Seite  249.  Wegen  Platzmangels  war  es  uns 
unmöglich,  diese  Entgegnung  früher  zu  bringen.  die  Redaktion. 
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erzählen:  „Früher  schickte  man  uns  gut  erzogene  Kinder  in  die 
Schule;  die  Aufrechterhaltung  der  Disziplin  war  nicht  schwer  und 
nahm  wenig  Zeit  in  Anspruch.  Die  Eltern  gingen  wirklich  in  der 
Erziehung  Hand  in  Hand  mit  dem  Lehrer,  wie  sie  auch  zu  Hause 
an  der  Ausbildung  im  Wissen  des  Kindes  teilnahmen.  —  Heute 
ist  aber  dies  alles  verschwunden  oder  beschränkt  sich  auf  kleinere 
Landstädtchen  oder  Dörfer."  Und  ohne  vom  Lied  von  der  guten 
alten  Zeit  angesteckt  zu  sein,  müssen  wir  doch  beim  nähern  Zu- 
sehen diesen  Männern  Recht  geben.  Dass  zum  Beispiel  der  Fabrik- 
arbeiter und  seine  Frau  bei  angestrengter  Wochenarbeit  kaum  Zeit 
und  Lust  haben,  an  der  Erziehung  ihrer  Kinder  zu  arbeiten,  ist 
wohl  begreiflich  und  nur  zu  verständlich.  So  ist  das  Kind,  wenn 
es  zur  Schule  kommt,  statt  einigermaßen  erzogen,  noch  mit  den 
Unarten  des  Qassenlebens  behaftet;  und  dadurch  wird  für  den 
Lehrer  statt  des  Unterrichts  die  sittliche  Erziehung  (in  weiterem 
Sinne)  zur  ersten  Aufgabe.  Da  aber  in  allen  Städten  die  Zahl 
der  Arbeiterkinder  beständig  wächst,  vergrößert  sich  auch  stets- 
fort  die  Arbeit  und  Aufgabe  des  Lehrers.  —  Wie  sehr  nun  auch 
diese  Folge  der  Industrialisierung  des  städtischen  Lebens  zu  be- 
greifen ist,  so  wenig  ist  es  zu  verstehen,  dass  sich  auch  in  Bürger- 
häusern von  guter  und  bester  Familie  die  Zahl  derjenigen  Eltern 
stets  mehrt,  die  keine  Zeit  mehr  für  ihre  Kinder  erübrigen.  Auch 
von  diesen  Kreisen  wird  alle  Arbeit  an  der  Erziehung  und  Aus- 
bildung auf  die  Schultern  des  Lehrers  gebürdet.  Ist  doch  der 
Schulmeister  dafür  bezahlt!  Und  wie  sollte  auch  ein  Geschäfts- 
mann noch  Zeit  für  seine  Kinder  übrig  haben,  sagt  der  Vater. 
Und  erst  die  Mutter,  ach,  bis  die  an  allen  Wohlfahrtsbazaren  zu- 
gunsten der  hungernden  Hindus,  den  Teeabenden  zugunsten  der 
armen  Neger  gewesen  ist!  Und  ist  es  doch  schon  eine  große  Mühe, 
Kinder  zu  haben,  wieviel  mehr  erst,  Kinder  zu  erziehen! 

Dies  sind  Zeichen  der  Zeit,  beklagenswerte  und  folgenreiche; 
einer  Zeit,  die  hervorgegangen  aus  dem  zunehmenden  Wohlstand 
und  Wohlleben ;  einer  Zeit,  die  wir  leider  nicht  aufhalten  und  nicht 
umgestalten  können.  Die  Folgen  aber  dieser  Kindervernachlässi- 
gung trägt  der  überbürdete  Lehrer.  „Also  doch  ein  Organisations- 
fehler," werden  sie  rufen,  „der  Lehrer  ist  überbürdet;  entlasten 
wir  ihn  durch  eine  andere  Organisation  des  Schulbetriebes!"  Und 
dazu  schlägt  Herr  Dr.  F.  Fick  das  sogenannte  Mannheimer  System 
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vor.  Dagegen  aber  möchte  ich  Stellung  nehmen  und  mit  allem  Nach- 
druck vor  diesem  System  der  „Förderklassen"  warnen.  Um  dies  zu 
begründen,  muss  ich  eine  Frage  aufrollen,  die  Herr  Dr.  F.  Fick 
in  seinen  Auseinandersetzungen  nicht  berührt  hat.  Auf  welche 
Weise  nämlich  sollen  die  Schüler  in  die  Förderklassen  verteilt  und 
versetzt  werden?  Es  gibt  da  nach  meiner  Ansicht  zwei  Arten. 

Erstens:  Es  wird,  wie  dies  in  Mannheim  der  Fall  ist,  eine 
Kommission  eingesetzt,  die  sich  mit  diesen  Versetzungen  und  Ein- 
teilungen zu  befassen  hat.  Diese  Kommission  nimmt  nun  jährlich 
mehrere  Prüfungen  vor,  nach  deren  Resultaten  sie  ihre  Anord- 
nungen trifft.  —  Diesem  Modus  möchte  ich  nun  entgegenhalten, 
dass  unsere  Zeit  je  länger  je  mehr  daraufhin  tendiert,  Schul- 
prüfungen, wie  wir  sie  ja  noch  beispielsweise  am  Schluss  des 
Schuljahres  haben,  gänzlich  auszumerzen  und  zum  Verschwinden 
zu  bringen  (mit  welchem  Recht  will  ich  hier  nicht  untersuchen). 
Und  nun  sollten  plötzlich  mehrere  und  viel  folgenreichere  Prü- 
fungen eingeführt  werden!  Da  sind  natürlich  gegen  jedes  einzelne 
dieser  Examen  die  bekannten  Argumente  vorzubringen:  die  Examen- 
schinderei mit  der  ihr  folgenden  Nervosität  von  Lehrern  und  Schü- 
lern, die  unzulängliche  Beurteilung  infolge  des  Umstandes,  dass 
oft  gerade  die  intelligentesten  Kinder  bei  Prüfungen  versagen,  und 
was  dergleichen  Gründe  noch  mehr  sind.  Dabei  ist  noch  zu  be- 
achten, dass  diese  Erscheinungen  viel  ausgeprägter  auftreten  werden 
bei  den  Prüfungen  für  die  Förderklassen  als  bei  den  bis  heute 
geübten  harmlosem  Schlussexamen. 

Zweitens:  Um  solche  Prüfungen  zu  vermeiden,  könnte  dem 
Klassenlehrer  die  Kompetenz  erteilt  werden,  Versetzungen  zu 
beantragen  und  vorzunehmen.  —  Gegen  diesen  Modus  aber  zitiere 
ich  die  Worte  des  Herrn  Dr.  F.  Fick  selbst,  nämlich  die  Stelle, 
wo  er  schreibt,  „der  Versuch,  die  schwächern  Elemente  in  andere 
Klassen  abzuschieben,  wird  von  den  Eltern  als  ein  unberechtigter 
Eingriff  in  die  heiligsten  Erziehungsrechte  aufgefasst".  Man  denke 
sich  doch  das  Lamento,  das  über  den  „parteiischen,  unverständi- 
gen" Lehrer  losbricht,  wenn  er  irgend  ein  Kind  reicher,  ange- 
sehener Eltern  zurückversetzen  muss.  Aber  abgesehen  von  der 
tatsächlichen  Parteilichkeit  eines  Lehrers  —  diese  Eigenschaft  fehlt 
ja  dieser  Kategorie  Menschen  so  wenig  wie  uns  allen  andern  — 
wird  auch  noch   die   bekannte  unzulängliche  menschliche  Urteils- 

109 


kraft  manchen  bösen  Streich  spielen  bei  diesen  Beurteilungen  und 
Versetzungen.  Die  Folgen  einer  solch  ungerechten  Versetzung 
können  jedoch  von  der  weittragendsten  Bedeutung  sein,  ja  ich 
glaube  nicht  zu  viel  zu  sagen,  wenn  ich  behaupte,  dass  sie  ein 
Jugendglück,  sogar  ein  Lebensglück  zu  zerstören  imstande  sind. 
Nun  wäre  aber  noch  die  Möglichkeit  vorhanden,  die  beiden 
Modi  zu  vereinigen,  derart,  dass  der  Lehrer  das  Vorschlagsrecht, 
die  Kommission  die  Pflicht  der  Nachprüfung  über  die  Vorge- 
schlagenen hätte.  Es  würde  dies  den  Großteil  der  Schüler  von 
der  Prüfung  befreien,  den  Lehrer  aber  seinerseits  der  Verant- 
wortlichkeit entheben.  Doch  auch  dieser  Mittelweg  ließe  noch 
manchen  Mangel  unbehoben.  —  Nehmen  wir  einen  konkreten 
Fall :  Fischers  Hans  ist  in  die  Klasse  der  Intelligenten  versetzt 
worden,  Müllers  Fritz  dagegen  nicht.  Man  denke  sich  diese 
Schande  vor  den  Leuten!  Die  beiden  Väter  sitzen  noch  gar  am 
gleichen  Stammtisch!  Nun  wird  der  Fritz  anders  in  die  Finger 
genommen;  das  elterliche  Pflichtbewusstsein,  das,  ach,  so  lange 
geschlafen,  ist  nun  jäh  aufgeschreckt.  Nun  soll  auch  der  Junge 
aufgeweckt  werden!  Wie  dies  geschieht,  will  ich  nicht  weiter 
ausführen.  Trotz  der  mangelnden  Intelligenz,  trotz  der  Nutz- 
losigkeit aller  Mittel  wird  der  Knabe  zu  Hause  forciert  und  an- 
getrieben: Das  Schulleben  ist  wieder  um  eine  Tragödie  reicher. — 
Aber  nicht  nur  unter  den  Vätern,  nein,  sogar  auch  unter  den 
Kindern  kann  ein  dummer,  ungesunder  und  unheilvoller  Ehrgeiz 
ausbrechen.  Das  System  der  Förderklassen  wird  ein  Strebertum 
hochzüchten,  das  in  rücksichtsloser  Weise  vielleicht  das  Ideal  des 
Übermenschen  heranbilden  hilft,  das  aber  auch  eine  Nervosität 
und  einen  ungesunden  Geist  in  unsere  Schuljugend  bringen  wird 
in  einem  Maße,  das  alles  bisherige  weit  übersteigen  wird.  Schon 
haben  die  Schülerselbstmorde  auch  in  der  Schweiz  begonnen; 
mit  diesem  Förder-  und  Strebersystem  werden  wir  Deutschland 
in  dieser  Beziehung  bald  übertreffen  können.  So  rufe  ich  denn 
vor  jeder  Gestalt  dieses  Mannheimer  System  ein  ernstes :  caveant 
consules ! 

Gleichwohl  aber  kann  es  nicht  meine  Meinung  sein,  untätig 
an  den  Mängeln  der  Volksschule  vorüberzugehen.  Wenn  ich  mich 
aber  auch  nicht  dazu  verstehen  kann,  in  geschildertem  Sinne 
unsere  Schulorganisation  umzugestalten,  möchte  ich  doch  einige, 
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wenn  auch  nicht  so  durchgreifende,  so  vielleicht  doch  sanierende 
Forderungen  vorschlagen. 

Als  erstes  beantrage  ich  die  Zurückverlegung  des  Schul- 
anfanges um  ein  Jahr.  Vom  sechsten  Lebensjahr  bis  beinahe 
zum  zwanzigsten  die  Schulbänke  zu  drücken,  wie  dies  in  manchen 
Kantonen  durch  die  Fortbildungsschule  bedingt  wird,  ist  entschieden 
zu  viel.  Eine  solche  Zeitdauer  muss  die  jugendlichen  Kräfte  er- 
müden, muss  der  gefürchteten  Schulmüdigkeit  rufen.  Darum 
schenken  wir  der  Jugend  doch  noch  ein  Jährchen!  Sie  wird  es 
uns  lohnen,  lohnen  mit  größerer  Frische,  mit  größerer  Auffassungs- 
gabe. Die  Mediziner  befürworten  eine  solche  Verschiebung  schon 
lange  und  auch  der  Schulmann  soll  sich  ihren  Argumenten  nicht 
länger  verschließen.  Ist  der  Körper,  ist  das  Gehirn  des  Kindes 
besser  entwickelt  und  weiter  gediehen,  wird  ohne  Zweifel  der 
Schulbetrieb  rascher  gefördert  und  dadurch  der  Stoff  interessanter 
gestaltet  werden  können.  Dann  werden  wir  nicht  mehr  gezwungen 
sein,  das  erste  Schuljahr  durch  solche  Trödeleien  zu  verlangweilen, 
wie  dies  zum  Beispiel  die  zürcherische  Schule  heute  tut,  indem 
sie  von  der  ersten  Klasse  nur  Lesen  und  Schreiben  der  Kurrent- 
schrift verlangt.  Nicht  einmal  die  Erlernung  der  Druckschrift  ist 
gefordert.  Ein  volles  Jahr  wird  also  dazu  verwendet,  die  vier- 
undzwanzig Buchstaben  des  Alphabetes  zu  studieren!  Man  schau- 
dert, wenn  man  sich  in  eine  solche  Klasse  hineingestellt  denkt, 
sei  es  als  Lehrer,  sei  es  als  Schüler.  Wer  wird  auch  bei  einem 
solchen  Betrieb  nicht  verdummen?  —  Jagen  wir  doch  diese  Kleinen 
noch  ein  Jahr  hinaus  in  Gottes  freie  Natur  und  fangen  wir  nächsten 
Frühling  mit  mehr  Schneid  wieder  an.  Denn,  wohlverstanden, 
die  Zeit  ist  nicht  verloren ;  die  vorgeschrittenere  Entwicklung  der 
Kinder  und  die  daran  angepasste  raschere  Stoffbearbeitung  werden 
das  freie  Jahr  rasch  eingebracht  haben. 

Um  aber  der  Vorteile  dieses  Freijahres  nicht  verlustig  zu 
gehen,  sollte  die  Schule  in  äußerst  strengen  Aufnahmebedingungen 
eine  Gewähr  haben  für  eine  wirkungsvolle  Sichtung  ihres  Schüler- 
materials. Beim  Schulbeginn  ist  es  die  rechte  Zeit,  die  dummen, 
körperlich  und  geistig  Zurückgebliebenen  noch  zurückzustellen 
oder  an  Spezialklassen  zu  überweisen.  Überhaupt  ist  auf  die 
Gesundheit  der  Schüler  ein  schärferes  Auge  zu  richten.  Nicht 
nur    am    Schulanfang,    sondern    auch    in    allen   Jahrgängen    soll 
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ernsthaft  darauf  Bedacht  genommen  werden,  dass  kranke  und 
körperlich  schwache  Kinder  rücksichtslos  von  den  Lehrern  und 
Schulärzten  aus  der  Schule  entfernt  werden,  um  sie  in  Wald- 
schulen, Landaufenthalten  usw.  die  verlorene  Gesundheit  und 
Kraft  wieder  erlangen  zu  lassen.  Wie  manches  bleichsüchtige 
Mädchen  hätte  sich  vor  der  verheerenden  Tuberkulose  retten 
können,  wenn  verständige  Eltern  und  Lehrer  es  für  ein  Jahr  vom 
Schulbesuch  befreit  hätten!  Denn  auch  innerhalb  der  schulpflich- 
tigen Zeit  ist  nicht  so  ängstlich  auf  den  Verlust  eines  Jahres  zu 
schauen.  Nicht  eine  rasch  vollendete  Ausbildung,  sondern  körperliche 
Gesundheit  und  geistige  Frische  befähigt  die  Jugend  zum  Lebenskampf. 

Wenn  Herr  Dr.  F.  Fick  bemerkt:  „Schulmüdigkeit  wird  er- 
zielt durch  das  Vielerlei  .  .  .,"  so  führt  er  diesen  Satz  wohl  haupt- 
sächlich gegen  die  Sekundärschule  ins  Treffen.  Aber  auch  in  der 
Volksschule  könnte  der  Satz:  non  multa,  sed  multum  noch  eine 
schärfere  Nachachtung  verlangen.  Auch  hier  wären  noch  Verein- 
fachungen des  Lehrplanes  möglich,  und  als  eine  solche  möchte 
ich  das  ganze  oder  teilweise  Fallenlassen  des  Religionsunter- 
richtes anführen,  ich  weiß  zwar  wohl,  dass  ich  mit  dieser  Bemer- 
kung in  ein  Wespennest  greife ;  auch  ist  hier  nicht  der  Platz, 
die  Frage  eingehend  zu  beleuchten.  Soviel  aber  sei  gesagt:  Der 
paritätische  Religionsunterricht  ist  ein  Unding!  Schon  der  Name 
allein  sagt  dies,  und  noch  deutlicher  zeigt  es  die  Praxis.  Da  es 
nämlich  auch  dem  tolerantesten  Lehrer  unmöglich  ist,  eine  kon- 
fessionslose Religion  zu  lehren,  so  verlegt  sich  ein  jeder  darauf, 
biblische  Geschichte,  durchsetzt  von  reichlichen  Sprüchen  aus  der 
heiligen  Schrift,  zu  erteilen.  So  treibt  nun  die  Volksschule  je  nach 
den  Kantonen,  zwei,  drei  und  mehr  Jahre  biblische  Geschichte, 
und  am  Ende  kennen  die  Schüler  die  Namen  der  israelitischen 
Könige  besser  als  die  unserer  Bundesräte,  und  die  Geographie  der 
Stämme  Israels  besser  als  selbst  die  ihrer  Heimatkantone!  — 
Dies  ist  aber  weder  Religions-  noch  Moralunterricht,  noch  sonst 
eine  wertvolle  Bereicherung  des  Wissens.  Ein  solches  Fach  ge- 
hört aus  unserer  Volkschule  hinaus,  um  so  mehr  als  die  heutigen 
Verkehrsverhältnisse  die  Bekenner  der  verschiedenartigsten  Kon- 
fessionen und  Religionen  untereinander  vermischen. 

Eine  weitere  Erleichterung  für  die  Volksschule  ergäbe  sich 
auch,   wenn  man  die  Sekundärschule  schon  ein  Jahr  früher  ab- 
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zweigen  ließe,  in  der  Weise,  dass  sie  dann  vierklassig  würde,  wie 
dies  bereits  in  Bern  und  Basel  der  Fall  ist.  Die  vier  Jalireskurse 
würden  wohl  zum  vorneherein  viele  Mittelköpfe,  die  heute  die 
Sekundärschule  unnötig  belasten,  abschrecken,  wodurch  die  obern 
Volksschulklassen  eine  wenn  auch  mittelmäßige,  so  doch  gleich- 
mäßige und  vergrößerte  Besetzung  erhielte,  was  sicher  das  An- 
sehen dieser  Schulen  unter  der  Bevölkerung  nur  heben  könnte. 
Würde  dann  noch  nach  dem  Vorschlag  des  Herrn  Dr.  Fick  diesen 
Oberschulen  ein  schöner  Name  verliehen,  so  würde  dieser  Um- 
stand, vereint  mit  einer  strengen  Aufnahmsbedingung  für  die  Se- 
kundärschule, der  Andrang  zu  dieser  sicher  kleiner,  ihren  Erfolg 
aber  um  so  größer  machen. 

Das  erste  und  letzte  Mittel  aber  gegen  die  Schulmüdigkeit 
bleibt  die  Ausbildung  des  Körpers.  Dies  will  unser  Volk  immer 
noch  nicht  begreifen.  Und  doch  sollen  nicht  halbtote  Wissens- 
krämer aus  unsern  Schulen  hervorgehen,  sondern  gesunde,  lebendige 
Menschen.  Diese  werden  allfällige  Lücken  in  ihrem  Wissen  rasch 
ausgefüllt  haben,  während  der  kränkelnde  Grübler  rasch  von  der 
Bahn  des  Lebens  weggefegt  wird.  Darum  soll  es  unser  Bestreben 
sein,  das  Turnwesen  unserer  Volksschule  stets  weiter  auszubauen. 
Und  gerade  hier  wartet  der  Großstadt  wieder  eine  doppelt  schwere 
und  große  Aufgabe.  Ihr  sei  es  vor  allem  Pflicht,  die  Schüler  aus 
den  Arbeiterklassen  in  die  Umgebung  hinauszuführen,  in  Luft  und 
Licht,  die  diese  Kinder  nur  zu  oft  so  sehr  entbehren.  Aber  auch 
für  die  Landbevölkerung  ist  das  Turnen  eine  wenn  auch  unter- 
schätzte, so  doch  unersetzliche  Wohltat;  denn  es  bildet  den  Körper 
harmonischer  als  die  oft  recht  einseitige  Landarbeit.  Dass  aber 
eine  harmonische  Ausbildung  des  Bauern  in  körperlicher  Hinsicht 
noch  recht  nötig  ist,  zeigen  die  oft  früh  verarbeiteten  und  ver- 
brauchten Bauerngestalten  unserer  Landgegenden.  —  in  den  obern 
Jahrgängen  der  Schule  und  hauptsächlich  in  den  Sekundärschulen 
sollte  das  Kadettenwesen  noch  viel  mehr  als  bis  jetzt  dem  Turn- 
unterricht zur  Seite  treten.  Im  frohen  Waffenspiel  hinaus  aus  den 
staubigen  Turnhallen,  hinaus  aus  den  grauen  Gassen,  um  erfrischt 
und  begeistert  zurückzukehren  zu  geistiger  Arbeit  —  so  stelle  ich 
mir  die  ideale  Schule  vor. 

BERN  J.  F.  SIEGRIST 
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ZÜRCHER  SITTLICHKEIT 

„Es  französelet  bedenklich  in  unserer  schweizerischen  Groß- 
stadt." So  war  vor  etlicher  Zeit  in  einer  schweizerischen  Tages- 
zeitung zu  lesen. 

Gemeint  ist  Zürich.  Und  der's  behauptet  hal,  ist  einer,  dem 
man  an  vielen  Orten  glauben  wird.  Schließlich  hat  er  auch  nur 
einmal  das  niedergeschrieben,  was  andere  Leute  schon  oft  genug 
gesagt  haben.  Die  mündliche  und  schriftliche  Ausdrucksweise  mag 
zwar  eine  verschiedene  sein,  der  Begriff  bleibt  derselbe.  Wer  es 
liest,  denkt  nicht  zuletzt  an  eine  Lockerung  von  Sitte  und  Sittlich- 
keit in  unserer  schweizerischen  Großstadt.  Vielleicht  fälschlicher- 
weise, es  kann  ja  sein,  dass  dem  Urheber  dieses  schönen  Aus- 
druckes eine  solche  Gedankenunterschiebung  gänzlich  ferne  lag. 
Aber  im  befangenen  Gemüt  löst  die  Redewendung  ganz  unwill- 
kürlich Eindrücke  aus,  die  unsere  Stadt  in  moralischer  Hinsicht 
nicht  im  rosigsten  Lichte  erscheinen  lassen.  Zürich  ist  ohnedies 
in  den  Augen  vieler  sonst  unbescholtener  Miteidgenossen  ein 
modernes  Gomorra,  in  dem  jeder  unfehlbar  untergeht,  der  nicht 
schon  in  der  Wiege  eine  unerschütterliche  Tugendfestigkeit  mit 
auf  den  Lebensweg  bekam.  Zum  Überfluss  werden  unsere  lieben 
Mitbürger  draußen  in  der  „Provinz"  in  diesem  ihrem  Glauben 
von  Zeit  zu  Zeit  noch  bestärkt  durch  jene  sonderbaren  Zeitungs- 
meldungen, die  der  staunenden  Menschheit  mit  mehr  oder  weniger 
Gewissenhaftigkeit  Kenntnis  geben  von  den  im  Niederdorf  auf  die 
Dirnen  veranstalteten  Polizei-Razzien,  vom  Animierkneipenwesen 
in  Zürich  und  von  seinen  obskuren  Zigarrenläden  und  dergleichen 
interessanten  Sachen.  Wie  Kunstdünger  auf  Kohlköpfe  wirkt 
dann  jeweilen  solche  Zeitungskost  auf  die  Einbildungskraft  der 
ahnungsvollen  Leser,  sie  belebt  die  Phantasie  und  bringt  sie  zu 
üppiger  Entfaltung.  Sie  gibt  den  Seldwylern  wieder  ein  „Disch- 
kussions"-Thema  für  den  Abendschoppen  im  „Sternen"  oder 
„Ochsen"  und  für  das  Kaffeekränzchen  bei  der  Frau  Gemeinde- 
rat ..  .  Dabei  mag  es  dann  ab  und  zu  auch  vorkommen,  dass 
der  eine  oder  andere  Seldwyler  in  diesen  Dingen  über  eine  Sach- 
und  Ortskenntnis  verfügt,  um  die  ihn  die  meisten  Stadtzürcher 
nicht  etwa  beneiden,  wohl  aber  bewundern  müssten! 
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Aber  nicht  mit  den  Helden  irgend  eines  Seldwyla  will  ich 
mich  beschäftigen.  Gegen  Vorurteile  zu  kämpfen  ist  stets  ver- 
lorene Liebesmüh'.  Meine  Betrachtungen  gelten  vielmehr  der 
am  Anfang  dieses  Aufsatzes  wiedergegebenen  positiven  Behaup- 
tung. Ein  Mann  der  Wissenschaft  hat  sie  aufgestellt  und  zu  be- 
weisen versucht  durch  die  „gewaltige  Abnahme  der  Geburten- 
ziffer" in  Zürich. 

Wie  verhält  es  sich  damit? 

Zürich  zählte  im  Jahr  1901  auf  1000  Einwohner  32,84;  im 
Jahr  1907  noch  23,25  Lebendgeborene.  An  diese  Feststellung 
knüpft  der  Verfasser  des  betreffenden  Artikels  folgende  Bemer- 
kungen : 

„Das  sind  Zahlen,  die  eine  deutliche  Sprache  sprechen.  In  einem 
so  kurzen  Zeitraum  hat  noch  keine  Schweizerstadt  die  Geburtsziffer 
vermindert.  Es  muss  jedenfalls  schrecklich  in  dieser  Richtung  „gearbeitet" 
werden.  — Die  letzten  drei  Jahre  zeigen  besonders  einen  ganz  an  Genf 
erinnernden  Zustand.  Leitartikel  im  „Volksrecht"  und  Inserate  im 
„Tagesanzeiger"  wirken  diesbezüglich  (!)  einmütig  in  gleicher  Richtung.— 
Trotz  dieser  Abnahme  der  Geburtsziffer  im  allgemeinen  weisen  die 
unehelichen  Geburten  im  Gegenteil  eine  Zunahme  auf." 

ich  gebe  zu,  dass  die  Geburtenziffer  von  1901  auf  1907  in 
der  Stadt  Zürich  außerordentlich  stark  gefallen  ist^).  Aber  aus 
dieser  Tatsache  allein  den  Schluss  zu  ziehen,  die  natürliche  Be- 
völkerungsvermehrung in  Zürich  gehe  mit  Eilschritten  französi- 
schen Zuständen  entgegen,  ist  durchaus  unrichtig  und  unüberlegt: 
unrichtig,  weil  Zürich  auch  heute  noch  eine  viel  höhere  Geburten- 
ziffer aufweist  als  zum  Beispiel  Genf;  unüberlegt,  weil  die  Ge- 
burtenhäufigkeit an  und  für  sich  kein  genügender  Maßstab  für  die 
Beurteilung  der  Bevölkerungsentwicklung  darstellt,  sondern  ihre 
volle  Bedeutung  erst  im  Zusammenhang  mit  der  Sterblichkeit 
erhält.  Die  Bevölkerungspolitik  erblickt  ihr  ideal  nicht  darin, 
dass  ohne  Rücksicht  auf  soziale  und  wirtschaftliche  Verhältnisse 
ad  infinitum  Kinder  in  die  Welt  gesetzt  werden.  Eine  hohe  Ge- 
burtenziffer allein  bildet  noch  lange  keinen  Beweis  für  die  Tüchtig- 
keit und  Leistungsfähigkeit  einer  Rasse  oder  einer  Volkseinheit; 
sonst    müssten    die    Russen    und   Balkanvölker    mit    ihrer    fast 


1)  Im  Jahr  1908  ist  sie  zwar  wieder  gestiegen  —  ob  infolge  der  Aus- 
setzungen jenes  Zeitungsschreibers,  entzieht  sich  allerdings  der  statistischen 
Beobachtung! 
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unheimlichen    Fruchtbarkeit   an    der   Spitze   der   KuHurbewegung 

marschieren. 

Auch  die  Behauptung,  dass  noch  keine  Schweizerstadt  in  einem 

so   kurzen   Zeitraum    ihre   Geburtenziffer   vermindert    habe,    hält 

näherer  Prüfung  nicht  stand.   Folgende  Zahlen  mögen  dies  dartun: 

Lebendgeborene  auf  1000  Einwohner 
Städte  im  Jahr  1901      im  Jahr  1907 

Zürich 32,84  23,25 

Bern 30,19  25,62 

Basel 30,06  22,80 

Luzern 28,06  26,35 

Chaux-de-Fonds 27,80  22,31 

St.  Gallen  (mit  Tablat)     .     .  25,80  29,60 

Lausanne 25,69  22,40 

Genf  (mit  Vororten)    .     .    .  20,73  16,79 

Wir  sehen,  dass  alle  Städte,  mit  Ausnahme  von  St.  Gallen, 
einen,  teilweise  sogar  recht  ansehnlichen,  Geburtenrückgang  zu 
zu  verzeichnen  haben.  Wenn  Zürich  seine  Ziffer  etwas  mehr  als 
die  andern  Schweizerstädte  herabgesetzt  hat,  so  war  es  dazu 
jedenfalls  am  meisten  —  ich  möchte  fast  sagen  —  legitimiert, 
indem  es  im  Jahr  1901  eine  Geburtenhäufigkeit  aufwies,  die  er- 
heblich über  derjenigen  der  andern  Städte  stand.  Auch  heute 
noch  ist  Zürich  „nicht  die  geringste  unter  den  Städten  Judäas". 
Nur  drei  der  erwähnten  Gemeinwesen  haben  eine  größere,  vier 
dagegen  eine  kleinere  Geburtlichkeit. 

Vergessen  darf  auch  nicht  werden,  dass  die  Geburtenhäufigkeit 
sehr  von  der  Ehehäufigkeit  abhängig  ist.  Die  Ehehäufigkeit  war  aber 
von  1902  an  merklich  geringer  als  in  den  Jahren  vor  1901. 
Unschwer  lässt  sich  aus  diesen  Bevölkerungsvorgängen  die  wirt- 
schaftliche Konjunkturkurve  herauslesen.  Es  zeugt  meines  Er- 
achtens  nur  von  einem  gesunden  Sinn  und  einer  starken  Willens- 
tätigung,  wenn  der  Mensch  in  Zeiten  des  erschwerten  Existenz- 
kampfes eine  weise  Beschränkung  in  der  Vereinigung  der  Ge- 
schlechter und  in  der  Vermehrung  des  Geschlechtes  ausübt.  Und 
sicher  ist  es  nicht  am  schlimmsten  bestellt  um  die  Glieder  einer 
Gemeinschaft,  die  auch  in  der  Hingabe  an  sich  selbst  und  im 
Genüsse  der  Gegenwart  die  Sorge  für  die  Kinder  und  deren 
Zukunft  nicht  vergessen. 
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Gewiss,  auch  hierin  gibt  es  wieder  Grenzen.  Eine  Beschränl^ung 
der  Geburtenziffer  auf  13  bis  15  7oo,  wie  sie  bei  den  zürcherischen 
Stadtbürgern  seit  Jahren  Regel  ist,  ist  entschieden  des  Guten  zu 
viel  und  wohl  eher  auf  egoistische  Eingebungen,  als  auf  weise 
Erwägungen  zurückzuführen.  Diese  niedere  Geburtlichkeit  hat  in 
Verbindung  mit  einer  hohen  Sterblichkeit  vermocht,  das  stadt- 
bürgerliche Element  der  zürcherischen  Bevölkerung  auf  den  Aus- 
sterbe-Etat  zu  setzen.  Eine  Ursache  für  diese  bedauerliche  Er- 
scheinung mag  ja  auch  in  einem  etwas  andern  Altersaufbau  der 
Stadtbürger  liegen ;  denn  ihre  Besetzung  der  obern  Altersklassen 
—  die  für  die  Reproduktion  der  Bevölkerung  nicht  oder  kaum 
mehr,  dagegen  infolge  ihrer  größern  Sterbenswahrscheinlichkeit 
sehr  für  die  Reduktion  in  Betracht  fallen  —  ist  eine  stärkere  als 
bei  den  andern  Heimatsgruppen.  Ausschließlich  bei  den  Stadt- 
bürgern, nicht  aber  bei  der  Bevölkerung  der  Stadt  Zürich  als 
Ganzes,  herrscht  eine  Bevölkerungsrekonstruktion  vor,  die  lebhaft 
an  die  der  „großen  Nation"  erinnert. 

Als  Beleg  für  das  Gesagte  füge  ich  hier  die  Zahlen  für  das 

Jahr  1907  bei. 

Es  betrug  auf  1000  Einwohner  bezw.  Geburten- 

1000  Heimatsangehörige  die  Zahl  der  Überschuß(+) 

Lebend-  bezw. 

geborenen  :      Gestorbenen :  Ausfall  (— ) : 

in  Paris       18,80  17,61  +1,19 

in  den  andern  französischen 

Großstädten     .     .     .  20,81  22,15  —1,34 

in  ganz  Frankreich  .     .     .  20,32  20,67  —0,35 

in  Zürich: 

bei  den  Stadtbürgern     .  14,82  16,43  —1,61 

bei  der  Gesamtbevölkerung  23,25  12,74  -[~  10,51 

Die  andern,  bereits  zurVergleichung  herangezogenen  Schweizer- 
städte hatten  im  Jahre  1907  folgende  Geburtenüberschüsse  zu  ver- 
zeichnen : 
St.  Gallen     ....     13,20        Lausanne       ....    9,28 

Luzern 13,09        Bern 9,02 

Basel 9,73        Chaux-de-Fonds     .     .    7,97 

In  Genf  hielten  sich  1907  die  Geburten  und  Sterbefälle  genau 
die  Wage. 
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Nicht  nur  weist  also  die  Stadt  Zürich  gegenüber  Frankreich 
ganz  andere,  dreißigmal  bessere  Verhältnisse  auf,  sondern  auch  im 
Vergleich  mit  den  größeren  Schweizerstädten  steht  sie  hinsichtlich 
ihrer  natürlichen  Bevölkerungsvermehrung  sehr  ehrenvoll  da.  Wer 
angesichts  solcher  Zahlen  Behauptungen  wie  die  von  uns  be- 
strittenen in  die  Welt  hinausschreibt  und  sich  dabei  den  Anschein 
der  Wissenschaftlichkeit  gibt,  der  kann  von  dem  Vorwurf  der  Ober- 
flächlichkeit und  Leichtfertigkeit  nicht  gut  freigesprochen  werden. 

Es  ist  im  betreffenden  Artikel  auch  die  Rede  von  den;  un- 
ehelichen Geburten,  die  trotz  der  Abnahme  der  Geburtenziffer 
im  allgemeinen  zugenommen  haben.  Nun  waren  in  der  Stadt 
Zürich  von  100  Geborenen  unehelich:  1907  13,6,  1906  12,2, 
1905  13,1,  1904  13,5!  Wirklich,  die  Überhandnähme  der  außer- 
ehelichen Geburten  ist  erschreckend  und  mahnt  zu  eidgenössischem 
Aufsehen!  Übrigens  sind  diese  Verhältnisse  in  Zürich  nicht  viel 
ungünstiger  als  in  manch  anderer  Schweizerstadt.  Die  Ironie 
will  es,  dass  gerade  St.  Gallen,  das  seiner  hohen  Geburtenziffer 
wegen  unserm  Gewährsmanne  als  Musterstadt  gelten  muss,  von 
allen  deutschschweizerischen  Gemeinwesen  mit  über  30,000  Ein- 
wohnern neben  Zürich  verhältnismäßig  am  meisten  Uneheliche  zählt. 

Einige  Beispiele    aus   Deutschland    mögen    an    dieser   Stelle 
nicht  unangebracht  sein;  es  hatten  im  Jahre  1906  uneheliche  Ge- 
burten : 
Marburg   ....    37,7  7o        Heidelberg 
Gießen     .    . 


32,7  7o        Jena     .     . 
32,2  7o        Göttingen 


31,1  %        Bonn   .    . 
26,7  7o         Erlangen  . 


25,4 

•/• 

24,4 

«0 

23,7 

7* 

21,7 

7* 

20,4 

^'e 

Tübingen  .     . 

Greifswald    . 

München  .     . 

Mit  derartigen  Zahlen  können  wir  in  schweizerischen  Landen 
allerdings  nirgends  konkurrieren,  nicht  einmal  in  Zürich.  Denn 
jedes  dritte  bis  fünfte  Kind,  das  in  diesen  deutschen  Universitäts- 
städten herumläuft,  ist  einem  Liebesbunde  entsprossen,  der  weder 
vom  Priester  gesegnet  noch  vom  Zivilstandsbeamten  anerkannt 
war.  Heinrich  Heine  hat  sicherlich  gewusst,  warum  er  unter  den 
Merkwürdigkeiten  Göttingens  gleich  nach  den  Kirchen  die  Ent- 
bindungsanstalt aufzählt! 

Der  Versuch,  unsere  Stadt  ihrer  unehelichen  Geburten  wegen 
moralisch  in  Misskredit  zu  bringen,  verdient  eben  so  sehr  zurück- 
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gewiesen  zu   werden   wie  die   Legende    vom   Rüci<gang  der  Be- 

völi<erung  Zürichs  im  Sinne  einer  französischen  Unterbilanz. 

ZÜRICH  CARL  BRÜSCHWEILER 

DDDI 

DES  REICHES  KOMMEN 

Diese  schlichte  Erzählung i)  von  drei  Brüdern,  Hinnerk,  Peter  und  Hans 
Schmidt,  dürfte  ein  Volksbuch  im  besten  Sinne  des  Wortes  werden.  Hinnerk 
erbt  von  Peter  einen  ansehnlichen  Lotteriegewinn,  wovon  —  so  haben 
es  die  zwei  Brüder  unter  sich  beschlossen  —  Hans  keinen  Pfennig  be- 
kommen soll;  denn  Hans  hat  schlecht  an  Hinnerk  gehandelt;  er  ist  mit 
dessen  Braut  nach  Amerika  gefahren.  Aber  die  Sache  mit  dem  Lotterie- 
gewinn  ist  ruchbar  geworden ;  es  wird  eine  gerichtliche  Untersuchung  einge- 
leitet und  Hinnerk  schwört  einen  Meineid  um  der  verborgenen  Geldkiste 
willen.  Von  jenem  Tage  ab  findet  er  weder  Ruhe  noch  Frieden  mehr,  und 
unter  langen  inneren  Kämpfen  gelangt  er  zum  Entschluss,  sein  gegen  Gottes 
Gebot  begangenes  Unrecht  zu  sühnen.    Er  stellt  sich  den  Behörden. 

Alles  in  dieser  Novelle  ist  vortrefflich  motiviert,  die  Gestalten  muten 
uns  lebenswahr  und  echt  an,  und  die  schlichte  Sprache  steht  zum  Inhalt  im 
besten  Verhältnis.  Vielleicht  wäre  es  möglich,  in  einer  neuen  Auflage  den 
missglückten  Satz  auf  Seite  51  zu  verbessern:  „Ein  einfacher  .  .  .  Mann, 
war  ihm  der  fromme  Glaube"  usw. 

In  einem  kurzen  Vorwort  nimmt  Kroger  zu  der  Frage  Stellung:  „Platt- 
deutsch oder  Hochdeutsch;  wie  lasse  ich  meine  Bauern  reden?"  Jedenfalls 
hat  der  Verfasser  für  sich  die  Frage  richtig  entschieden ;  auch  dürfte  er 
gar  so  Unrecht  nicht  haben,  wenn  er  zwischen  einem  mundartlichen  Dialog 
und  einer  hochdeutschen  Erzählung  einen  Widerspruch  sieht  und  meint, 
dass  die  Einheitlichkeit  der  Schöpfung  darunter  leide,  wenn  sie  „in  zwei 
Sprachen  geschrieben"  sei. 

„Ich  bin  der  Ansicht,  plattdeutsche  Helden  sollen  zwar  hochdeutsch 
sprechen ;  aber  sie  sollen  es  in  einer  Weise  tun,  dass  der  Leser  den  platt- 
deutschen Grundton  heraushört.  Die  Worte  müssen  danach  gewählt  sein, 
die  Gedanken  und  ihre  Verbindungen  auch." 

Nach  meinem  Dafürhalten  hat  Kroger  dieses  Prinzip  aufs  glücklichste 
befolgt  und  die  paar  „Trommelschläge"  in  der  Mundart,  die  er  mitten  hin- 
einstellt in  den  hochdeutschen  Text,  sind  gut  gewählt  und  von  der  beab- 
sichtigten Wirkung. 

Über  die  Ausstattung  läßt  sich  nicht  viel  sagen,  weder  gerade  Rühm- 
liches, noch  Unrühmliches.  Unseren  heutigen  Ansprüchen  erscheint  der 
Druck  etwas  langweilig.  Aber  das  Buch  verdient,  wie  Krögers  frühere 
Novellen,  Beachtung  als  ein  gesundes  und  echtes  Kunstwerk,  das  seinen 
Weg  machen  wird. 

ZÜRICH  HANS  MÜLLER-BERTELMANN 


1)  TIMM  KROGER,  Des  Reiches  Kommen,  Novelle.   Kl. -8".  193  Seiten.    Preis  Mk.  2.50 
Verlag  von  Alfred  Janssen,  Hamburg  1909. 
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ZÜRCHER  SCHAUSPIEL 
I. 

„DER  PRINZ  VON  HOMBURG" 

Von  dem  Gastspiel  Kainzens  erlebte  ich  nur  die  dritte  Aufführung, 
„Den  Prinzen  von  Homburg".  Das  selten  aufgeführte  Werk  beschäftigte 
mich  mehr  als  der  Gast.  Das  liegt  an  der  Beschaffenheit  der  Rolle,  die 
sich  zu  einem  Paraderitt  nur  auf  Kosten  des  ganzen  Werkes  aufschirren 
lässt;  das  lag  an  Josef  Kainz  selbst,  der  wegen  einer  gründlichen  Indispo- 
sition kaum  über  die  Hälfte  seiner  stimmlichen  Mittel  gebot  und  auch  in 
seinen  seelischen  Ausdrucksmitteln  da  und  dort  gehemmt  schien.  Ein 
Künstler,  der  auf  sein  Prestige  hält,  der  solche  horrende  Summen  bezieht, 
sollte  nur  im  Vollbesitz  seiner  Mittel  an  die  Rampe  treten.  Auch  das 
Publikum  darf  dies  verlangen. 

Zwei  Motive  kreuzen  sich  in  diesem  wundersamen  Werke.  Zwei  Motive 
konkurrieren  miteinander.  Nicht  überall  zum  Vorteil.  Nur  höchste  Schau- 
spielkunst kann  die  entstehenden  Bedenken  mildern.  Ganz  zu  entkräften 
sind  sie,  nach  meinem  Dafürhalten,  überhaupt  nicht. 

Das  eine  Motiv  wird  durch  das  Gegenspiel,  den  großen  Kurfürsten,  an- 
gesponnen und  heißt:  ein  Feldherr  wird,  trotzdem  er  siegreich  war,  geköpft, 
weil  er  gegen  das  Reglement  gesiegt  hat^).  Das  andere  Motiv  spielt  der 
Held  an:  der  im  soldatischen  Affekt  der  Schlacht  als  heldenmütig  erprobte 
Prinz  von  Homburg  wird  während  seiner  Gefangenschaft  unter  dem  Ein- 
flüsse eines  kräfteraubenden  und  willenschwächenden  Sinnierens,  durch  die 
Wirkung  des  schleichenden  Affektes  der  Todesfurcht  zu  einem  Feigling  (wie 
die  Bravourösen  des  Salons  sagen),  besser:  zu  einem  Direktionslosen,  zu 
einem  Schwankenden,  aber  nur  vorübergehend  und  zwar  so  lange,  bis  das 
überwuchernde,  schwächende  Sinnieren  mit  schwächlichem  Gefühl  durch 
die  klare  Erkenntnis  der  Sachlage,  durch  deutliche  Vorstellung  mit  starkem 
Gefühl,  durch  soldatische  Affektstimmung  erdrückt,  besiegt  und  beseitigt 
wird.  Ein  schönes,  ergreifendes,  menschliches  Problem,  an  dem  auch  ein 
Psychologe  seine  Freude  haben  kann.  Prinz  Friedrich  Arthur  ist  ein  Träumer, 
weil  die  Zeit  der  Romantik  ihm  das  Leben  gab,  noch  mehr,  er  ist  ein  jugend- 
licher Sonderling,  ein  durch  seine  Traumhaftigkeit  zeitweise  Geschwächter. 
Ob  dieser  Wesenszug  eine  leise  seelische  Krankhaftigkeit  zur  Voraussetzung 
hat,  lässt  Kleist  im  Unklaren.  Darüber  wissen  wir  indessen  gewiss  Bescheid, 
dass  der  Prinz  verliebt  ist.  Kleist  entwickelt  nun  ganz  folgerichtig  sein 
Problem.  Den  im  Affekte  tatkräftigen  Heerführer  verurteilt  sein  Kurfürst 
zu  Zimmerarrest.  Der  an  Willensentschlüsse  gewöhnte  wird  somit  in  seiner 
Tatkraft  lahm  gelegt,  so  dass  den  Einwirkungen  des  Intellektes  Tür  und 
Tor  geöffnet  ist.  Der  Gefangene  verfällt  nun  alsbald  dem  sogenannten 
„zwecklosen  Träumen",  um  so  eher,  als  er  dazu  eine  Anlage  besitzt.  Jeder 
Psychologe  kennt  diesen  Zustand,  der  für  einen  Feldherrn  eine  Gefahr 
bedeutet.  Im  Falle  des  Prinzen  von  Homburg,  der,  wie  wir  wissen,  verliebt 
ist,  erscheint  er  durch  das  Überhandnehmen  des  Gefühls  noch  verstärkt. 
So  kommt  es,  dass  unser  Held  kein  Held  bleibt  und  jenen  Zusammenbruch 


1)  Die  offene  Parteinahme  der  Feldherren  für  ihren  Kameraden  ergäbe  einen  Staats- 
konflikt großer  Form.  Kleist  ließ  ihn  liegen.  Er  benutzte  ihn  beim  Bau  des  Dramas  nur 
als  Strebepfeiler. 
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erlebt,  der  ihn  zum  Kurfürsten  treibt.  Dieser  seelische  Niedergang  ist 
menschlich  wahrhaftig,  begreiflich  und  erschütternd.  Er  ist  für  mich  über- 
zeugender, als  die  Art,  wie  der  Prinz  sich  wiedergewinnt,  wie  sein  Ehrgefühl 
erwacht,  wie  er  wieder  zum  Helden  wird.  Es  mag  ein  persönlicher  Ein- 
druck sein,  aber  ich  werde  im  fünften  Akte,  gelegentlich  der  Aussprache 
des  Prinzen  mit  dem  Kurfürsten  den  leisen  Eindruck  der  Pose  nicht  los. 
Ungefähr  so :  geht  es  nicht  mit  Bitte  und  Weichheit,  so  geht  es  vielleicht 
mit  Force!  Die  Änderung  und  der  Wechsel  kommen  mir  in  dem  Augen- 
blicke zu  schnell.  Der  jugendliche,  feurige  Prinz,  der  an  einem  Weibe  und 
am  Leben  hängt,  sollte  das  alles,  eines  guten  „Abganges"  wegen,  plötzlich 
so  gering  erachten? 

Das  Motiv  des  Gegenspiels  gibt  an  emotionellen  Wirkungen  wenig 
heraus.  So  militärisch  gut  die  brandenburgischen  Kriegsartikel  sind,  als 
dramatischer  Faktor  lassen  sie  uns  ohne  menschliche  Begeisterung,  besonders, 
wenn  ihre  Tüchtigkeit  an  einer  wesentlich  sympathischen  Figur  exemplifiziert 
wird.  Die  Starrheit  (der  Buchstabe  des  Reglements  oder  Befehls)  lässt 
uns  seelisch  unbewegt,  oder  sie  stößt  uns  ab.  Die  Personifikation  des 
brandenburger  Schlachtbefehls  und  Kriegsreglements,  der  große  Kurfürst, 
muss,  nolens-volens,  eine  stroherne  Gestalt  abgeben,  erst  recht,  wenn  die 
Verkörperung  einem  uniformierten  Kriegsartikel  mit  einem  Kurfürstenhut 
gleicht.  In  dieser  Partie  liegt  eine  noch  größere  Aufgabe  für  einen  großen 
Künstler!  Bleibt  der  große  Kurfürst  nur  „Paragraph",  dann  haben  wir, 
menschlich  gesprochen,  mit  diesem  Manne  nichts  zu  tun.  Mit  fliegenden 
Fahnen  ginge  unser  Gefühl  in  das  Lager  des  verurteilten  Siegers  über,  weil 
die  Einbuße  an  menschlicher  Individualität  es  dem  Dichter  verunmöglichte, 
davon  sein  Publikum  zu  überzeugen,  warum  die  Generäle  und  der  Prinz 
diesen  Mann  überhaupt  lieben.  Die  Sympathie  mit  einer  Gestalt  ist  im 
Drama  die  Mutter  jeden  Interesses  (selbst  einem  Spitzbuben  gegenüber!). 
Umgekehrt:  stellt  ein  Darsteller  den  Menschen  im  Kurfürsten  in  den  Vorder- 
grund, wie  dies  auch  Kleist  durchaus  bezweckt,  ohne  es  überall  durch- 
führen zu  können,  so  verliert  die  Handlung  an  Überredungskraft,  sie  ver- 
liert an  überzeugender  Ernsthaftigkeit.  „Der  Prinz  von  Homburg"  schafft 
tatsächlich  nur  vorübergehend  den  Glauben  an  die  Ernsthaftigkeit  der 
Situation.  Der  gefangene  Prinz  erwidert  auf  die  Frage  des  Grafen  Hohen- 
zoUern,  warum  er  dem  Kurfürsten  die  Bestätigung  des  Todesurteils  nicht 
zutraue,  er  habe  das  Gefühl  von  ihm.  Es  ist  nicht  wegzuleugnen,  dass 
jeder  Zuschauer  ebenfalls  dies  Gefühl  hat.  Dieser  Eindruck  raubt  der 
Handlung  den  Glauben  an  die  Ernsthaftigkeit  der  Situation.  Die  Historie 
kennt  zwar  die  Tatsache  des  Exempelstatuierens  selbst  Königssöhnen 
gegenüber.  Friedrich  Wilhelm  I.  hatte  Friedrich  II.  tatsächlich  als  Fahnen- 
flüchtigen zum  Tode  verurteilt  und  bestand  auf  die  Hinrichtung,  bis  die 
Vorstellungen  seiner  Generäle  ihn  erweichten.  Die  Historie  kennt  aber 
keinen  Fall,  der  dem  von  Kleist  dargestellten  gliche.  Das  soll  kein  Ein- 
wand sein  im  künstlerischen  Sinne!  Es  soll  uns  auf  die  Lebensunähnlichkeit 
der  Situation  und  die  das  Spiel  durchkreuzenden  intellektuellen  Hemmungen 
aufmerksam  machen.  Mit  diesen  muss  ein  Dichter  rechnen.  Der  Sieger 
vom  18.  Juni  1675  sollte  hochnotpeinlich  hingerichtet  werden  —  kein  Zu- 
schauer geht  mit!  Auch  im  Kriege  des  Jahres  1870  gab  es  Feldherren 
und  Unterfeldherren,  die  im  kritischen  Augenblicke  den  Befehl  beiseite 
setzten  und  zum  Ruhme  des  Heeres  auf  eigene  Faust  handelten.  Die 
preußischen  Kriegsartikel  geben  in  drohender  Schärfe  den  brandenburgischen 
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nicht  das  geringste  nach.  In  solchen  Fällen  erhielten  die  Eigenmächtigen 
einen  ernsten  Hinweis  auf  den  Buchstaben  der  Vorschrift  und  —  sofortige 
Beförderung  mit  höchsten  Ordensauszeichnungen  ! 

Von  diesem  Einwände  abgesehen,  erscheint  mir  auch  der  Sturm  im 
Glase  Wasser,  den  die  braven  Generäle  erregen,  der  Ernsthaftigkeit  zu 
entbehren.  Die  allbekannte  Zucht  im  Heere  des  Großen  Kurfürsten  hielt 
Kleist  ab,  der  intellektuellen  Gegenströme  wegen,  den  Konflikt  zwischen 
Heer  und  Kurfürst  dramatisch  auszubauen,  veranlasste  aber  auch,  die  Aktion 
der  Feldherren  in  Desertion  und  Subordination  allzuschnell  verflauen  zu  lassen. 
Dazu  kommt,  dass  das  Hauptmotiv  unseres  Schauspiels  an  und  für  sich  dra- 
matisch wenig  Ausgiebigkeit  besitzt.  Hie  und  da  merkt  man  Passagen,  die 
als  Füllsel  eingesetzt  sind,  um  die  Handlung  reicher  und  farbig  zu  machen. 
Die  berühmte  Anekdote  vom  Stallmeister  Frohen,  die  vollkommen  aus  dem 
Rahmen  der  Prinzenhandlung  herausfällt,  füllt  fast  den  ganzen  zweiten  Akt. 
Sie  wird  durch  ihre  negative  Form,  durch  Mörners  irrtümlichen  Bericht 
sogar  erweitert.  Für  nicht  sonderlich  geschickt  erachte  ich  es,  dass  Kleist, 
während  der  Bericht  vom  Tode  des  Kurfürsten  noch  die  Luft  durchzittert, 
gerade  diesen  Moment  benutzt,  Natalie  und  den  Prinzen  in  einer  Liebes- 
szene zusammenzuführen. 

Josef  Kainz  gelang  am  schönsten  die  Szene  der  Befehlsausgabe  und 
die  Aussprache  mit  dem  Grafen  Hohenzollern  im  Gefängnis.  Er  gab  im 
Kostüm  den  Prinzen  für  meinen  Geschmack  zu  zierlich,  zu  elegant.  Die 
Spitzenhöschen,  die  der  Künstler  trug,  mögen  ganz  der  Mode  der  Zeit 
entsprechen;  aber  sie  gaben  der  Feldherrengestalt  des  Prinzen,  samt  der 
allzu  üppigen  Perücke  (im  Feldlager!),  samt  der  wirkungsvollen  „allzuschönen 
Uniform"  zu  viel  Salonhaftes.  Die  Heiserkeit  des  Künstlers  veranlasste  den 
Prinzen  von  Homburg,  an  gewichtigen  Stellen  sich,  mehr  als  nötig,  forciert 
zu  geben.  Einige  Willkürlichkeiten  in  der  Betonung  sind  mir  heute  noch 
im  Ohre.  In  der  zweiten  Szene  des  dritten  Aktes  geht  der  Prinz  zum 
Beispiel  mit  den  Worten  ab:  „Ich  geh'  aufs  Schloss,  zu  meiner  Tante  nur, 
und  bin  in  zwei  Minuten  wieder  hier."  Diesen  Satz  spricht  Kainz  so,  dass 
er  bei  dem  Worte  „Tante"  eine  volle  Oktave  den  Stimmton  nach  oben 
verlegt. 

II. 

„DIE  FRAU  VOM  MEERE." 

Es  gehört  zur  hohen  Künstlerschaft,  ein  Problem  wie  das  der  „Frau 
vom  Meere"  nur  zu  sehen.  Und  doch  ist  gerade  der  psychische  Tatbestand 
dieses  Kunstwerkes  von  den  meisten  Menschen  schon  erlebt  worden.  Ibsen 
hat  die  Seelenanalyse,  die  er  an  der  Erscheinung  Ellidas  uns  gibt,  an  sich 
selbst  erlebt,  in  tausend  anderen  geschaut,  in  der  historischen  Entwicklung 
der  Menschenpsyche  vorgefunden.  Es  drängte  ihn,  über  sein  Erlebnis,  über 
seine  Erfahrungen  sich  dramatisch  auszusprechen.  Das  war  sein  Wagnis. 
So  entstand  diese  seltsame  Frau  vom  Meere,  diese  doppelbödige,  fast  nur 
mit  menschlichen  Symbolen  arbeitende  Innendichtung,  die  ein  Seelendrama 
ohne  jede  Außenhandlung  darstellt,  darum  aber  um  nichts  weniger  eine 
ergreifende  Dichtung  ist. 

Ich  habe  bis  heute  eine  einleuchtende  Deutung  dieses  entschleiernden 
Werkes  nicht  gelesen.   Deshalb  will  ich  hier  eine  neue  versuchen. 

„Die  Frau  vom  Meere"  entrollt  die  Tragik  der  Sentimentalität.  Wie 
„Iphigenie   auf  Tauris"  ein   klassisches   Drama   der  Sehnsucht   nach   der 
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Heimat  ist  („das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchend"),  wie  „Mignon" 
das  klassische  Lied  des  Heimwehs  ist,  so  ist  „die  Frau  vom  Meere"  die  an 
einer  modernen  Seele  geschilderte,  gesteigerte,  krankhaft  gesteigerte  Sehn- 
sucht nach  der  groL^en,  freien  und  befreienden  Natur. 

Um  das,  was  ich  nun  sagen  will,  deutlich  zu  machen,  will  ich  kurz 
darstellen,  wie  diese  Sentimentalität  wurde  und  was  ich  hier  unter  Senti- 
mentalität verstehe.  Der  naive  Mensch  war  in  den  Anfängen  der  mensch- 
lichen Kultur  mit  der  Natur  eng  verbunden,  zum  Beispiel  der  Hirte,  der 
Jäger,  der  Fischer,  der  Schiffer.  Die  Menschen  lebten  in,  mit  und  durch 
die  Natur.  Sie  empfingen  die  Gaben  der  Natur  und  dankten  dafür.  Sie 
spürten  den  Zorn  der  Natur  und  fürchteten  sie.  Aus  Dank,  Verehrung 
und  Furcht  wurde  das  erste  religiöse  Gefühl,  das  sich  der  Personifikation 
der  einzelnen  Naturkräfte  zuwandte,  weil  die  naive  Menschheit  weder  die 
Einheit  des  Naturgesetzes  kannte,  noch  einen  einheitlichen  Weltgeist  suchte. 
Das  Gefühlsleben  erschöpfte  sich  also  bei  den  meisten  (nicht  bei  allen,  wie 
Schiller  annahm)  im  Religiösen.  Ein  gesteigertes  Gefühlsleben  der  Natur 
gegenüber  war  nicht  vorhanden.  Eine  ausgesprochene  gesteigerte  Liebe 
zur  Natur  ebenfalls  nicht.  Man  war  entweder  zufrieden  in  der  Natur  (be- 
ruhigte Seele)  oder  man  fürchtete  ihre  Tücken.  Der  Sturm,  das  bewegte 
Meer,  das  ausbrechende  Feuer,  das  überraschende  Gewitter,der  jähe  Blitz, 
die  Schrecken  der  hohen  Berge  —  zeigten  den  Menschlein  ihre  über- 
legenen Kräfte. 

Was  man  fürchtet,  kann  man  nicht  lieben.  So  sahen  die  naiven  Men- 
schen die  hohen  Berge  mit  heimlichem  Grauen  an.  Die  Alpen  waren  in 
alter  Zeit  zum  Beispiel  den  Völkern  ein  Schrecknis. 

Im  Laufe  der  Jahrhunderte  hat  der  Mensch  die  Naturkräfte  sich  dienst- 
bar gemacht,  oder  geradezu  unterworfen.  Er  selbst  hat  sich  aber  immer 
mehr  von  der  Natur  entfernt.  Beruf,  Neigung,  Leidenschaft,  Liebhaberei, 
Etikette,  Lebensgewohnheiten,  Sitten,  Unsitten,  Verweichlichung,  alle  Arten 
sozialere  Forderungen  und  so  fort  haben  den  Menschen  immer  mehr  von  der 
Natur  zurückgetrieben,  in  die  Häuser,  in  die  Städte  verbannt.  Millionen 
von  Menschen  sehen  die  Natur  durch  ihre  Fensterscheiben.  In  der  Welt- 
stadt hungert  im  Asphalt  ein  sterbewelkes  Bäumchen.  Der  reiche  Mann 
ziert  sein  Zimmer  mit  gemalter  Natur.  Es  gibt  Mütter,  die  die  wenigen 
Tage  an  der  Hand  aufzählen  können,  die  sie,  fern  ihren  häuslichen  Pflichten, 
in  der  Natur  zubrachten.  Es  gibt  Arbeiter,  denen  kein  Tag  im  Jahr  im 
Freien  beschieden  ist. 

So  ist  der  Mensch  unentrinnbar  ein  Gefangener  geworden.  Die  Unzahl 
der  durch  tausend  Pflichten  von  der  Natur  Getrennten  wird  durch  die  Zahl 
der  freiwillig  sich  gefangen  Gebenden  noch  stark  erhöht.  Während  für  die 
freiwillig  Gebundenen  der  gemalte  Baum  immerhin  ein  Ersatz  ist  (jede 
eigenwillige  Natur-  und  Weltflucht  lebt  in  einer  geträumten  Natur  und  ge- 
malten Welt!),  schlägt  das  Herz  der  ewig  Sehnsüchtigen  und  unfreiwillig 
Gefangenen  bei  jedem  Sonnenstrahl  im  heißen  Gleichtakt:  „Lass'  mich 
hinaus!  An  die  Brust  der  Natur!"  Aus  dem  Trieb  zur  Natur  entstand  schon 
frühzeitig  die  Wanderlust.  Aus  dem  gesteigerten  Naturgefühl  erblühte  die 
Naturfreude.  Aus  der  Leidenschaft,  sich  der  Natur  hinzugeben,  erwuchs  die 
Naturschwärmerei.  Sommer-  und  Winterfrischen  kamen  den  Wünschen 
bereitwillig  entgegen.  Heute,  da  der  Mensch  die  Natur  zum  größten  Teil 
verloren  hat,  fühlt  er,  mehr  wie  je,  den  Schmerz,  von  ihr  getrennt  zu  sein. 
Kann  er  jedoch  einmal  sich  ihr  hingeben,  dann  erwartet  er  in  aufregender 
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Freude  den  Tag,  mit  ihr  vereinigt  zu  sein.  Der  „Gefangene",  der  zwischen 
den  Mauern  bleiben  muss,  gleicht  dem  Vogel  im  Käfig,  der  im  Lenz  die 
Brust  sich  wund  schlägt,  um  hinausflattern  zu  können.  Wir  alle  aber  müssen 
lange  Zeit  unsere  Wünsche  dämpfen,  uns  ganz  der  Natur  hingeben  zu 
können.  Sei  es,  dass  Krankheit,  Beruf  oder  sonst  ein  Grund  uns  zu- 
rückhält. 

Das  Gefühl  nun,  von  dem,  was  unser  Eigenstes  ist,  getrennt  zu  sein, 
nennen  wir  Sehnsucht.  Mag  es  sich  auf  die  Natur,  auf  das  Vaterhaus,  auf 
Eltern,  Weib  und  Kind  oder  die  Geliebte  beziehen.  Den  Ausdruck  dieses 
Gefühls  bezeichnen  wir  als  Sentimentalität.  (Es  geht  uns  hier  nichts  an, 
dass  der  Sprachgebrauch  das  Wort  Sentimentalität  fast  nur  für  die  wasser- 
äugige  Gefühlsduselei  verwendet!)  Die  gesteigerte  Sentimentalität  führt, 
wenn  sie  sich  entladen  kann,  zur  Schwärmerei.  Die  eingepresste  Senti- 
mentalität führt  zur  Schwermut,  zu  einer  Krankhaftigkeit  des  Gemütslebens, 
des  Seelenlebens.  Sentimental  in  diesem  Sinne  ist  fast  die  gesamte  moderne 
Menschheit;  wenn  nicht  in  jedem  Augenblicke,  so  doch  in  solchen  Augen- 
blicken, die  unseren  Alltagsmenschen  übermannen.  Der  dauernd  von  der 
Natur  Getrennte  kommt  schließlich  dazu,  die  Natur  (oder  den  Gegenstand 
seiner  Sehnsucht)  mit  noch  glühenderen  Reizen  auszustatten,  als  sie  ihr 
eignen.  Er  durchkostet  in  seiner  Abgeschiedenheit  den  tiefgründigen  Rausch, 
in  einer  geträumten  Welt  zu  leben,  die  aber  der  Wirklichkeit  beileibe  nicht 
mehr  gleicht.  Solche  Seelen  werden  sogar  von  der  krassen  Wirklichkeit 
schließlich  abgestoßen.  Sie  empfinden  die  Natur  als  Störung  ihrer  Träume. 
Werden  solche  Menschen  in  die  Natur,  nach  endlicher  Erfüllung  ihrer  Wünsche, 
hineingeworfen,  so  können  sie  gesunden,  oder  aber  sie  ziehen  sich  ver- 
wundet und  enttäuscht  in  ihren  Weltschmerz  ganz  zurück.  Sie  haben  die 
Natur  zu  lieben  verlernt.  Sie  greifen  zur  Erfrischung  ihrer  Seele  nicht  nach 
Homer,  sondern  nach  Ossian,  wie  Werther  tat,   oder  nach  der  Pistole  .  .  . 

Ellida  Wangel  erlebt  an  sich  die  Tragik  der  Sentimentalität.  Sie  erwuchs 
mitten  im  Meere.  Ein  Leuchtturm  war  ihre  Heimat.  Aufgehende  und 
untergehende  Sonnen  durchleuchteten  die  See,  und  die  Sterne  erloschen  in 
ihrer  kühlen  Unendlichkeit.  Sie  sah  das  Meer,  wie  es  liebt  und  lockt,  wie 
es  spielt,  scherzt,  wie  es  schabernackt,  wie  es  raunt  und  schwatzt,  wie  es 
rollt  und  grollt,  tost  und  droht,  wie  es  zischt,  schreckt,  donnert,  wie  es 
über  Fühlen  und  Denken  sich  türmt,  nach  den  Sternen  leckt  und  sinkend 
schwindet.  Sie  sah  seine  trügerische  Farbe,  sein  Auge  im  wechselnden 
Licht;  sie  erlebte  das  Grausen  am  Ufer.  Wie  tote  Fischaugen  glotzte  nach 
dem  Sturm  seine  unheilvolle  starre  Ruhe.  Angezogen  von  seiner  Frische, 
abgestoßen  von  seinem  Leichengeruch,  gepackt  von  seiner  Kraft,  hochge- 
hoben, schwindelnd  vor  seiner  Gewalt,  erschauernd  vor  seinem  gefräßigen 
Sturm  —  ward  ihre  Seele  wie  das  Meer!  Wangel  sagt  zu  ihr:  „Du  reizest 
und  stoßest  ab !" 

Als  Kind  des  Meeres  erlebte  sie  das  Wort:  „Seele  des  Menschen,  wie 
gleichst  du  dem  Wasser!  Schicksal  des  Menschen,  wie  gleichst  du  dem 
Wind."  Als  Kind  hat  sie,  die  freie  Urfrische,  sich  dem  Meere  verlobt!  Der 
fremde  Mann  Ibsens  ist  nichts  anderes,  als  eine  Personifikation  des  Meeres. 
Er  ist  es,  „der  sie  nie  wieder  freilässt!"  Ein  Hüne  an  Kraft  muss  ihn  spielen, 
die  Maske  voll  abstoßender  Hässlichkeit.  Mit  Augen,  wie  Ellida  sie  schildert! 
Seegeruch  an  den  Kleidern.  Mit  einem  Seemannsbart,  der  über  die  Backen- 
knochen hinaufgezogen  ist.  Ein  hünenhaftes  männliches  Schreckbild  —  so 
müsste  seine  Dämonie,  seine  Macht  über  das  Weib  herauskommen.    Von 
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diesem  Manne  geht  das  Anziehende,  aber  auch  das  Grauen  aus,  „wie  es 
nur  das  Meer  haben  kann!"  Kein  Naturereignis  hat  die  „unbegreifliche 
Macht  über  das  Gemüt",  wie  das  wechselnde  Bild  des  Meeres.  Ellide  weiß, 
dass  diese  Macht  „nie  vorbei  sein  wird,  nie  im  Leben!"  Mit  diesem  dä- 
monischen Manne  sprach  Ellida:  „Von  Sturm  und  Windstille.  Von  dunklen 
Nächten  auf  dem  Meer.  Auch  vom  Meer  an  strahlenden,  sonnigen  Tagen. 
Von  Wallfischen,  Delphinen,  Seehunden,  von  Seeadlern,  und  all  den  andern 
Meervögeln."  Und  es  wurde  ihr  klar:  „Wenn  wir  von  dergleichen  sprachen, 
so  war's  mir,  als  seien  sowohl  die  Seetiere,  wie  die  Seevögel  mit  ihm  ver- 
wandt." Die  Heimat  des  fremden  Mannes  ist  ungewiss,  wie  sein  Leben, 
und  er  steht  in  dem  Verdachte,  einen  Mord  verübt  zu  haben.  Diesem 
Manne  ist  Ellida  verfallen,  der  von  sich  sagen  konnte:  „Mein  ist  sie,  mein 
bleibt  sie.  Und  mir  wird  sie  folgen,  und  wenn  ich  auch  als  ertrunkener 
Mann  aus  dem  schwarzen  Wasser  heimkehren  und  sie  holen  sollte." 
Zwischen  Ellida  und  dem  fremden  Manne  ist  keine  Liebe,  keine  Leidenschaft 
—  es  ist  nur  unfassbare,  aus  Grauen,  Irren  und  Lockung  gemischte  rätsel- 
hafte Sehnsucht.  Ich  möchte  fragen:  Wer  hat  nicht  an  sich  selbst  den 
unnennbaren  Zauber  verspürt,  der  Ellida  willenlos  macht?  Darf  man  von 
sich  selbst  reden?  Vielleicht  dann,  wenn  man  dadurch  auch  von  den 
anderen  redet.  Nun:  ich  kenne  nichts  gewaltigeres,  das  in  starrer,  grausiger 
Erschütterung,  in  rauschender  Sturmfreude  mich  willenloser  hingerissen 
hätte,  als  das  Meer! 

Ellida  ist  im  Meere  geboren.  Nun  liegt  sie  im  flauen  Brackwasser. 
Sie  ist  der  Fisch  auf  dem  Trockenen.  Sie  ist  eine  innerlich  Welkende, 
weil  man  sie  aus  ihrem  Grund  und  Boden,  aus  ihrem  Element  hob  und 
verpflanzte.  Sie  wohnt  in  ihrem  eigenen  Lusthaus,  also  auch  äußerlich  von 
dem,  was  ihr  lieb  sein  könnte,  getrennt.  Sie  wird  vom  Brackwasser  krank. 
Sie  sehnt  sich  nach  einem  Lüftchen.  Sie  gehört  zu  den  Menschen,  von 
denen  die  Oberflächlichen  sagen:  sie  weiß  selbst  nicht,  was  ihr  fehlt!  Sie 
gehört  zu  den  Frauen,  denen  nichts  fehlt,  weil  ihnen  alles  fehlt  —  auch 
die  Luft  zum  atmen! 

Gewiss,  man  darf  nicht  sagen,  dass  unsere  Zeit  tiefer  fühle  wie  andere 
Zeiten.  Aber  das  darf  man  sagen,  dass  wir  mit  den  sensiblem  Nerven 
unserer  Zeit  feiner  empfinden,  dass  wir  mit  unseren  leichter  reagierenden,, 
weil  häufig  krankhaften  Nerven  tiefer  leiden,  bei  dem  geringeren  Anlass 
Erst  recht,  wenn  wir  ersticken!  Ellida  gehört  zu  den  tiefer  Leidenden.  Sie 
wurde  im  Hause  Wangeis  eine  Sentimentale.  Sie  ist  ein  Fisch,  dessen 
Kiemen  in  einem  matten  Wasser  unruhiger  gehen.  Mit  kleinem  Leid  be- 
ginnt es.  Die  Jahre  fahren  Berge  von  Sand  daher.  Ihre  Umgebung  wird 
zur  Pein,  nur  aus  dem  Grunde,  weil  sie  da  ist!  Es  braucht  kein  äußeres 
Leid  hinzuzukommen,  das  eigene  häuft  sich  von  selbst,  so  wie  eine 
ungepflegte  Wunde  sich  vergrößert.  Auch  Liebe  nützt  da  nichts  mehr.  Die 
Gefesselte  spürt  die  unsichtbaren  Ketten,  aber  ihre  Seele  ist  zu  stark,  zu 
gewissenhaft,  um  sie  abzustreifen  .  .  . 

So  wird  Ellida  zur  Sentimentalen,  zur  krankhaft  Sentimentalen. 

Um  dies  seelische  Problem  dramatisch  fassen  zu  können,  erfand  Ibsen 
den  Seemann.  Alle  übrigen  Figuren  sollen  die  Lebensfähigkeit  der  äußeren 
Handlung  nur  erklären,  verdeutlichen,  ermöglichen.  Alle  übrigen  Figuren 
dienen  nur  dazu,  dass  Ibsen  sein  Problem  an  ihnen  „klarsprechen"  kann. 
So  gibt  Wangel  kaum  eine  Direktive,  sondern  seine  Reden  und  Antworten 
entschleiern,  entblößen,  geben  Ellida  Gelegenheit  zur  Aussprache. 
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Wie  Ellida  als  Kind  und  Braut  des  Meeres  denkt,  geht  aus  ihrem 
Gespräche  mitArnholm  hervor:  „Ich  glaube,  dass,  wenn  die  Menschen  sich 
von  Anfang  an  gewöhnt  hätten,  ihr  Leben  auf  dem  Meer  zu  leben  —  im 
Meer  vielleicht  —  so  wären  wir  jetzt  bedeutend  vollkommener,  als  wir  sind." 
Arnholm  erwidert:  „Wir  sind  also  ein  für  allemal  auf  falschen  Weggekommen 
und  Landtiere  anstatt  Wassertiere  geworden."  Und  Ellida  entgegnet:  „Sie 
können  mir  glauben  —  darin  hat  die  Schwermut  der  Menschen  ihren  tief- 
liegendsten Grund."  Auch  bei  Frau  Ellida!  Auch  Frau  Ellida  malt  im 
Geiste  die  Natur  schöner,  besser  gesagt,  die  Natur  erscheint  ihr,  der  Ge- 
fangenen, doppelt  anziehend.  Es  wäre  denkbar,  dass  Frau  Ellida  aus 
Schwermut  sich  ums  Leben  brächte.  Ibsen  will  aber  noch  mehr  erweisen. 
Er  will  beweisen,  dass  der  von  seinen  Fesseln  befreite  Mensch  die]  Dinge 
nüchterner  sieht  und  wieder  gesunden  kann.  Wie  der  Naturschwärmer  im 
Hochgebirge  neben  seiner  geträumten  Welt  häufig  eine  sehr  harte  Wirk- 
lichkeit findet,  die  Natur  also  kennen  lernt,  wie  sie  ist,  und  also  sein  Urteil 
bald  korrigiert:  so  bedarf  es  bei  dem  Sentimentalen  allgemein  nur  der 
Wirklichkeit,  um  ihn  aus  der  Krankhaftigkeit  seiner  Seele  herauszureißen. 
Das  geschieht  bei  Ibsen,  indem  Wangel  sein  Weib  freigibt.  Es  fehlt  im 
Drama  jener  Teil,  der  uns  darstellt,  wie  Ellida  durch  die  rauhe  Wirklichkeit 
gesundet.  Prosaisch  gesprochen:  Frau  Ellida  war  vielleicht  auf  Wangeis 
Wunsch  wieder  einmal  auf  hoher  See  und  lernte,  als  dem  Meere  Entwöhnte, 
das  Meer  kennen,  wie  es  ist.  Im  Drama  wendet  sie  sich  vom  Symbole  des 
Meeres  bewusst,  als  grausam  Erschreckte,  ab. 

Wie  nun  bei  einer  Flucht  in  die  Natur,  die  Vorahnung,  die  Vorbereitung, 
die  Vorfreude  das  Menschlichste  ist  und  nach  langen  Strapazen  die  Heimreise 
als  ein  wahres  Glück  empfunden  wird,  weil  der  Mensch  vergleichen  gelernt 
hat  und  mit  seinen  Umständen  zufriedener  oder  ganz  zufrieden  zurückkehrt, 
so  rettet  sich  Frau  Ellida  aus  ihren  Träumen  vom  Meer  in  die  schöne 
Häuslichkeit.  Sie  hat  sich  an  ein  neues  Leben  gewöhnt.  Der  Bann  ist 
gebrochen.  Sie  empfindet  die  Freiheit  jetzt  auch  im  kleinen  Kreise.  Sie 
sagt:  Wenn  man  ein  Landtier  geworden  ist  —  so  findet  man  den  Weg 
nicht  zurück  —  hinaus  ins  Meer!"  Neue  Werte  hat  sie  sehen  gelernt. 
Neue  Aufgaben  locken.  Sie  ist  keine  echte  Meerfrau  mehr.  „Die  Meerfrau 
stirbt  daran,"  sagt  Ballested,  wenn  sie  aufs  Land  kommt.  Wie  ein  Fisch 
auf  dem  Trockenen.  „Die  Menschen  hingegen  können  sich  akklimatisieren." 
Vorausgesetzt,  dass  sie  die  Kraft  haben,  sich  selbst  zu  kurieren.  Ein  Ge- 
fangener in  Cayenne  wird  dies  nie  fertig  bringen  können;  aber  der  Freie, 
der  kann  es,  durch  sich  selbst,  von  innen  heraus.  Überwindung  alter 
Vorstellungsreihen  durch  neue,  mit  stärkerem  Gefühl!  „Unter  eigener 
Verantwortung,"  sagt  Wangel.    „Ja,  in  Freiheit!"  sagt  Eliida. 

Frau  Irene  Triesch  vom  Berliner  Lessingtheater  spielte  die  Frau  vom 
Meer  schwarzhaarig.  Ich  glaube  nicht,  dass  dies  der  Partie  schadet.  Das 
wäre  schließlich  das  Einzige,  was  ich  gegen  die  wundervolle  Offenbarung 
ihrer  Kunst  zu  sagen  gehabt  hätte. 

ZÜRICH  CARL  FR[EDRICH  WIEG.AND 
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INTERMEZZO 

(OPER  UND  KONZERT  XI) 

Enrico  Golisciani,  dem  Librettisten  seiner  abendfüllenden  Oper  „der 
Schmuck  der  Madonna",  verdankt  Ermanno  Wolf-Ferrari  die  Dichtung  seines 
„segreto  di  Susanna".  Dieser  spannende  Titel  ist  die  anmutigste  Attrape, 
unter  welcher  die  süßeste  musikalische  Bonbonniere  sich  birgt. 

Der  Vorwurf  des  Werkes  sucht  an  Einfachheit  seinesgleichen,  man 
möchte  ihn  bei  flüchtigem  Hinsehen  belanglos  nennen.  Gräfin  Susanna  hul- 
digt heimlich  der  Zigarette,  deren  Duft  den  Grafen  auf  die  Besuche  eines 
Liebhabers  schliessen  lässt.  Der  Geringfügigkeit  dieser  Anekdote  steht 
aber  ein  Aufbau  und  ein  Szenarium  von  auserlesenstem  Raffinement  gegen- 
über. Es  ist  geradezu  erstaunlich,  welche  Abwechslung  in  diesem  Akt  von 
knapp  fünfzig  Minuten  Spieldauer  mit  den  beiden  Personen  und  der  origi- 
nellen Figur  des  Dieners  (der  durchaus  kein  stummer  Diener  ist,  trotzdem 
kein  Ton  über  seine  Lippen  dringt)  erreicht  wird;  da  die  Handlung  in  der 
heutigen  Zeit  vor  sich  geht,  fällt  auch  das  früher  so  beliebte  Auskunftmittel 
des  musikalischen  Monologes  beinahe  völlig  dahin.  Mit  feiner  Psychologie 
sind  der  Graf  und  die  Gräfin  charakterisiert,  jener  in  den  gewissermaßen 
etagenweise  aufgebauten  Steigerungen  vom  leisen  Argwohn  bis  zur  rasendsten, 
den  eleganten  Salon  in  ein  Trümmerfeld  verwandelnden  Eifersucht,  diese 
in  der  anmutigen  Zärtlichkeit  ihrer  Empfindung,  die  der  Leidenschaft  des 
Gatten  nur  ein  bedauerndes  Nichtverstehenkönnen  entgegensetzt.  Die  ent- 
zückende Pointe  des  Stückes  liegt  ja  eben  darin,  dass  Susanna  niemals 
auch  nur  ahnt,  welchen  Verdacht  ihr  Gatte  hegt  (man  vergleiche  dazu 
den  Sirocco  im  Gemüt  des  Grafen  vor  der  Stelle:  „Was  ich  suche?  —  den 
Regenschirm")  und  am  Schluss,  da  der  Gatte  sie  beim  Rauchen  ertappt  hat 
und  die  friedliche  Lösung  naht,  durchaus  von  dem  Gedanken  „tant  de 
bruit  pour  une  Omelette"  beseelt  ist. 

Die  moderne  italiänische  Spieloper  nennt  als  Markstein  der  Entwick- 
lung den  Falstaff  von  Giuseppe  Verdi.  Hier  findet  man  zum  erstenmal  jen- 
seits der  Alpen  die  freie  Führung  der  musikalischen  Konversation,  an  der 
das  Orchester  reichen  Anteil  nimmt.  Die  Wärme  der  Melodik  und  die  süd- 
liche Grazie  der  Bewegung  bewahren  die  Gattung  vor  der  bürgerlichen 
Hausbackenheit,  in  die  bei  uns  die  Spieloper  häufig  zurücksinkt. 

Auch  Wolf-Ferrari,  dessen  erfolgreichstes  Werk  „Le  Donne  curiose" 
leider  den  Weg  zu  unserer  Bühne  noch  nicht  gefunden  hat,  wurzelt  in 
seiner  Kunst  unter  den  weithinschattenden  Ästen  des  patriarchalischen 
Baumes.  Wie  Verdi  behält  er  das  Gute  der  Alten  bei,  lässt  die  Stimmen 
im  Zwiegesang  schwelgerisch  zusammenklingen  (das  Theestündchen  mit  der 
weichen  C-Dur-Cantilene  süßen  Liebeserinnerns  und  dem  angedeuteten 
Menuettcharakter  des  Cadenztaktes,  der  Versöhnungssang  auf  das  Thema 
des  Klaviersolo  der  Gräfin),  verschmäht  auch  nicht  die'Form  des  Strophen- 
liedes nachzuzeichnen  (Susanna:  „Nein,  so  lass  ich  dich  nicht  gehen,"  wobei 
die  Singstimme  durch  die  Lage  unter  der  Melodie  die  weinerliche  Stimmung 
unübertrefflich  zum  Ausdruck  bringt).  Selbst  zu  einem  Intermezzo  sinfonico 
fand  sich  Gelegenheit:  da  Graf  Gil  nach  wildem  Toben  ermattet  auf  dem 
Sopha  zusammensinkt  und  der  herbeigeeilte  Diener  köpfschüttelnd  den 
Schaden,  den  der  Herr  angerichtet,  wieder  gut  zu  machen  sucht,  ertönt  im 
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Orchester  das  Thema  des  Klavierspiels   der  Gräfin   in   der  sanftesten  Be- 
zauberung, eine  köstliche  Ruhe  nach  dem  Sturm. 

Wie  dieses  Thema  den  Charakter  der  Leitmelodie  trägt,  so  wahrt  der 
Komponist  auch  im  übrigen  eine  straffe  Einheit.  Die  prickelnd  lustige 
Miniaturouverture  a  quattro  temi,  deren  feines  Filigran  das  kontrapunktische 
Teufelswerk  so  natürlich  und  selbstverständlich  hinzeichnet,  erscheint  zum 
Schluss  des  Werkes  wieder  und  fegt  die  aufkeimende  Sentimentalität  mit 
wirbelnder  Verve  hinweg.  Die  Instrumentation,  die  wohl  in  dem  exquisiten 
Parfüm  des  Zigarettenliedes  ihre  fesselndsten  Reize  enthüllt,  vermeidet  im 
allgemeinen  die  Explosionen  des  Blechs,  bietet  aber  dafür  in  den  häufig  ge- 
teilten Streichern,  der  bevorzugten  Harfe  und  den  klanglich  stark  ausge- 
nützten Hörnern,  sowie  der  charakteristischen  Verwendung  der  Holzbläser 
eine  ganze  Reihe  herrlicher  Tonbilder. 
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Die  hiesige  Aufführung,  deren  musikalischen  Teil  Max  Conrad  mit  ge- 
wohnter Sorgsamkeit  vorbereitet  hatte  und  zu  elastischer  Darstellung 
brachte,  bot  uns  in  Bockholts  Grafen  eine  vollendete  Leistung.  Neben  der 
Schönheit  des  gepflegten  Gesangtones  —  ich  erinnere  an  die  Es-dur-Stelle 
zu  Beginn  zum  Preise  der  Geliebten,  wo  die  Geigen  eine  wahre  Himmels- 
leiter der  Empfindung  über  der  Singstimme  aufbauen,  verdiente  die  geist- 
volle Durcharbeitung  des  parodistischen  Elements,  das  wohl  den  feinsten 
Reiz  dieser  Partie  ausmacht,  das  höchste  Lob.  Etwas  zu  mondän  gab 
Martha  Kriwitz  die  Gräfin.  Bis  dieser  jungen  Frau,  der  noch  die  Eierschalen 
des  —  oh!  sehr  vornehmen  —  klösterlichen  Instituts  anhängen,  aus  dem 
sie  beinahe  unvermittelt  in  die  Arme  des  Gatten  kam,  dürfte  man  das  die 
„Dame  spielen"  —  denn  eigentlich  ist  sie  noch  ein  Kind  —  mit  der  etwas 
unterstrichenen  Würde  und  den  reizenden  Rückfällen  in  die  kleine  Pensio- 
närin stärker  markieren.  Mit  reizender  Diskretion  spielte  Strickroth  den 
Diener  Sante. 

ZÜRICH  HANS  JELMOLI 


NB.    Die  sechs  Kopf-  und  Fußleisten,  die  das  Bretonische  Tagebuch  von  Rudolf  Low 
schmücken,  sind  nach  Zeichnungen  des  Autors  ausgeführt  worden.  . 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 


128 


HANS  ASPER 


AUS  DER  SAMMLUNG  IM  KUNSTHAUS  ZÜRICH 


BELVOIR 

1.  RÜCKKEHR 

Verlassen  Haus  in  weißer  Gartenruh' 
Versclilossen  Tor,  mir  gastlich  einst  gewogen, 
Nimm  auf  dies  Herz,  das  einsam  ist  wie  du 
Und  zu  dir  kam  so  winterlich  gezogen! 

War'  Heimat  da,  wo  wir  ein  Glück  gehegt, 
Wer  dürfte  stolz  wie  ich  hier  Einlaß  fodern  ? 
Wohl  war'  ein  Teppich  meinem  Fuß  gelegt 
Und  im  Kamin  ein  Feuer  würde  lodern ; 

Statt,  dass  der  Drossel  Schrei  und  Rabenflug 
Begleiten  meinen  Schritt  um  öde  Mauern 
Und  bleiche  Geister  —  ein  Gespensterzug  — 
Um  tote  Liebe  mit  dem  Fremdling  trauern, 

Statt,  dass  der  Nebel  seine  Wirbel  zieht 
Und  mich  verscheucht  von  dieser  trauten  Stätte, 
Dass  selbst  Erinnerung  meine  Sinne  flieht, 
Als  ob  ich  nimmer  hier  gejubelt  hätte! 
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II.  KARL  STAUFFER 

Zwei  Gräber  wölben  lange  schon 
Sich  über  einem  Paare  ; 
Sie  warfen  ab  des  Lebens  Krön', 
Sie  fluchten  dem  Altare, 

Davon  das  Feuer  sie  geraubt, 
Das  Sakrament  der  Laren  — 
Und  Feuer  brach  aus  beider  Haupt, 
Sie  konnten's  nicht  bewahren. 

Ein  Schifflein  stieß  vom  öden  Strand, 
Das  stolze  Glück  zu  bergen, 
Durch  Zweifels  Not  und  Wogenbrand  - 
Wild  schlug  das  Herz  des  Fergen. 

O  starke  Sehnsucht,  schwache  Faust! 
Du  Traumbild  schöner  Küsten, 
So  nah,  so  fern  —  dem  Weibe  graust, 
Es  schaudert  in  Gelüsten. 

Und  aus  dem  Jubel  kroch  der  Wahn, 
Nacht  kam  herangeschlichen, 
Die  Lichter  löschten  aus  im  Kahn, 
Die  Träume  all'  verblichen. 


O  starke  Sehnsucht,  schwache  Hand, 
O  Herz  von  Licht  umworben  — 
So  nah,  so  fern  dem  schönen  Strand 
Versunken  und  verdorben! 
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III.  AM  SEE. 

Wohin?  Euch,  Möven,  möcht'  ich  fragen, 
Die  ihr  kein  Nest  habt,  l<eine  Statt, 
Als  kam'  von  euch  in  nahen  Tagen 
Ein  Bote  mit  dem  grünen  Blatt. 

Mir  wird  so  wohl  von  euern  Kreisen, 
Ich  weiss  kein  Leid  mehr,  keine  Zeit, 
Ich  rate  in  den  bunten  Gleisen 
Die  Runen  der  Vergessenheit. 

Nur,  wenn  in  allzukeckem  Fluge 
Mir  eine  schier  den  Scheitel  streift, 
Dann  fahr'  ich  auf  aus  frommem  Truge 
Und  schnell  die  Hand  zum  Herzen  greift: 

Wie  oft  von  ihren  holden  Händen 
Ward  euch  die  Zehrung  hier  gereicht! 
Von  allen,  die  euch  heute  spenden, 
Wohl  keine  ihrer  Milde  gleicht. 

So,  weiter  fort,  treibt  ein  Gedenken 
Mich  sonder  Ruh  und  sonder  Statt 
Und  nimmer  mag  sich  niedersenken 
Der  Bote  mit  dem  grünen  Blatt. 


PAUL  ILG 
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DER  GOTTHARDVERTRAG 

(Fortsetzung) 

DER  ALTE  UND  DER  NEUE  VERTRAG 

In  Würdigung  des  in  der  bundesrätiichen  Botschaft  und  im 
Gutachten  von  Professor  Meili  festgelegten  Standpunktes,  dass  es 
im  freien  Ermessen  der  Schweiz  gelegen  habe,  die  Qotthardbahn 
zu  verstaatlichen  unter  voller  Wahrung  der  Verträge  von  1869 
und  1878  durch  den  Bund,  ist  der  vorliegende  neue  Vertrag  zu 
beurteilen. 

Es  ist  ganz  klar,  dass  es  sich  in  Anerkennung  der  genannten 
Verträge  nicht  darum  handeln  konnte,  einen  ganz  neuen  Vertrag 
abzuschließen,  sondern  die  bestehenden  Verträge  einfach  auf  Grund 
der  veränderten  Verhältnisse  zu  modifizieren.  Ohne  die  be- 
stehenden Verträge  zu  konsultieren,  kann  man  den  neuen  Vertrag 
gar  nicht  beurteilen.  Auch  die  bundesrätliche  Botschaft  betrachtet 
den  neuen  Vertrag  als  eine  Modifikation  der  alten  Verträge,  die 
sie  ebenfalls  abdruckt. 

Die  Lage  des  Bundesrates  bei  den  Verhandlungen  war  keine  un- 
günstige —  wenn  man  von  der  besprochenen  Rechtsfrage  absieht  — ; 
denn  das  mußten  auch  die  Gegenkontrahenten  zugeben,  dass  in 
der  Folge  nicht  nur  keine  Rede  von  einer  Rückgabe  der  Sub- 
ventionen sein  konnte,  sondern  voraussichtlich  tatsächlich  ebenso- 
wenig von  einer  Ausrichtung  einer  Superdividende  oder  einer 
Ermäßigung  der  Bergzuschläge,  auch  wenn  man  eine  getrennte 
Rechnung  eingerichtet  und  einfach  die  alten  Verträge  weiterge- 
führt hätte.  In  der  Denkschrift  des  Reichskanzlers  an  den  Reichs- 
tag ist  dies  klar  ausgeführt.  Es  heißt  dort  betreffend  den  reellen 
künftigen  Wert  der  Superdividenden  und  den  Anspruch  auf  Re- 
duktion der  Taxen: 

Handelt  es  sich  hier  zweifellos  um  ein  Recht  von  finanzieller  Be- 
deutung, so  war  für  dessen  Bewertung  in  der  Zukunft  doch  nicht  außer 
Acht  zu  lassen,  dass  der  Betriebskoeffizient  der  Eisenbahnen  eine  fort- 
gesetzt steigende  Tendenz  aufweist.  Hinzu  kommt  der  dem  Gotthard- 
wege  von  andern  Alpenübergängen  drohende  Wettbewerb  und  die  sich 
daraus  für  ihn  in  der  Zukunft  ergebende  Verminderung  der  Verkehrs- 
einnahmen. Es  musste  daher  als  unwahrscheinlich  angesehen  werden, 
dass  aus  dem  Rechte  der  Subventionsstaaten  an  dem  sieben  Prozent 
übersteigenden  Reingewinne  der  Qotthardbahn  in  Zukunft  jemals  wieder 
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wirkliche  Vorteile  von  Belang  erwachsen  werden.  Aus  diesem  Grunde 
erschien  es  der  Reichsleitung  in  Übereinstimmung  mit  der  königlich 
italiänischen  Regierung  richtiger,  auf  das  problematische  Recht  der  Be- 
teiligung an  dem  Reingewinne  zu  verzichten  und  für  dessen  Aufgabe 
sowie  für  die  Zustimmung  zu  der  Verstaatlichung  greifbare  Werte  ein- 
zutauschen, die  in  dem  Geiste,  in  welchem  seinerzeit  die  Subvention 
gegeben  wurde,  geeignet  sind,  dem  deutsch-italiänischen  Handelsverkehr 
unter  Sicherstellung  der  bisher  erzielten  Vorteile,  neue  Vorteile  zuzu- 
führen. 

Ganz  ähnlich  drückte  sich  im  Reichstag  Wackerzapp,  deutscher 
Delegierter  in  Bern,  aus: 

Diese  beiden  Rechte  haben  für  die  Subventionsstaaten  niemals 
eine  große  Bedeutung  gehabt.  Eine  Dividende  von  acht  Prozent  hat 
die  Gotthardbahn  nie  gegeben;  die  Frage,  aus  diesem  Anlasse  die  Ta- 
rife zu  ermäßigen,  ist  deshalb  niemals  aktuell  geworden.  Aber  auch  die 
Fälle,  dass  mehr  als  sieben  Prozent  Dividende  gegeben  wurden,  sind 
während  des  Bestehens  der  Gotthardbahn  nur  fünfmal  vorgekommen, 
und  die  Beträge,  die  daraus  den  Subventionsstaaten  zugeflossen  sind, 
waren  nur  gering.  Dass  hier  in  der  Zukunft  eine  Besserung  eintreten 
würde,  musste  von  vornherein  als  aussichtslos  angenommen  werden, 
einmal  im  Hinblick  auf  die  überall  bei  allen  Eisenbahnen  beobachtete 
Tendenz  der  fortgesetzten  Steigerung  der  Betriebsausgaben,  beziehungs- 
weise Betriebskoeffizienten,  sodann  im  vorliegenden  Falle  namentlich 
noch  im  Hinblick  auf  die  der  Gotthardbahn  drohende  Konkurrenz  durch 
weitere  Alpendurchgänge.  Wenngleich  hiernach  die  Bestimmungen  wegen 
der  Gewinnbeteiligung  der  Subventionsstaaten  und  wegen  der  Herab- 
setzung der  Gotthardtaxen  für  Deutschland  und  Italien  von  geringer 
Bedeutung  waren,  so  war  doch  ihre  Beseitigung  für  die  Schweiz  von 
großem  Werte,  weil  die  Schweiz  hierdurch  erst  für  die  Verwaltung  und 
den  Betrieb  der  Gotthardbahn  völlig  freie  Hand  bekam  und  namentlich 
auch  die  Aussicht  erlangte,  fortan  bei  günstigen  Betriebsergebnissen  in 
den  ungeschmälerten  Genuss  auch  der  höheren  Gewinne  zu  kommen.(?) 

Letzteres  war  offenbar  ironisch  gemeint. 

Der  Verwaltungsrat  der  Gotthardbahn  bemerkt  im  Geschäfts- 
bericht von  1906 : 

Wenn  wir  die  Schlussworte  unseres  vorjährigen  Berichtes  in  Be- 
tracht ziehen,  so  ergeben  sich  unsere  Anträge  für  die  Verwendung  des 
Überschusses  von  selbst.  Haben  wir  letztes  Jahr  bei  den  außergewöhn- 
lichen Betriebsüberschüssen  Fr.  3,900,000  zur  Verteilung  gebracht,  so 
werden  wir  heute,  wo  diese  Überschüsse  noch  günstiger  sind,  nicht 
zurückbleiben  und  den  Subventionsstaaten  eine  gleichartige  Beteiligung 
am  Reinertrage  nicht  vorenthalten  können.  Dass  dies  die  letzte  sein 
wird,  steht  nun  freilich  bei  den  außerordentlichen  Steigerungen  der 
Ausgaben  infolge  der  Teuerungszulagen,  Personalvermehrung,  Er- 
höhung der  Materialpreise  und  der  Zugsleistungen  usw.  ganz  außer 
Zweifel. 

Vom  Recht  der  Vertretung  im  Verwaltungsrat,   das   in   den 
Staatsverträgen  gar  nicht  erwähnt  ist,  hat  kein  Mensch  gesprochen. 
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Die  Denkschrift  bemerkt  bloß,  der  schweizerische  Bundesrat  habe 
aus  freien  Stücken  je  zwei  deutsche  und  zwei  italiänische  Mit- 
gh'eder  in  den  Verwaltungsrat  gesandt. 

Als  im  Jahr  1878,  wo  für  die  Vollendung  der  Gotthardbahn 
etwa  hundert  Millionen  Franken  fehlten,  durch  einen  Zusatzvertrag 
die  Beiträge  der  Subventionsstaaten  erhöht  wurden  und  die  Schweiz 
und  Deutschland  den  Zusatzvertrag  bereits  ratifiziert  hatten,  ist 
plötzlich  der  italiänische  Gesandte  in  Bern,  Melegari,  zum  Bundes- 
präsidenten mit  einem  Telegramm  gekommen,  worin  der  italiäni- 
sche Ministerpräsident  erklärte,  die  italiänische  Regierung  bringe 
den  Vertrag  im  Senat  nicht  durch,  wenn  der  Bundesrat  nicht 
nachträglich  Italien  zwei  Vertreter  im  Verwaltungsrat  der  Gott- 
hardbahn einräume.  In  jener  kritischen  Zeit  war  dem  Bundesrat 
am  Zustandekommen  des  Zusatzvertrages  natürlich  gelegen.  Er 
bewilligte  daher  die  Forderung  und  musste  sie  natürlich  auch 
Deutschland  zugestehen. 

Einen  vertraglichen  Anspruch  auf  Vertretung  in  der  Verwal- 
tung der  Gotthardbahn  besitzen  die  Subventionsstaaten  nicht.  Das 
ihnen  eingeräumte  Entgegenkommen  fällt  überhaupt  mit  dem  Auf- 
hören des  Verwaltungsrates  der  Gotthardbahn  dahin. 

Man  begreift,  wenn  sich  die  Vertragsstaaten  auf  andere  recht- 
liche Momente  zu  stützen  suchten,  als  auf  das  angebliche  Rück- 
forderungsrecht der  Subventionen  oder  auf  den  Anspruch  für 
Ablösung  der  auch  von  ihnen  als  ziemlich  wertlos  anerkannten 
Superdividenden.  Dieses  Moment  glaubten  sie  bekanntlich  darin  zu 
finden,  dass  sie  der  Schweiz  das  Recht  der  Verstaatlichung  streitig 
machten,  und  dass  sie  die  Möglichkeit  bestritten,  dass  die  Schweiz 
auch  unter  dem  Staatsbahnregime  wie  bis  heute  als  Aufsichts- 
behörde gegenüber  Deutschland  und  Italien  bei  der  Gotthardbahn 
fungieren  könne.    Wie   haltlos   diese   Begehren   sind,   ist   bereits 

ausgeführt  worden. 

*  * 

Trotz  der  auch  von  den  Vertragsstaaten  offiziell  anerkannten  ma- 
teriell annähernden  Wertlosigkeit  ihrer  erwähnten  Rechtsansprüche 
für  die  Zukunft  und  trotz  dem  Mangel  eines  Anspruchs  auf  Rück- 
zahlung der  Subventionen  —  Umstände,  die  bei  späterer  Verstaat- 
lichung erst  recht  an  Bedeutung  gewonnen  hätten  —  begreift  man, 
wenn  der  Bundesrat  aus  andern  Rücksichten  die  Vertragsstaaten 
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nach  allem,  was  sie  für  die  Gotthardbahn  geleistet  hatten,  nicht  leer 
ausgehen  lassen  konnte,  trotz  der  für  sie  ungünstigen  rechneri- 
schen Lage  für  die  Zukunft.  Das  natürliche  Äquivalent  war  die 
vom  Bundesrat  schon  1904  vorgeschlagene  Reduktion  der  Berg- 
taxen, denn  von  einer  Rückzahlung  der  von  den  Staaten  ä  fonds 
perdu  gegebenen  Gelder  konnte  keine  Rede  sein. 

Der  Bundesrat  hat  den  Staaten,  wie  früher  bemerkt,  folgende 
Reduktion  offeriert:  Herabsetzung  der  Distanzzuschläge  für  den 
Gütertransport  für  die  Strecke  Erstfeld-Chiasso  von  64  auf  50 
Kilometer  und  Erstfeld-Pino  von  50  auf  40  Kilometer  gleich  einem 
Ausfall  von  Fr.  600,000  per  Jahr,  oder  kapitalisiert  15  Millionen 
Franken,  die  den  Gegenwert  für  die  vertraglichen  Ansprüche  und 
die  ä  fonds  perdu  bezahlten  85  Millionen  Franken  Subventionen 
bilden  sollten. 

Im  neuen  Vertrag  ist  stipuliert  worden,  dass  die  gegenwärtig 
bestehenden  Zuschläge  von  64  Kilometer  für  Erstfeld-Chiasso  und 
von  50  Kilometer  Erstfeld-Pino  um  35  7»  vom  1.  Mai  1910  und 
um  50  7o  vom  1.  Mai  1920  an  ermäßigt  werden.  Nach  der  Bot- 
schaft bedeutet  dies  einen  Einnahmeausfall  von  Fr.  975,000  vom 
1.  Mai  1910  an,  oder  von  24,4  Millionen  Franken  kapitalisiert, 
der  sich  per  1.  Mai  1920  auf  1,425,000  Franken  beläuft,  oder 
35,6  Millionen  Franken  kapitalisiert,  während  die  von  den  Sub- 
ventionsstaaten tatsächlich  per  Jahr  erhaltenen  Superdividenden 
bloß  Fr.  33,000  betragen,  oder  kapitalisiert  Fr.  975,000,  und  sie 
heute  anerkanntermaßen  keine  große  praktische  Bedeutung  mehr 
haben. 

Das  ist  das  Äquivalent,  das  der  Bundesrat  für  Rechtsansprüche 
bewilligte,  die  im  Moment  des  Überganges  der  Gotthardbahn  an 
den  Bund  sogar  nach  Ansicht  der  Vertragsstaaten  materiell  nur 
eine  geringe,  wenn  überhaupt  eine  Bedeutung  haben!  Nicht  um- 
sonst waren  in  der  Generaldirektion  die  Meinungen  über  das  zu- 
läßige Maß  der  Zuschläge  geteilt.  Man  begreift,  wenn  derartige 
Konzessionen  Aufsehen  erregen. 

Es  ist  wohl  zu  beachten,  dass  die  Bundesbahnen  beim  Gott- 
hardnetz  40  bis  50  Millionen  mehr  zu  verzinsen  haben  werden, 
da  die  Aktien  nicht  zum  Nominalwert  zurückbezahlt  werden,  son- 
dern zu  800  bis  1000,  was  einer  Vermehrung  des  ursprünglichen 
Grundkapitals   von   40   bis   50   Millionen  Franken   gleichkommt. 
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Man   hat  um  so  mehr  Anlaß,  bei  Konzessionen,  die  die  Rendite 
herunterdrücken  können,  vorsichtig  zu  sein. 

Obige  Schätzungen  für  den  Ausfall  sind  auf  den  Betrieb  des 
Jahres  1907  berechnet.  Es  ist  ja  natürlich  möglich  und  zu  hoffen, 
dass  der  Verkehr  infolge  der  Reduktion  der  Zuschläge  zunimmt. 
In  diesem  Fall  wird  der  Ausfall  kleiner  sein.  Es  ist  auch  zu  be- 
merken, dass  ein  Drittel  des  Ausfalles  dem  schweizerisch-italiä- 
nischen  Verkehr  zu  gute  kommt.  Der  Transitverkehr  im  Jahr  1907 
gestaltet  sich  wie  folgt :  ^.„.^^^^ 

Tonnen        Franken 

1.  Schweiz-Italien,  exklusive  Gotthardstatlonen    300,000         4,3 

2.  Deutschland-Italien 730,000         7 

3.  England-Belgien-Niederlande-Italien    .        .     100,000  1,2 

Es  fallen  also  auf  Ziffer  1  ein  Drittel ;  der  schweizerisch-italiä- 
nische  Handel  profitiert  also  an  der  Reduktion  der  Zuschläge  zirka 
ein  Drittel  auf  Kosten  der  Bundesbahnen. 

Man  darf  somit  die  finanzielle  Tragweite  der  Reduktionen  für  die 
nächste  Zeit  nicht  überschätzen.  Die  Gefahr  liegt  weniger  darin,  dass 
starke  Reduktionen  zugestanden  worden  sind,  als  in  dem  Moment,  dass 
sie  auf  ewige  Zeiten  gelten  und  ohne  bestimmten  Termin,  wie  bei 
Handelsverträgen.  Wer  weiß  denn,  welchen  Geldwert  zum  Beispiel 
die  in  Artikel  10  fixierten  Grundtaxen  haben  werden,  wenn  die 
Geldentwertung  weiter  geht  wie  in  den  letzten  Jahren?  Wenn  nun 
auch  noch  die  Reduktion  der  Zuschläge  beim  Güterverkehr  auf 
immer  festgenagelt  wird,  so  hat  man  gar  nichts  mehr,  um  die 
Schwankungen  In  den  Konjunkturen  und  im  Wert  des  Geldes  zu 
regulieren,  respektive  um  der  Entwertung  der  fixen  Maximalansätze 
ein  Gegenrecht  entgegenzustellen.  Hierin  liegt  eine  Hauptgefahr 
des  Vertrages. 

Im  alten  Vertrag  sind  allerdings  für  den  Personen-  und  Güter- 
verkehr auch  fixe  Minimalansätze  enthalten,  die  bei  Nichtzustande- 
kommen  eines  neuen  Vertrages  für  die  Schweiz  maßgebend  sind 
und  zwar  ebenfalls  auf  ewige  Zeit,  das  heißt  bis  zu  dem  Moment, 
wo  sämtliche  Kontrahenten  sich  auf  eine  Änderung  einigen.  Die 
in  Artikel  10  des  neuen  Vertrages  erwähnten  Grundtaxen  für  den 
Personenverkehr  entsprechen  nach  der  Botschaft  den  alten  Grund- 
taxen, aber  die  Reduktion  der  Zuschläge  beim  Güterverkehr  ist 
eine  Neuerung,  die  in  dieser  Form  sehr  gefährlich  ist. 
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Eine  gewisse  Beruhigung  für  die  Festlegung  der  Grundtaxen 
des  Güterverkehrs  bietet  Artikel  1 1 : 

Die  Schweiz  verpflichtet  sich  für  die  Schweizerischen  Bundes- 
bahnen, die  gegenwärtig  für  den  deutschen  und  italiänischen  Güter- 
verkehr im  Durchgang  über  die  Gotthardbahn  bestehenden  Transit- 
taxen in  Zukunft  so  lange  nicht  mehr  zu  erhöhen,  als  die  deutschen 
oder  italiänischen  Eisenbahnen  ihre  gegenwärtig  für  diese  Verkehre 
bestehenden  Taxen  nicht  erhöhen.  Vorbehalten  bleibt  jedoch  infolge 
der  Herabsetzung  der  Bergzuschläge  eine  Neuregelung  der  ausnahms- 
weise ermäßigten,  durch  den  ausländischen  Wettbetrieb  bedingten 
Transittaxen. 

Die  Schweiz  übernimmt  die  gleiche  Verpflichtung  hinsichtlich  der 
Transittaxen,  die  gegenwärtig  für  den  direkten  italiänisch-schweizeri- 
schen  Verkehr  im  Durchgang  über  die  Gotthardbahn  bestehen. 

Wenn  also  durch  irgend  welche  Umstände  (Geldentwertung, 
Verteuerung  der  Löhne,  des  Betriebs)  die  deutschen  und  italiäni- 
schen Bahnen  ihre  Gütergrundtaxen  allgemein  oder  für  bestimmte 
Artikel  erhöhen  müssen,  so  steht  der  Schweiz  das  selbe  Recht  zu. 
Diese  Bestimmung  ist  neu  und  in  den  alten  Verträgen  nicht  ent- 
halten. 

Es  ist  keine  Frage,  dass  die  vereinbarte  Reduktion  sowohl 
die  Lötschbergbahn  als  die  zukünftige  Ostalpenbahn  in  ihrer  Ent- 
wicklung eindämmen  wird ;  grundsätzlich  lässt  sich  aber  an  der 
Reduktion  als  solche  nichts  aussetzen,  weil  eine  gewisse  Reduk- 
tion über  kurz  oder  lang  doch  hätte  eintreten  müssen.  Was  be- 
anstandet wird,  ist  nicht  die  Reduktion  der  Bergtaxen  an  sich, 
sondern  der  Umfang  der  Reduktion  und  deren  Festlegung  auf  ewige 
Zeit  und  die  daraus  folgende  weitere  Einbusse  der  bereits  durch 
den  bisherigen  Vertrag  geschwächten  Selbständigkeit  der  Tarif- 
hoheit und  der  Verwaltung  des  Gotthardnetzes. 

Dem  Bundesrat  war  es  offenbar  selbst  unheimlich  zumute. 
Er  hat  bei  Artikel  12  folgende  Klausel  verlangt: 

Wenn  infolge  gegenwärtig  nicht  vorauszusehener  Ereignisse  — 
zum  Beispiel  infolge  Ausfuhrverbotes  für  Brennstoffe  durch  einen 
kohlenerzeugenden  Staat  oder  infolge  einer  außergewöhnlichen  Steigung 
der  Kohlenpreise  — d\t  vorstehend  vereinbarte  Herabsetzung  der  Berg- 
zuschläge zur  Folge  haben  sollte,  dass  das  gegenwärtige  Netz  der  Gott- 
hardbahn nicht  mehr  die  Betriebskosten,  einschließlich  der  Verzinsung 
und  Amortisation  des  in  diesem  Netze  angelegten  Anlagekapitals  und 
der  vorgeschriebenen  Rücklagen  in  den  Erneuerungsfonds,  aufbringt, 
so  wird  die  Schweiz  berechtigt  sein,  eine  Abänderung  der  obigen  Ver- 
einbarung über  die  Herabsetzung  der  Bergzuschläge  zu  verlangen. 
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Es  ist  nun  ganz  klar,  dass  dieser  Nachweis  des  Betriebsdefizits 
nur  auf  Grund  der  getrennten  Rechnung  des  Gotthardnetzes  ge- 
führt werden  kann.  Also  kann  die  getrennte  Rechnungsführung, 
der  man  gerne  ausgewichen  wäre,  doch  nicht  vermieden  werden! 
Diese  Inkonvenienz  lässt  sich  nur  vermeiden,  wenn  man  von 
vorneherein  auf  den  Nachweis  der  schlechten  Betriebsresultate 
verzichten  will,  die  eine  Erhöhung  der  Tarife  rechtfertigen  könn- 
ten. Auf  approximative  Berechnungen  werden  sich  die  Staaten 
kaum  einlassen. 

Die  Inkonvenienz  der  getrennten  Rechnungsführung  bleibt 
also  bestehen,  ob  man  den  Vertrag  annimmt  oder  nicht,  immer- 
hin ist  zu  sagen,  dass  es  nach  dem  neuen  Vertrag  im  freien 
Belieben  der  Schweiz  steht,  wenn  sie  —  zu  ihrem  Schaden  — 
eine  getrennte  Rechnung  nicht  führen  will.  Bei  Fortführung  der 
alten  Verträge  geht  die  Pflicht  der  getrennten  Rechnungsführung 
und  das  Recht  der  Staaten  des  Einblickes  in  diese  Rechnung  ohne 
weiteres  aus  dem  Vertrag  hervor. 

Die  Vertragsstaaten  haben  obige  Kautel  gegen  Aufnahme  fol- 
gender Bestimmung  bewilligt: 

Eine  hiernach  zugestandene  Wiedererhöhung  der  Bergzuschläge 
ist  aufzuheben,  sobald  ihre  Ursache  beseitigt  ist.  Auch  dürfen  höhere 
als  die  zurzeit  bestehenden  Zuschläge  nie  eingeführt  werden. 

Bei  Wiedererhöhung  der  Zuschläge  hat  die  Schweiz  auf  das 
Meistbegünstigungsrecht  Rücksicht  zu  nehmen,  das  die  Gotthardbahn 
gegenüber  den  andern  Alpenbahnen  (Artikel  7)  und  der  Verkehr  zwi- 
schen Deutschland  und  Italien  und  umgekehrt  gegenüber  den  anderen 
Verkehren  (Artikel  8)  genießen. 

Was  soll  das  hier  heißen:  „Rücksicht  zu  nehmen?"  So  viel 
Worte,  so  viel  Gelegenheit  zu  allen  denkbaren  und  undenkbaren 
Einsprachen,  Missverständnissen,  Reibungen.  Praktisch  wird  damit 
obige  uns  eingeräumte  Kautel  nach  Belieben  der  Staaten  illu- 
sorisch. 

Der  größte  Stein  des  Anstoßes  bildet  die  Art  und  Weise,  wie 
man  den  Artikel  10  des  alten  Vertrages  von  1869  für  die  neuen 
Verhältnisse  umgestaltet  hat.  Wir  stellen  Artikel  10  des  alten  den 
Artikeln  8,  7  und  9  des  neuen  Vertrages  gegenüber: 
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ALTER  VERTRAG 
Art.  10. 
Die  Gotthardbahngesellschaft  ist 
gehalten,  für  den  Personen-  und 
Gütertransport  von,  nach  und  durch 
Italien  den  Eisenbahnen  der  Subven- 
tionsstaaten mindestens  dieselben 
Vorteile  und  Erleichterungen  zuteil 
werden  zu  lassen,  welche  sie,  sei 
es  andern  Eisenbahnen  außerhalb 
der  Schweiz,  sei  es  irgendwelchen 
Strecken  und  Stationen  dieser  Bah- 
nen, sei  es  endlich  den  schweize- 
rischen Grenzstationen  gewähren 
sollte.  Sie  darf  in  keine  Kombi- 
nation mit  andern  schweizerischen 
Eisenbahnen  eintreten,  durch  welche 
dieser  Grundsatz  verletzt  würde. 

Insbesondere  sollen  die  Tarif- 
ermäßigungen, welche  die  Gotthard- 
bahn  zur  Belebung  des  Verkehrs 
nach,  von  und  durch  Italien  gewähren 
möchte,  vor  ihrer  Inkraftsetzung  den 
Regierungen  der  Subventionsstaaten 
zeitig  mitgeteilt  und  auf  deren  Ver- 
langen die  konkurrierenden  Bahnen 
und  Bezirken  auf  den  nämlichen  Zeit- 
punkt zugestanden  werden. 


NEUER  VERTRAG 

Art.  8. 
Hinsichtlich  der  Beförderung  von 
Personen  und  Gütern  aus  Deutsch- 
land und  Italien  nach  diesen  beiden 
Ländern  und  durch  diese  beiden 
Länder  verpflichtet  sich  die  Schweiz, 
dafür  zu  sorgen,  dass  die  Schweize- 
rischen Bundesbahnen  den  deutschen 
und  den  italiänischen  Bahnen  min- 
destens die  gleichen  Vorteile  und 
Erleichterungen  zuteil  werden  lassen, 
die  sie,  sei  es  andern  Eisenbahnen 
außerhalb  der  Schweiz,  sei  es  irgend- 
welchen Strecken  und  Stationen  die- 
ser Bahnen,  sei  es  schließlich  den 
schweizerischen  Grenzstationen,  ge- 
währen sollten.  Die  Schweizerischen 
Bundesbahnen  dürfen  in  keine  Ver- 
bindung mit  andern  schweizerischen 
Eisenbahnen  eintreten,  durch  die 
dieser  Grundsatz  verletzt  werden 
würde. 

Art.  7. 
Der  Verkehr  über  die  Gotthard- 
bahn  soll  stets  die  gleichen  Grund- 
taxen und  die  gleichen  Vorteile  ge- 
nießen, die  von  den  Schweizerischen 
Bundesbahnen  irgend  einer  anderen, 
bereits  bestehenden  oder  künftig  zu 
bauenden  Alpenbahn  bewilligt  sind 
oder  noch  bewilligt  werden. 

Art.  9. 

Ausgenommen  von  den  Vorschrif- 
ten der  Artikel  7  und  8  sind  die  Fälle, 
in  denen  die  Schweizerischen  Bun- 
desbahnen infolge  des  ausländischen 
Wettbewerbes  genötigt  sind,  ihre 
Transittaxen  ausnahmsweise  herab- 
setzen. 

Jedoch  dürfen  Maßnahmen  dieser 
Art  dem  Verkehr  über  den  St.  Gott- 
hard  keinen  Abbruch  tun. 

Der  alte  Artikel  10  erklärt  sich  durch  die  beim  Bau  der  Qott- 
hardbahn  vorherrschenden  Umstände.  Damals  mündeten  die 
deutschen  Bahnen  und  die  Ostbahn  in  Basel  ein.  Es  war  natür- 
lich, dass  die  deutschen  Bahnen  gesichert  sein  wollten  gegen  eine 
Mehrbegünstigung  der  französischen  Ostbahn.     Diesen  Gedanken 
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hätte  man  ausdrücken  sollen,  ohne  die  Meistbegünstigung  auf  das 
ganze  Bundesnetz  auszudehnen.  Das  ist  etwas  ganz  Neues  und 
keine  berechtigte  Modifikation  des  alten  Vertrages  von  1869. 

Bei  Artikel  8  handelt  es  sich  nicht  um  ein  Privilegium  oder 
um  eine  Gleichberechtigung  für  den  Gotthardverkehr,  wie  bei  Art.  10 
des  alten  Vertrags,  sondern  um  eine  allgemeine  Meistbegünstigung 
der  deutschen  und  italiänischen  Bahnen  für  den  Verkehr  von  Nord 
nach  Süd.  Es  ist  eine  Art  von  Frankfurter  Friedensklausel  in 
eisenbahnpolitischer  Beziehung,  die  sich  die  Schweiz  nicht  sollte 
gefallen  lassen ! 

Es  ist  wohl  zu  beachten,  dass  sich  die  erwähnte  Meistbe- 
günstigung nicht  wie  bei  einem  gewöhnlichen  Handelsvertrag  auf 
eine  bestimmte  Zeitdauer  erstreckt,  sondern  sie  ist  ein  Servitut, 
das  den  Bundesbahnen  auf  ewige  Zeit  auferlegt  wird.  Der  Gott- 
hardvertrag  ist  gründlich  verschieden  vom  Vertrag  über  die  Sim- 
plonzufahrten.  Letzerer  verpflichtet  einfach  die  Schweiz  zu  ge- 
wissen baulichen  Leistungen,  der  Gotthardvertrag  aber  ist  ein 
unkündbarer  Schuldschein  für  den  Betrieb  der  Bundesbahnen,  den 
die  Schweiz  gegenüber  Deutschland  und  Italien  ausstellt,  und  den 
sie  genau  ansehen  soll,  bevor  sie  ihn  unterschreibt. 

Man  kann  ja  wohl  sagen,  wie  in  der  Botschaft  so  obenhin 
bemerkt  wird,  der  Artikel  8  habe  keine  große  praktische  Bedeu- 
tung. Vielleicht  für  den  Augenblick!  Niemand  kann  wissen,  was 
derartige  Verpflichtungen  in  der  Folge  für  Schwierigkeiten  nach 
sich  ziehen  können. 

Man  sagt  nun  zur  Entschuldigung,  Artikel  8  sei  die  logische 
Konsequenz  des  Artikel  15  des  alten  Vertrags.    Dieser  lautet: 

Falls  die  Konzession  der  Gotthardbahn  auf  eine  andere  Gesell- 
schaft übertragen  werden  sollte,  so  muss  für  diese  Übertragung  die  Ge- 
nehmigung des  Bundesrates  eingeholt  werden,  welcher  die  Verpflich- 
tung übernimmt,  dafür  zu  sorgen,  dass  alle  Festsetzungen  des  gegen- 
wärtigen Vertrags  vollständig  in  Kraft  verbleiben. 

Wenn  später  eine  Fusion  zwischen  schweizerischen  Eisenbahnen 
und  der  Gotthardbahn  zustande  käme,  oder  wenn  von  der  Gotthard- 
bahngesellschaft  neue  Linien  erbaut  werden  sollten,  so  hätten  die  Ver- 
pflichtungen, welche  dieser  letzteren  obliegen,  soweit  sie  auf  den  Be- 
trieb Bezug  haben,  auf  die  erweiterte  Unternehmung  überzugehen. 

Die  bundesrätliche  Botschaft  zum  Vertrag  von  1869  bemerkt 
zu  Artikel   15: 
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Es  erscheint,  und  wohl  nicht  mit  Unrecht,  eher  eine  Schwächung 
als  eine  Stärkung  der  Garantien  zugunsten  der  kontrahierenden  Staaten 
zu  sein,  wenn  vorbehalten  wird,  dass  die  Stipulationen  des  internatio- 
nalen Vertrags  bei  der  Übertragung  der  Konzession  an  eine  andere  Ge- 
sellschaft oder  bei  einer  allfälligen  Fusion  der  Gotthardbahn  mit  andern 
schweizerischen  Bahnen  unverändert  haften  bleiben,  um  so  mehr,  als 
ein  Fall  ganz  außer  Acht  gelassen  ist,  derjenige  nämlich,  wenn  die  Kan- 
tone oder  der  Bund  die  Bahn  durch  Rückkauf  an  sich  ziehen. 

Die  Schweiz  anerkennt  den  Grundsatz  als  selbstverständlich,  und 
wir  nehmen  keinen  Anstand,  zu  erklären,  dass  auch  der  Rückkauf  der 
Bahn  durch  die  Kantone  oder  den  Bund  die  durch  den  Vertrag  über- 
nommenen Verpflichtungen  betreffend  den  Betrieb  den  Gotthardbahn 
nicht  aufhebt  und  alteriert. 

An  eine  allgemeine  Meistbegünstigung  dachte  niemand,  vollends 
nicht  im  Falle  der  Verstaatlichung. 

Der  Bundesrat  findet  allerdings,  er  habe  noch  gut  operiert,  denn 
die  Staaten  hätten  ja  sogar  die  Meistbegünstigung  verlangt  für  die 
Erleichterungen,  die  im  internen  Verkehr  gewährt  werden!  Das 
hätte  gerade  noch  gefehlt! 

Aus  der  nach  erfolgten  Verhandlungen  mit  den  Subventions- 
staaten verfassten  Botschaft  vom  30.  Juni  1870  geht  klar  hervor, 
dass  der  Begriff  „Fusion"  nur  für  den  Fall  der  Verschmelzung 
der  Gotthardbahn  mit  einer  PnVa^bahn  gedacht  ist,  nicht  aber 
für  den  Rückkauf  durch  den  Bund. 

Zur  Zeit  des  Vertragsabschlusses  von  1869  hat  man  natür- 
lich an  eine  mögliche  Fusion  der  Gotthardbahn  mit  der  Zentral- 
oder Nordostbahn  denken  müssen.  An  die  mögliche  Übernahme 
des  ganzen  Netzes  durch  den  Bund  dachte  man  nicht,  wenn  auch 
nach  dem  Vertrag  von  1869  feststeht,  dass  die  Bundesbahnen 
nicht  andern  Bahnen  für  den  Transit  durch  den  Gotthard,  zum 
Beispiel  französischen,  beligischen  etc.  Bahnen,  bessere  Bedin- 
gungen einräumen  dürfen  als  den  deutschen  und  italiänischen 
Bahnen.  Dieser  Gedanke  liegt  im  alten  Artikel  und  nicht  die  Ver- 
allgemeinerung auf  das  ganze  Bundesnetz. 

Ganz  neu  und  in  keinem  direkten  Zusammenhang  mit  Ar- 
tikel 10  des  alten  Vertrages  stehend  ist  Artikel  7.  Es  ist  aller- 
dings verständlich,  wenn  nach  Artikel  7  die  Vertragsstaaten  eine 
gewisse  Garantie  haben  möchten  dafür,  dass  der  Verkehr  über 
den  Gotthard  von  den  Bundesbahnen,  was  Tarife  betrifft,  nicht 
schlechter  gestellt  wird   als  andere   Alpenübergänge,   die   sie  be- 
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sitzen.  Für  eine  private  Lötschberg-  oder  Ostalpenbahn  gilt  der 
Artikel  natürlich  nicht. 

Aber  auch  wenn  man  dieses  Zugeständnis  als  billig  ansehen 
wollte,  so  kommt  doch  der  gefährliche  Umstand  dazu,  dass  diese 
Bestimmung  die  Schweiz,  respektive  die  Bundesbahnen,  möglicher- 
weise im  Konkurrenzkampf  gegen  den  Mont  Cenis  im  Westen 
und  gegen  die  Brenner-  und  die  Tauernbahn  lahm  legt,  das  heißt, 
wenn  der  Bund  Besitzer  der  Alpenbahnübergänge  ist. 

Die  Artikel  7  und  8  bedeuten  daher  eine  wichtige  weitere 
Einbuße  unserer  allerdings  auch  durch  die  Verträge  von  1869  und 
1878  bereits  eingeschränkten  Tarifhoheit  und  teilweise  Aufgabe 
unserer  Selbständigkeit  in  der  Bestimmung  der  uns  richtig  schei- 
nenden Tarifpolitik,  und  zwar  nach  Artikel  8  im  allgemeinen  für 
den  Verkehr  von  Nord  nach  Süd,  und  nach  Artikel  7  im  spe- 
ziellen für  die  Lötschberg-  und  die  Ostalpenbahn,  insofern  sie 
als  Bundesbahnen  gedacht  sind. 

Der  Bundesrat  sagt  allerdings,  er  hätte  Artikel  7  und  8  nicht 
gutheißen  können,  ohne  den  Beschwichtigungsartikel  9,  wonach 
die  Schweiz  die  Transittaxen  herabsetzen  kann,  ausnahmsweise, 
wenn  sie  durch  den  ausländischen  Wettbewerb  dazu  genötigt  ist. 

Tritt  dieser  Fall  ein,  so  kommt  sie  in  die  wenig  angenehme 
Stellung,  den  Vertragsstaaten  die  Notwendigkeit  der  Ausnahme- 
maßregel beweisen  zu  müssen,  wenn  diese  den  Beweis  verlangen. 
Ferner  Ist  nach  Artikel  9  zu  beobachten:  „Jedoch  dürfen  Maß- 
nahmen dieser  Art  dem  Verkehr  über  den  den  Gotthard  keinen 
Abbruch  tun."  Was  soll  das  heißen?  Wieviel  unangenehme  Ver- 
handlungen und  Reibereien  werden  sich  nicht  an  diesen  Passus 
knüpfen?! 

in  der  Botschaft  wird  allerdings  bemerkt: 

Diese  Bestimmung  soll  Deutschland  und  Italien  auch  die  Gewähr 
bieten,  dass  deutsche  oder  italiänische  Exporteure,  denen  für  die  Be- 
förderung von  Waren  nach  oder  von  Italien  nur  der  Weg  über  den 
Gotthard  zur  Verfügung  steht,  nicht  durch  schweizerische,  der  Gott- 
hardroute  nicht  gewährte  Tarifermäßigungen  auf  anderen  Alpenüber- 
gängen gegenüber  ihrer  Konkurrenz  tarifarisch  geschädigt  werden. 

Dagegen  wäre  nichts  einzuwenden,  aber  dieser  Gedanke  sollte 
im  Vertrage  schärfer  ausgedrückt  sein. 

Man  sieht  jedenfalls,  wie  die  Subventionsstaaten  der  Schweiz 
kaum  eine  einzige  Konzession  gemacht  haben,  ohne  sie  durch  ein 
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lästiges  Servitut  wieder  praktisch  fast  illusorisch  zu  machen,  und 
dies  trotzdem  sie  materiell  zugestandermaßen  wenig  zu  fordern 
hatten. 

Wenn  es  wahr  ist,  was  der  Bundesrat  sagt,  mit  dem  Artikel  8 
habe  es  nicht  viel  auf  sich,  dann  gehört  er  von  vorneherein 
nicht  in  einen  unkündbaren  Staatsvertrag.  Wenn  aber  nicht  der 
Bundesrat,  sondern  die  Vertragsstaaten  Gewicht  auf  eine  solche, 
die  Freiheit  der  Schweiz  einschränkende  Bestimmung  legen,  dann 
hat  man  vollends  Ursache  aufzupassen. 

Da  speziell  Italien  an  diesen  Zugeständnissen  noch  nicht 
genug  hatte,  so  hat  man  diesem  Land  noch  eine  Anzahl  von 
Sonderkonzessionen  gemacht.  Von  erheblicher  Tragweite  scheinen 
sie  nicht  zu  sein.  Jedenfalls  kommen  diese  Vergünstigungen  für 
die  Annahme  oder  Verwerfung  des  Vertrags  neben  den  genannten 
schwerwiegenden  Verpflichtungen  nicht  in  Betracht. 

♦  * 

Was  ist  nun  das  Facit  des  von  den  Räten  zu  genehmigenden 
Vertrags? 

Man  gewährt  nicht  bloß  für  materiell,  auch  nach  deutschem 
Urteil  mehr  oder  weniger  wertlos  gewordene  Rechte  eine  enorme 
Vergünstigung  durch  eine  überaus  starke  Reduktion  der  Berg- 
taxen, was  kapitalisiert  einem  Kapital  von  25  bis  35  Millionen 
Franken  gleichkommt  (Abschwächung  durch  Steigerung  des  Ver- 
kehrs vorbehalten),  sondern  was  noch  schlimmer  ist,  man  gibt 
in  Artikel  7  und  8  und  durch  die  Festlegung  der  Reduktion  der 
Zuschläge  auf  ewige  Zeit  in  Art.  12  die  eisenbahnpolitische  Selb- 
ständigkeit und  Freiheit  in  einem  unverständlichen  Maße  gegen- 
über Deutschland  und  Italien  preis,  ohne  ein  irgendwie  ausreichen- 
des Äquivalent,  wohl  aber  die  Aussicht  auf  alle  möglichen  Schwierig- 
keiten dafür  zu  erhalten. 

Man  räumt  den  Vertragsstaaten  eine  ewige  Meistbegünstigung 
für  den  internationalen  Personen-  und  Güter-Transitverkehr  von 
Nord  und  Süd  ein,  und  um  die  Italiäner  vollends  zufrieden  zu 
stellen,  bekommen  sie  noch  allerlei  Vergünstigungen  nebenbei. 
Dies  alles  sind  Leistungen,  die  in  den  alten  Staatsverträgen  von 
1869  und  1878  /z/c/z/ vorgesehen  waren,  auf  deren  Leistungen  die 
Vertragsstaaten  ein  Anrecht  haben. 

143 


Dass  man  die  Vertragsstaaten  nicht  schlechter  stellen  darf, 
als  unter  den  genannten  Verträgen,  darüber  wird  nicht  diskutiert, 
das  versteht  sich  von  selbst. 

Es  ist  wohl  zu  beachten,  man  hat  es  nicht  nur  mit  einem 
Staate  zu  tun,  mit  Deutschland,  sondern  auch  mit  Italien,  das 
heute  schon,  wo  es  kann,  sucht,  die  Schweiz  eisenbahnpolitisch 
zu  beeinflussen  und  das  bei  den  Vorverhandlungen  über  den 
Gotthardvertrag  gemeinschaftlich  mit  Deutschland  die  Erteilung  der 
SplügenkonzQSSxon  durch  die  Schweiz  erzwingen  wollte.  Deutsch- 
land hat  zum  Glück  nicht  gemeinsame  Sache  gemacht,  was  auf 
den  Einfluss  Österreichs,  das  die  Splügenbahn  nicht  gerne  sieht, 
zurückgeführt  worden  ist.  Das  alles  steht  fest  und  mahnt  zur 
Vorsicht. 

Der  Rückkauf   der  Hauptbahnen   ist  ja  doch  unter  anderm 

erfolgt,  um  dem  Bund  das  Selbstbestimmungsrecht  in  Tarif-  und 

Verkehrsfragen  zu  sichern,  und  nun  geht  man  auf  einmal  hin  und 

begibt  sich  durch  die  Annahme  der  Artikel  7,  8,  9  und  12  bis  zu 

einem  gewissen  Grad  unter  die  Vormundschaß  Deutschlands  und 

Italiens ! 

(Schluss  folgt.) 

BERN  J.  STEIGER 

DDD 

LE  PUBLIC  ET  LES  ARTISTES 

...  Je  suis  persuade  que  si  le  conflit  entre  le  public  et  les 
artistes  tend  parfois  ä  s'aggraver,  cela  tient  surtout  ä  ce  qu'on 
perd  de  vue  un  certain  nombre  d'idees  claires,  simples  et  meme 
banales  dont  depend  tout  le  debat.  Mon  ambition  serait  d'en 
rappeler  ici  quelques-unes. 

Mais  y  a-t-il  vraiment  conflit?  Certaines  gens  vous  diront 
que  non.  Ce  sont  d'heureuses  natures:  ce  sont,  par  exemple, 
des  peintres  qui  vendent  leur  peinture,  ou  des  gens  du  monde  qui 
n'en  achetent  pas.  Pourtant  il  suffit  d'entrer  dans  une  exposition, 
d'ouvrir  une  revue  d'art,  d'ecouter  des  conversations  pour  s'aper- 
cevoir  que  beaucoup  d'artistes  ne  sont  pas  compris  par  une  grande 
partie  du  public. 
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Les  faits  sont  lä.  Un  meme  malentendu  se  retrouve  dans 
toute  Thistoire  de  l'art  des  temps  modernes.  Je  ne  remonterai 
pas  jusqu'ä  Rembrandt.  Je  me  contenterai  de  citer  la  peinture 
fran^aise  au  dix-neuvieme  siecle.  Durant  ces  cent  annees,  il  n*y 
a  pas  eu  beaucoup  de  peintres  importanls  qui  n'aient  commence 
par  etre  railles  ou  incompris,  et  par  exemple  Gericault,  Delacroix, 
Corot,  Millet,  Rousseau,  Daubigny,  Dupre,  Ricard,  Courbet,  Manet, 
Monet,  Sisley,  Renoir,  Whistler,  Puvis  de  Chavannes,  Carriere, 
Besnard  .  .  .  la  liste  pourrait  en  etre  allongee.  II  y  a  donc  lä 
un  phenomene  incontestable  —  incontestable  et  surprenant. 

Remarquons  toutefois  que  ces  divergences  entre  les  createurs 
et  ceux  pour  lesquels,  en  definitive,  ils  creent,  n'ont  pas  existe 
de  tout  temps.  Je  n'ai  pour  le  prouver  qu'ä  rappeler  certaines 
epoques  de  civilisation  brillante.  Ainsi,  la  civilisation  athenienne 
du  cinquieme  siecle.  Chez  les  Grecs,  la  beaute  etait  une  idee 
constitutive  de  la  Republique.  L'artiste  n'etait  pas  un  isole:  on 
s'interessait  au  contraire  ä  son  travail  et  ses  oeuvres  manifestaient 
le  genie  commun.  Et  meme  Thumble  marchand  du  port,  le  petit 
boutiquier  bavard  de  la  place  publique  savaient  apprecier  les  belles 
formes  au  milieu  desquelles  ils  vivaient;  ils  reclamaient  pour  leurs 
temples  des  ornements  et  des  statues,  ou  bien,  serres  sur  les 
gradins  du  theätre,  ils  fremissaient  d'un  meme  enthousiasme  po- 
pulaire  ä  la  voix  des  poetes. 

Dira-t-on  que  l'art  se  trouvait  en  Grece  dans  des  conditions 
particulieres  parce  que  la  Grece  etait  paienne,  parce  que  son  ciel 
etait  clair  et  son  atmosphere  tiede,  enfin  parce  que  l'existence  y 
etait  facile  et  souriante,  degagee  de  toute  restriction  importune? 
Mais,  au  treizieme  siecle  apres  Jesus-Christ,  sous  des  cieux  de 
brume,  au  milieu  d'une  societe  profondement  chretienne,  agitee 
par  des  idees  terribles  de  peche,  de  maladie,  de  mort,  se  sont 
elevees  les  cathedrales  gothiques,  bäties  par  tous,  en  commun,  — 
magnifiques  expressions  de  peuples  en  priere,  anonymes  et 
sacrees. 

Je  n'insiste  pas  sur  ces  exemples.  Mais  jen  retiens  ceci: 
l'art  de  notre  temps,  compare  ä  l'art  des  belles  epoques,  souffre 
de  n'etre  pas  social,  de  ne  plus  etre  la  chose  de  tous,  l'elan 
collectif.  De  nos  jours,  l'art  poursuit  son  reve  ä  l'ecart,  sans  se 
soucier  des  hommes,   sinon   d'une   elite.     Et   le   peuple,   de  son 
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cöte,  se  moque  de  l'art,  ou  plutöt  s'en  passe,  ä  moins  qu'il  ne 
s'en  irrite  comme  d'une  derniere  aristocratie.  II  est  assez  curieux 
de  voir  le  dix-neuvieme  siecle,  si  vaniteux  de  son  effort  demo- 
cratique,  provoquer  partout  de  ces  ruptures  et  de  ces  dissonnances. 
Le  fait  est  que  depuis  cent  ans,  le  peuple  s'est  de  plus  en  plus 
desaffectionne  des  grands  themes  generaux  oü  les  hommes  vi- 
braient  ensemble:  hier,  c'etait  la  religion,  demain  ce  sera  la 
patrie.  Et  voilä  pourquoi  l'art,  de  meme,  a  cesse  d'etre  le  grand 
fleuve  qui  passe  au  milieu  de  la  ville  en  refletant  les  maisons, 
pour  se  diviser  en  beaucoup  de  petits  ruisseaux,  dans  des  jardins 
particuliers. 

Une  des  raisons  de  cet  etat  de  choses,  je  la  verrais  dans  les 
differenciations  que  le  progres  a  apportees  dans  la  societe. 
J'entends  que,  plus  ils  vont,  plus  les  hommes  se  specialisent.  La 
vie  devenant  quelque  chose  de  tres  complique,  on  ne  peut  plus 
l'embrasser  tout  entiere:  pour  la  connaitre,  on  ne  peut  la  con- 
naitre  que  par  un  point  particulier  et  en  se  consacrant  ä  un 
detail.  Chacun  de  nous  est  rive  ä  son  etabli:  il  ne  sait  des 
ateliers  voisins  que  leur  rumeur  confuse.  Autrefois,  au  contraire, 
l'existence  etait  plus  simple,  non  pas  plus  facile,  mais  moins 
complexe.  On  avait  le  temps,  on  etait  moins  nombreux,  on  cir- 
culait  moins,  on  etait  moins  eparpille  entre  mille  distractions. 
Et  des  lors,  peut-etre  pouvait-on  mieux  avoir  le  sentiment  de  la 
vie  generale. 

Une  autre  raison  du  malaise  de  l'art  dans  la  societe  con- 
temporaine  c'est  le  developpement  de  l'industrialisme.  Le  progres 
des  Sciences  ayant  perfectionne  l'outillage,  la  production  est  de- 
venue  mecanique  et,  par  consequent,  innombrable.  De  lä  ont 
decoule  la  vulgarite  des  modeles,  la  banalite  et  l'ä  peu  pres  de 
la  fa^on.  Le  monde  s'est  transforme  sous  cet  encombrement,  et 
Ton  a  vu,  sur  cette  scene  antique,  surgir  des  decors  nouveaux 
presque  toujours  affreux.  Cette  evolution  trop  rapide  a  entraine 
une  sensible  baisse  des  valeurs  morales.  Devant  l'accumulation 
des  marchandises,  le  principal  probleme  est  de  vendre  et  puis 
d'acheter.  Au  dessus  de  nos  horizons  industriels,  plane  desormais 
la  deesse  de  la  Laideur,  soutenue  par  le  genie  mauvais  de  l'Ar- 
gent.  Je  n'insisterai  pas  sur  cette  vision  .  .  .  apocalyptique.  Je 
me  bornerai  ä  signaler  combien  la  peinture,  pour  nous  en  tenir 
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ä  eile,  a  fini  par  se  commercialiser.  Un  tableau  n'est  plus  tou- 
jours  la  manifestation  independante  d'un  etre  sensible,  mais  aussi 
une  denree,  soumise  aux  fluctuations  des  cotes.  De  lä,  surpro- 
duction  et  avilissement.  Certains  peintres,  pour  vendre,  n'ont 
plus  cherche  qu'ä  flatter  le  public.  Et  ainsi  l'artiste,  la  vrai, 
se  sent  extremement  depayse.  II  n'a  plus,  comme  autrefois,  l'abri 
d'une  ecole,  renseignement  d'un  maitre  qu'il  lui  suffirait  de  re- 
peter.  La  transmission  des  secrets  de  peindre,  si  Ton  peut  dire, 
s'est  perdue . . .  Comme  je  l'indiquais,  tout  ä  l'heure,  l'artiste 
moderne  est  forcement  un  individualiste:  un  individualiste  perdu 
dans  le  desordre.  11  a  tout  ä  reconstituer  lui-meme,  et  premiere- 
ment  sa  technique.  11  faut  qu'il  redecouvre  ä  nouveau  les  prin- 
cipes  de  son  metier.  Ce  n'est  donc  pas  etonnant  s'il  se  trompe, 
s'il  echoue,  s'il  essaye  de  differents  cotes  des  tentatives  hasar- 
deuses!  il  faut  bien  qu'il  se  trouve,  meme  au  prix  de  l'exces.  Ce 
n'est  pas  etonnant,  non  plus,  qu'il  soit  orgueilleux  et  entiche  de 
lui-meme:  de  lä  tant  d'interviews  et  une  si  ecoeurante  publicite. 
Et  puis,  il  se  häte  trop  de  produire.  N'ayant  plus  la  crainte  et 
le  respect  d'un  maitre,  il  se  satisfait  trop  vite.  Au  lieu  de  mürir 
lentement  une  oeuvre,  il  se  contente  d'une  ebauche  et  d'autant 
plus  qu'elle  accuse  davantage  son  genre  par  ses  imperfections. 
Si  bien  que,  souffrant  du  desordre,  il  contribue  lui-meme  ä  aug- 
menter le  desordre. 

II  y  aurait  ä  donner  bien  des  raisons  encore  du  malentendu 
qui  separe  le  public  des  artistes.  La  matiere  est  considerable  et 
je  ne  puis  que  l'effleurer. 

■H-  * 

* 

Je  voudrais  maintenant  aborder  mon  sujet  par  un  autre  cöte, 
et  passer  en  revue  quelques-uns  des  reproches  que  le  public  de 
nos  jours  fait  aux  artistes. 

Le  Premier,  le  plus  grave,  le  plus  important,  c'est  celui  de 
vouloir  etre  original,  de  faire  autrement  qu'on  a  toujours  fait. 
On  reproche  nettement  aux  peintres  „de  la  nouvelle  ecole", 
comme  l'on  dit,  d'avoir  rompu  avec  le  passe  et  d'inaugurer  des 
methodes  differentes  auxquelles  on  ne  comprend  rien.  Examinons 
cet  argument. 

On  pourrait  dire  qu'il  existe  deux  categories  de  la  peinture. 
II  y  a  la  peinture  ancienne,  qui  est  conservee  dans  les  musees  et 
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selectionnee  par  le  temps.  La  on  est  sur  de  ne  jamais  admirer 
ä  faux.  Et  puis  il  y  a  la  peinture  qui  se  fait,  la  contemporaine, 
qui  est  melangee  de  mauvais  et  de  bon,  et  qui  n'a  subi  encore  au- 
cune  Classification,  ni  aucun  jugement.  Au  Louvre,  aux  Offices, 
on  sait  ce  qu'on  voit,  on  est  prepare.  Aux  Independants  de  Paris 
ou  aux  secessions  d'Allemagne,  on  ne  sait  pas  et  on  se  trouve 
desoriente.  L'echelle  est  differente,  ia  certitude  a  disparu,  et  Ton 
ressent  cruellement  le  contraste  qui  existe  entre  la  peinture  d'autre- 
fois,  qui  se  compose  de  chefs-d'oeuvre  de  tout  repos,  et  la  pein- 
ture moderne  qui  est  un  tapage. 

Mais  regardons  de  plus  pres  ces  chefs-d'oeuvre  que  les  siecles 
ont  consacres  et  aussi  recouverts  d'un  vernis,  d'une  patine  qui 
les  ennoblit  singulierenient.  Demandons-nous  si,  malgre  leur  ap- 
parence  distante  et  severe,  ils  n'ont  pas  ete  dans  leur  jeunesse 
aussi  frais,  aussi  vifs,  aussi  extraordinaires  que  teile  toile  scanda- 
leuse.  Ce  qui  nous  choque  dans  la  nouveaute,  ce  n'est  pas  tels  ou 
tels  caracteres,  c'est  tout  simplement  que  c'est  nouveau.  Nous  d€- 
testons  etre  bouscules  dans  nos  habitudes.  Nous  avons  crie  contre 
les  automobiles,  crie  contre  le  bridge,  crie  contre  le  puzzle.  Eh 
bien!  l'art,  c'est  la  meme  chose.  Nous  acceptons  bien  les  admi- 
rations  toutes  faites  qui  nous  sont  leguees,  mais  nous  avons  beau- 
coup  de  peine  ä  creer  une  admiration  personnelle.  La  loi  du  moindre 
effort  commande  nos  jugements.  Voüä  pourquoi  nous  aurons 
toujours  ce  recul  devant  l'imprevu,  cette  horreur  devant  ce  qu'il 
va  falloir  comprendre! 

Et  puis  le  temps  passe,  l'oeil  s'accoutume  et,  lentement,  in- 
sensiblement,  ce  qui  nous  choquait  dans  une  oeuvre  nouvelle, 
s'attenue;  ses  dissonnances  s'harmonisent,  ses  audaces  se  bana- 
lisent,  et  ce  qu'elle  avait  d'importun,  d'insolent,  de  brutal,  devient 
de  la  serenite  et  de  la  beaute  eternelle  .  . .  J'en  prendrai  un 
exemple:  Manet  avait  ete  couvert  d'outrages  pour  avoir  peint 
son  Dejeuner  sur  l'herbe  ou  il  avait  mele,  ä  des  personnages 
habilles,  des  femmes  qui  ne  l'etaient  pas.  Ses  detracteurs  avaient 
oublie  une  chose:  c'est  que  le  Concert  champetre  de  Giorgione 
montrait  depuis  des  siecles  le  meme  assemblage,  contre  lequel 
personne  n'aurait  eu  l'idee  de  protester  .  .  .  Autre  exemple:  lors- 
que  VOlympia,  du  meme  Manet,  avait  ete  exposee  pour  la  pre- 
miere  fois,   eile  avait  du  etre  protegee  par  des  agents  de  police 
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contre  la  fureur  de  la  foule.  Ensuite,  gräce  au  legs  Caillebote, 
eile  avait  passe  au  Luxembourg  oü  eile  se  reposait,  se  deposait 
si  Ton  peut  dire.  Et  enfin,  il  y  a  quelque  temps,  du  Luxem- 
bourg eile  a  ete  prendre  sa  place  au  Louvre  oü  eile  ne  detonne 
pas:  Ton  ne  peut  croire  maintenant  qu'elle  n'y  ait  pas  toujours 
ete.  C'est  que  l'habitude  lui  a  donne  la  couleur  des  chefs- 
d'oeuvre. 

Mais,  me  dira-t-on,  rargument  subsiste.  Vous  le  combattez 
au  point  de  vue  moral.  Mais  il  demeure  au  point  de  vue  tech- 
nique.  II  se  peut  que  nous  nous  habituions  un  jour  ä  la  peinture 
moderne:  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  peintres  de  nos 
jours  veulent  peindre  autrement  que  ceux  d'autrefois.  Les  im- 
pressionnistes . . .  Ici,  je  me  permets  d'interrompre  mon  contra- 
dicteur.  Certes,  il  est  vrai  que  le  groupe  impressionniste  a  in- 
augure  une  maniere  de  peindre  dont  je  ne  rappellerai  pas  ici  les 
Clements.  Et,  dans  un  sens,  on  pourrait  dire  qu'il  a  voulu  faire 
autrement  qu'on  avait  toujours  fait . . .  Neanmoins,  et  sans  vou- 
loir  diminuer  en  rien  la  gloire  des  premiers  impressionnistes,  il 
faut  reconnaitre  qu'ils  n'ont  fait  qu'appliquer  systematiquement 
et  developper  les  principes  eternels  de  la  couleur.  Dans  cette 
meme  salle  du  Louvre  oü  est  actuellement  VOlympia  de  Manet, 
allez  considerer  le  grand  tableau  de  Delacroix  intitule  V Entree  des 
Croisds  ä  Jerusalem,  et  examinez  de  pres  le  dos  de  femme  nue 
qui  est  au  premier  plan :  ii  est  tout  entier  peint  en  rose  et  en  vert. 
Si  ce  morceau  etait  expose  demain  dans  sa  fraicheur  ä  un  de 
nos  salons  il  passerait  pour  une  outrance  . . .  Quittons  Delacroix, 
allons  regarder  des  Watteau :  nous  y  verrons  des  differenciations 
de  tons,  des  couleurs  mises  ä  cöte  les  unes  des  autres,  bref  ce 
qu'on  a  appele  des  „vibrations  chromatiques".  Je  m'empresse 
de  dire  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  ces  decouvertes:  je  puis 
vous  les  garantir  par  l'autorite  de  critiques  competents.  Je  vou- 
lais  simplement  montrer  par  ces  deux  rapprochements  pris  au 
hasard  que,  meme  au  point  de  vue  technique,  il  n'y  a  pas  rup- 
ture  entre  le  passe  et  aujourd'hui.  Delacroix,  Watteau,  d'ailleurs 
vilipendes  ou  meconnus  de  leur  temps,  montrent  que  ce  que 
nous  vilipendons  de  nos  jours  peut  se  recommander  d'illustres 
ancetres.  Et  je  citerai  M.  Camille  Mauclair,  ecrivant  sur  Monet, 
Renoir,  Pissaro  et  Sisley:  „Ce  n'etaient  pas  des  reactionnaires  et 
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des  negateurs  de  la  tradition.    11s  Tont  honoree  au  contraire,  en 
s'affirmant  les  continuateurs  des  peintres  du  dix-huitieme  siede." 

Au  'fond,  le  mal  vient  de  ce  que  beaucoup  de  gens,  lors- 
qu'ils  parlent  peinture,  parlent  de  ce  qu'ils  ignorent.  Et  certains  de 
leurs  reproches  sont  provoques  par  une  connaissance  insuffisante 
du  sujet.  L'exemple  de  rimpressionnisme  est  typique.  Pour  ces 
personnes,  est  impressionniste  quiconque  fait  „de  la  peinture 
moderne!"  quiconque  voit  „les  femmes  jaunes  et  les  hommes 
verts!"  Ce  n'est  pas  tout  ä  fait  cela.  L'impressionnisme  est  une 
doctrine,  basee  sur  un  ensemble  d'observations  scientifiques,  con- 
firmees  par  les  decouvertes  de  Chevreul ;  c'est  un  groupe  forme 
de  quelques  peintres  expressement  nommes.  Et  ce  groupe  n'est 
pas  d'aujourd'hui,  il  n'est  pas  meme  d'hier.  II  date  environ  de 
1865.   Cette  jeune  peinture  est  vieille  de  quarante-cinq  ans. 

Faisons  la  meme  remarque  pour  la  peinture  contemporaine. 
Elle  n'est  pas  une  vague  nuee  indistincte  et  terrible,  une  sorte  de 
maladie  de  la  couleur.  Ce  n'est  pas  une  ecole,  c'est  beaucoup 
d'ecoles,  beaucoup  de  temperaments.  Qu'on  en  combatte  l'orien- 
tation,  c'est  bien  nature! ;  encore  faut-il  la  connaitre,  et  ne  pas 
englober  dans  une  meme  reprobation  des  peintres  tres  divers  et 
qui  peut-etre  se  haissent  reciproquement.  Malheureusement  le 
public  n'est  pas  renseigne  sur  leurs  preoccupations.  11  suit  l'evo- 
lution  de  la  peinture  de  loin,  en  retard.  11  est  vrai  que  cette  evo- 
lution  se  poursuit  de  plus  en  plus  rapidement.  Mais  en  est-il 
autrement  pour  toute  chose  ä  notre  epoque? 

Toutefois,  renon^ons  ä  croire  que  les  peintres  „avances", 
les  peintres  que  l'on  voit  par  exemple  ä  Paris,  aux  Independants, 
ne  sont  que  des  barbouilleurs  un  peu  ivres.  On  peut  les  ques- 
tionner,  les  lire.  Car  ce  sont  des  gens  polis,  quelquefois  d'une 
certaine  finesse,  cultives  meme.  Et  l'on  s'aper^oit  que  ces  anar- 
chistes,  qui  ont  l'air  de  vouloir  tout  bouleverser,  sont  au  con- 
traire, le  plus  souvent,  epris  de  l'art  d'autrefois.  Pour  beaucoup, 
Ingres,  Monsieur  Ingres,  est  un  dieu.  On  en  voit  d'autres  qui 
veulent  s'inspirer  des  primitifs  Italiens,  retrouver  leur  emotion  et 
meme  leur  naiVete:  avec  son  air  dangereux,  un  tel  revient  peut- 
etre  de  Toscane  ou  d'Ombrie,  ou,  durant  des  semaines,  ä  l'ombre 
des  eglises  ou  des  cloTtres,  il  a  silencieusement  adore  Giotto... 
Tel   autre,   au   contraire,  est  passionne  pour  la  belle  doctrine  et 
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la  noble  atmosphere  de  la  peinture  classique;  sous  des  dehors 
peut-etre  deconcertants,  il  temoigne  d'un  retour  ä  la  tradition;  et 
s'il  parait  obscur  ou  pretentieux,  peut-etre  essaye-t-il  des  balance- 
ments,  un  equilibre,  bref  de  la  composition  et  du  rythme,  c'est  ä 
dire  reternelle  preoccupation  du  grand  art. 

J'ai  peur  que  nous  autres,  public,  nous  ne  tombions  dans  une 
erreur  qui  est  la  raison  de  bien  des  malentendus ...  Si  nous 
parlons  de  Madame  X  ou  de  Monsieur  Y,  qui  est  si  dangereuse- 
ment  atteint  d'une  perityphlite,  ou  qui  a  des  complications  extra- 
ordinaires  dans  le  foie,  et  qu'un  medecin  soit  present,  d'instinct 
nous  nous  tournons  vers  lui:  nous  n'oserions  pas  parier  le  Pre- 
mier; il  s'agit  de  medecine,  au  medecin  ä  donner  son  avis...  Ou 
bien,  si,  dans  un  fumoir,  apres  diner,  la  conversation  tombe  sur 
les  valeurs  de  bourse,  nous  ne  pretendons  pas  apprendre  ä  notre 
voisin  le  banquier  ce  que  c'est  que  le  dernier  emprunt  serbe  ou 
bulgare:  nous  l'ecoutons  au  contraire  non  sans  deference...  Eh 
bien,  ce  respect  de  Thomme  competent,  le  conservons-nous  dans 
le  domaine  de  l'art?  Je  n'en  suis  pas  tout  ä  fait  sür.  L'art  par- 
tage  avec  la  politique  le  privilege  d'attirer  l'incompetence.  Je  con- 
nais  des  gens  qui  ne  donnent  pas  ä  l'art  une  pensee  par  semaine, 
des  gens  qui  ne  feraient  pas  trois  kilometres  ä  pied  pour  aller 
voir  une  jolie  eglise  de  campagne,  et  qui  pourtant  n'hesitent  Ja- 
mals dans  un  jugement  esthetique.   11  y  a  decidement  lä  quelque 

chose  d'anormal. 

*  * 

Un  autre  reproche  que  beaucoup  de  personnes  fönt  ä  la 
peinture  contemporaine,  c'est  de  s'ecarter  de  la  nature.  On  dit: 
„Pourquoi  essayez-vous  des  formules  extraordinaires:  regardez  la 
nature.     La  nature  est  notre  seul  guide." 

Certes,  je  ne  meconnais  pas  la  valeur  du  precepte.  De  tout 
temps,  l'art  a  ete  considere  comme  une  representation  de  la 
nature.  „L'art,  a  dit  Bacon,  c'est  la  nature  vue  ä  travers  un 
temperament."  Par  definition,  l'art  est  Joint  ä  la  nature  qu'il 
decrit:  il  en  est  dependant.  Puisqu'il  l'exprime,  il  doit  lui  obeir. 
Nous-memes,  en  lisant  un  roman  par  exemple,  nous  protestons 
d'instinct  et  tout  de  suite  lorsque  l'auteur  fait  agir  des  personnages 
d'une  faqion  qui  n'est  pas  naturelle.  La  verite  nous  obsede,  c'est 
ä  dire  notre  experience  de  la  vie  et  des  formes.  Un  peintre  nous 
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montre-t-il  des  anatomies  bizarres,  nous  nous  en  detournons  avec 
horreur:  l'ideal  de  la  nature  que  nous  portons  en  nous  est  choque. 
Toutefois,  regardons  de  plus  pres.  L'art  ne  plagie  pas  la 
nature  et,  par  suite,  n'est  pas  etroitement  contenu  en  eile.  II 
l'interprete.  Si  nous  pouvions  exactement  reproduire  les  choses, 
nous  serions  Dieu.  Ne  l'etant  pas,  nous  devons  tirer  parti  de 
notre  impuissance  et  choisir  parmi  ce  qui  nous  est  offert.  La 
definition  que  je  citais  de  Bacon  indique  bien  que  si  la  nature 
est  vue,  c'est  ä  travers  un  temperament,  qui  en  laissera  tomber 
des  traits  pour  en  renforcer  d'autres.  Je  crois  inutile  d'insister 
lä-dessus.  Je  veux  seulement  remarquer  que  le  grand  art,  c'est 
justement  celui  qui  interprete  le  plus.  Ses  qualites  que  nous 
mettons  tres  haut,  le  style,  la  composition,  ne  se  trouvent  pas 
dans  la  nature:  c'est  l'artiste  qui  les  y  fait  entrer  de  force.  En 
bas  de  l'echelle,  la  Photographie:  en  haut  la  conception  synthe- 
tlque.  Ainsi  se  retrouve  la  grandeur  de  l'homme  qui,  ne  pouvant 
creer  le  reel,  en  cree  une  image  particuliere,  et  impose  un  ordre 
personnel  ä  l'ensemble  complexe  des  choses. 

Allons  plus  loin.  N'y  a-t-il  pas  des  formes  de  l'art  qui 
echappent  ä  la  nature  ou,  du  moins,  qui  ne  s'en  inspirent  pas 
directement?  Ainsi  la  musique.  On  pourrait  soutenir  que  son 
orlgine  est  dans  le  desir  d'imiter  la  nature,  de  reproduire  le  bruit 
du  vent,  les  gemissements  de  la  mer  ou  les  cris  de  Phomme. 
De  nos  jours  encore,  il  persiste,  gräce  aux  complications  de  la 
polyphonie,  des  intentions  de  musique  imitative.  11  n'importe. 
Quelles  qu'en  soient  les  origines,  la  vraie,  la  pure,  la  grande 
musique  ne  reste  pas  rivee  ä  la  nature;  eile  s'en  detache,  pour 
en  quelque  sorte  se  spiritualiser.  Et  c'est  heureux.  Avec  nos 
pauvres  Instruments,  nous  ne  pourrions  que  bien  mal  copier 
l'immensite  sonore  de  l'univers.  La  rumeur  des  forets,  ou  la 
plainte  des  grandes  eaux  ne  pourraient  pas  s'enfermer  dans  la 
salle  etroite  d'un  concert.  La  musique  opere  ce  que  Nietzsche 
aurait  appele  une  transmutation  des  valeurs.  Insouciante  de  la 
realite,  eile  cree  un  monde  ä  eile,  un  langage  et  un  rythme.  Elle 
symbolise  la  nature  aussi  bien  que  l'homme.  Sa  seduction  vient 
de  son  indefini.  Elle  imite  si  peu  qu'on  ne  peut  pas  reconnattre 
toujours  ce  qu'elle  exprime,  et  que  chacun  l'interprete  ä  son  gre, 
Selon  son  reve  personnel. 
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Mais,  nous  dira-t-on,  la  musique  est  un  art  ä  part.  Dans 
le  domaine  des  formes  et  des  couleurs,  on  ne  peut  se  baser  sur 
Tindefini.  D'accord.  Eh  bien  meme  lä,  ä  l'oppose  de  l'indefini, 
dans  le  precis  et  le  geometrique,  je  decouvre  des  parties  de  l'art 
qui  s'ecartent  de  la  nature.  Un  tapis  persan,  par  exemple,  ne 
me  rappelle  rien:  il  me  plait  parce  qu'il  est  divise  en  lignes  et 
en  casiers,  parce  qu'il  est  compose  de  taches  eclatantes.  Encore 
une  fois,  je  sais  bien  qu'ä  l'origine  la  plupart  des  Clements  decora- 
tifs  ont  ete  empruntes  au  regne  vegetal.  Mais  ils  l'ont  perdu  de 
vue,  ils  sont  devenus  des  signes  ayant  une  valeur  propre,  que 
l'on  combine  sans  se  soucier  de  leur  passe.  On  n'aurait  pas 
l'idee,  pour  juger  la  beaute  d'un  tapis,  d'un  vase  ou  d'un  fer  forge, 
de  se  demander  s'ils  s'ecartent  de  la  nature. 

Quittons  la  musique  et  l'art  decoratif  et  revenons  ä  la  pein- 
ture.  J'ai  essaye  d'ebranler  ce  criterium  de  la  nature  pour  juger 
l'art,  essaye  de  montrer  qu'il  n'etait  pas  absolu.  On  me  dira 
peut-etre  que  lorsqu'un  peintre  representedeshommes,  desfemmes, 
des  plantes,  ce  criterium  reprend  de  sa  valeur  parce  que  tout  le 
monde  sait  comment  est  construit  un  homme,  une  femme,  une 
plante  et  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  s'ecarter  d'un  concept  aussi 
clair  et  aussi  bien  etabli. 

D'oü  nous  vient  cette  idee  de  la  nature,  d'apres  laquelle  nous 
jugeons?  D'abord  de  nos  observations.  Et  puis,  et  pour  beau- 
coup,  des  artistes.  Nous  formons  nos  idees  lä-dessus  d'apres 
des  visions  successives  qu'ont  eues  de  grands  hommes  et  qu'ils 
nous  ont  offertes.  Sur  bien  des  points  et  sans  toujours  nous  en 
rendre  compte,  nous  leur  devons  notre  maniere  de  voir.  Par 
exemple  pour  juger  la  societe  et  la  vie,  nous  sommes  influences, 
et  des  le  College,  par  ce  qu'en  ont  dit  la  Bruyere,  Moliere,  Rous- 
seau, que  sais-je  encore?  Nous  n'avons  pas  le  temps,  ni  la  puis- 
sance  de  connattre  personnellement  l'univers.  L'art  nous  le  con- 
centre  comme  dans  un  miroir  et  c'est  de  l'art  que  nous  en  tirons 
notre  notion  la  plus  claire.  La  nature,  ce  n'est  donc  pas  une 
theorie,  un  canon  ideal,  une  evidence,  c'est  une  apparence  de- 
terminee  par  un  parti-pris. 

La  preuve  en  est  que  cette  nature,  eile  n'est  pas  la  meme 
chez  Velasquez  ou  chez  Signorelli.  Allons-nous  leur  distribuer 
des  prix  de  merite?  Qui  a  raison:  le  tragique  de  Rembrandt  ou 
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la  pompe  de  Veronese  ?  Qui  est  vrai :  Giotto  ou  Holbein  ? 
Disons  mieux:  tout  artiste  a  raison  qui  est  sincere  et  fort- 
Nous  autres,  habitues  aux  visions  anterieures  que  nous  ont  four- 
nies  les  äges  precedents,  nous  nous  revoltons  devant  une  formule 
que  nous  ne  connaissons  pas  et  nous  affirmons  qu'elle  contredit 
la  nature,  tandis  qu'elle  contredit  seulement  l'idee  que  nous  nous 
faisions  jusqu'alors  de  la  nature.  La  grandeur  d'un  artiste  vient 
justement  de  ce  qu'il  transforme  le  monde  en  le  voyant  comme 
si  Jamals  personne  avant  lui  ne  l'avait  contemple.  Et  cette  con- 
ception  de  la  nature  qui  nous  vient  ä  notre  insu  des  artistes  qui 
nous  ont  precedes  et  au  nom  de  la  quelle  on  veut  condamner  des 
novateurs,  eile  sera  modifiee  ä  son  tour  par  ces  novateurs  eux- 
memes  dont  on  pretend  en  vain  se  defendre. 

Je  ne  voudrais  pas  passer  pour  paradoxal.  En  tout  ceci  je 
ne  cherche  qu'ä  apporter  des  attenuations  ä  la  rigueur  des  juge- 
ments.  Je  ne  dis  pas  que  l'artiste  doive  se  moquer  de  la  nature: 
je  dis  qu'il  peut  s'en  ecarter,  l'interpreter,  et  que  d'ailleurs,  dans 
bien  des  cas,  cette  nature,  il  la  voit  teile  qu'il  est  lui-meme. 

Je  voudrais  maintenant  passer  ä  un  troisieme  reproche  que 
d'excellentes  gens  fönt  ä  l'art  moderne.  Ce  reproche  vient 
d'une  confusion :  on  veut  meler  ä  l'art  des  notions  qui  ne 
lui  appartiennent  pas,  par  exemple  des  notions  morales,  ou  plutöt 
moralisantes.  Et  l'on  en  vient  ä  dire  comme  le  critique  d'un  de 
nos  journaux  qui,  au  sortir  d'un  salon,  se  plaignait  de  ne  pas  y 
avoir  senti  passer  sur  son  front  le  souffle  des  verites  eternelles. 

Certes  l'art  peut  mener  aux  verites  eternelles,  mais  elles  ne 
sont  pas  son  point  de  depart.  Certes  la  beaute  peut  donner  des 
emotions  pures  et  nobles  et  Ton  peut  envisager  que  c'est  son  röie 
dans  la  societe:  encore  faut-il  que  cette  beaute  soit  convenable- 
ment  realisee.  J'entends  que,  chez  nous  surtout  et  trop  souvent, 
on  fait  abstraction  de  l'essentiel,  de  l'oeil  et  du  metier. 

Le  Premier  objet  de  l'art  c'est  de  rejouir  nos  sens.  Cela, 
c'est  la  verite  premiere  et  indiscutable.  Le  reste  —  tout  le  reste  — 
vient  apres.  Un  ecrivain  qui  ecrit  mal,  si  bien  intentionne  qu'il 
soit,  est  un  ecrivain  condamne.  En  peinture,  l'important  c'est  la 
couleur  et  la  forme.  Aussi,  la  premiere  condition  pour  la  goüter, 
c'est  d'etre  sensible  aux  valeurs,  sensible  ä  l'eclat  d'un  ton  franc, 
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sensible  ä  la  nuance.  Un  couturier  qui  associe  des  etoffes  est 
beaucoup  plus  pres  d'etre  un  artiste  qu'un  peintre  qui  cherche- 
rait  ä  exprimer  une  verite  abstraite  —  comme  Watts  par  exemple. 
Et  souvent,  ä  fläner  parmi  les  paniers  ou  sous  les  parasols  d'un 
manche  aux  fleurs  on  trouve  plus  de  plaisir  esthetique  qu'ä  visiter 
nos  expositions:  ä  tels  moments  on  y  voit  des  roses  de  toutes 
les  couleurs,  et  qui  valent  bien  des  tableaux  encadres.  11  est 
amüsant  parfois  d'en  observer  les  clients.  Et  j'avoue  qu'une 
jeune  ouvriere  qui  s'achete  lä  un  bouquet,  tout  heureuse  de 
s'en  rejouir  les  yeux,  l'emporte  ä  mon  goüt  sur  certains  cri- 
tiques  d'art. 

Un  peintre  n'existe  qu'ä  condition  de  voir,  et  c'est  cela  qu'il 
faut  lui  demander  et  examiner  comment  il  traduit  sa  Vision.    Je 
sais  bien   que,   par  la  force  des  choses,  ces  questions  de  metier 
echappent  au  public;  encore  pourrait-il  s'en  preoccuper.  Ce  n'est 
que  par  le  metier  qu'une  oeuvre  a  chance  de  durer.     Et  il  court 
de  bien  grands  risques,  l'artiste  qui  fait  predominer  sur  le  metier 
d'autres  considerations.  Je  citerai  ä  cet  egard  le  groupe  des  peintres 
preraphaelites,   qui,  pleins  de   bonnes  idees,  mais  surcharges  de 
theories,  ont  echoue.  Les  tableaux  de  Burnes-Jones  et  de  Rossetti, 
lorsqu'on  les  voit  en  Photographie,   plaisent  par  leur  gräce  poe- 
tique:   lorsqu'on   les  voit  en  realite,   c'est  une  deception  cruelle. 
Et  Ton  pourrait  dire  la  meme  chose  de  certains  Böcklin.  Prenez 
au  contraire  la  moindre  pochade  de  Corot  ou  de  Monet:  il  n'y  a 
qu'un   frottis  de  couleur  mais  cela  vibre  et  cela  vit.    Par  conse- 
quent  le  public  doit,  ä  mon  avis,  se  garder  de  louer  les  peintres 
qui  veulent  faire  exprimer  ä  la  peinture  autre  chose  que  ce  qu'elle 
doit  normalement  exprimer.   Ou  du  moins,  ne  doit-il  pas  passer 
ä  ces  peintres  leurs  defaillances  de  dessin  et  de  couleur  sous  pre- 
texte  que  leurs  intentions  sont  respectables.  11  n'y  a  pas  de  pein- 
ture abstraite.   11  n'y  a  pas  de  peintures  d'idees.  Le  plaisir  esthe- 
tique est  un  plaisir  sensuel.  L'art  classique,  dans  ses  chefs-d'oeuvre, 
montre  de  belies  formes  inutiles,  qui  ne  proclament  rien,  et  sur- 
tout  qui  ne  prechent  jamais.  L'anecdote,  l'intention  soulignee,  voilä 
le  crime  impardonnable  .  .  .    Si  d'une  belle  oeuvre  on  peut  con- 
clure  autre  chose  que  sa  beaute,  ce  ne  doit  pas  etre  par  sa  faute : 
on  peut  faire  de  la  litterature  ä  son  propos,  ce  n'est  pas  eile  qui 
doit  en  faire. 
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Ce  que  je  dis  lä  risque  de  paraltre  excessif.  Mais  ce  n'est 
pas  depouiller  l'art  de  ses  attributs,  ce  n'est  pas  lui  retirer  son 
röle,  ce  n'est  pas  le  limiter  dans  ses  ambitions,  que  de  croire 
que  la  beaute  peut  se  suffire  ä  elle-meme. 


Voilä  donc  quelques  uns  des  reproches  que  Ton  a  occasion 
de  faire  ä  la  peinture  moderne  et  je  me  suis  efforce  de  les  af- 
faiblir.  Je  sais  bien  qu'il  y  en  a  d'autres,  mais  sans  doute  m'en- 
traineraient-ils  trop  loin.  Je  voudrais  plutöt  essayer  de  faire  main- 
tenant  une  oeuvre  positive  et  chercher  ä  imaginer  l'amateur  ideal. 
En  d'autres  termes,  de  quelle  fa^on  l'opinion  publique  pourrait- 
elle  se  rapprocher  des  artistes? 

Tout  d'abord,  cet  amateur  devrait  aimer  l'art.  En  effet,  pour 
comprendre  l'art,  quel  qu'il  soit,  il  faut  l'aborder  avec  amour,  et 
il  faut  en  avoir  veritablement  besoin.  Ce  n'est  pas  si  facile.  Que 
de  gens  suspendent  dans  leur  salon  n'importe  quelles  horreurs 
noircies  qui  leur  viennent  de  famille,  en  se  disant:  „Ce  sera  tou- 
jours  assez  bon".  Que  de  gens,  en  voyage,  et  pousses  par  l'inexo- 
rable  Baedeker,  se  croient  obliges  d'aller  bäiller  dans  les  musees! 
Ces  personnes  evidemment  ne  peuvent  juger  l'art:  il  leur  est  in- 
different ou  les  ennuie. 

Avoir  besoin  de  l'art,  d'aiileurs,  cela  ne  se  manifeste  pas 
seulement  par  l'achat  d'une  galerie  de  tableaux:  cela  se  trahit 
mieux  encore  par  l'arrangement  d'une  chambre  ou  d'une  robe, 
le  choix  d'un  livre  ou  d'un  voyage.  Le  goüt  de  la  beaute  se  re- 
pand  dans  toute  l'existence  qu'il  anime,  il  pare  le  moindre  objet 
qu'il  touche.  11  doit  etre  constamment  tenu  en  eveil,  car  rien  n'est 
plus  sournois  que  la  laideur:  eile  se  glisse  chez  vous  et  on  veut 
la  chasser,  mais  dejä  eile  s'installe  et  on  s'y  habitue.  Ce  n'est 
pas  trop  d'une  conviction  sincere  pour  reagir.  11  faudrait  tächer 
de  la  developper  dejä  chez  l'enfant,  essayer  de  la  propager  au- 
tour  de  nous,  cette  conviction.  Certes,  dans  la  societe  actuelle, 
l'art  a  besoin  d'etre  defendu ;  il  faut  maintenir  l'attention  sur  lui, 
mieux  que  l'attention:  l'actualite.  Teile  exposition,  teile  represen- 
tation  theätrale,  tel  livre,  devraient  etre  des  evenements  au  meme 
titre  qu'un  bazar  de  charite  ou  un  tournoi  de  tennis.  Parmi  tous 
les  petits  interets  qui  nous  divisent,  voilä  un  grand  interet  ä  faire 
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reluire.  Et  alors,  si  nous  sommes  convaincus  et  perseverants,  la 
foule  finira  par  s'arreter,  par  s'etonner,  et,  meme  si  eile  ne  com- 
prend  pas  bien,  une  sorte  de  respect  naitra  dans  son  coeur  obs- 
cur,  et  aussi,  qu'elle  soit  une  foule  ouvriere  ou  mondaine,  le  desir 
de  connaitre  ä  son  tour  les  joies  superieures  de  la  beaute. 

J'en  reviens  ä  mon  amateur  ideal  pour  lui  ajouter  quelques 
traits.  Je  voudrais,  par  exemple,  qu'il  ne  soit  pas  exclusif.  Un 
artiste,  un  createur  doit  parfois  s'enfermer  dans  une  formule:  11 
ne  peut  pas  s'offrir  le  luxe  d'etre  dilettante;  et  souvent  son  tem- 
perament  lui  donne,  avec  la  force,  l'etroitesse.  Mais  le  public 
ne  subit  pas  ces  necessites.  Et  ce  n'est  pas  tres  heureux  pour 
lui  quand  il  se  specialise.  Ainsi  il  y  a  des  collectionneurs  pas- 
sionnement  attaches  ä  une  epoque  de  l'histoire:  un  tel  recherche 
les  ivoires  du  treizieme  siecle,  ne  lui  parlez  pas  d'un  vase  grec. 
Un  autre  se  borne  au  dix-huitieme  siecle:  il  repoussera  avec  im- 
patience  un  dessin  de  Clouet  ou  une  aquarelle  de  Turner.  Cela 
n'est  pas  tres  comprehensible.  Et  puisque  j'appelle  des  benedic- 
tions  sur  la  tete  de  mon  amateur  imaginaire,  je  lui  souhaite  de 
ne  pas  se  borner  au  passe,  mais  de  savoir  aimer  ce  qui  se  fait 
autour  de  lui,  et  reconnaitre  avec  emotion  ce  qui  se  cree  de 
beaute  contemporaine.  L'art  de  notre  epoque  est  dans  un  enfan- 
tement  douloureux:  il  n'a  pas  encore  subi  l'epreuve  des  siecles 
et  leur  selection  et  dans  cette  melee,  nous  avons  peut-etre  quel- 
que  peine  ä  discerner  ce  qui  durera.  Eh  bien,  allons  ä  ces  oeuvres 
et  tächons  de  les  entendre.  Ne  nous  croyons  pas  quittes  avec  l'art 
parce  que  nous  connaissons  ä  fond  les  galeries  du  Vatican  ou  la 
Villa  Borghese,  la  Pinacotheque  de  Munich  ou  le  British  museum. 
Penchons-nous  sur  les  essais  d'aujourd'hui:  nous  trouverons  en 
eux  nos  recompenses.  Parce  que  meme  si  beaucoup  d'entre  eux 
sont  destines  ä  perir,  ils  vivent  tandis  que  nous  sommes  vivants; 
meme  s'ils  n'ont  pas  toujours  le  langage  incontestable  des  chefs- 
d'oeuvre,  ils  portent  l'accent,  le  fremissement  de  la  minute  pre- 
sente  et  dans  ce  qu'ils  ont  de  fugitif,  ils  nous  expriment  peut- 
etre  mieux  que  s'ils  etaient  definitifs  et  generaux.  Ayons  donc 
confiance  dans  cet  art  de  nos  jours. 

Confiance!  J'ajoute  encore  cette  qualite  ä  mon  amateur. 
Pour  ma  part  je  m'attriste  lorsque  j'entends  d'excellents  esprits 
declarer  vivement  que  tel  peintre   se   moque   d'eux   et   qu'ils   ne 
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veulent  pas  etre  dupes.  C'est  un  peu  bourgeois,  cette  terreur 
d'etre  mis  dedans.  Sans  compter  qu'elle  arrete,  qu'elle  glace 
toute  spontaneite  dans  rimpression.  Entrer  dans  une  exposition 
avec  defiance,  quelle  erreur!  li  faut  au  contraire  s'y  avancer 
avec  une  candeur  intelligente.  On  pourrait  ecrire  tout  un  essai 
sur  le  Röle  de  la  naivete  dans  l'esthetiqiie  et  Ton  y  verrait  que 
les  plus  belies  admirations  sont  les  plus  ingenues.  A  quoi  bon 
se  reprocher  son  plaisir?  Je  propose  ici  d'unir  le  scepticisme 
ä  l'amour.  L'histoire  des  jugements  artistiques  enseigne  ä  hesiter 
dans  les  nötres.  Mettons-nous  donc  au  benefice  de  ce  doute  et 
laissons-nous  aller  bonnement  ä  l'emotion.  Si  nous  nous  trom- 
pons,  le  temps  corrigera  notre  erreur.  II  est  si  rare  d'ailleurs, 
le  cas  d'un  artiste  qui  ment  de  ferme  propos.  Et,  quoi  qu'on  en 
puisse  penser,  il  est  si  rare  qu'un  artiste  se  singularise  pour 
mieux  reussir.  Pourtant  le  public,  des  qu'il  s'effare  d'une  oeuvre 
nouvelle,  crie  ä  la  supercherie  et  denonce  chez  son  auteur  rarri- 
visme!  Croit-il  donc,  ce  bon  public,  que  ce  sont  les  oeuvres 
hardies  qui  se  vendent  le  mieux,  et  que  ce  soit  une  fructueuse 
Operation  commerciale  que  d'encourir  la  risee  du  grand  nombre? 
C'est  au  contraire  la  peinture  sage  et  impersonnelle  qui  est  la 
plus  profitable.  Bouguereau  a  gagne  plus  d'un  miliion,  tandis 
que  Sisley,  pour  vivre,  vendait  vingt-cinq  francs  ce  qui  apres  sa 
mort  en  a  atteint  quarante  mille.  Je  regrette  d'en  venir  ä  des 
arguments  pecuniaires;  mais  ils  ont  leur  eloquence.  Et  j'en 
Profite  pour  affirmer  ä  quel  point  il  merite  notre  admiration, 
l'artiste  qui,  durant  des  annees,  poursuit  son  labeur  en  depit  des 
cris  et  des  revoltes,  sans  que  jamais  ou  presque  jamais  il  ne 
vende  ses  tableaux.  On  en  a  vus  qui  mouraient  de  misere  et  de 
faim,  pour  n'avoir  rien  voulu  renier  de  leur  ideal.  Cet  heroVsme 
n'est  pas  ä  dedaigner.  Et  le  risque  seul  d'un  pareil  dedain  de- 
vrait  nous  faire  hesiter  ä  hausser  les  epaules  ou  ä  rire  devant 
ce  que  nous  n'avons  pas  compris. 

On  me  dira  qu'il  existe  des  gens  pour  encourager  la  pein- 
ture hardie  et  que  si  le  grand  public  regimbe  devant  ce  qu'il  ap- 
pelle  l'outrance,  l'outrance  a  ses  thuriferaires.  Dans  certains  mi- 
lieux,  restreints  du  reste,  il  est  de  mode  d'admirer  une  chose 
parce  qu'elle  est  nouvelle.  Je  le  reconnais.  Et  j'en  suis  heureux. 
Parce  que  la  derniere  et  supreme  qualite  que  je  souhaite  ä  l'ama- 
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teur  de  peinture,  c'est  d'etre  un  peu  snob.  On  a  medit  du 
snobisme.  C'est  une  grande  force  pourtant  et  qu'il  suffirait  d'at- 
teler  aux  causes  utiles.  Quels  resultats  merveilleux  on  peut  en 
obtenir!  Le  snobisme  a  ete  necessaire  ä  la  reussite  de  presque 
tous  les  mouvements  d'art.  Prenons  l'exemple  de  Wagner.  Wagner 
avait  reve  d'une  scene  consacree  uniquement  ä  ses  oeuvres.  Idee 
folle!  II  la  fit  construire  pourtant,  et  dans  un  endroit  ecarte  de 
province.  L'entreprise  n'est  pas  rentable,  disaient  les  lanceurs 
d'affaires.  Ils  comptaient  sans  le  snobisme.  Certainement  les  vrais. 
et  sinceres  wagneriens  ne  suffiraient  pas  ä  alimenter  les  repre- 
sentations  de  Bayreuth,  d'autant  plus  qu'ils  commencent  ä  pre- 
ferer  la  saison  rivale  de  Munich.  Mais  il  existait  des  troupes  en- 
tieres  d'hommes  et  de  femmes,  hallucinees  par  la  mode,  qui  se 
sont  precipitees  vers  la  petite  ville  allemande  dominee  par  son 
theätre.  Et  gräce  ä  eux,  gräce  ä  leur  docilite  moutonniere,  tous 
les  ans  revit  la  mysterieuse  figure  de  Lohengrin,  ou  bien  le  monde 
formidable  de  la  Tetralogie,  ou  bien  encore  l'aventure  eperdue 
de  Tristan.    A  Bayreuth,  le  snobisme  a  bien  merite  de  l'art. 

* 

Lorsqu'on  evoque  devant  le  public  suisse  le  malentendu  qui 
le  separe  de  ses  artistes,  beaucoup  de  gens  se  precipitent  vers 
vous  pour  vous  supplier  de  vous  taire.  A  quoi  bon,  disent-ils, 
soulever  ä  nouveau  des  questions  insolubles!  Je  crois  que  ces 
gens  ont  tort.  Plus  on  parlera  de  l'art  chez  nous,  mieux  cela 
vaudra.     II  y  a  tant  de  choses  ä  dire! 

. .  .  Nous  sommes  tres  fiers,  en  Suisse,  de  notre  culture,  et, 
par  plusieurs  points,  nous  avons  raison  de  l'etre.  Rappelons-nous 
toutefois  ceci:  c'est  qu'une  civilisation  est  incomplete  lorsqu'elle 
n'a  pas  la  couronne  de  l'art.  Les  grandes  epoques  de  l'humanite 
ont  cree  de  la  beaute  et  c'est  lä  leur  plus  magnifique  Souvenir. 
Rappelons-nous  que  nous  serons  bien  vite  oublies  par  les  siecles, 
nous  et  notre  nation,  si  l'art  ne  temoigne  pas  en  notre  faveur. 

Pratiquement,  et  vis-ä-vis  de  l'art  moderne,  effor^ons-nous 
de  comprendre  pour  mieux  aimer. 

GENEVE  ROBERT  DE  TRAZ 

DDD 
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DAS  SCHWEIZERVOLK 

DIE   HERKUNFT   DES  SCHWEIZERVOLKES   UND   SEINER 

NACHBARN 

Auf  die  Gefahr  hin,  dem  Leser  manches  Betcannte  zu  sagen, 
muss  ich  hier  etwas  breiter  werden.  ^)  Ich  habe  nämh"ch  die  Be- 
obachtung gemacht,  dass  auch  sehr  gebildete  Leute,  die  vielleicht 
das  Datum  der  Schlacht  von  Marathon  und  die  einzelnen  Etappen 
des  zweiten  punischen  Krieges  genau  auswendig  wissen,  in  den 
geschichtlichen  Zusammenhängen  geradezu  rührend  naive  Kennt- 
nislosigkeit  verraten.  Als  Beispiel  erwähne  ich  nur,  dass  der  auch 
historisch  hochgebildete  Dr.  Max  Jäger  dem  Zürcher  Universitäts- 
professor Schollenberger  nacherzählt,  „Bern  sei  sich  seiner  bur- 
gundischen  Stammesabkunft  bewusst  gewesen,  als  es  1252  in  ein 
Schirmverhältnis  zu  Savoyen  trat,  und  die  allemannischen  Länder 
hätten  bei  Aufnahme  der  Städte  Freiburg  und  Solothurn  (1481) 
und  Basel  (1501)  im  Bewusstsein  der  Stammesverschiedenheit  zu 
diesen  Städten  Schwierigkeiten  gemacht,  während  sie  gegen  die 
Aufnahme  des  allemannischen  Schaffhausen  nichts  einzuwenden 
wussten,"  ohne  zu  merken,  dass  das  Unsinn  ist.  Das  jüngere 
burgundische  Reich  dehnte  sich  ja  allerdings  politisch  bis  gegen 
die  Zentralschweiz  hin  aus,  ohne  aber  dadurch  die  allemannischen 
Freiburger,  Berner,  Solothurner  und  Basler  zu  Burgundern  der 
Stammesangehörigkeit  nach  zu  stempeln. 

Doch  nun  zur  Sache!  —  In  der  älteren  Steinzeit  war  das 
Gebiet,  das  wir  heute  die  Schweiz  nennen,  vermutlich  äußerst 
dünn  bevölkert,  und  zwar  von  einer  langschädeligen  Rasse,  von 
der  die  Höhlenfunde  noch  Zeugnis  ablegen. 

Nach  deren  Aussterben  folgte  eine  lange  Zeit,  aus  der  man 
keinerlei  Spuren  menschlicher  Kultur  findet.  In  der  jüngeren  Stein- 
zeit trat  dann,  auf  Pfählen  in  den  Seen  und  Sümpfen  wohnend, 
eine  kurzschädelige  Rasse  auf.  Etwa  3000  bis  2000  vor  Christi 
Geburt  sind  die  Funde  der  Kupferzeit,  2000  bis  800  vor  unserer 


1)  Wo  ich  nicht  die  Urquellen  (insbesondere  Caesar  und  Tacitus)  be- 
nutzen konnte,  dienten  mir  Öchslis  Quellenbuch  zur  Schweizergeschichte, 
Dändlikers  Schweizergeschichte  sowie  seine  Zürchergeschichte  und  endlich 
das  geographische  Lexikon  der  Schweiz  als  Führer. 
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Zeitrechnung  die  der  Bronzezeit  zu  datieren.  Sie  weisen  auf  eine 
nicht  sehr  dichte,  aber  doch  schon  ganz  ansehnh'che  Bevölkerung 
hin.  Auch  die  Kulturspuren  fehlen  nicht.  Einige  Alpenpässe  müssen 
schon  gangbar  gewesen  sein  und  das  Vorkommen  von  Bernstein 
weist  auf  direkte  oder  indirekte  Handelsbeziehungen  zu  den  Ost- 
seegegenden hin.  Schon  in  jener  Zeit  scheinen  Ost-  und  West- 
schweiz von  verschiedenen  Völkern  bewohnt  gewesen  zu  sein. 
Die  Gräber  der  westlichen  Landesgegend  sind  Steinkammern,  in 
denen  die  Leichen  in  absonderlicher  Stellung  beigesetzt  wurden, 
während  in  der  östlichen  die  Leichenverbrennung  üblich  war.  Das 
östliche  Volk  scheint  nach  Westen  hin  erobernd  vorgedrungen  zu 
sein,  denn  in  der  Eisenzeit,  das  heißt  nach  dem  Jahre  800  vor 
Christo,  kommt  die  Leichenverbrennung  auch  im  Mittellande  vor. 
.^ber  auch  schon  vorher  dürfte  eine  Völkermischung  stattgefunden 
haben.  Neben  den  Kurzschädeln  treten  auch  schon  in  der  Steinzeit 
Langschädel  auf,  die  in  der  Bronzezeit  sogar  wieder  überwiegen. 
Zu  Ende  der  Bronzezeit  wanderten  dann  wieder  andere  Kurzschädler 
zu.  Aus  den  Notizen  griechischer  und  lateinischer  Schriftsteller 
geht  auch  zur  vollen  Sicherheit  hervor,  dass  in  vorhistorischer 
Zeit  zahlreiche  Einfälle  fremder  Völker  in  das  Gebiet  der  Schweiz 
stattgefunden  haben.  Auch  das  Vorkommen  einer  Zwergrasse  ist 
verbürgt,  und  Spuren  negroider  Völker  sind  vorhanden.  Über  den 
ethnischen  Zusammenhang  dieser  verschiedenen  Rassen  unter  sich 
und  zu  den  übrigen  bekannten  Menschenrassen  herrscht  keines- 
wegs Klarheit.  Man  nimmt  an,  dass  die  Kurzschädel  der  Stein- 
zeit ein  Zweig  der  großen  keltischen  Völkerfamile  gewesen  seien 
und  bezeichnet  diesen  mit  dem  Namen  Alpenkelten.  Ob  die  Lang- 
schädel der  älteren  Steinzeit  und  die  langschädeligen  Volksbestand- 
teile der  Jüngern  Steinzeit  und  der  Bronzezeit  Germanen  waren 
oder  nicht,  ob  sie  überhaupt  miteinander  zusammenhingen,  lässt 
sich  nicht  entscheiden. 

Die  erste  etwas  sicherere  Kunde  über  die  Bevölkerung  der 
Schweiz  erhalten  wir  durch  die  Römer,  speziell  Cäsar.  Dass  im 
ersten  Jahrhundert  vor  unserer  Zeitrechnung  ein  gallisches  Volk 
von  hoher  körperlicher  Leistungsfähigkeit  und  kriegerischem  Sinn, 
die  Helvetier,  die  Gegend  zwischen  Alpen  und  Jura  bewohnte,  ist 
sicher.  Cäsar  gibt  die  Zahl  auf  263,000,  m.it  allen  Bundesgenossen 
auf  365,000  Köpfe  an.    Es  ist  dies  eine  überaus  stattliche  Zahl, 
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wenn  man  bedenkt,  dass  die  Helvetier  nur  einen  Teil  der  heutigen 
Schweiz  bewohnten  und  dass  diese  im  fünfzehnten  Jahrhundert, 
also  einer  Zeit  der  Blüte  nur  etwa  1,000,000  Einwohner  hatte, 
und  heute  in  einer  Zeit  intensivster  Gewerbetätigkeit  nur  gut 
3,000,000  (1900:  3,315,443).  Auch  die  Kultur  kann  keine  ganz 
geringe  gewesen  sein,  denn  die  gebildeten  Helvetier  bedienten  sich 
der  griechischen  Schrift,  wie  ebenfalls  Cäsar  berichtet. 

Außer  ihnen  wohnten  auf  heutigem  Schweizerboden  die  gal- 
lischen Stämme  der  Rauraker  im  Berner  Jura,  der  Allobroger 
am  Genfer  See,  der  Nantuaten,  Seduner,  Varagrer  und  Uberer 
im  Wallis,  der  Sequaner  in  den  Hochflächen  des  Jura,  der  Le- 
pontier  im  Tessin, 

Eine  Linie,  ungefähr  vom  Bodensee  zum  Gotthard  gezogen, 
trennte  diese  gallischen  Völker  von  den  Rätiern,  die  sich  noch 
weiter  über  das  südliche  Bayern  und  Tirol  ausbreiteten.  Für  unsere 
Untersuchung  fallen  in  Betracht  die  Stämme  der  Vennonetes  und 
Brixenetes  im  Rheintal  und  gegen  den  Bodensee  zu,  der  Rugusci, 
Suonetes,  Calucones  im  bündnerischen  Rheingebiet.  Welcher 
größeren  Völkerfamilie  aber  die  Rätier  ihrerseits  angehörten,  ist 
nicht  sicher.  Die  Römer  nehmen  an,  sie  seien  mit  den  Etruskern 
verwandt,  oder  auch  mit  den  Ligurern,  was  uns  aber  wieder  um 
keinen  Schritt  weiter  bringt,  da  auch  der  Ursprung  dieser  Völker 
äußerst  dunkel  ist.  Sicher  darf  man  aber  annehm.en,  dass  ein 
großer  Teil  des  Gebietes  der  rätischen  Provinz  auch  von  Kelten 
bewohnt  war.  Insbesondere  die  Ortsnamen  deuten  mit  Bezug 
auf  die  Ostschweiz  in  dieser  Richtung. 

In  vorrömischer  Zeit  spielten  also  keltische  Stämme  ganz 
sicher  die  Hauptrolle  in  der  Schweiz,  wenn  schon  auch  damals 
noch  ältere  Volksbestandteile  vorhanden  gewesen  sein  mögen. 

Nach  der  Eroberung  des  ganzen  Gebietes  durch  die  Römer 
wurde  der  östliche  Teil  zur  römischen  Provinz  Gallia  belgica  ge- 
schlagen, der  östliche  zur  Provinz  Raetia.  Sprachlich  wurden  die 
keltischen  Einwohner,  wenigstens  der  südlichen  und  westlichen 
Landesteile,  rasch  romanisch,  während  der  Nordosten  sogar  die 
keltische  Sprache  und  Kultur  teilweise  bewahrte.  Ethnisch  kann 
aber  der  römische  Einschlag  nicht  so  groß  gewesen  sein,  denn 
als  Einwanderer  fallen  in  erster  Linie  in  Betracht  die  romani- 
sierten  Kelten  aus  dem  eigentlichen  Gallien,  die  selbst  nur  wenig 
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römisches  Blut  in  sich  hatten.  Daneben  mögen  auch  zahlreiche 
ausgediente  Soldaten,  besonders  der  im  Lande  stationierten  Le- 
gionen, sich  niedergelassen  haben,  aber  auch  diese  waren  nur 
zum  geringsten  Teil  echte  Römer.  War  doch  seit  Marius  das 
römische  Heer  kein  Bürgerheer  mehr,  sondern  eine  Soldtruppe, 
die  sich  aus  den  verschiedensten  Völkerschaften  zusammensetzte. 
Die  colonia  equestris  (Nyon)  zum  Beispiel  brachte  ausgediente 
gallische  Reiter  ins  Land.  Welcher  Nationalität  die  in  Vindonissa 
stationierte  XXI.  (später  XI.)  Legion  und  die  in  St.  Maurice  gar- 
nisonierende  Thebaische  Legion  war,  lässt  sich  nicht  feststellen. 

So  blühend  die  römische  Kultur  in  Helvetien  gewesen  war  — 
Aventicum  hatte  sogar  eine  Hochschule  besessen  —  so  kurz  dauerte 
doch  die  Herrlichkeit.  Der  germanische  Volksstamm  der  Ale- 
mannen drang  raubend,  mordend  und  plündernd  ins  Land.  Er- 
wähnt werden  Einfälle  aus  den  Jahren  260  nach  Christi  Geburt 
(bis  nach  Ravenna),  264  (Zerstörung  Aventicums),  280  (unter 
Probus),  297  (Schlacht  bei  Vindonissa),  354  (unter  Constantius). 
Die  Besiedelung  des  schon  vorher  stark  verödeten  Landes  durch 
die  Alemannen  und  dessen  Aufgabe  durch  die  Römer  erfolgte 
etwa  im  Jahre  407  (unter  Honorius).  Diese  Alemannen  nun  stellten 
schon  eine  Mischung  verschiedener  germanischer  Stämme,  wohl 
auch  mit  keltischer  Beimengung,  dar.  Agathias  sagt  darüber: 
„Die  Alemannen  sind,  wenn  man  dem  Asinius  Quadratus,  einem 
italiker,  der  die  germanischen  Verhältnisse  genau  beschrieben  hat, 
folgen  will,  ein  Volk  bestehend  aus  zusammengelaufenen  Leuten 
und  Mischlingen,  und  das  bedeutet  auch  ihr  Name."  Als  Bestand- 
teile werden  vielfach  genannt:  Vandalen,  Sueven,  Juhungen  und 
Burgunder. 

Als  dann  die  germanischen  Burgunder  durch  Aetius  und  die 
Hunnen  unter  Attila  435  und  437  unserer  Zeitrechnung  stark  de- 
zimiert worden  waren,  wurden  sie  durch  Vertrag  mit  den  Römern 
als  Grenzwächter  im  Jahre  443  in  Savoyen  und  der  Westschweiz 
(Sabaudia)  angesiedelt  und  unter  die  Reste  der  gallisch-römischen 
Bevölkerung  verteilt. 

Nach  der  endgültigen  Überwindung  der  Alemannen  durch  die 
Franken  im  Jahre  496  kam  ein  Teil  der  Besiegten  unter  der  Schirm- 
herrschaft des  Gotenkönigs  Theodorich  in  die  mittlere  und  nord- 
östliche Schweiz,  halb  als  Eroberer,  halb  als  Schutzflehende. 

163 


Schließlich  setzten  sich  die  Franken  in  einem  kleinen  nord- 
westlichen Teile  des  Schweizergebietes  (Berner  Jura)  fest  und 
schlugen  überdies  die  Burgunder  (532  n.  Chr.)  und  die  Alemannen 
(536  n.  Chr.),  nachdem  diese  aus  der  Botmäßigkeit  der  Ostgoten 
entlassen  worden  waren,  zum  fränkischen  Reich. 

Damit  war  die  Durchdringung  der  nicht  mehr  starken  kelti- 
schen Bevölkerung  mit  germanischem  Blut  so  ziemlich  vollendet. 
Sie  drückt  sich  anthropologisch  in  der  hohen  Zahl  langer  Schädel 
(40  7o  Langschädel,  28^0  Mittelschädel,  32  7o  Kurzschädel)  aus. 
Was  nachher  folgte,  waren  mehr  Verschiebungen  der  Bevölkerung, 
ohne  Aufnahme  neuen  Blutes,  so  die  Kolonisation  der  Walliser 
nach  einem  Teile  des  Tessin  (heute  noch  ist  Bosco  deutsch- 
sprachig) und  einem  großen  Teile  Graubündens  (Davos,  Prättigau, 
Langwies,  Obersaxen,  Vals,  Avers,  Rheinwald  im  zwölften  Jahr- 
hundert) und  derOberwalliser  nach  dem  unteren  Kantonsteil  (1475). 
Das  Vordringen  alemannischer  Kolonisation  im  schweizerischen 
Mittelland  ist  ebenfalls  mehr  eine  Verschiebung.  Ich  denke  dabei 
an  die  Gründung  des  alemannischen  Freiburg  im  Uechtland  durch 
die  Zähringer  als  Bollwerk  gegen  die  burgundische  Macht  (1177). 

Als  Aufnahme  neuen  Blutes  kann  auch  die  im  Mittelalter  bis 
in  die  Neuzeit  erfolgende  Einwanderung  aus  Frankreich  in  die 
Westschweiz  und  aus  Süddeutschland,  Vorarlberg  und  Tirol  nicht 
wesentlich  in  Betracht  fallen,  handelt  es  sich  doch  um  Rassen  un- 
gefähr gleicher  (germanisch-keltischer)  Blutmischung. 

Die  heutigen  Schweizer  dürfen,  soweit  sich  ihre  ethnische 
Herkunft  überblicken  lässt,  als  ein  Mischvolk  aus  Germanen  und 
Kelten  gelten,  bei  welcher  Mischung  sowohl  der  kulturellen  Be- 
deutung als  auch  der  Blutmenge  nach  wohl  das  germanische 
Element  bei  weitem  das  Übergewicht  hat. 

Um  die  Bedeutung  dieser  Tatsache  zu  würdigen,  müssen  wir 
uns  zunächst  darüber  klar  werden,  was  wir  unter  Germanen  ver- 
stehen wollen.  Nach  Grimm  geht  der  Name  zurück  auf  ein  kelti- 
sches Wort  „garmwyn"  und  bedeutet  „ungestüme,  tobende  Krieger". 
Tacitus  gibt  an,  der  Name  sei  nicht  alt  und  sei  von  den  Galliern 
dem  ersten  Stamme,  der  erobernd  den  Rhein  überschritt,  den 
Tungern  „ob  metum",  das  heisst  aus  Angst  verliehen  worden 
und  erst  allmählich  ein  Gesamtname  für  alle  Völker  gleicher  Her- 
kunft  und    Körperbeschaffenheit   geworden.     Ganz   sicher   hatte 

164 


Tacitus  noch  keine  Klarheit  über  die  Abgrenzung  gegen  die  Gallier 
(Kelten)  und  gegen  die  Slaven,  denn  es  begegnet  ihm  mehrfach, 
dass  er  Völker  als  germanische  bezeichnet,  die  wir  heute  ganz 
zweifellos  als  fremden  Stammes  ansehen,  so  die  Aestier  (Esthen), 
die  er  mit  den  Sueven  nach  Sitte  und  Tracht,  mit  den  Britanniern 
der  Sprache  nach  in  Zusammenhang  bringt,  während  wir  sie  heute 
der  finnisch-ugrischen  Rasse  zurechnen.  Auch  Caesar  verbindet 
keineswegs  einen  klaren  Begriff  mit  dem  Worte  Germanen.  Er 
redet  zum  Beispiel  davon,  dass  die  Belgier,  das  heißt  der  nördliche 
Drittel  der  gallischen  Bevölkerung,  germanischen  Ursprungs  seien 
(vergl.  Caesar  de  hello  gallico  1,  1 ;  II  1,  4)  und  wiederum  in 
Britannien  findet  er  Stämme  belgischer  und  gallischer  Herkunft 
(de  hello  gallico  V  12,  14). 

Wenn  wir  bei  Diodorus  lesen:  „Sie  haben  einen  hohen  Wuchs, 
einen  saftvollen  Körper  und  eine  weiße  Haut.  Ihr  Haar  ist  nicht 
bloß  von  Natur  gelb,  sondern  sie  suchen  diese  eigentümliche  Farbe 
durch  künstliche  Mittel  noch  zu  erhöhen",  so  glauben  wir  eine 
Beschreibung  der  Germanen,  wie  sie  in  unserer  Phantasie  haftet, 
zu  hören,  und  doch  redet  er  von  den  Galliern. 

Wenn  wir  weiter  von  Diodorus  hören:  „Sie  bereiten  ein  Ge- 
tränk aus  Gerste,  das  man  Bier  heißt,  auch  Wasser,  womit  sie 
Honigscheiben  ausspülen,  dient  ihnen  zum  Trank.  Übrigens  lieben 
sie  den  Wein  außerordentlich;  sie  gießen  den  Wein,  der  von  den 
Kaufleuten  eingeführt  wird,  unvermischt  hinunter  und  nehmen  das 
Getränk,  dem  sie  so  ergeben  sind,  im  Übermaß  zu  sich,  bis  sie 
berauscht  in  Schlaf  versinken  oder  in  einen  Zustand  des  Wahn- 
sinns geraten",  so  denken  wir  wieder  an  Germanen ;  er  erzählt 
aber  von  den  Galliern.  Tacitus  berichtet  allerdings  vom  Germanen 
ungefähr  das  gleiche,  wenn  er  das  rötlich-blonde  Haar  und  den 
mächtigen  Wuchs  bewundernd  hervorhebt.  Auch  er  erzählt  von 
einem  bei  den  Germanen  beliebten  Getränk,  einem  Saft  aus  Gerste 
oder  Weizen,  der  eine  gewisse  „Ähnlichheit  mit  schlechtem  Wein 
hat",  und  weiter  bemerkt  er,  nachdem  er  von  ihrer  Genügsamkeit 
gesprochen  hat:  „in  den  Mitteln  wider  den  Durst  beweisen  sie 
nicht  die  gleiche  Mäßigkeit." 

Also  weder  das  blonde  Haar  noch  das  Nationalgetränk  des 
Bieres,  noch  auch  das  Nationallaster  der  Trunksucht  sind  Eigen- 
tümlichkeiten, die  die  Germanen  nicht  mit  den  Kelten  gemeinsam 
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hätten.  Interessant  ist  übrigens,  dass  einige  Stämme  sich  des 
Nationallasters  und  seiner  schlimmen  Folgen  durch  strenge  Wein- 
einfuhrverbote zu  erwehren  suchten.  So  erzählt  Caesar  von  dem 
belgischen  (nordgallischen)  Staate  der  Bellovasker  „ihr  Land  sei 
allen  Kaufleuten  versperrt,  die  Einfuhr  des  Weines  und  aller  Be- 
dürfnisse zu  einem  üppigen  Leben  verboten,  weil  sie  glaubten, 
dadurch  erschlaffe  ihr  Mut  und  ihre  Tapferkeit  schwäche  sich," 
und  von  dem  „mächtigsten  und  kriegerischsten  Volk  von  allen 
Germanen",  den  Sueven,  sagt  er :  „Die  Weineinfuhr  ist  bei  ihnen  ver- 
boten, denn  man  wird  dadurch  nach  ihrer  Meinung  zum  Aus- 
dauern bei  den  Strapazen  zu  weich  und  zu  weibisch."  Noch  zahl- 
reiche übereinstimmende  Momente  lassen  sich  finden.  So  rechnen 
die  Gallier  (Caesar  de  hello  gallico  VI  18)  ihre  Zeit  nicht  nach 
Tagen,  sondern  nach  Nächten,  wie  die  Germanen  (Tacitus  Ger- 
mania 11). 

Wir  müssen  daher  annehmen,  dass  Germanen  und  Kelten 
schon  von  Hause  aus  nahe  verwandte  Rassen  sind,  was  übrigens 
auch  die  Sprachforschung  erweist.  Der  jedem  älteren  Zürcher, 
der  das  Gymnasium  durchgemacht  hat,  unvergessliche  Geschichts- 
lehrer Heinrich  Grob,  der  „alte  Grob"  genannt,  drückte  das  in 
seiner  drastischen  Weise,  anläßlich  der  Behandlung  des  gemein- 
samen Kriegszuges  der  Helvetier  unter  dem  Tigurinerhäuptling 
Diviko  zugleich  mit  den  Cimbern  und  Teutonen  um  108  v.  Chr. 
Geburt,  etwa  in  der  Weise  aus,  dass  er  bemerkte,  die  Helvetier 
hätten  die  Cimbern  und  Teutonen  ganz  gut  verstanden  und  höcii- 
stens  verwundert  ausgerufen:  „Die  reded  jetz  g'spässig!" 

Überdies  müssen  aber  schon  in  vorrömischer  Zeit  die  beiden 
Völkergruppen  sich  reichlich  gemischt  haben.  So  erzählt  zum 
Beispiel  Caesar,  dass  in  einem  Kriege  der  Arverner  und  der  Se- 
quaner  beide  Teile  germanische  Söldner  in  ihren  Dienst  genommen 
hatten,  und  dass  im  Anschluss  daran  etwa  120,000  Germanen 
in  Gallien  sesshaft  geworden  seien.  Ferner  spielte  der  Germanenfürst 
Ariovist  mitseinen  über  den  Rhein  gedrungenen  Scharen  im  gallischen 
Kriege  Caesars  eine  bedeutende  Rolle.  Anderseits  kolonisierten 
auch  Kelten  auf  der  rechten  Seite  des  Rheines,  so  die  Tektosagen 
(Caesar  d.  b.  g.  VI  24)  in  den  fruchtbaren  Gegenden  des  Her- 
cyner  Waldes,  der  vom  Schwarzwald  bis  Böhmerwald  sich  ausdehnte. 
Tacitus  weiss  auch  von  einer  derartigen  rückläufigen  Bewegung, 
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wenn  er  ausführt  (Germania  29):  „Ich  möchte  zu  den  germanischen 
Völkern  diejenigen  nicht  zählen,  welche,  obwohl  zwischen  Rhein 
und  Donau  sesshaft,  die  dekumatischen  Landstriche  bebauen. 
Gallische  Abenteurer,  durch  die  Not  kühn  gemacht,  nahmen  diese 
herrenlosen  Ländereien  in  Besitz,  und  weiter  (Germania  28)  „es 
ist  anzunehmen,  dass  aucli  Gallier  nach  Germanien  hinüber  ge- 
wandert seien."  So  haben  sich  zwischen  dem  Hercyner  Walde, 
dem  Rhein  und  dem  Main  die  Helvetier,  weiter  ostwärts  die  Bojer 
niedergelassen,  beides  gallische  Völker." 

Houston  St.  Chamberlain,  derjenige  Schriftsteller  der  Jetztzeit, 
der  die  Rassenfrage  wohl  am  schärfsten  und  namentlich  am  prak- 
tischsten erfasst  hat,  steht  ganz  auf  dem  Boden  der  Gleichstellung 
von  Germanen  mit  Kelten  und  sogar  Slaven,  wenn  er  sagt:  „Er- 
weitert wird  der  Begriff  durch  die  Einsicht,  dass  der  Germane  des 
Tacitus  sich  physisch  und  geistig  weder  von  seinem  Vorläufer  in 
der  Weltgeschichte,  dem  Kelten,  noch  von  seinem  Nachfolger,  den 
wir  mit  noch  verwogener  Kühnheit  zu  dem  Begriff  ..Slave"  zu- 
sammenzufassen gewohnt  sind,  scharf  scheiden  lässt.  Kein  Natur- 
forscher würde  zögern,  diese  drei  Rassen  nach  den  physischen 
Merkmalen  als  Spielarten  eines  gemeinsamen  Stockes  zu  be- 
trachten," und  später:  „Dass  Kelten,  Slaven  und  Germanen  von 
einer  einzigen,  rein  gezüchteten  Menschenart  abstammen,  darf  heute 
als  völlig  gesichertes  Ergebnis  der  Anthropologie  und  Prähistorie 
betrachtet  werden." 

Wissenschaftlich  hat  also  Chamberlain  sehr  recht,  wenn  er 
diese  drei  Gruppen  von  Völkern  unter  dem  Sammelnamen  Ger- 
manen zusammenfasst  und  sie  in  Gegensatz  stellt  zu  den  rein 
gezüchteten  Juden  einerseits  und  zu  dem  auf  dem  Boden  des  alten 
römischen  Reiches  emporgewachsenen  Völkerchaos  anderseits. 
Und  doch  hätte  er  vielleicht  klüger  getan,  wenn  er  einen  andern 
Sammelnamen  für  seinen  Germanenbegriff  gesucht  oder  frei  er- 
funden hätte,  denn  bei  der  Gewohnheit,  zwischen  Romanen  und 
Germanen  zu  scheiden,  was  sprachlich  richtig,  aber  ethnologisch 
völlig  falsch  ist,  war  der  Name  geeignet,  in  zahllosen  Köpfen 
heillose  Verwirrung  anzustiften  und  die  Propagierung  der  Cham- 
berlainschen  Ideen  geradezu  zu  hintertreiben.  Der  Franzose,  der 
Italiener,  der  Westslave  will  sich  nicht  Germane  nennen  lassen, 
während  er  einer  anderen  Gemeinschaftsbezeichnung,  etwa  „Nord- 
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arier"  oder  „Nordeuropäer'*  ein  geneigtes  Ohr  leilien  und  sich 
daher  durch  Chamberlain  leichter  von  den  gemeinsamen  Kultur- 
interessen der  freien  Völker  des  Nordens  würde  überzeugen  lassen. 

Ethnisch  gesprochen  dürfen  wir  in  Europa  mehrere  Gruppen 
unterscheiden.  Im  äußersten  Norden  die  Skandinavier  und  die 
festländischen  Küstenbewohner  der  Nordsee,  stellenweise  bis  tief 
ins  Land  hinein,  etwa  bis  zum  Harz,  als  die  reinst  gezüchteten 
Germanen.  Dann  die  deutsche  Bevölkerung  östlich  des  Harzes 
und  des  Thüringer  Waldes  und  die  Polen  als  Mischvölker  aus 
germanischem  und  slavischem  Blut.  Westlich  der  Elbe  und  süd- 
lich des  Thüringer  Waldes,  und  am  ganzen  Rhein  von  Holland 
an  aufwärts  ist  die  deutsche  Bevölkerung  aus  germanischen  und 
keltischen  Bestandteilen  gemischt  mit  schwachem  römisch-völker- 
chaotischem Einschlag.  Die  Engländer  sind  gemischt  aus  Ger- 
manen und  Kelten,  mit  Überwiegen  der  ersteren  und  fast  unbe- 
rührt vom  Völkerchaos.  Auch  die  Nordfranzosen  sind  aus  Franken 
und  keltischen  Belgiern,  die  Norditaliäner  aus  Langobarden,  Fran- 
ken, Schwaben  und  vielen  keltischen  Bestandteilen  gemischt.  War 
doch  einst  die  Poebene  die  römische  Provinz  Gallia  cisalpina. 

Auch  die  nördlichen  Romanen  sind  also  Germanen  im  Cham- 
berlainschen  Sinne  und  haben  wohl  etwas  mehr,  aber  doch  noch 
geringen  völkerchaotischen  Einschlag.  Verhängnisvoll  wird  die 
völkerchaotische  und  mestizenartig  rassenverderbende  Wirkung 
des  alten  römischen  Kaiserreiches  erst  im  südlichen  Italien,  im 
südlichen  Frankreich  und  auf  der  pyrenäischen  Halbinsel,  wo 
sämtliche  meist  hohen  mittelalterlichen  Kulturen  dem  Völkerchaos 
zu  erliegen  drohen.  Wenn  wir  Völkergrenzen  aufstellen  wollen, 
so  bestehen  sie  nicht  zwischen  den  Germanen  (Skandinaviern, 
Engländern,  Deutschen)  und  den  Romanen  (Franzosen,  Italiänern, 
Spaniern,  Portugiesen),  sondern  sie  gehen  mitten  durch  das  deutsche 
Sprachgebiet  und   mitten   durch  Frankreich  und  Italien  hindurch. 

Der  Keltogermane  des  südwestlichen  Deutschland  steht  dem 
Gallogermanen  des  nördlichen  Frankreich  und  des  nördlichen 
Italien  instinktgemäß  viel  näher  als  dem  nordostdeutschen  Slavo- 
germanen.  Der  Gallogermane  des  Nordens  hat  eine  ganz  bedeu- 
tende kulturelle  Überlegenheit  über  den  völkerchaotischen  Süd- 
franzosen oder  Süditaliäner.  Szenen,  wie  sie  in  Messina  vorkamen, 
wären   in  Ländern  germano-keltisch-slavischer  Kultur  undenkbar. 
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Es  ist  deshalb  auch  ein  großer  Irrtum,  wenn  die  deutsche 
Reichsregierung  glaubt,  mit  preußischen  Beamten  die  Elsäßer  für 
sich  gewinnen  zu  können.  Auch  der  durchaus  deutschgesinnte 
Elsäßer  kann  keinen  Sinn  für  spezifisch  preußische  Kultur  haben. 
Im  Verein  mit  dem  Badenser  würde  er  den  Franzosen  leicht  ver- 
gessen, denn  mit  ihm  ist  er  eines  Stammes.  Dem  Preußen  aber 
fühlt  er  sich  ethnisch  ferner  stehend  als  dem  Franzosen. 

Nach  dieser  mit  Rücksicht  auf  spätere  Erörterungen  notwen- 
digen Abschweifung  kehren  wir  wieder  zurück  zum  Schweizervolke. 
Wir  haben  gesehen,  dass  es  der  großen  mitteleuropäischen  Gruppe 
der  keltogermanischen  Mischvölker  angehört,  und  wenn  wir  der 
den  Pferde-  und  Hundezüchtern  abgelauschten  Rassentheorie 
Chamberlains  vertrauen,  so  dürfen  wir  uns  frohen  Zukunftshoff- 
nungen  hingeben.  Zur  guten  Rasse  gehört  nach  ihm  zunächst 
vortreffliches  Material.  Wir  haben  solches  von  beiden  Ahnen- 
seiten her,  von  den  Kelten,  wie  von  den  Germanen.  Eine  gewisse 
völkische  Inzucht  {nicht  Familieninzucht)  ist  ferner  nötig.  Sie  wurde 
für  das  Gebiet  der  Schweiz  im  großen  und  ganzen  seit  elwa  dem 
Anfang  des  sechsten  Jahrhunderts  unserer  Zeitrechnung  betätigt. 
Auch  die  Zuchtwahl  wurde  durch  die  rauhe  Lage  des  Landes, 
den  täglichen  Kampf  mit  den  Naturgewalten  befördert,  indem 
schwächliche  Elemente  sich  von  selbst  ausschieden.  Auch  die  er- 
forderliche Blutmischung  kam  ganz  von  selbst  zustande.  Man 
denke  an  die  Wanderungen  der  Walser,  die  mehrmaligen  Vorstöße 
der  Alemannen  in  das  burgundische  Gebiet,  die  noch  heute 
bedeutende  Wanderung  ganzer  Bevölkerungsschichten  aus  der 
deutschen  in  die  welsche  Schweiz,  die  Zuwanderung  aus  den  rasse- 
vervvandten  deutschen,  österreichischen  und  französischen  Gebieten. 

Der  Herkunft  nach  wäre  also  das  Schweizervolk  zweifellos 
geeignet,  sich  zu  einer  einheitlichen  Rasse  und  dazu  noch  zu  einer 
tüchtigen  zu  verschmelzen,  und  diese  Tatsache  erweist  sich  täglich 
durch  die  hervorragende  Rolle,  die  speziell  die  deutsche  Literatur 
der  Schweiz  in  der  deutschen  Gesamtiiteratur  spielt.  Wie  es  sich 
mit  der  Rolle  der  westschweizerischen  Literatur  in  der  gesamt- 
französischen verhält,  überlasse  ich  Berufeneren  zu  beurteilen. 

Aber  unsere  Abstammung  stempelt  uns  keineswegs  zur  be- 
sonderen Nation.  Rings  um  uns  herum  wohnen  Völker  mit  ganz 
ähnlichen  Mischungsverhältnissen,  lauter  Kelto-Germanen. 
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DIE  SPRACHE  DER  SCHWEIZ 

Dass  die  Bewohner  der  Schweiz  unter  römischer  Herrschaft 
mit  Ausnahme  der  nördh'chen  Bezirke  und  etwa  einiger  abgelegener 
Täler  die  römische  Sprache,  das  Vulgärlatein  der  Kaiserzeit  an- 
nahmen, wissen  wir  sicher.  Dass  die  einwandernden  Burgunder 
und  Franken  und  namentlich  die  Alemannen  ihre  deutschen 
Stammessprachen  mitbrachten,  ebenso. 

Im  Westen  des  Landes,  wo  die  Burgunder  als  Grenzwächter 
durch  Vertrag  ins  Land  gelassen  wurden  und  als  hospites  mit  der 
romanisierten  keltischen  Bevölkerung  Haus  und  Land  teilten,  voll- 
zog sich  die  sprachliche  Romanisierung  der  germanischen  Ein- 
dringlinge rasch  und  leicht.  Im  inneren  und  im  Norden  und 
Osten  des  Landes,  wo  einesteils  die  Romanisierung  der  Kelten 
noch  nicht  vollendet  gewesen  war,  und  die  verödeten  Gegenden 
von  kompakten  Massen  der  wilden  Alemannen  besetzt  wurden, 
da  lösten  sich  die  spärlichen  Reste  romano-keltischen  Volkstums 
rasch  in  dem  Volkstum  der  herrschenden  germanischen  Stämme 
auf,  so  dass  die  deutsche  Sprache  der  Eroberer  bestehen  blieb. 
Im  südöstlichen  Landesteil  war  die  Romanisierung  älter  und  gründ- 
licher gewesen  und  das  Eindringen  der  deutschen  Kultur  und 
Sprache  vollzog  sich  langsamer  und  ruckweise,  so  dass  die  ro- 
manische Landessprache  nur  Schritt  für  Schritt  und  heute  noch 
nicht  vollständig  wich. 

Auf  dem  Boden  der  Westschweiz  entwickelten  sich  aus  dem 
Vulgärlatein,  beeinflusst  vom  burgundischen  Idiom,  eine  große 
Zahl  stark  unter  sich  abweichender  romanischer  Dialekte,  die 
nunmehr  auf  Jahrhunderte  die  Sprache  des  Volkes  darstellten. 
Ähnlich  geschah  es  auf  dem  alemannisch-deutschen  Gebiete,  wo 
wir  noch  heute  eine  Unzahl  von  lokalen  Dialekten  unterscheiden, 
die  sich  in  etwa  sechs  Gruppen  zusammenfassen  lassen.  Immer- 
hin sind  sie  nicht  so  verschieden,  dass  nicht  auch  die  Angehörigen 
der  entfernteren  Gruppen  sich  noch  ohne  allzugroße  Mühe  mit 
einander  unterhalten  könnten.  Nahe  verwandte  Dialekte  werden 
übrigens  auch  nördlich  des  Rheines,  im  ganzen  südlichen  Baden 
und  Württemberg,  sowie  in  westlichen  Teilen  Bayerns  und  im 
Vorarlberg  gesprochen.  Die  schweizerdeutschen  Dialekte  gehören 
mit  Ausnahme  des  baslerischen  zur  hochalemannischen  Mundart- 
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Die  deutsche  und  die  französisclie  Landesgegend  haben  das 
eine  mit  einander  gemein,  dass  sie  sich  sehr  früh  von  der  lateini- 
schen Urkundensprache  emanzipierten  und  ihre  Urkunden  in  der 
Volkssprache  abfassten  (um  die  Mitte  des  dreizehnten  Jahrhunderts). 
In  der  weiteren  Entwicklung  weichen  sie  aber  stark  von  einander 
ab.  Während  der  deutsche  Landesteil  sich  lange  bemühte,  eine 
eigene  oberdeutsche  Schriftsprache  zu  bilden,  nach  dem  Schwaben- 
krieg, selbst  während  der  Reformation  eigene  Wege  ging,  und 
erst  im  achtzehnten  Jahrhundert  unter  dem  Einfluss  der  Uni- 
versitäts-  und  Handelsstadt  Basel  die  durch  Luther  ausgebildete 
deutsche  Schriftsprache  (um  1800)  annahm,  rezipierte  die  romani- 
sche Westschweiz  leicht  und  ohne  Widerstreben  die  Sprache  des 
benachbarten  Frankreich  und  zwar  so  sehr,  dass  seit  1750  in 
Genf,  seit  1800  auch  in  Lausanne  und  Neuenburg  die  alten  Mund- 
arten als  völlig  verdrängt  gelten  dürfen  und  heute  fast  nur  noch  in 
einigen  Alpentälern  der  Kantone  Wallis  und  Freiburg  ein  kümmer- 
liches Leben  fristen.  In  der  deutschen  Schweiz  dagegen  sprechen 
heute  noch  sogar  die  Gebildeten  ihre  angestammte  Mundart  und 
nur  in  der  Kirche  und  der  Schule,  den  Räten  und  den  Gerichten 
wird  ein  mehr  oder  weniger  reines  Schriftdeutsch  gesprochen,  und 
das  kann  nicht  einmal  ohne  Einschränkung  behauptet  werden.  Der 
Rückfall  in  den  Dialekt  ist  auch  bei  diesen  alleroffiziellsten  An- 
lässen nicht  allzu  selten.  Die  unteren  Klassen  der  Schulen  werden 
vielfach  mundartlich  unterrichtet,  Pfarrer  oder  Ratsmitglieder 
sprechen  gelegentlich  wie  ihnen  der  Schnabel  gewachsen  ist,  die 
Zeugenverhöre  geschehen  meist  in  der  Volkssprache. 

Die  südlichen  Alpentäler  des  Tessins  und  Graubündens  reden 
ähnlich  wie  die  deutsche  Schweiz  drei  westlombardische  und  einige 
alpine  Mundarten,  daneben  in  Kirche,  Schule  und  in  allen  offi- 
ziellen Versammlungen   die  toskanisch-italiänische  Schriftsprache. 

in  Graubünden  ist  die  sprachliche  Entwicklung  ganz  eigen- 
artig. Es  bildete  sich  dort  und  im  Rheintal  bis  zum  Bodensee, 
im  tirolischen  Puster-  und  Zillertal,  sowie  in  Friaul  und  Trient 
eine  besondere  Gruppe  romanischer  Mundarten,  die  man  heute 
unter  dem  Sammelnamen  Romanisch  zusammenfasst  und  wieder 
in  zwei  Gruppen,  die  romanische  im  engeren  Sinne  und  die  la- 
dinische  einteilt.  Im  fünften  bis  achten  Jahrhundert  wurden  die 
romanischen  Gegenden  nördlich  des  Kantons  Graubünden,  deren 
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Westgrenze  etwa  von  Steckborn  aus  an  der  Westgrenze  der  heu- 
tigen Kantone  St.  Gallen  und  Schwyz  hergelaufen  sein  soll,  ger- 
manisiert; vollendet  ist  der  Prozess  aber  erst  etwa  im  fünfzehnten 
Jahrhundert.  Nachdem  917  das  Herzogtum  Churrätien  mit  dem 
Herzogtum  Alemannien  vereinigt  worden  war,  drang  auch  im 
bündnerischen  Rheintal  die  deutsche  Sprache  allmählich  vor  und 
vollends  die  Kolonisation  durch  die  freien  Walser  im  dreizehnten 
Jahrhundert  machte  große  Teile  Graubündens  deutsch.  Seit  dem 
sechzehnten  Jahrhundert  haben  keine  wesentlichen  Sprachver- 
schiebungen in  Graubünden  stattgefunden.  Heute  wird,  obwohl 
die  romanische  Sprache  zur  Schriftsprache  künstlich  gemacht 
worden  ist,  die  deutsche  Sprache  allmählich  durch  die  Schule,  die 
meist  von  der  vierten  Klasse  an  deutsch  unterrichtet,  ohne  jeden 
Zwang  von  außen,  unter  dem  Druck  der  praktischen  Bedürfnisse, 
zur  Schriftsprache  auch  der  romanischen  Bündner. 

Die  Sprachgrenze  zwischen  deutsch  und  welsch  war  im  neun- 
ten bis  zehnten  Jahrhundert  ziemlich  bedeutend  weiter  östlich. 
Mit  der  Vernichtung  des  älteren  burgundischen  Reiches  aber  (532), 
mit  der  Vereinigung  des  neueren  burgundischen  Reiches  mit  dem 
deutschen  Kaiserreich  (1032)  und  der  Zähringischen  zum  Zwecke 
der  Germanisierung  erfolgten  Gründung  der  Stadt  Freiburg  und 
letztmals  nach  den  Burgunderkriegen,  drang  das  alemannisch- 
deutsche Element  westwärts  vor.  Immerhin  hat  seit  1274  die 
Sprachgrenze  keine  sehr  wesentlichen  Veränderungen  erfahren. 
Das  alemannische  Freiburg  hatte  mehrfache  Wandlungen  durch- 
zumachen. Im  dreizehnten  Jahrhundert  wurde  es  durch  den  Ein- 
fluss  des  Klerus  romanisiert,  im  fünfzehnten  Jahrhundert  war 
wieder  deutsch  die  Amts-,  Schul-  und  Kirchensprache.  Im  acht- 
zehnten Jahrhundert  nahmen  die  Gebildeten  neuerdings  die  fran- 
zösische Sprache  an,  und  1830  wurde  französisch  auch  zur  Staats- 
sprache erhoben. 

Gegenwärtig  spricht  die  deutsche  Sprache  etwa  71  ^/o  der 
Qesamtbevölkerung  der  Schweiz,  französisch  23^0.  der  Rest  ita- 
liänisch  und  romanisch.  Da  mehr  deutsche  Minderheiten  auf  der 
französischen  Seite  der  Sprachgrenze  sesshaft  sind  als  umgekehrt, 
erklärt  sich  ein  stärkeres  Wachstum  der  französischen  Sprache 
auf  Kosten  der  deutschen.  Von  1888  bis  1900  nahm  deutsch  um 
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11  V».  französisch  um  15%  zu,  italiänisch  gar  um  43  V».  was 
aber  wohl  großenteils  auf  Zuwanderung  zurückzuführen  ist. 

Durch  Art.  116  der  heute  noch  geltenden  Bundesverfassung 
von  1874  ist  die  Gleichberechtigung  der  deutschen,  französischen 
und  italiänischen  Sprache  festgestellt,  so  dass  an  eine  einheitliche 
Staatssprache  nicht  mehr  gedacht  werden  kann. 

Das  Resultat  ist  also  das,  dass  die  Schweiz  neben  den  wenigen 
französischen,  den  zwölf  italiänischen,  den  zwei  räto-romanischen 
und  den  unzähligen  alemannisch-deutschen  Dialekten,  drei  offiziell 
anerkannte  Schriftsprachen  verwendet. 

DIE  STAATLICHE  ENTWICKLUNG  DER  SCHWEIZ 

Es  kann  hier  nicht  meine  Aufgabe  sein,  die  Verfassungsge- 
schichte der  Schweiz  und  ihre  politische  Geschichte  eingehend  zu 
erörtern.  Ich  darf  mich  daher  auf  einen  kursorischen  Überblick 
über  die  äussere  Politik  des  Gebietes,  das  wir  heute  die  Schweiz 
nennen,  beschränken. 

Größere  Teile  der  heutigen  Schweiz  waren,  wie  wir  bereits 
erfahren  haben,  von  den  einen  losen  Staatsverband  bildenden 
Stämmen  der  Helvetier  bewohnt.  Die  erste  Bestrebung  zum  Ein- 
heitsstaat, die  der  helvetische  Häuptling  Orgetorix  versuchte,  endete 
mit  Verhaftung  und  Selbstmord.  Die  erste  politische  Vereinigung 
geschah  unter  römischer  Herrschaft;  wie  wir  aber  ebenfalls  bereits 
erwähnten,  war  sie  keine  vollständige,  indem  das  Gebiet  zwei 
großen  benachbarten  Provinzen,  Gallia  belgica  und  Rätia  zuge- 
schlagen wurde. 

Ein  erster  Versuch,  die  linksrheinischen  Gebiete,  ungefähr  in 
der  Ausdehnung  der  Schweiz  zu  einem  starken  Staate  zusammen- 
zufassen, den  das  Dynastengeschlecht  der  Zähringer  nicht  ohne 
Erfolg  unternommen  hatte,  schloss  mit  dessen  Aussterben  mit 
Berchtold  V.  im  Jahre  1218.  Ein  zweiter  Versuch  des  romani- 
schen Savoyergrafen  Peters  II.,  der  die  Erbschaft  der  Kyburger 
an  sich  reissen  und  damit  seine  westschweizerische  Herrschaft 
auch  über  die  Ostschweiz  ausdehnen  wollte,  wurde  durch  Rudolf 
von  Habsburg  vereitelt.  Die  entsprechenden  Pläne  der  Habsburger 
scheiterten  an  den  Siegen  der  Schweizerbauern  bei  Morgarten 
und  Sempach.  Diesen  aber  lag  nichts  ferner,  als  die  Begründung 
eines  neuen  Staates  oder  gar  die  Schaffung  einer  neuen  Nation. 
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Sie  organisierten  sich  vielmehr  in  einem  ganz  losen  Staatenbund, 
der  bis  1415  amtlich  sich  als  „die  oberdeutschen  Bünde"  bezeichnet 
und  erst  ganz  allmählich  immer  enger  und  enger  geknüpft  wurde. 
Der  Name  Schwyz  und  Schwyzer  kommt  unoffiziel!  schon  1315 
vor  als  gemeinsame  Bezeichnung  der  Eidgenossen.  Erst  Johannes 
von  Müller  aber  ist  es,  der  für  die  Eidgenossenschaft  „Schweiz" 
für  den  Kanton  „Schwyz"  als  unterscheidende  Schreibweise  feststellt. 

Die  Eidgenossen  hätten  es  in  ihrer  Hand  gehabt,  nach  den 
Burgunderkriegen  die  ganze  Westschweiz  sich  anzueignen  und 
einen  starken  oberdeutschen  Staat  zu  gründen.  Der  Einzige,  der 
vielleicht  bewusst  derartige  Pläne  verfolgte,  Hans  Waldmann,  starb 
durch  des  Scharfrichters  Hand.  Weder  die  Oberwalliser  in  dem 
untergebenen  französischen  Unterwallis,  noch  die  Berner  in  der 
Waadt  machten  auch  nur  den  geringsten  Versuch,  sich  ihre  Unter- 
tanen national  und  sprachlich  einzuverleiben,  und  damit  war  die  Ge- 
legenheit zur  Schaffung  einer  einheitlichen  Nation  endgültig  verpasst. 

Einen  Einheitsstaat  bildete  die  Schweiz  überhaupt  nur  in  der 
Zeit  ihrer  tiefsten  Erniedrigung,  als  Vasall  des  großen  Korsen 
von  1798  bis  1803.  Auch  die  Mediationsverfassung  von  1803 
war  kein  gewolltes  Gebilde,  sondern  ein  Produkt  des  damaligen 
Herrn  Europas,  und  selbst  der  Bundesvertrag  vom  7.  August  1815 
kam  nicht  ganz  freiwillig  zustande,  sondern  wurde  den  eidgenös- 
sischen Ständen  durch  die  Großmächte  aufgenötigt.  Erst  die  Ver- 
fassung vom  12.  September  1848  vereinigte  zum  erstenmal  frei- 
willig das  ganze  Schweizervolk  unter  einer  Regierung.  Wenn  wir 
also  mit  Dr.  Max  Jäger  den  Willen  des  Volkes  als  für  die  Na- 
tionenbildung maßgebend  betrachten  wollen,  so  müssen  wir  dieses 
Datum  als  das  Geburtsdatum  des  Schweizervolkes  betrachten.  Mit 
dem  gleichen  Datum  aber  hat  das  Schweizervolk  seinen  Willen 
eine  einheitliche  Nation  nicht  zu  bilden,  durch  die  Anerkennung 
dreier  gleichberechtigter  Nationalsprachen  deutlich  und  auf  ewige 
Zeiten  kund  getan. 


ö* 


DIE    BEDEUTUNG   VON   STAAT   UND   SPRACHE    FÜR   DIE 

NATIONENBILDUNG 

Ein  Gang  durch  die  Weltgeschichte  lehrt  uns,  dass  sehr  wohl 
eine  Nation  ohne  gemeinsamen  Staat  bestehen  kann,  ohne  ge- 
meinsame Sprache  auf  die  Dauer  nie. 
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Das  älteste  Volk,  das  uns  näher  bekannt  ist,  sind  die  Juden. 
Sie  bilden  heute  noch  ethnisch  eine  eigene  Rasse,  haben  aber 
seit  fast  zwei  Jahrtausenden  den  Staat  und  schon  seit  Jahrhun- 
derten die  lebendige  Sprache  verloren.  Sie  zählen  also  für  unsere 
Untersuchung  nicht  mit.  Die  Griechen  dagegen  haben  auch  in 
ihrer  Blütezeit  nie  einen  einheitlichen  Staat  geschaffen,  kaum 
einige  lose  Staatenbünde  geschlossen,  und  doch  haben  sie  durch 
ihre  gemeinsame  Sprache  eine  Nation  gebildet,  wie  es  wenige  so 
stolze  gibt.  Sie  haben  durch  die  Zähigkeit  ihrer  Sprache  und  die 
Überlegenheit  ihrer  nationalen  Kultur  das  ganze  oströmische 
Reich  zu  einem  griechischen  Reich  umgewandelt  und  für  Jahr- 
hunderte von  dem  großen  römischen  Reich  den  oströmischen 
Kaiserstaat  losgelöst. 

Die  Römer,  ursprünglich  ein  kleiner  Stamm  im  mittleren 
Italien  sesshaft,  eroberten  die  Welt.  Behalten  haben  sie  ihre  Er- 
oberungen nur,  soweit  sie  sie  auch  sprachlich  unterwarfen.  Ost- 
rom gehörte  ihnen  nicht  sprachlich  und  ging  ihnen  daher  schon 
früher  verloren  als  diejenigen  Gebiete,  die  sprachlich  assimiliert 
und  daher  auch  national  römisch  geworden  waren. 

Auf  den  Trümmern  des  weströmischen  Reiches  entstanden, 
sich  wechselseitig  unterstützend,  neue  Sprachen  und  neue  Staaten. 
Schon  mit  dem  Vertrag  von  Verdun  sehen  wir  aber  das  fränki- 
sche Weltreich  auseinanderfallen,  weil  es  nicht  verstanden  hatte, 
sich  sprachlich  zu  einer  Einheit  zu  gestalten,  eine  Nation  zu 
schaffen.  Wo  ihm  die  Einheitssprache  zu  erreichen  glückte,  in 
Frankreich,  da  schuf  es  auch  eine  große  Nation  und  einen  mäch- 
tigen Staat,  in  der  östlichen  und  südlichen  Hälfte,  dem  heiligen 
römischen  Reiche  deutscher  Nation,  zerschellte  die  staatenbildende 
Kraft  an  dem  Hirngespinst,  über  die  Sprachen  hinweg  auf  deut- 
schem und  auf  italiänischem  Gebiet  zugleich  einen  Einheitsstaat 
zu  schaffen. 

Das  Papsttum,  das  ähnliche  Pläne  verfolgte,  hatte  wohl  zum 
Teil  der  einheitlichen  Kirchensprache  seinen  größern  Erfolg  in 
seinem  Streben  nach  Weltherrschaft  über  die  Seelen  zu  verdanken, 
wenn  ihm  auch  die  Herrschaft  über  die  Leiber  zu  erringen  miss- 
glückte. 

Erst  als  im  neunzehnten  Jahrhundert  ein  Teil  des  deutschen 
und   ein  Teil   des  italiänischen  Sprachvolkes   zur  Staatenbildung 
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schritt,  kamen  mächtige  Staaten  zustande.  Die  Nationen  aber 
hatten  allein  durch  das  Band  der  Sprache  zusammengehalten  ein 
gutes  Jahrtausend,  von  843  bis  1870. 

Aber  auch  die  Fremdherrschaft  halten  sprachlich  und  kultureil 
gut  geeinte  Nationen  lange  aus.  in  neuerer  Zeit  darf  man  als 
Beispiel  die  polnische  Nation  mit  Fug  und  Recht  anführen,  die 
noch  138  Jahre  nach  ihrer  Aufteilung  unter  Russland,  Preussen 
und  Österreich  ein  sehr  lebhaftes  nationales  Dasein  führt,  ja  so- 
gar in  ihren  neuen  aufgezwungenen  Heimatstaaten  nicht  nur  nicht 
zurückgeht,  sondern  sogar,  wenigstens  in  Deutschland  und  Öster- 
reich nicht  unbedeutende  nationale  Eroberungen  macht.  Glaubt 
jemand  wirklich  im  Ernst,  ohne  das  einigende  Band  der  Sprache 
wäre  diese  Erscheinung  möglich? 

Ein  nur  oberflächlicher  Blick  auf  die  Weltgeschichte  lehrt  un- 
umstößlich, dass  die  Sprache  in  der  Nationenbildung  die  grö.ßere 
Rolle  spielt,  als  der  Staat,  und  dass  deshalb  die  sprachlich  zer- 
issene  und  erst  seit  1848  staatlich  geeinte  Schweiz  nicht  nur  heute 
noch  keine  Nation  gebildet  hat,  sondern  auch  nicht  die  Fähigkeit 
besitzt,  in  Zukunft  eine  solche  zu  bilden.  Es  ist  das  aber  auch 
gar  nicht  wünschenswert. 

Bovy  sagt  mit  Recht:  „Ainsi  ne  faisons  pas  le  reve  genereux, 
mais  chimerique  d'une  unite  nationale,  qui  bien  loin  d'etre  une 
force,  ne  serait  que  la  neutralisation  de  nos  forces." 

ZÜRICH  Dr.  HEINZ  OLLNHUSEN 

ZWEI  WERTVOLLE  ANTHOLOGIEN 

Wenn  die  kritischen  Neunmalweisen  einen  ihnen  unbekannten 
Tatbestand  leichthin  mit  den  Redensarten  leugnen:  „Das  gibt's  ja 
gar  nicht!  Das  ist  unwirklich!  Das  Leben  ist  anders!"  so  bin  ich 
nie  recht  sicher,  ob  der  vorschnelle  Beurteiler  auch  wirklich  so 
lange  schon  gelebt  hat,  um  dem  Leben  seine  Möglichkeiten  ab- 
sprechen zu  können.  Je  älter  man  wird,  desto  reicher  erscheint 
die  Welt,  desto  reicher  wird  das  eigne  Leben.  Einen  Dichter 
ganz  verstehen,  heißt:  mindestens  ebensoviel  wie  der  Dichter  selbst 
erlebt  haben.     Wenn  uns  nur  die  Fähigkeit  zum  Verstehen  nicht 
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verloren  geht  und  die  Kraft  der  Sinne  nicht  abnimmt,  auch 
das  Rätselhafte  und  Wunderbare  auf  uns  wirken  zu  lassen,  so  sind 
wir  schon  auf  dem  Weg,  als  „Versteher"  gelten  zu  können.  In 
solchen  Dingen  ist  es  freilich  ein  geringer  Trost,  auf  das  Alter 
zu  hoffen,  wenn  die  Fähigkeit  zum  Verstehen  sich  schon  der 
Jugend  verschloß.  Deshalb  sei  es  der  unklugen  Jugend  gesagt, 
die  ohne  Einsichten  noch  auskommt,  und  dem  tauben  Alter,  das 
nie  lauschen  und  schauen  gelernt:  es  ist  schön,  vor  etwas  Wunder- 
barem und  Rätselhaftem,  zu  stehen,  denn  das  Allzuleichtverständliche 
ist  häufig  ohne  Schönheit. 

Wem  also  das  Leben  Rätsel  aufgibt,  der  glaube  an  sie,  wenn 
er  sie  nicht  lösen  kann,  wenn  er  sie  nicht  oder  noch  nicht  ver- 
stehen kann;  aber  er  leugne  nicht  ihren  Bestand. 

Große,  überraschende  Erfahrungen  haben  etwas  Göttliches. 
Sie  heiligen  den  Menschen.  Wenn  sie  ungeahnt  erlebt  werden, 
wirken  sie  wie  zufällige  Welträtsellösungen.  Solche  Offenbarungen, 
aufspringenden  Toren  vergleichbar,  führen  den  einen  Menschen 
zum  Religiösen,  den  andern  zum  Künstlerischen.  Da  nach  Hamann 
die  Kunst  die  Muttersprache  des  Herzens  ist,  so  schufen  die  ersten 
großen  oder  tiefen  Erfahrungen  aus  dem  Menschen  den  Dichter. 

So  dachte  ich,  als  ich  das  entzückend  schöne  Buch  des 
rheinischen  Dichters  Theodor  Herold  „DAS  LIED  VOM  KINDE"^) 
durchgelesen  hatte.  Denn  auch  die  Geburt  und  das  Leben  eines 
Kindes  ist  ein  solches  unfassbares  Wunder.  Man  muss  es  erlebt 
haben,  was  Menschen  zittern  und  selig  machen  kann,  man  muss 
selbst  gelitten  und  gejauchzt  haben,  dann  lernt  man  leiden  und 
jauchzen  mit  anderen  , . . 

Die  beseligende  Vorahnung  des  erwarteten  Kindes  atmet  in 
der  ersten  Abteilung  dieses  Buches,  die  Storm  eröffnet: 

Klingt  im  Wind  ein  Wiegenlied, 
Sonne  warm  herniedersieht; 
Seine  Ähren  senkt  das  Korn, 
Rote  Beere  schwillt  am  Dorn, 
Schwer  von  Segen  ist  die  Flur  — 
Junge  Frau,  was  sinnst  du  nur? 

Die  ersten  drei  Strophen  eines  längeren  Gedichtes  von  Max 
Bewer  führen  die  frohe  Erwartung  im  Lampenschatten  der  Häus- 
lichkeit glücklich  weiter: 

^)  „Das  Lied  vom  Kinde".  Herausgegeben  von  Theodor  Herold.  Fritz 
Eckardt,  Verlag.    Leipzig  1909. 
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Du  sitz'st  nun  abends  für  und  für 
Und  häkelst  deine  Fädchen, 
Und  Abend  für  Abend  raten  wir: 
Ein  junge  oder  ein  Mädchen? 

Du  glaubst,  dass  es  ein  Mädchen  wird, 
Ich  glaube  an  ein  Bübchen, 
Und  da  sich  niemand  von  uns  irrt, 
Wird's  gar  wohl  ein  Vielliebchen! 

Und  wenn  es  doch  ein  Junge  ist, 
So  wird's  der  beste  auf  Erden, 
Er  braucht  nur  so  reizend,  wie  du  bist, 
Sonst  ganz  wie  sein  Vater  zu  werden. 

Und  Anna  Ritter  singt  aus  einer  sternhellen  Nacht: 

...  Ich  hab'  mein  liebes  Leben, 
Nicht  mehr  für  mich  allein, 
Ein  andres  wächst  daneben. 
Im  dunklen  Kämmerlein 
Will's  leise  schon  sich  regen. 
Ich  aber  träume  sacht 
Dem  sel'gen  Tag  entgegen. 
Da  's  mir  im  Arm  erwacht! 

Als  das  helle  Erwartungsglück  dunkle  Sorge  geworden  war, 
blühte  aus  einer  ermattenden  Frühlingsnacht  das  junge  Reis. 
Albert  Geiger  malt  uns  aus  tiefem  Vaterglück  das  laue  Lächeln 
der  jungen  Mutter: 

Ermattet  liegst  du  in  den  Kissen, 

Bleich  ist  dein  Mund,  doch  lächelst  du. 

Der  Amme  Flüstern  und  des  Kleinen 

Gepresstes  Weinen 

Sie  klingen  in  die  tiefe  Ruh. 

Du  lächelst.    Alles  ist  vergessen. 

Was  du  gelitten  todesbang. 

Du  siehst  mich  an.    Mein  Aug'  wird  dunkel. 

Von  Tränen  dunkel. 

Ich  küsse  dich  inbrünstig  lang. 

Wenn  Erwachsene  mit  ihrem  Kinde  zu  ausgelassenen  Kindern 

werden,  dann  freut  man  sich  auch  eines  Gedichtes  wie  dieses  von 

Frieda  Schanz,  aus  dem  der  putzige  Mutwillen  der  jungen  Mutter 

kindlich  lacht: 

Wenn  irgendwo  in  der  weiten  Welt, 
Ein  kleiner  Mensch  seinen  Einzug  hält. 
Wenn  Kinderaugen  zum  Licht  erwachen, 
Da  sputen  sich  alle  Sächlein  und  Sachen, 
Die  nur  im  Hause  stehen  und  liegen  —  — ; 
Sie  wollen  auch  kleine  Kinderchen  kriegen! 
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Das  steife  Bett  kriegt  zuerst  ein  Kindchen ; 
Dann  lacht  das  Spind  auf  ein  Kinderspindchen, 
Die  alte  Kanne  bekommt  ein  Kännchen, 
Die  Badewanne  ein  Badewännchen, 
Der  Stuhl  ein  Stühlchen  mit  dünnen  Beinchen, 
Sogar  der  Eßtisch  bekommt  ein  Kleinchen. 

Im  Flug  entsteht  so  —  es  ist  zum  Lachen!  — 

Eine  ganze  Wirtschaft  von  kleinen  Sachen. 

Wer  nennt  sie,  wer  zählt  sie,  die  Töpfchen,  die  Söckchen, 

Die  Schühchen,  die  Hemdchen,  die  täßchen,  die  Röckchen? 

Sind  alle  zum  Küssen  niedlich  und  fein. 

So  ist's,  so  war's,  so  wird's  immer  sein. 

Wo  ein  kleiner  Mensch  seinen  Einzug  hält.  — 

Es  ist  doch  eine  lustige  Welt! 

Mit  dem  Dichter  Theodor  Herold  ist  v/ohl  schon  jeder  Vater, 

heiß  vom  Tage,   beseligt  in   den  kühlen  Flur  seines  Wohnhauses 

eingetreten : 

. . .  Und  langsam  steig  ich  die  Treppen  empor, 
Wohl  an  die  vierzig  Stufen, 
Da  tönt  ein  Stimmchen  an  mein  Ohr 
Wie  silbernes  Glockenrufen. 

Und  versunken  war  alle  Sorge  und  Last, 
Leicht  bin  ich  emporgesprungen. 
Und  hielt  mit  beiden  Armen  umfasst 
Mein  Weib  und  meinen  Jungen. 

Aus  der  Abteilung  Spiel  und  Traum  entnehme  ich  dieses  Ge- 
dicht von  Otto  Ernst,  der  mit  die  schönsten  Beiträge  zu  diesem 
reichen  Sammelband  gestiftet  hat: 

Warum  ich  tanz  vor  meinem  Sohn  und  singe 

Und  wie  ein  Harlekin  Grimassen  schneide? 

Dass  einst  ein  heimlich  Lachen  ihm  gelinge, 

Wenn  er  verlassen  steht  im  Lebensleide  ... 

Lass  mich  nur  tanzen  und  Grimassen  schneiden, 

Dass  er  ein  lächelndes  Erinnern  habe 

Und  meiner  Liebe  still  sich  noch  erlabe. 

Wenn  ich  versunken  längst  mit  meinen  Leiden  .  .  . 

Von  Otto  Ernst  ist  auch  dieses  lyrische  Kleinod: 

Um  einen  Trunk  bat  mich  zur  Nacht  mein  Kind, 
Mein  wilder  Kamerad  in  Spiel  und  Scherzen. 
Sein  Stimmchen  bettelte  so  warm  und  lind  — 
Und  reiche  Liebe  strömte  mir  vom  Herzen. 

Es  schaute  groß  und  still  mich  an  beim  Trinken 
Und  gab  verschwiegnen  Dank,  indem  es  nahm. 
Und  schien  in  meinen  Anblick  zu  versinken, 
Als  tränk  es  mit,  was  mir  vom  Herzen  kam. 
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Die  Abteilung,  die  sich  mit  dem  frühzeitigen  Tod  des  Kindes 
beschäftigt  und  den  Kirchhofsspruch  „Der  Erde  Staub,  er  war  für 
dich  zu  schwer"  als  Überschrift  trägt,  bietet  besonders  wertvolle 
Stücke,  so  zum  Beispiel  von  Eichendorff  das  in  seiner  Einfach- 
heit wundervolle: 

Dort  ist  so  tiefer  Schatten, 

Du  schläfst  in  guter  Ruh, 

Es  deckt  mit  grünen  Matten 

Der  liebe  Gott  dich  zu. 

Die  alten  Weiden  neigen 
Sich  auf  dein  Bett  herein. 
Die  Vöglein  in  den  Zweigen, 
Sie  singen  treu  dich  ein. 

Und  wie  in  goldnen  Träumen 
Geht  linder  Frühlingswind 
Rings  in  den  stillen  Bäumen  — 
Schlaf  wohl,  mein  süßes  Kind! 

Eine  ergreifende  Szene  aus   dem   Kinderleben  schildert   uns 

Rudolf  Presber: 

.  .  .  Damals  ach  1  —  Die  Ärzte  kamen. 
Fühlten  Puls  ihm  und  Gesicht, 
Nannten  viel  gelehrte  Namen, 
Und  mein  Ohr  verstand  sie  nicht. 

Doch  im  Aug  gelehrter  Toren 
Las  ich  mehr  als  die  Gefahr, 
Las  ich,  dass  mein  Kind  verloren 
Und  der  Tag  sein  Würger  war  .  .  . 

Und  ich  strich  ihm  glatt  die  Decken, 
Leise,  leise  küsst  ich  ihn; 
Ohne  Furcht  und  ohne  Schrecken 
Sollt  er  mir  hinüberfliehn. 

Und  er  hob  sich  aus  den  Kissen, 
Und  er  hascht  mit  Aug  und  Hand, 
Und  ich  sah  ihn  etwas  missen. 
Das  er  suchte  und  nicht  fand. 

„Ruhe,  ruh,  mein  süßes  Leben!"  — 
Und  er  sah  mich  bettelnd  an: 
„Willst  du  mir  mein  Pferdchen  geben, 
Mutter,  dass  ich's  streicheln  kann?"  .  ,  . 

„Soll  er  einmal  noch  sich  kräft'gen, 
—  Heut  ist  schon  der  neunte  Tag  — 
Gebt  ihm  nichts,  was  ihn  beschäft'gen. 
Nichts,  was  ihn  erregen  mag." 
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Und  ich  kann's  nach  Jahren  heute, 
Kann  es  nimmermehr  bereun, 
Dass  ich  vor  der  letzten  Freude 
Wagte  nicht  zurückzuscheun. 

Dass  mit  heißem,  stillem  Danke 
Für  den  Wunsch,  der  ihn  noch  hält, 
Ich  sein  Pferdchen  sucht  im  Schranke, 
Wo  er's  selbst  noch  hingestellt. 

Und  ich  gab's  und  schaute  bange. 
Wie  er's  fiebernd  griff  und  fest 
An  die  feuchte  heiße  Wange 
Hielt  das  kleine  Pferd  gepresst. 

Stürmisch  unter  müden  Rippen 
Flog  sein  Herzchen  .  .  .    Fieberrot 
Glüht  die  Stirn  ...   Mit  trocknen  Lippen 
Küsst  er's  leise  —  und  war  tot  .  .  . 

Unter  schweren  Blumenspenden 
—  Später  hat  man  mir's  erzählt  — 
Hab  aus  seinen  starren  Händen 
Mühsam  ich's  herausgeschält. 

Und  ich  hielt's  als  letzte  Beute, 
Letzten  Anker  meiner  Qual, 
Als  die  Schar  der  schwarzen  Leute 
Mir  mein  Glück  im  Sarge  stahl  .  .  . 

Jahre  gingen  —  aus  dem  Schreine 
Jeden  Abend  hol  ich  mir's; 
Und  ich  streichel  es  und  weine 
Auf  das  Fell  des  garst'gen  Tiers. 

Und  ich  möcht's  dem  Spielzeug  neiden, 
Dass  das  wüste,  kleine  Ding 
Seine  letzten  Zärtlichkeiten, 
Seinen  letzten  Kuss  empfing  .  .  . 

Über  siebenzig  Autoren  mit  über  hundertsechzig  Gedichten  ver- 
einigt die  mit  Einsicht  und  Geschmack  zusammengestelle  An- 
thologie in  sechs  Abteilungen.  Von  Schweizer  Autoren  sind  Isa- 
bella Kaiser,  Gottfried  Keller  und  C.  F.  Meyer  vertreten.  Aber  auch 
die  deutschen  Dichter,  die  etwa  noch  zu  berücksichtigen  wären, 
sind  nicht  vollzählig.  In  dieser  Richtung  wäre  also  an  dem  aus- 
gezeichneten Werklein  noch  etwas  zu  tun.  Ebenso  könnte  ich  ein 
kleines  Dutzend  Autoren  in  der  Anthologie  unbeschadet  vermissen. 
Wer  ist  Hans  Rothhardt,  L.  Rafael,  Hans  Müller,  M.  Herbert  u.  a.? 
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Die  Gedichte  legitimieren  diese  Namen  niclit.  Und  eine  Anthologie 

soll  doch  nur  den  goldnen  Überfluss  bringen. 

*  « 

* 

„Freut  euch  des  Lebens. . .  1"^  heisst  der  Titel  eines  vornehmen 
Hausbuches,  dessen  Einbanddecke  mit  dunkelroten  Biedermeier- 
rosen geschmückt  ist.  Rudolf  Presber  hat  es  zusammengestellt. 
Der  Name  des  Herausgebers  ist  die  beste  Empfehlung  dieses 
Werkes.  Das  kann  der  sangesfrohe  Frankfurter  wie  kein  anderer, 
weil  er  einer  der  ganz  wenigen  ist,  die  in  unserer  humorlosen 
Zeit  sich  echten  Humor  bewahrt  haben!  Wohl  besitzt  Rudolf 
Presber  auch  Witz,  satirische  Schärfe,  ironisches  Salz  und  sar- 
kastischen Geist;  im  letzten  Grunde  ist  er  ein  gutmütiger,  heiterer 
Mensch. 

Wer  kennt  nicht  seine  humorvollen  Bücher?  „Von  Leutchen, 
die  ich  liebgewann",  das  in  diesem  Jahre  die  fünfundzwanzigste 
Auflage  erlebte,  dazu  das  gütige  Buch  „Von  Kindern  und  jungen 
Hunden"  und  die  ernst-komische  Novellensammlung  „Die  sieben 
törichten  Jungfrauen".  (Schade  nur,  dass  der  Konkordia-Verlag, 
Berlin,  mit  der  Ausstattung  dieser  Bücher  es  immer  leichter  nimmt!) 

In  dem  vorliegenden  Werke  ist  kein  sogenannter  „versifi- 
zierter  Humor"  zu  finden.  Der  Herausgeber  verzichtet  auf  Witz, 
Ausgelassenheit  und  Gelächter.  Statt  dessen  bietet  er  uns  heitere 
Lebensweisheit,  gemütvolle  Lebensfreude,  sonnige  Heiterkeit,  Frische, 
schäumenden  Jugendmut  und  das  erfahrungsreiche  Lächeln  des 
Alters.  Ein  Buch  gedämpfter  Heiterkeit,  aufblühender  Schönheit! 
In  der  Vorrede  sagt  Presber  selbst,  was  er  will.  „Aus  der  Fülle 
der  Kraft,  aus  der  Freude  der  Zuversicht  sollen  aus  diesen  Blät- 
tern Berufene  zu  ihrem  Volke  reden ;  sollen  dem  knabenhaften 
Hadern,  dem  greisenhaften  Verachten,  dem  weibischen  Verzagen 
den  frohen  Dank,  den  mutigen  Trotz  entgegensetzen,  den  Trotz, 
der  auch  in  dunklen  Stunden  aus  heiteren,  starken  Herzen  blüht... 

„Sollen  Genießende  lehren,  dass  sich  des  Lebens  freut,  wer 
sich  der  Dichtung  freuen  lernt;  und  dass  es,  triumphierend  über 
Tod  und  Verwesung,  in  Lied  und  Leben  eine  frohe  Weisheit  gibt, 
die  in  Erinnerung  lächelnd  noch  mit  ermüdender  Hand  den  be- 
kränzten Becher  dem  nächsten  Geschlechte  reicht..." 


^)  „Freut  euch  des  Lebens...!"  Ein  Blütenstrauß  deutscher  Lyrik  von 
Rudolf  Presber.    Deutsche  Verlags-Anstalt.  Stuttgart  und  Leipzig.  1910. 

182 


Mehr  als  zweihundertsechzig  Gedichte  von  über  hundertdreißig 
Autoren  mit  vornehmem  Geschmack  ausgewähh,  und  in  die  Ru- 
briken „Jugendlust",  „Liebe",  „Vinum  bonum",  „Heimat",  „Natur", 
„Wanderschaft",  „im  Sturm",  „Häuslichkeit"  und  „In  der  Stille" 
eingeordnet,  vereinigt  dieses  Werk,  ich  kann  diese  Anthologie 
auf  das  Allerwärmste  empfehlen.  Sie  ist  ein  Hausbuch,  dessen 
sich  jedes  Alter  erfreuen  kann. 

ZÜRICH  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 

□  DD 


FRÜH  VOLLENDET 

Ein  leiseversöhnender  Glockenklang  scheint  sich  dem  Titel  dieser 
Novellensammlung  1)  zu  entschwingen.  Auf  sie  zurückblickend  können  wir 
ihn  hören;  was  wir  aber  in  der  unmittelbaren  Nähe  des  Buches  wahr- 
nehmen, ist  der  Hammerschlag  der  Lebenstragik. 

Diesen  Schlag  führt  in  unserer  schweizerischen  Literatur  überhaupt 
Jakob  Bosshart  und  er  geht  in  die  rechte  Schmiede,  dorthin,  wo  die  Armut 
am  Herde  sitzt  und  allen  befreienden  Mächten  den  Riegel  stößt.  Ferner 
sucht  er,  in  diesem  Buche  wenigstens,  die  vollkommensten  Opfer  der  Armut, 
die  in  ihren  Bereichen  mit  vornehmer  Seele  und  reizender  Gestalt  geborenen 
Kinder.  Diesen,  so  urteilt  in  diesem  Buche  Bosshart,  frommt  am  besten 
der  Tod.  Zwei  der  jungen  Helden  suchen  ihn  denn  auch  freiwillig,  sofern 
sinnlose  Angst  und  ratlose  Verzweiflung  beim  Kinde  einen  freien  Willen  noch 
zulassen. 

Die  erste  Erzählung  („Salto  mortale")  stellt  einen  unglücklichen  Flucht- 
versuch aus  der  Armut  dar.  Ein  weltkundiger,  unbesieglicher  Streberwille 
einerseits  und  die  beschränkte  Unerfahrenheit  anderseits  setzen  ihn  ins 
Werk;  die  Mühe  und  Gefahr  laden  sie  zwei  Kindern  auf  die  Schuhern,  die 
sie  willig  tragen,  bis  Kraft  und  Leidensfähigkeit  versiegen.  Im  Augenblick 
wo  dies  geschieht,  wendet  der  Streber  sich  mitleidslos  ab.  Die  Gutwillige 
(die  Mutter),  durch  das  Abenteuer  unselig  verwirrt,  treibt  durch  Vorwürfe 
das  eine  ihrer  geliebten  Kinder  in  den  Tod. 

Die  Sache  verläuft  so:  Ein  ausgedienter  Zirkusmann  mietet  sich  in 
der  Dachwohnung  einer  jungen  Witwe  ein.  Naturgemäß  fallen  die  beiden 
Knaben  dieser  Frau  unter  die  Obhut  des  an  seinen  Nachmittagen  Unbe- 
schäftigten, während  die  Mutter  ihrem  harten  Brote  als  Wäscherin  nachgeht. 
Angesichts  der  Wohlgestalten  Büblein  regt  sich  das  alte  Artistenblut.  Der 
sonderbare  Kindswärter  lehrt  die  entzückten  Kleinen  Purzelbäume  schlagen 
und  auf  den  Händen  gehen.  Die  Krausköpfe  füUt  er  mit  Märchen,  deren 
Trostverlassenheit  die  armen  hungrigen  Schelme  nicht  ahnen.  Dukaten 
wachsen  in  diesen  Märchen  an  den  Bäumen  und  geschickte,  kluge  Kinder 
können  das  Gold  auffangen.  Aus  dem  Spiel  wird  Ernst,  aus  Herrn  Häberle 
wieder  Signor  Ercole,  und  aus  der  armen  Witwe  Zöbeli,  deren  Widerstreben 


1)  Früh  vollendet.  Novellen  von  JAKOB  BOSSHART.  Verlag  H.  Haessel,  Leipzig  1910. 
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der  „Wohltäter"  mit  der  Aussicht  auf  mühelosen  Gewinn  und  auf  seine 
Hand  gewinnt,  die  Mutter  der  Fratelli  Zobelli,  der  kleinsten  und  größten 
Akrobaten  der  Welt.  Die  Kunstreisen  verlaufen  nach  Wunsch.  Ein  Bäch- 
lein Goldes  fließt  allmählich  in  die  Dachkammer  der  daheimgebliebenen 
Mutter.  Dann  aber  rächt  sich  die  an  Fortuna  hier  naiv,  dort  verwegen  be- 
gangene Gewalttat  und  fällt  als  Schlag  auf  den  unschuldigsten  unter  den 
Handelnden  zurück. 

Der  jüngere  Bruder  arbeitet  leichter  und  äusserlich  glänzender  als  der 
ältere,  der  ihn  doch  stützt  und  schützt.  Nicht  Neid,  aber  das  Leiden  des 
verletzten  Knabenehrgeizes  untergräbt  dieses  letzteren  Kraft.  Die  im  Zirkus 
gedeihende  Stichelrede  —  sie  kommt  aus  dem  Munde  einer  kleinen  Ge- 
fährtin vom  Sprungseil  —  tut  das  Übrige.  Es  kommt  die  Stunde,  wo  der 
zitternde  und  gebrochene  Knabe  bei  der  Produktion  den  Bruder  nicht  mehr 
zu  halten  vermag.  Dieser  stürzt  ab  und  wird  arbeitsunfähig.  Signor  Ercole 
macht  sich  aus  dem  Staube.  Und  nicht  der  wackere  kleine  Verunglückte, 
sondern  die  nun  wieder  arme  und  verlassene  Frau  und  Mutter  versagt  dem 
Zerstörer  des  Familienglückstraums  den  Liebestrost,  den  er  sucht.  Der 
Knabe  vermag  den  Augenblickscharakter  der  mütterlichen  Bitterkeit  nicht 
zu  erkennen.  Sie  treibt  ihn  ins  Wasser,  lehrt  ihn  den  Salto  mortale,  dessen 
Vorübung  die  Qual  seiner  Jugend  gewesen  war. 

Über  missbrauchten  Kinderfleiß  klagt  auch  die  dritte  Novelle :  „Jugend- 
königin". Die  Jugendkönigin  trägt  ihr  Krönlein  nicht  etwa  im  Märchenland, 
sondern  in  einem  schweizerischen  Dorfe,  wo  sie  bei  einer  Schulhausein- 
weihung im  Festzug  der  Jugend  reitet.  Ein  Märchen  erlebt  das  goldhaarige 
Kind  auf  seinem  weissen  Schimmel,  von  der  Baumblüte  überrieselt,  aller- 
dings. Denn  erst  gestern  ist  ihm  die  karge  Jugend  verronnen  und  für  morgen 
vom  Geize  seines  Vaters  der  Webstuhl  bereitgestellt.  Das  Mädchen  vermag 
vom  glockenläutenden,  mit  frohem  Zuruf  grüßenden  Feste  gewiegt,  seine 
Lage  noch  einmal  zu  vergessen.  Doch  derselbe  Festtag,  nachdem  er  die 
dörfliche  Atmosphäre  mit  Tanz  und  Spiel  erhitzt  und  im  Wirtshaus  die 
Stände  wieder  getrennt  hat,  bringt  ihr  Vereinsamung  und,  sie  ablösend,  dä- 
monisch leidenschaftliche  Verfolgung.  Diese  schließlich  hetzt  sie  um  die 
Mitternacht  ihres  einzigen  glücklichen  Jugendtages  in  den  Waldteich,  der 
hinter  den  gewitterstürmenden  Felderbreiten  auf  sie  gewartet  hat. 

Freiwillig  geht  auch  der  Held  der  mittleren  Erzählung  „Das  Pasquill" 
insofern  aus  dem  Leben,  als  er,  des  Lügens  nicht  mächtig,  sich  einer  von 
ihm  vorauszusehenden  Gewalttat  und  Misshandlung  ausliefert.  Er  ist  ein 
kleiner  Wilhelm  Teil,  der  dem  Gessler,  hier  Schulmeister,  im  Namen  einer 
gepeinigten  und  ohnmächtigen  Schulklasse  entgegentritt. 

Die  dahinsinkenden  Kinder  in  diesen  Erzählungen  waren  gesund  an 
Leib  und  Seele,  also  weder  erblich  belastet  noch  frühreif.  So  knüpfen  die 
Novellen,  die  Voraussetzungen  der  nervösen  Moderne  am  Wege  liegen  lassend, 
an  die  iDleibende,  und,  trotz  des  Zirkusmotivs,  typische  Kindertragik  an. 
Ohne  den  Fluch  der  Armut,  ohne  die  nahe  Berührung  mit  Geiz  und  Jäh- 
zorn, wären  diese  kleinen  Helden  wohl  gediehen  und  voraussichtlich  auch 
zu  Jahren  gekommen. 

Form  und  Gehalt  der  Novellen  stimmen  in  seltener  Weise  überein. 
Es  liegt  im  Vortrag  Bossharts  eine  Strenge,  die  episches  Behagen  nicht 
zulässt,  eine  Ruhe  und  Würde,  vor  denen  die  quälerisch  gemeinten,  gar  fri- 
volen Spiele  des  Spottes  und  der  Verbitterung  sich  nicht  hervorwagen. 
Vielleicht  ist  es  dieser  herbe  Stolz  der  Haltung,  der,  indem  er  uns  ein  Pri- 
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vilegium  unserer  schweizerischen  Anlage  vor  die  Augen  führt,   uns   in   den 
Eindruck  dieser  Erzählungen  eine  so  starke  Befriedigung  mischt. 

Bosshart  baut  scheinbar  schmucklos,  aber  wohlbemessen  und  ge- 
schlossen gegliedert.  Er  bedient  sich  schöner  Parallelen.  Die  Vorzüge 
seiner  Darstellung  sind  Kraft  und  Ökonomie.  Er  isoliert  und  spart  seine 
Lichter,  wodurch  sie  etwas  überraschendes,  begehrenswertes,  rührendes  er- 
halten. In  weiten  Abständen  streut  er  eine  Baumblüte  in  sein  Bild.  Ver- 
einzelt leuchtet,  als  ein  ideales  Gegenspiel  zu  der  Kindernot  des  ganzen 
Buches,  der  festliche  Zug  der  Jugend  in  der  dritten  Erzählung.  Aber  wie 
schönfarbig  und  anschaulich  ist  jenes  Maienbild,  wie  stark  duften  die  Buchs- 
hecken und  die  Hyazinthenbeete! 

Im  allgemeinen  setzt  Bosshart  an  die  Stelle  des  poetischen  Schm.elzes 
Bildkraft,  Energie  der  Bewegung,  Kraft  der  Charakteristik.  Er  benötigt  nur 
weniger  Züge,  um  einen  Menschen  individuell  zu  zeichnen  und  in  ein 
Menschenantlitz  eine  Schicksalsschrift  zu  schreiben.  Er  motiviert  auf  das 
sorgfältigste,  sodass  sozusagen  keiner  Schuld  ihre  Legitimation  als  Lebens- 
tragik unmöglich  gemacht  wird.  Gerne  gibt  er  Personen  und  Vorgängen 
symbolische  Wirkungen  oder  Gerätschaften  ein  dämonisch  unheimliches, 
schicksalkündendes  Wesen,  sodass  in  dem  streng  realistischen  Stil  roman- 
tische Einmischungen  nicht  fehlen.  Die  Wohnstatt  wiederholt  die  Physiog- 
nomie des  Bewohners:  „Wie  ein  finsterer  Wächter  von  seiner  Warte  blickte 
das  dunkle  Haus  unter  dem  breitkrämpigen  Hut  auf  das  Dorf  hinab;  der 
letzte  Abendschimmer  spiegelte  sich  in  den  Butzenscheiben  und  gab  dem 
düsteren  Wesen  ein  fast  unheimliches  Aussehen.  Missgunst  und  Neid 
schienen  ihre  gläsernen  Augen  auf  die  üppigen  Obstgärten,  die  fruchtbaren 
Wiesen  und  Saatfelder  zu  richten,  die  sich  unten  weithin  dehnten." 

In  der  Schlußszene  der  Jugendkönigin  wird  der  am  Waldestor  unter 
den  Blitzen  wartende  Bursche  zur  Verkörperung  der  Leidenschaft  und  der 
Weg,  den  er  dem  im  Dickicht  verborgenen  Mädchen  abschneidet,  zum  Weg 
ins  Leben. 

Die  Naturschilderungen  sind  in  diesem  Buche  spärlich  und  dann  eher 
epischer  Art.  Der  Dichter,  seinen  Helden  auf  Schritt  und  Tritt  folgend, 
verweilt  nicht  bei  dem  traumversunkenen  Wipfelrauschen ;  er  tut  es  ihnen 
nach,  die  ihre  Blicke  auf  Brunnen,  Hag  und  Feldfrucht,  auf  den  Gang  der 
Sterne  überm  Hügel  gerichtet  halten.  Die,  um  mit  Gottfried  Keller  zu 
reden,  „die  Sorge  auf  brennender  Au  schneiden". 

Bosshart  beherrscht  die  karge,  originelle  Bauernsprache.  Aber  er 
überlässt  sie  seinen  Helden  und  hält  seinen  Stil,  wo  er  selbst  spricht,  von 
ailzuvolkstümlichen  Wendungen  erfreulich  rein.  Sein  Ausdruck  ist  gedrungen, 
plastisch.    Er  wählt  das  schlagende  Wort. 

Sind  seine  innig  erfassten  jungen  Helden  für  Bosshart  die  Träger  der 
Lebensklage,  so  auch  die  allerdings  in  ihrer  Mission  vom  Verhängnis  arg 
gestörten  Übermittler  seines  Idealistenglaubens : 

„Manchmal  in  meinen  Träumen  sehe  ich  die  beiden  Knaben  sich  im 
Grabe  emporrichten,  sich  bei  der  Hand  fassen,  um  von  der  Welt  zu  reden, 
die  sie  so  früh  verlassen  mussten;  dann  strecken  sie  sich  wieder  hin,  zu- 
frieden mit  ihrem  Los.  Denn,  wären  die  Beiden  glücklich  geworden  in  einer 
Welt,  wo  der  Gedanke  oft  so  verschieden  ist  vom  Wort,  das  Gesicht  von 
der  dahinter  hausenden  Seele,  die  Überzeugung  vom  Bekenntnis?  Ich  be- 
zweifle es;  und  doch  hätten  sie  leben  und  die  Schar  derer  vermehren  sollen, 
die  beide  Füße  fest  auf  die  Wahrheit  gestellt  haben  und  die  einmal,  dies 

185 


ist  mein  Glaube,  die  andern  höher  tragen  werden.  Dannzumal  wird  man 
wieder  Menschen  finden,  denen  es  in  ihrer  Haut  und  in  der  Gesellschaft, 
in  der  sie  leben,  wohl  ist,  die,  vom  Joch  der  Lüge  und  Heuchelei  befreit,  in 
allem  der  Klarheit  zustreben  und  sich  zu  einer  Weltanschauung  bekennen, 
die  gebaut  ist  wie  der  Mensch  selber:  die  Füße  sicher  auf  der  Erde,  das 
Haupt  nicht  über  den  Wolken,  aber  dem  Staube  abgewandt."  (Schluss  der 
Erzählung:  „Das  Pasquill".) 

ZÜRICH  ANNA  FIERZ 

□  DD 


SCHWARZE  SCHMETTERLINGE. 

Welche  Kontrastwirkung:  draußen  der  Winter  mit  seinem  blendenden 
Weiß  und  drinnen  im  Zimmer  eine  Schar  schwarzer  Schmetterlinge  l^)  Bald 
sind  Schnee  und  Eis  und  die  Totenstille  ringsum  vergessen;  denn  die 
Schmetterlinge  zaubern  den  Frühling  herbei,  den  Frühling  der  Liebe,  den 
Frühling  der  Menschheit  mit  all  seinen  Idealen. 

Die  schwarzen  Flügel  haben  Metallglanz  und  klingen  wie  Edelmetall. 
Alle  Proben  sehen  wir  leuchten,  während  wir  Ma.x  Geilingers  Lieder  lesen 
und  alle  Melodien  erschallen,  freundlich-einschmeichelnde  und  ernst-dröh- 
nende.  In  diesem  poetischen  Tagebuch  begegnen  wir  einem  schönheits- 
durstigen Menschen  mit  heißem  Herzen  und  tapferm  Sinn.  Gradaus  strebt 
er  seinem  Ziele  zu,  vor  keiner  Frage  bangt  er,  und  keine  Antwort  bleibt 
er  schuldig.  Dass  er  nicht  bloß  auf  sonnigen  Pfaden  mit  dem  Liebchen 
lustwandelt,  sondern  sich  meistens  hungrig  in  der  Welt  umgesehen  hat, 
bezeugen  seine  Übersetzungen,  die  er  schalkhaft  „Fremde  Federn"  betitelt 
und  seine  „Klänge  aus  der  Wanderzeit",  sowie  die  das  Buch  abschließenden 
wahren  Worte  des  Konfuzius. 

Wir  haben  es  also  nicht  mit  einem  reinen  schmiedenden,  tändelnden 
Lyriker  zu  tun,  wohl  aber  mit  einem  vielgereisten  und  belesenen  Manne, 
bei  dem  der  schlichte  Herzenston,  so  oft  er  ihn  anschlägt,  doppelt  wirksam  ist. 

Aus  der  ersten  Abteilung  „Klänge  der  Liebe"  erwähne  ich  nur  „Mit 
leiser  Stimme"  und  „Neues  Hoffen",  aus  den  „Klängen  aus  dem  Alltag", 
„Wunsch"  und  „Guter  Rat",  aus  den  Übersetzungen  ein  Lied  Walters  von 
der  Vogelweide  und  Thomas  Moores  „Forget  not  the  field".  Die  „Toten- 
klänge" sind  alle  so  schön,  dass  es  schwer  hält,  einen  einzelnen  Liebling 
herauszusuchen.  Ganz  rührend  einfach  und  wahr  ist  „Angedenken".  In 
den  „Klängen  aus  der  Natur"  rauschen  uns  Wald  und  Meer  entgegen.  Be- 
sonders lieb  ist  mir  das  Lenzghasel: 

Grau  war  der  Winter,  grämlich  und  kalt; 
Aber  heut'  sind  seine  Wolken  zerrissen. 
Am  welligen  Wiesenhange,  am  Wald 
Blühn  die  Narzissen. 

Freunde,  ich  bitt'  euch,  fühlt  nicht  zu  alt, 
Freut  euch  des  Lebens  mit  gutem  Gewissen, 
Am  welligen  Wiesenhange,  am  Wald 
Blühn  die  Narzissen. 


1)  MAX  GEILINQER.  Schwarze  Schmetterlinge,  Verlag  von  Rascher  ACie.  Zürich.  1910 
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Wenig  ist  es,  von  wenig  Gehalt, 
Was  wir  Menschlein  vom  Leben  wissen, 
Aber  wir  sehen,  am  sonnigen  Wald 
Blühn  die  Narzissen. 

In  den  „Klängen  aus  den  Wanderstagen"  steckt  inhaltlich  am  meisten.. 
Packend  ist  der  Schluss  der  D-Zugsimpression : 

Und  Ahasver  hastet  über  Feld, 
Wie  er  hasten  wird  in  Ewigkeit, 
Über  Berg  und  Strom,  durch  alle  Welt ; 
Nicht  einmal  zum  Sterben  hat  er  Zeit. 

Sind  wir  dieser  Juden  Enkel,  Du? 
Wenn  der  Menschheit  edler  Genius 
Auf  den  Straßen  darbt  und  betteln  muss, 
Schließen  rings  sich  alle  Pforten  zu. 

Deshalb  suchen  wir  Vergessenheit; 
Jede  Eile  ist  uns  eben  recht : 
Blutig  sind  uns  Herz  und  Wanderkleid! 
O,  Ahasver!  wir  sind  dein  Geschlecht! 

So  fliegen  wir  mit  diesen  Schmetterlingen  durch  ein  reiches  Menschen- 
leben, das  sich  wie  ein  Sonnenmorgen  vor  uns  auftut,  und  wenn  wir  das 
Buch  schließen,  blicken  wir  dankbar  auf  eine  schöne,  weihevolle  Stunde 
zurück,  die  uns  der  junge  Dichter  geschenkt  hat. 

'      ^  *=>  N.  V  E. 

□  DD 


ZÜRCHER  SCHAUSPIEL 

„DAS  KONZERT",  Lustspiel  in  drei  Akten  von  HERM.^NN  BAHR 

Wedekinds  „Kammersänger"  reist  tatsächlich  zu  einer  Aufführung.  Er 
kann  sich  vor  der  Abreise  nur  mit  Zorn,  Gleichgültigkeit,  Grobheit  und 
brutalem  Zynismus  der  aufdringlichen  Trabantenschar  seines  Ruhmes  ent- 
ledigen, ein  Wandelstern  der  Bühne,  der  dem  Dunstkreis  seiner  eigenen 
werten  Persönlichkeit  mit  allen  Mitteln  entfliehen  möchte. 

Hermann  Bahrs  Pianist,  Gustav  Heink,  ist  der  Weichere;  er  ist  gegen 
den  Wedekindschen  Egoisten,  der  ein  wenig  m.usikalischer  Tierbändiger  und 
Henkersknecht  ist,  der  Gemütlichere,  der  Genussfrohere,  ein  wenig  gelbes 
Wachs.  Die  Eitelkeit  nimmt  diesen  gefangen,  jener  sprengt  durch  sie  alles. 
Beide  sind  Zyniker;  der  „Kammersänger"  klovvnmäßig  derb,  der  Pianist 
milder,  süßlicher.  Er  ist  nicht  ganz  so  schlimm,  wie  Wedekinds  Figur,  dafür 
hat  man  auch  weniger  Achtung  vor  ihm,  wie  man  sie  vor  dem  Wedekind- 
schen Kammersänger  haben  kann,  der  schließlich  ein  ganz  „nettes  Raubtier" 
in  seiner  Art  ist.  Der  „Kammersänger"  geht,  wenn  man  so  sagen  kann, 
über  Leichen.  Der  Pianist  Gustav  Heink  stolziert  mit  elegant  hochgezogenen 
Knien  über  die  Lebenden,  weil  ihm  das  immer  noch  große  Freude  macht. 
Bahrs  Pianist  reist  auch  ab,  er  spiegelt  diese  Reise  vor,  er  entwindet  sich 
mit  Zärtlichkeit  der  Abreise-Verwirrung,  um  ein  wenig  zu  tändeln.  Er  leidet 
auch   an   dem   durch   beginnende   Körperschwäche  versüßten  Größenwahn 
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„genialischer"  Künstlernaturen,  deren  Größe,  von  mancherlei  Zaubern  und 
Zauberchen  abhängig,  in  dem  Maße  an  Farbe  und  Anziehungskraft  einbüßt, 
als  die  vvohlgepflegte,  allmählich  ergrauende  Löwenmähne  an  Schönheit  und 
Dichtigkeit  verliert  und  das  Äußere  des  „Männchens"   in   Abbruch   kommt. 

Bahrs  Pianist  ist  kein  Raubtier,  er  gleicht  einem  eitlen  Kater,  der  sich 
mit  verwöhnter  Genießerzunge  gelegentlich  selbst  mit  wonnigem  Behagen 
abschleckt.  Er  ist  ein  Gehätschelter,  dem  das  Hätscheln  und  Gehätschelt- 
werden Lebenslust  ist.  Gustav  Heink,  ein  Mann  reizbarer  Nerven  und  ge- 
dämpfter Allüren,  braucht  das  Tändeln  zu  seiner  Erholung.  Die  Zündschnur 
zu  seinem  Herzen  ist  in  steter  Gefahr.  Es  ist  ihm  Bedürfnis,  verliebt  zu 
werden,  verliebt  zu  machen. 

Verwöhnt  vom  Erfolg,  vom  Glück,  verwöhnt  und  verzogen  von  seiner 
Frau,  dieser  lebensklugen,  erfahrungsreichen,  gütigen  Frau  Marie,  erscheint 
es  Gustav  Heink  selbstverständlich,  dass  seine  Schülerinnen  —  „die  Gänse", 
wie  er  sie  in  doppelter  Abwehr,  aber  nicht  ernsthaft  scheltend,  bezeichnet  — 
ihn  auf  den  Händen  tragen.  Nicht  ohne  Gemüt,  soweit  er  selbst  in  Frage, 
ein  Mann  von  „angewandtem"  Geist,  Routine  in  jeder  Beziehung!  So  wurde 
dieser  Weibermann!  Gutes  Leben,  reiche  Lebensumstände,  ein  wenig 
kränkelnde  Launenhaftigkeit,  unmännlicher  Eigensinn  in  kleinen  Dingen, 
Krallen  in  den  Sammetpfoten,  Zärtlichkeit  für  die  eigene,  teure  Persönlich- 
keit und  für  die  Schönsten  seines  Bannkreises,  leichte  Arbeit,  stetige  Er- 
füllung der  Wünsche,  ohne  Mangel  an  Wünschbarkeiten,  erschlafft  durch 
zu  viel  Entgegenkommen,  Mangel  an  Kampf,  Mangel  an  gesundem  Männer- 
verkehr, ohne  männlichen  Widerstand  in  sich  und  von  außen  —  so  wurde 
dieser  Weibermann  ein  Mann  der  Weiber! 

Und  aus  alle  diesem  schuf  Gustav  Heink  sich  selbst  und  sein  Leben 
—  und  machte  daraus  ein  bisschen  sein  Geschäft! 

Es  ist  eine  ganz  ausgezeichnete  Leistung,  diese  Figur!  Von  einer 
schlagenden  Lebensähnlichkeit.  Ob  Hermann  Bahr  diesen  Mann  kannte, 
unterliegt  für  mich  gar  keinem  Zweifel.  Wie  es  für  mich  keinem  Zweifel 
unterliegt,  dass  auch  Hermann  Bahr  aus  dem  eigenen  Leben  —  das  ist  die 
Buße  der  in  der  Altersweisheit  Anfangenden  —  in  diese  Figur  hineinsteckte. 

Eine  Figur  wie  Gustav  Heink  im  Mittelpunkt  eines  Lustspieles  —  wer 
lachte  da  nicht  gern  mit?  Besonders,  wenn  diese  Gestalt  in  einem  so 
lustigen  Menschenkreis  steht.  Denn  Hermann  Bahr,  der  ein  Verschwender 
ist,  hat  seinem  Gustav  Heink  zwei  Menschen  zugesellt,  die  in  ihrer  Eigen- 
art, in  ihrer  individuellen  Ausgestaltung  und  Abrundung,  dem  Pianisten  nichts 
nachgeben,  den  Dr.  Jura  und  Frau  Marie,  die  Gattin  des  Künstlers.  Es  ist 
ausgezeichnet  und  im  Kleinschritt  des  dialogischen  Revolverfeuers  über- 
zeugend gemacht,  wie  sich  Dr.  Jura  und  Frau  Marie  heiter  und  ernsthaft 
zusammentun,  um  gemeinsam  die  Gattin  des  ersten  und  den  Gatten  der 
zweiten  in  ihrem  gewagten  Liebesspiel  zu  ernüchtern,  zu  isolieren  und  von 
den  losen  Rosenketten  zu  befreien.  Sie  tun  dies,  indem  sie  dem  galanten 
Pärchen  in  die  Jagd-  und  Waldhütte  des  Künstlers  nachreisen  und  den  Ver- 
blüfften sich  als  Verlobte  vorstellen.  Das  geschieht  alles  ohne  Härte,  ohne 
Blutvergießen.  Die  neue  Situation  schafft  Besinnung.  Aus  der  Neuordnung 
der  Vorstellungen  und  Gefühle  erwächst  die  innere  Abklärung  und  die 
Deutlichkeit  der  seelischen  Grenzbezirke,  die  von  dem  Jagdhauspärchen 
nicht  aus  Leidenschaft,  sondern  durch  die  Verlockung  des  flüchtigen  Reizes 
übersprungen  worden  waren.  So  gewinnt  Frau  Marie  ihren  Gatten  zurück, 
der  gar  nicht  daran  dachte,   die  Behaglichkeit   seines  Heimes   aufzugeben, 
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und  Dr.  Jura  gewinnt  seine  junge  Frau  zurück,  die  mittlerweile  sehen  und 
vergleichen  gelernt  hat. 

Der  flüssige,  sprudelnde  Dialog  Bahrs  gibt  sich  geistreich,  amüsant, 
zuweilen  plätschernd,  immer  aber  interessant.  Die  Sprache  verleugnet  weder 
die  Wärme,  noch  die  goldig  schimmernde  Oberfläche  Wiens.  Der  geistige 
Gehalt  des  Lustspiels  erweist  Menschlichkeit  dort,  wo  es  „menschelt",  und 
Menschenkenntnis,  wo  seelische  Übergänge  und  leise  Wandlungen  ange- 
deutet sind.  Er  ist  in  jene  Wiener  Gemütlichkeit  eingetaucht,  die  den 
Gegensätzen  alle  Schärfen  und  Spitzen  entwindet.  „Gut  sein  —  wollen  wir! 
Gehn's  sein's  gemütlich!" 

Auch  die  Lebensanschauung  unseres  Lustspiels  —  es  soll  also  nicht 
um  jeden  Preis  gelacht  werden !  —  ist  davon  entfernt,  weder  berlinisch- 
blasiert -verbummelt,  noch  hypermodern-pariserisch  oder  gar  zynisch  zu 
sein,  sie  entspricht  jener  jovialen  Laxheit  eines  Volkes,  das  sich  nicht  gern 
erregt.  Lassen!  Nichts  tun!  Lassen!  Im  Wort  sich  gehen  lassen,  den 
Gedanken,  das  Witzwort  kommen  lassen,  leben  und  leben  lassen !  Aber 
Kultur  ist  in  allem!    Wien! 

Josef  Danegger,  der  Zürcher  Oberregisseur,  ließ  das  Werk  in  der 
Bühneneinrichtung  des  Berliner  Lessingtheaters  spielen,  das  heisst,  um  ein 
Drittel  in  seiner  Redseligkeit  gekürzt!  Die  Aufführung,  die  trefflich  gelang, 
sei  lebhaft  empfohlen ! 

ZÜRICH  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 

DDD 


OPERNSTATISTIK 

(OPER  UND  KONZERT  XII) 

An  dieser  Stelle  konnten  wir  im  Laufe  der  Spielzeit  zu  wiederholten 
Malen  der  Qualität  unserer  Opernaufführungen  die  verdiente  Anerkennung 
zollen:  heute,  da  sich  die  Tore  des  Opernhauses  schließen,  sei  der  Quantität 
des  Gebotenen  eine  kurze  Betrachtung  gewidmet. 

Ein  enormes  Pensum  ward  in  diesen  siebeneinhalb  Monaten  von  den 
Mitgliedern  unserer  Bühne  bewältigt.  In  154  Aufführungen  zogen  50  Werke 
von  34  verschiedenen  Komponisten  an  den  Hörern  vorüber.  (Aufführung 
darf  hier  nicht  als  synonym  von  Vorstellung  betrachtet  werden,  da  ein  aus 
Einaktern  komponierter  Abend  in  unserer  Statistik  doppelt  gezählt  wird.) 
Von  diesen  50  Werken  gehörten  42  dem  Genre  der  Oper,  8  demjenigen 
der  Operette  an. 

Den  Löwenanteil  am  Repertoir  beanspruchte  Richard  Wagner  mit  31 
Aufführungen  seiner  sämtlichen  zehn  Werke.  Darunter  erfreuten  sich  der 
größten  Zugkraft  Tannhäuser  (7),  Lohengrin  (5)  und  die  Meistersinger  (4). 
Die  Präponderanz  des  Bayreuther  Meisters  illustriert  in  auffälliger  Weise 
die  Tatsache,  dass  seinen  31  Opernabenden  die  übrigen  deutschen  Kom- 
ponisten in  ihrer  Gesamtheit  (Beethoven,  Blech,  Flotow,  Goetz,  Kienzl, 
Lortzing,  Mozart,  Nessler,  Nicolai,  Weber)  nur  deren  24  entgegenstellen. 
Mit  je  10  Werken  war  die  französische  und  die  italiänische  Oper  vertreten; 
jene  blieb  mit  28  Aufführungen  stark  hinter  den  38  der  Italiäner  zurück. 

Die  Zahl  der  Novitäten  betrug  8  (5  Opern  und  3  Operetten).  Das 
Genre  des  musikalischen  Einakters  war  im  Repertoir  durch  6  Werke  ver- 
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treten  (4  Opern  und  2  Operetten).  Die  Novitäten  brachten  es  insgesamt 
auf  29  Aufführungen,  die  Operetten  auf  33.  Während  sich  als  durchschnitt- 
liche Aufführungsziffer  für  ein  Werk  3  ergeben  würde,  verschiebt  sich  das 
Bild  sehr  ungleichmäßig:  Nicht  weniger  als  12  Werke  mussten  sich  mit  einer 
einzigen  Aufführung  begnügen.  11  Werke  gelangten  zweimal,  14  dreimal 
zur  Darstellung.  Die  höchste  Aufführungsziffer  erreichte  Puccinis  Madame 
Butterfly,  die  erfolgreichste  Novität  dieses  Jahres,  mit  11  Vorstellungen. 
In  einigem  Abstand  erscheint  Leo  Fall  mit  je  8  Abenden,  die  der  Dollarprin- 
zessin und  der  geschiedenen  Frau  gewidmet  waren.  Weiterhin  folgt  Wag- 
ners Tannhäuser  (7),  Bizets  Carmen  (6),  Thomas' Mignon  (6)  und,  allerdings 
nur  durch  die  Volksvorstellungen  motiviert,  Rossinis  Barbier  (6). 

Mit  mehr  als  einem  Werk  waren  ausser  Wagner  nur  ganz  wenige 
Komponisten  vertreten :  Verdi,  dessen  vier  Opern  (Traviata,  Aida,  Troubadour 
und  Rigoletto)  zusammen  11  Aufführungen  erzielten;  Fall,  dessen  drei  Ope- 
retten deren  18  erreichten  und  in  bescheidenster  Distanz  Mozart  mit  zwei 
Opern  an  drei  Abenden  und  Lortzing  mit  zwei  Opern  an  vier  Abenden. 

Die  Fülle  des  Gebotenen  lässt  sich  vielleicht  am  einleuchtendsten 
daraus  erkennen,  dass  bei  einer  gleichmäßigen  Verteilung  über  die  Spielzeit 
jeden  vierten  bis  fünften  Tag  eine  andere  Oper  hätte  angesetzt  werden 
können. 

ZÜRICH  HANS  JELMOLI 

□  DD 


DAS  NEUE  ZÜRCHER  KUNSTHAUS 

I. 

In  friedlicher  Ruhe  lag  oben  am  Zürichbergabhang  das  alte  idyllische 
Künstlergütli.  Sein  größter  Reiz  war  der  stille,  nur  von  wenigen  gewürdigte 
Terrassengarten  vor  dem  gemütlichen  Biedermeierhause;  das  Sammlungs- 
gebäude selbst  war  architektonisch  gleichgültig. 

Seit  wenigen  Tagen  öffnet  nun  das  neue  Kunsthaus  für  die  Samm- 
lung wie  für  die  periodischen  Ausstellungen  Räume  von  genügender  Zahl 
und  Größe.  Es  liegt  am  Heimplatz,  am  Kreuzungspunkt  wichtiger  Verkehrs- 
adern, und  bekennt  sich  schon  dadurch  zu  der  für  unsere  städtische  Kultur 
so  wichtigen  Ansicht,  dass  die  Kunst  nicht  mehr  wie  zu  unserer  Väter  Zeit 
fast  ausschließlich  wenigen  Kennern  und  Liebhabern  zum  Genuss  dienen  soll. 

Die  äußere  Erscheinung  des  neuen  Kunsthauses  ermangelt  noch  des 
zu  ihrer  Ausgestaltung  wesentlichen  Schmucks  an  Bildwerken;  da  sie  noch 
nicht  der  Idee  entspricht,  die  sich  Karl  Moser,  der  Schöpfer  dieses  Kunst- 
tempels, von  ihr  gemacht  hat,  wäre  jede  kritische  Würdigung  verfrüht. 

Fertig  und  vollendet  im  höchsten  Sinne  des  Wortes  ist  dagegen  der 
Innenausbau.  Er  verdient  rückhaltlose  Anerkennung  für  die  Klarheit  und 
großzügige  Einfachheit  der  Anlage,  die  trotz  der  vielen  Räume  das  Zurecht- 
finden leicht  macht,  für  die  fein  abgewogenen  Verhältnisse  in  jedem  Raum 
und  für  die  Ausschmückung,  die  reich  und  vornehm  ist  und  dabei  nie  die 
Bilder  überschreit;  auch  ist  sie  modern,  frei  von  jedem  Historizismus. 

Was  aber  wirklich  bewundernswert  ist,  was  dem  neuen  Hause  vielleicht 
die  erste  Stelle  unter  allen  Kunstmuseen  Europas  sichert,  ist  der  sympho- 
nische Wechsel  stimmungsreicher  Raumeindrücke,  die  uns  bei  einem  Durch- 
schreiten des  Hauses  erfassen. 
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Zu  ebener  Erde  treten  wir  in  einen  weiten,  nicht  allzuhohen,  ganz 
einfach  und  in  neutralen  Tönen  gehaltenen  Vorraum,  der  sich  bei  der  Ein- 
weihung als  ausnehmend  geeignet  zum  Abhalten  von  festlichen  Versamm- 
lungen und  Vorträgen  erwies.  Eine  mit  Estrellantemarmor  verkleidete 
breite  Treppe  führt  ins  Hauptgeschoß,  das  als  Sammelpunkt  des  ganzen 
Gebäudes  eine  große,  monumentale,  in  starken  Massen  und  markigen  Li- 
nien angelegte  und  diesen  Verhältnissen  entsprechend  dekorierte  Treppen- 
halle aufweist.  Kein  besserer  Raum  ist  denkbar  für  Skulpturen  und  monu- 
mentale Bilder;  Hodlers  Schwingerzug  und  der  prächtigste  seiner  aufrechten 
Marignanokrieger  haben  hier  eine  Stelle  gefunden,  die  sie  restlos  zur  Gel- 
tung bringt. 

Nach  links  öffnen  sich  die  Räume  für  die  Ausstellung,  die  ich  einer 
spätem  Besprechung  vorbehalte;  rechts,  die  Treppenhalle  umfassend,  sind 
die  Seitenlichtsäle  der  Sammlung  angelegt.  Das  Obergeschoß  birgt  die 
Oberlichtsäle,  die  die  wertvollsten  Stücke  aus  dem  Besitze  der  Zürcher 
Kunstgesellschaft  enthalten. 

Der  große  Saal  wurde  zur  Aufnahme  von  Galleriebildern  aus  der  Zeit 
Böcklins  und  Kollers,  Stückelbergs  und  Sandreuters  bestimmt.  Um  diese 
Bilder  in  ihrer  geringen  Lichtstärke  und  ihre  mächtigen,  pompösen  Gold- 
rahmen zur  Geltung  zu  bringen,  wurde  ein  braunvioletter,  groß  gemusterter 
Spannstoff  gewählt;  die  Wand  erhielt  einen  Abschluss  durch  einen  breiten, 
in  weiß  und  goldene,  völlig  ausgereifte  Ornamente  gegliederten  Fries.  (Alle 
dekorativen  Teile  des  ganzen  Hauses  sind  aus  dem  geometrischen  Prinzip 
entwickelt;  dass  sich  hier  die  Kunstgewerbeschule  und  das  andere  große 
Kunstinstitut  unserer  Stadt  die  Hände  reichen,  ist  für  die  künstlerische  Ent- 
wicklung Zürichs  und  seiner  Industrie  von  wesentlicher  Bedeutung.) 

Die  kleineren  Kabinette  sind  in  einem  fein  abgewogenen  Wechsel  kalter 
und  warmer  Farbenharmonien,  von  Piano  und  Forte,  von  Dur  und  Moll 
gehalten.  Ein  leuchtendes  helles  Zinnober  mit  Goldfäden  durchwirkt,  bringt 
unsere  alten  Zürcher  Meister  in  der  oktogonen  Tribuna  zur  Geltung;  die 
lichtstarken  Bilder  unserer  Modernen  heben  sich  recht  frisch  von  einer  hell- 
grauen, fast  weissen  Bespannung  ab.  Ein  architektonisches  Kleinod  ist  die 
zur  Aufnahme  von  Brühlmannschen  Fresken  bestimmte  Loggia. 

IL 

Wer  in  den  letzten  Jahren  die  Sammlung  im  Künstlergütli  besucht  hat, 
wo  nur  ein  kleiner  Teil  des  Besitzes  und  der  nicht  besonders  günstig  ge- 
hängt werden  konnte,  ist  heute  freudig  überrascht:  nicht  nur  über  die  doch 
ziemlich  bedeutende  Anzahl  der  ausgestellten  Werke  (zwar  ist  auch  jetzt 
nicht  alles  gehängt  worden),  sondern  über  die  Werte  der  altbekannten  Bil- 
der, die  erst  jetzt  zur  Geltung  kommen ;  manches,  an  dem  man  gleichgültig 
vorbeiging,  erscheint  strahlend  neu.  Das  ist  nicht  nur  das  Verdienst  des 
Architekten,  der  die  richtigen  Räume  schuf,  das  ist  auch  den  Künstlern  zu 
danken,  welche  die  Bilder  so  hängten,  dass  das  eine  das  andere  hebt  und 
keines  den  Nachbarn  schädigt. 

Über  diese  neu  entdeckte  Sammlung  möchte  ich  nun  einiges  Wenige 
bemerken. 

Von  den  alten  Zürcher  Meistern  ist  nur  Hans  Asper  vertreten,  und 
der  auch  nicht  so,  wie  es  möglich  wäre.  Drei  Bildnisse  sind  von  ihm  da; 
dazu   ein   zweifelhaftes  oder  doch  nicht  vollgültiges.    Gewiss,  Asper  kennt 
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kein  Sfumato  und  keine  Luft,  und  an  psychologischem  Scharfblick  kann  er 
sich  nicht  mit  seinem  Zeitgenossen  Holbein  messen.  Aber  leer  sind  seine 
Köpfe  keineswegs,  und  an  farbigem,  durch  Gold  erhöhtem  Glanz,  an 
solider  Faktur  und  sicherm  Aufbau,  an  handwerklichem  Können  und  an 
dekorativer  Kraft  findet  man  nicht  leicht  besseres.  —  Nun  sind  das  nicht 
die  einzigen  Bilder  Aspers  in  öffentlichem  Besitz.  Drei  Bilder  und  ein  frag- 
würdiges besitzt  das  Landesmuseum;  zwei  davon  hängen  im  Korridor  an 
einer  überladenen,  stimmungslosen  Wand,  das  dritte  (ein  überlebensgroßes, 
an  Hodler  gemahnendes  Vollbild  des  Condottiere  Fröhlich)  zwischen  zwei 
blendenden  Fenstern.  Zweck  hätten  sie  eigentlich  nur  dann  in  einem 
Landesmuseum,  wenn  sie  Räume  zu  schmücken  hätten.  Das  ist  aber  nicht 
der  Fall ;  sie  sind  nichts  als  Nummern  im  Katalog.  So  geht  man  achtlos  an 
ihnen  vorüber,  und  was  ihnen  an  Schönheit  innewohnt,  kommt  nicht  zur 
Geltung.  —  Vier  Bilder  Aspers,  dazu  wieder  ein  zum  mindesten  uninteres- 
santes, finden  sich  im  Zwinglimuseum  der  Stadtbibliothek.  Sie  hängen  über 
zwei  Meter  hohen  Schränken,  im  denkbar  ungünstigsten  Licht.  Der  Raum 
scheint  für  gute  Erhaltung  kaum  bürgen  zu  können.  Da  überhaupt  nur  Fremde, 
und  die  nur  selten  genug,  das  Zwinglimuseum  besuchen,  bedeuten  diese 
Bilder  —  wie  übrigens  auch  die  im  Landesmuseum  —  totes  Kunstkapital. 
Wäre  es  da  nun  ganz  unmöglich,  dass  man  alle  Werke  Aspers  in 
öffentlichem  Besitz  nebeneinander  ins  Kunsthaus  hängen  könnte?  Das 
Landesmuseum  sollte  nicht  mit  Bildergallerien  in  Konkurrenz  treten,  die 
Stadtbibliothek  dürfte  froh  sein,  wenn  sie  von  den  Bädeckerreisenden  ver- 
schont bliebe;  dazu  klagen  ja  beide  über  Platzmangel.  Und  in  diesem  Falle 
könnten  beide  ihrer  Aufgabe,  der  Erschließung  unserer  nationalen  Ver- 
gangenheit, am  besten  dienen,  wenn  sie  Schätze,  die  sie  nicht  zu  verwerten  ver- 
mögen, am  richtigen  Ort  deponieren  würden.  Denn  nur  dann  ist  es  mög- 
lich, den  besten  Maler  Zürichs  aus  dem  sechzehnten  Jahrhundert  ganz  zu 
würdigen,  wenn  man  einmal  eine  beträchtliche  Anzahl  seiner  Werke  bei- 
sammen sehen  kann.  (Fortsetzung  folgt.) 
ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 
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EDOUARD  ROD 

I. 

M.  Charles  Burnier  l'a  dit:  „Edouard  Rod  a  ete  I'esprit  le 
plus  large,  le  plus  ouvert,  le  plus  comprehensif,  le  plus  averti  qua 
notre  pays  ait  produit  depuis  Mme  de  Stael  et  Benjamin  Cons- 
tant."  Et  il  a  ete,  depuis  Vinet,  le  plus  grand  ecrivain  de  la  Suisse 
frangaise.  Nous  avons  senti,  en  le  perdant,  que  notre  litterature 
etait  comme  decouronnee.  Quoiqu'il  ait  vecu  longtemps  ä  Paris, 
il  est  reste,  il  a  voulu  rester  Tun  des  nötres.  Les  avantages,  les 
honneurs  qu'il  aurait  pu  retirer  d'un  changement  de  nationalite 
laisserent  indifferente  son  äme  delicate  et  profonde. 

L'auteur  du  Silence  est  ne  dans  la  charmante  petite  ville  vau- 
doise  de  Nyon,  le  31  Mars  1857.  Son  grand-pere  etait  maitre 
d'ecole.  Son  pere,  apres  avoir  debute  dans  l'enseignement,  fit  de 
la  librairie.  Comme  l'a  note  Tun  des  biographes  de  Rod:  „L'exis- 
tence  eüt  ete  douce  au  foyer,  si  la  maladie  ne  s'y  etait  pas  de 
bonne  heure  installee.  La  jeune  mere  fut  frappee  d'une  attaque 
de  paralysie.  Son  fils  lui  tenait  souvent  compagnie  et  passait 
l'ete  avec  eile  dans  les  villages  oü  on  l'envoyait  pour  profiter  de 
I'air  des  champs,  ä  Givrins,  Duillier,  Cigny,  Saint-Cergues.  Tous 
deux  logeaient  d'ordinaire  chez  des  paysans  et  il  n'est  pas  dou- 
teux  que  l'enfant  se  penetra  lä  d'impressions  dont  il  devait  plus 
tard  faire  usage.  Cette  premiere  periode  de  sa  vie  est  tres  impor- 
tante  ä  un  autre  egard  encore:  eile  nous  le  montre  dejä  courbe, 
ä  l'heure  des  expansions  joyeuses,  sous  la  terrible  loi  de  la  dou- 
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leur  et  de  la  mort.  Car  la  mere  laissa  bientöt  la  maison  en 
deuil.  Un  second  mariage  ne  fut  pas  plus  heureux:  la  maladie 
vint  de  nouveau  imposer  ses  penibles  et  melancoliques  Images  ä 
l'enfance  du  futur  romancier."  La  terre  natale  elle-meme,  avec 
la  gräce  apaisee  de  ses  tranquilles  paysages,  avec  son  bleu  Leman, 
qui  a  ses  caprices  et  ses  brumes,  avec  les  pentes  apres  et  nues 
du  Jura  prochain,  avec  l'horizon  tourmente  des  montagnes  loin- 
taines,  devait  laisser  aussi  son  empreinte  sur  la  nature  inquiete 
et  reveuse  d'Edouard  Rod.  Et  le  contraste  entre  sa  destinee  et 
le  milieu  dans  lequel  s'ecoula  sa  jeunesse,  entre  sa  vie  premature- 
ment  initiee  aux  fatalites  de  l'existence  et  la  vie  des  braves  gens  d'hu- 
meur  facile,  de  temperament  heureux,  d'indolente  resignation  qu'il 
coudoyait  chaque  jour,  ne  pouvait  que  creuser  en  lui  ce  pli  d'in- 
certitude  et  d'angoisse  qui,  des  Tage  le  plus  tendre,  avait  marque 
son  cceur. 

Cependant  ses  annees  d'ecole  furent  assez  douces.  II  les  a 
evoquees  dans  les  pages  emues  et  souriantes  de  Mademoiselle 
Annette.  Au  College  de  Nyon,  puis  au  College  cantonal  de  Lau- 
sanne, il  fut  l'adolescent  eveille,  de  souple  intelligence,  d'applica- 
tion  intermittente,  de  fievreuse  curiosite,  dont  ses  camarades  et 
ses  amis  attendaient  plus  sans  doute  que  ses  maitres.  11  rimait 
pour  chasser  l'obsession  du  theme  latin  et  surtout  des  le^ons  de 
mathematiques.  Apres  son  examen  de  maturite,  il  entre  ä  l'Uni- 
versite  de  Lausanne,  oü  il  trouve  deux  professeurs,  Tun  qui  lui 
apprend  ä  ecrire,  l'autre  qui  lui  apprend  ä  penser:  Georges  Renard 
et  Charles  Secretan. 

Des  le  Gymnase,  Eduard  Rod  s'etait  fait  recevoir  dans  l'Hel- 
vetia.  11  commen^a  par  porter  la  casquette  rouge  et  par  afh'cher 
des  opinions  avancees.  Louis  Vulliemin  ne  nous  affirme-t-il  pas 
que  Vinet,  lui  aussi,  fut  ä  l'Universite  „un  fier  radical"?  Ce  n'est, 
au  demeurant,  pas  la  seule  ressemblance  qu'on  puisse  signaler 
entre  le  romancier  des  ämes  et  le  critique  de  la  conscience,  entre 
ces  deux  illustres  Vaudois  qui  ont  exprime,  en  l'elargissant  et  en 
l'approfondissant,  le  genie  de  leur  race.  Mais  Rod  comprit  d'ins- 
tinct  que  la  politique  et  l'action  n'etaient  pas  dans  la  ligne  de  son 
esprit.  Alors  dejä,  il  avait  peur  de  ces  liens  qui  pesent  sur  l'in- 
dependance  de  nos  inspirations  et  de  nos  mouvements.  11  voulait 
etre,  il  voulait  rester  libre,  libre  meme  de  changer  de  route  et  de 
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corriger  ses  idees  par  son  experience.  II  quitta  donc  l'Helvetia 
pour  Belles-Lettres,  oü  Ton  s'interessait  davantage  ä  la  forme 
d'un  alexandrin  qu'ä  celle  du  gouvernement. 

De  Lausanne,  Rod  partit  pour  Bonn  et  se  rendit  ensuite  ä 
Berlin.  Etudiant  en  philosophie,  il  papillonna  sans  häte  autour 
de  la  science  allemande.  En  1878,  il  est  ä  Paris,  oü  il  acheve  de 
composer  sa  these  sur  le  Developpement  de  la  legende  d'Oedipe, 
qu'il  soutint  devant  la  Faculte  de  Lausanne  et  qui  lui  valut  son 
brevet  de  licencie. 

H. 

L'Allemagne  avait  fait  de  Rod  un  wagnerien  enthousiaste. 
Elle  l'avait  familiarise  avec  Spinoza  et  Schopenhauer.  Cetait  trop, 
ou  trop  peu,  pour  lui  garantir  le  succes  en  France.  Or,  il  n'avait 
plus  d'autre  reve  que  celui  de  conquerir  sa  place  au  soleil  de 
Paris.  Son  nom  sonore  et  bref  n'appelait-il  pas  la  gloire?  Rod 
a  donne,  avec  une  bonhomie  amusee  et  quelque  fantaisie  dans  V Illus- 
tration nationale  de  1890,  le  recit  de  ses  premiers  pas  d'ecrivain 
suisse  sur  l'asphalte  du  Boulevard.  Quoique  la  modestie  et  la 
discretion  fussent  parmi  les  qualites  les  plus  aimables  de  son  ca- 
ractere,  il  faut  bien  que,  dans  ces  Souvenirs,  paraisse  le  „Moi  hais- 
sable",  de  Pascal,  ce  „Moi  hai'ssable"  qu'on  aime  tant;  il  ne 
s'etalera  point. 

„D'ailleurs,  confesse  gaiement  Edouard  Rod,  je  ne  parvien- 
drais  pas  ä  me  persuader  qu'il  füt  haissable,  le  Moi  qui  debarqua 
ä  Paris,  gare  de  l'Est,  par  un  frais  matin  de  septembre  de  l'an 
1878."  Et  il  continue  sur  ce  ton  enjoue:  „Cetait  un  brave,  hon- 
nete  et  naif  petit  Moi,  qui  valait,  ä  coup  sür,  beaucoup  mieux 
que  ce  qu'il  est  devenu.  Du  vaste  monde,  il  ne  connaissait  que 
Lausanne,  Rome  et  Berlin,  et  quelques  villes  intermediaires  entre 
ces  trois  centres  oü  il  s'etait  arrete  pour  en  visiter  consciencieuse- 
ment  les  curiosites,  son  Baedecker  ä  la  main.  Les  hommes  lui 
etaient  plus  etrangers  que  les  choses;  ses  experiences,  c'etaient 
quelques  soirees  ä  la  Kneipe,  et  rien  de  plus;  son  bagage  litteraire 
aurait  tenu  dans  le  creux  de  la  main,  et  pourtant,  il  venait  pour 
se  „vouer  ä  la  carriere  des  lettres",  comme  il  disait  dans  un  lan- 
gage  dont  bien  des  gens  devaient  sourire.  11  apportait,  au  fond 
de   sa  valise,  un   drame  en  trois  actes,   en  prose,  dont  le  heros 
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etait  le  poete  Lucrece,  et  pensait  le  faire  jouer  ä  la  Comedie 
fran^aise.  La  naivete  de  sa  confiance  ne  l'empechait  point  cepen- 
dant  d'etre  timide  ä  l'exces,  timide  comme  on  ne  Test  plus,  au 
point  d'avoir  des  vertiges  en  tirant  un  cordon  de  sonnette  et  de 
se  trouver  mal  d'emotion  quand  il  dinait  en  ville.  Au  fond,  il 
etait  tres  desarme,  et  s'il  n'a  pas  ete  ecrase  par  la  vie,  il  le  doit 
au  hasard,  ä  sa  bonne  etoile,  ä  la  bienveillance  de  quelques-uns." 
II  neglige  d'ajouter  que  son  intacte  et  vigoureuse  jeunesse,  des 
etudes  variees  et  solides,  la  passion  des  choses  litteraires,  un 
talent  encore  fruste,  mais  riebe,  dont  l'impatience  l'agitait,  et 
l'amour  du  chimerique  laurier  mettaient  un  frisson  d'esperance, 
une  promesse  de  victoire,  dans  son  attente  du  lendemain. 

11  comptait  sur  son  drame,  pour  lui  ouvrir  des  portes  qu'il 
ne  croyait  pas  si  bien  verrouillees.  II  comptait  un  peu  moins  sur 
ses  poesies.  Sa  candeur  provinciale  l'avait  cruellement  trompe. 
Les  Parisiens  aupres  desquels  l'introduisirent  ses  lettres  de  recom- 
mandation  ne  lui  cacherent  rien  de  ce  qui  le  mena^ait.  L'un 
d'eux  lui  conseilla  meme  de  reprendre  le  train  de  Lausanne. 

Le  drame,  quoiqu'il  füt  en  trois  actes  et  en  prose,  les  cheres 
poesies  couvees  avec  un  soin  jaloux,  Paris  refusait  ou  refuserait 
tout  cela!  C'etait  un  desastre.  Heureusement  pour  lui,  Rod  avait 
une  de  ces  calmes  et  robustes  tenacites  qui  ne  s'abandonnent  pas. 
Et,  sur  la  plupart  de  ses  concurrents  dans  la  course  ä  la  gloire, 
il  possedait  cette  triple  superiorite :  d'avoir  un  peu  voyage,  d'assez 
bien  connaitre  l'Allemagne  et  de  savoir  l'allemand.  11  resolut  de 
traverser  le  journalisme,  qui  le  ferait  vivre,  pour  aboutir  ä  la 
litterature,  qui  ne  pouvait  le  nourrir  avant  un  long  apprentissage. 
Nadar,  l'excellent  Nadar,  le  fit  entrer  au  Parlement  et  ä  la  Li- 
berte.  Edouard  Rod  eut  des  relations,  il  eut  des  amities,  Guy 
de  Maupassant,  Paul  Margueritte,  Emile  Hennequin.  II  fut  des 
soirees  de  Medan.  La  protection  et  l'influence  de  Zola  Tenchat- 
nerent  un  instant  au  naturalisme.  Sur  ces  entrefaites,  le  Parle- 
ment, cree  par  Dufaure,  dirige  par  Ribot,  suspendit  sa  publication. 
Le  bureau  de  l'etranger,  au  Temps,  s'attacha  Rod,  qui,  d'ail- 
leurs,  ne  renon^ait  pas  ä  ses  desseins  litteraires.  De  1880  ä 
1884,  Rod  ne  commet  pas  moins  de  six  volumes:  Les  Allemands 
ä  Paris,  Palmyre  Veulard,  son  premier  roman,  Cöte  ä  Cöte, 
La  Chute  de  Miss  Topsy,  L' Autopsie  du  docteur  Z.,  La  Femme 
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d'Henri  Vanneau.  II  a  renie  quelques-uns  de  ces  juvenilia.  En 
verite,  il  les  a  un  peu  ecrits  pour  ecrire.  Ils  sont,  en  quelque 
Sorte,  exterieurs  ä  son  individualite.  Meme  dans  ses  hardiesses, 
Rod  est  un  naturaliste  timide  et  gene.  Sa  gravite  et  ses  scrupules 
protestants  le  dominent,  quoi  qu'il  en  ait.  Son  bon  sens  helve- 
tique  le  modere  et  l'avertit.  Et  cela  le  distingue  des  autres.  Mau- 
passant devine  en  lui  „un  romancier  nouveau,  d'une  nature  bien 
personnelle,  d'un  talent  fouiileur  et  profond."  Rod  est  trop  de 
sa  religion  et  de  son  pays,  bien  que  detache  de  l'eglise  et  dera- 
cine,  il  a  trop  le  souci  des  questions  morales,  il  aime  trop  ä 
mediter  et,  comme  Charles  Secretan,  ä  se  „regarder  en  dedans", 
pour  avoir  la  superstition  de  ce  „document  humain"  que  Zola 
confond  avec  les  details  materiels  et  les  accidents  physiques  de 
la  vie.  Toujours  est-il  que  son  passage  dans  le  realisme  lui  fit 
contracter  des  habitudes  d'observation  exacte  qu'il  ne  perdit  plus. 

Rod  avait  fonde,  en  1885,  la  Revue  contemporaine,  avec 
Adrien  Remacle.  II  brülait  de  donner  l'oeuvre  mattresse  qui  le 
sortirait  du  rang.  Comme  un  fruit  mür  tombe  de  l'arbre,  cette 
Oeuvre  tomba  de  sa  plume  des  qu'il  fut  assez  fort  pour  cesser 
d'etre  un  disciple.  Et  nous  eümes  La  Course  ä  la  Mort.  Un 
roman?  Non  pas.  Une  confession?  Non  plus.  Un  cri.  Le 
cri  d'une  äme,  qui  a  interroge  ses  doutes,  qui  s'est  penchee  sur 
sa  detresse,  qui  a  eprouve  sa  misere,  et  qui  glisse  au  neant  dont 
eile  a  comme  la  nostalgie.  Le  mal  du  siecle  la  ronge.  Elle 
souffre  d'un  pessimisme  plus  raisonne  et  plus  noir  que  celui  meme 
de  Rene  ou  d'Obermann.  C'est  la  deplorable  condition  humaine, 
qui  la  meurtrit,  l'epouvante  et  l'ecrase.  Toute  la  sensibilite  de 
Rod,  toute  son  intelligence,  toute  sa  conscience  protestent  contre 
les  implacables  lois  de  la  vie.  A  quoi  bon  l'energie,  le  travail, 
la  lutte? 

O  Brahma!  toute  chose  est  le  reve  d'un  reve! 

Mais  d'un  reve  si  cruellement  vide  et  morne,  que  la  mort  est 
seule  desirable.  II  y  a  du  Schopenhauer,  dans  ce  livre.  II  y  a 
aussi,  et  davantage,  du  Rod.  Celui-ci  est  le  porte-voix  d'une  gene- 
ration  revenue  de  toutes  les  illusions  et  presque  amoureuse  de 
son  impuissance  ä  conjurer  le  destin.  Que  tout  perisse,  puisque 
ce  tout  n'est  que  la  mauvaise  ombre  de  rien ! 
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Cette  plainte  etait  si  poignante,  en  depit  de  ce  qu'il  pouvait 
s'y  meler  de  litterature,  que  l'echo  en  retentit  dans  toute  la  jeu- 
nesse  de  l'epoque.  D'un  jour  ä  l'autre,  Edouard  Rod  fut  celebre, 
un  art  subtil  et  neuf,  ardent  et  grave,  pretait  son  aile  ä  cette 
pensee  d'universel  desenchantement  et  d'inguerissable  angoisse,  ä 
cette  sombre  elegie  en  prose  sur  le  vertigineux  et  sinistre  ecou- 
lement  des  choses  et  des  etres. 

Que  nous  etions  loin  du  naturalisme!  Tatiana  Leilof  {\  886) 
nous  y  ramenerait-elle?  Cette  oeuvre  indecise  achevait  mal  la 
revelation  de  la  Coiirse  ä  la  Mort.  II  n'est  que  les  mediocres 
qui  soient  invariablement  egaux  ä  eux-memes.  Rod  a  vingt-sept 
ans.  11  se  cherche  encore.  La  vie  sera  son  guide  dans  ce  voyage 
de  decouverte  que  nous  entreprenons  tous  autour  de  nous-memes. 
11  s'est  marie.  11  a  associe  ä  sa  rüde  carriere  d'homme  de  let- 
tres  Sans  fortune  la  douce,  la  fidele  et  l'exquise  compagne  dont 
la  vigilante  affection  veillera  sur  lui  desormais.  Une  fillette  lui 
est  nee.  Un  fils  lui  naitra.  Le  desespoir,  sincere  evidemment, 
mais  abstrait  et  livresque,  mais  egoTste  et  sterile,  de  la  Coiirse  ä 
la  Mort,  ne  saurait  etre  le  dernier  mot  de  son  äme.  Rod  a, 
sous  les  yeux,  un  exemple  touchant  de  devouement  et  d'abne- 
gation,  il  a  assume  des  responsabilites  qui  le  forcent  ä  rentrer 
dans  la  realite  quotidienne.  Les  romanciers  russes  auxquels  va 
la  mode  lui  apportent  la  religion  de  la  souffrance  et  de  la  pitie. 
Ses  experiences  et  ses  lectures  lui  inspireront  une  oeuvre  qui, 
pour  n'etre  pas  la  plus  originale  d'entre  ceiles  qu'il  nous  a  lais- 
sees,  reste  l'une  des  plus  personnelles  et  des  plus  significatives. 
Et  c'est  le  Sens  de  la  Vze  (1889),  et  Rod  y  est  dejä  presque  tout 
entier,  avec  son  individualisme  exalte,  ses  perplexites  morales, 
sa  vibrante  sensibilite,  son  desir  et  son  impossibilite  de  croire. 
Les  mains  tendues  vers  quelque  divine  lumiere,  le  coeur  fatigue 
de  sa  tristesse,  Tintelligence  malade  de  ses  incertitudes,  Rod  es- 
saie  de  marcher  ä  l'etoile. 

Le  Sens  de  la  Vie  fut  compose  ä  Geneve.  En  1886,  Edouard 
Rod  avait  succede  ä  Marc  Monnier  dans  la  chaire  de  litterature 
comparee.  Des  preventions  et  des  mefiances  l'avaient  devance. 
Pour  les  dissiper,  il  n'aura  qu'ä  etre  ce  qu'il  etait,  un  esprit  gene- 
reux,  independant  et  serieux,  qui  avait  une  tres  haute  idee  de  son 
devoir.    Sans  pose  et  sans  fraude,  de  goüts  simples  et  de  com- 
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merce  sür,  il  n'eut  que  des  amis  ä  Geneve,  meme  parmi  ceux 
qui,  d'abord,  l'avaient  combattu.  II  fut  Charge,  dans  la  suite, 
d'ajouter  ä  son  enseignement  celui  de  la  litterature  fran^aise. 
Moins  brillant  que  Monnier,  ecrivain  plus  qu'orateur,  il  avait  une 
largeur  de  vues,  une  liberte  de  jugement  et  une  frenesie  de  tra- 
vail  qui  lui  permirent  d'etre  le  digne  continuateur  d'un  mattre 
incomparable  pour  l'erudition  aisee,  la  seduisante  eloquence  et 
ia  verve.  Aussi  bien,  les  sept  annees  qu'il  passa  ä  Geneve  n'ont 
pas  ete  oubliees  par  ceux  qui  profiterent  de  ses  substantielles 
et  stimulantes  le^ons.  On  ne  se  trainait  pas  avec  lui  dans  la 
science  purement  schematique  ou  froidement  routiniere.  On  par- 
tait  Sans  cesse  pour  de  nouveaux  pays. 

Ce  temps  de  laborieux  recueillement,  dans  une  ville  oü  les 
obligations  de  societe  sont  legeres,  oü  presque  toutes  les  heures 
peuvent  etre  des  heures  utiles,  oü,  quand  on  le  veut  bien,  il  n'y 
a  de  place  pour  aucune  espece  de  dissipation,  ce  temps  de  la- 
borieux recueillement  fut  comme  une  des  ces  haltes  reposantes, 
dans  la  montagne,  avant  l'escalade  du  sommet.  Et  puis,  Rod 
reprit  contact  avec  ses  origines,  il  se  retrempa  dans  la  saine 
atmosphere  natale,  il  se  renationalisa,  si  Ton  peut  dire,  et,  lors- 
qu'il  regagna  Paris,  pour  occuper  l'enviable  Situation  litteraire  qui 
l'attendait,  ä  la  Revue  des  Deiix-Mondes,  au  Journal  des  Debats, 
il  avait  l'etoffe  d'un  conquerant, 

HI. 

Dorenavant,  l'histoire  de  sa  vie  n'est  plus  que  Thistoire  de 
son  taient.  Apres  Le  Sens  de  la  Vie,  voici  Les  Trois  Cceurs 
(1890),  un  roman  psychologique  dont  je  n'aime  ni  la  donnee,  ni 
l'inspiration,  mais  oü  triomphe  le  subtil  analyste  des  ämes  que 
sera  Edouard  Rod.  Dans  la  preface  de  ce  volume,  l'auteur  a 
tente  de  resumer  en  un  corps  de  doctrines  sa  conception  parti- 
culiere  du  roman  et  il  a  lance  dans  le  monde  „l'intuitivisme". 
Comme  il  l'a  expose:  „Un  intuitif  est  un  homme  qui  regarde  en 
soi-meme;  et  c'est  bien  ce  procede  d'observation  Interieure  qui 
parait  devoir  succeder  ä  l'observation  exterieure  des  naturalistes. 
Mais  il  ne  suffit  pas  de  regarder  en  soi:  il  faut  y  voir  autre 
chose  que  soi . . .  L'intuitivisme,  si,  par  hasard,  on  voulait  ac- 
cepter  ce  mot,  serait  donc  Tapplication  de  l'intuition  comme  me- 
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thode  de  Psychologie  litteraire :  regarder  en  soi,  non  pour  se  con- 
naitre,  ni  pour  s'aimer,  mais  pour  connaitre  et  aimer  les  autres, 
chercher  dans  le  microcosme  de  son  coeur  le  jeu  du  coeur  hu- 
main;  partir  de  lä  pour  aller  plus  loin  que  soi,  et,  parce  qu'en 
soi,  quoi  qu'on  dise,  se  reflechit  le  monde."  L'„intuitivisme" 
n'a  pas  eu  l'heur,  ou  le  malheur,  de  devenir  l'etiquette  d'une 
ecole.  De  son  cote,  Rod  n'en  a  plus  parle.  Neanmoins,  il  est 
reste  le  plus  consequent  des  intuitivistes;  jusqu'au  bout,  il  a  re- 
garde  en  soi  pour  connattre  les  autres,  pour  juger  leurs  travers, 
leurs  faiblesses  et  leurs  fautes,  avec  une  indulgente  et  doulou- 
reuse  Sympathie."  Helas!  ecrira-t-il,  qui  donc,  dans  ces  delicates 
choses  du  coeur,  qui  marquera  l'exacte  limite  du  bien  et  du  mal?" 
En  tete  de  Tun  de  ses  dernlers  romans,  Aloyse  Valerien, 
Edouard  Rod  a  classe  lui-meme  ses  oeuvres  d'imagination ;  et 
comme,  dans  cette  courte  notice,  il  ne  peut  etre  question  de  s'at- 
tarder  ä  toutes,  le  mieux  ne  serait-il  pas  de  s'en  remettre  ä  sa 
nomenclature  et  au  commentaire  par  lequel  il  a  justifie  sa  divi- 
sion  en  „etudes  passionnelles",  en  „etudes  sociales"  et  en  „etudes 
psychologiques"  ?  Dans  aucune  de  ses  „etudes  passionnelles",  af- 
firme  Rod,  il  n'a  exprime  toute  son  opinion  sur  les  problemes 
complexes  et  decevants  que  souleve  la  lutte  pour  l'amour;  dans 
aucune  non  plus,  il  n'a  songe  ä  faire  de  la  litterature  ä  these,  „etant 
persuade  qu'une  anecdote  ne  saurait  prouver  une  verite  gene- 
rale", surtout  quand  ses  donnees,  sa  marche,  son  denouement 
dependent  exciusivement  du  conteur.  II  n'a  pas  eu  „d'autre  des- 
sein  que  de  decrire  sans  parti  pris  les  troubles  semes  dans  la 
vie  humaine  par  les  jeux  cruels  de  la  passion".  Dans  ses  „etudes 
sociales",  il  ne  s'est  pas  aventure  au  röle  de  reformateur:  les  per- 
turbations  qu'il  a  peintes  „ne  tiennent  pas  aux  defauts  des  insti- 
tutions  et  des  lois,  mais  ä  la  nature  meme  des  hommes  et  ä 
l'opposition  permanente  de  leurs  instincts  individuels  et  des  exi- 
gences  de  la  vie  en  societe".  Dans  ses  „etudes  psychologiques" 
enfin,  telles  que  La  Course  ä  la  Mort,  Le  Seiis  de  la  Vie,  Les 
Trois  Cceiirs,  L'Innocente,  Pernetle,  il  a  scrute  les  sentiments 
eternels  et  les  perpetuelles  anxietes  de  nos  ämes. 

Selon  Rod,  La  Sacrifiee,  La  Vie  privee  de  Michel  Teissier, 
Le  Silence,  Les  Roches  Blanches,  Dernier  Refuge,  Le  Menage 
du  pasteiir  Naiidie,    Vlnutile  Effort,  LOmbre  seiend  sur  la 
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montagne,  Aloyse  Valerien,  sont  des  „etudes  passionnelles",  tandis 
que  Lä-Haut,  Au  milieii  du  chemin,  Mademoiselle  Annette, 
UEau   courante,    Un  Vainqueur,  LIndocile,  Llncendie  et  Les 

Unis  seraient  des  „etudes  sociales".  Toutes  les  classifications 
pechent  necessairement  par  un  peu  d'arbitraire,  sans  compter  qu'il 
est  bien  difficile  d'etablir  une  cloison  etanche  entre  ce  qui  est 
d'ordre  social  et  ce  qui  est  d'ordre  passionnel.  On  pourrait,  avec 
non  moins  de  raison,  diviser  les  romans  d'Edouard  Rod  en  ro- 
mans  parisiens  et  en  romans  suisses. 

Sincere  et  tendre  mais  melancolique,  et  discret,  probe  in- 
flexiblement  maissouverainementequitable,  flexible  et  divers,  variant 
ses  Sujets,  variant  ses  milieux,  moins  remarquable  en  somme 
par  l'exuberance  de  son  Imagination  que  par  la  puissante  pene- 
tration  de  sa  psychologie  et  la  scrupuleuse  conscience  de  son 
Observation  Interieure,  Edouard  Rod  a  ete  le  grand  romancier 
Protestant  de  la  moderne  litterature  fran^aise,  —  Protestant  eman- 
cipe  Sans  contredit,  Protestant  sans  secheresse  et  sans  durete, 
Protestant  de  sensibilite  aigue  et  d'humanite  encline  ä  tous  les 
pardons,  Protestant  tout  de  meme  par  la  gravite  soucieuse  de  son 
attitude  en  face  de  la  vie.  Et  comment  ne  point  dire  que,  par 
ses  nouvelles  et  ses  romans  suisses,  par  son  chef-d'oeuvre  des 
Rockes  Blanches,  notamment,  il  a  fourni  les  plus  precieux  mo- 
deles  ä  nos  conteurs? 

Je  n'ai  mentionne  encore  ni  son  theätre,  sur  lequel  on  peut 
ne  pas  appuyer,  ni  ses  Idees  morales  du  temps  present,  qui 
sont,  d'apres  M.  Rene  Doumic,  ,,un  des  livres  essentiels  de  la  cri- 
tique  contemporaine",  ni  ses  Etudes  sur  le  dix-neuvieme  siecle, 
ni  son  Essai  sur  Gcethe,  ni  son  Stendal,  ni  UAffaire  Jean- 
Jacques  Rousseau,  ni  tant  d'autres  livres  qui  attestent  l'extra- 
ordinaire  curiosite  et  l'etonnante  universalite  de  son  esprit.  Son 
activite  tient  du  prodige.  On  lui  a  reproche  son  inepuisable  fe- 
condite,  comme  s'il  avait  jamais  improvise  et  comme  s'il  ne 
s'etait  pas  constamment  renouvele.  Gräce  ä  la  promptitude  de 
son  coup  d'oeil,  ä  la  souple  vigueur  de  son  intelligence,  ä  sa 
merveilleuse  facilite  et  aussi  ä  son  labeur  forcene  qui,  sans  qu'il 
y  prtt  garde,  l'a  mine  avant  Tage,  il  faisait  excellemment  en  six 
mois  ce  que  d'autres  eussent  fait  mal  en  dix  ans,  ou  ce  qu'ils 
n'eussent  pas  fait  du  tout.  11  n'est  pas  qu'une  mesure  pour  juger 
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tous  les  hommes:  une  oeuvre  vaut  ce  qu'elle  vaut,  independamment 
du  temps  qu'elle  a  coüte,  et  celle  de  Rod,  bien  qu'il  ne  füt  pas 
un  virtuose,  vaut  meme  par  la  beaute  de  sa  forme,  par  ce  style 
auquel  manque  la  couleur,  mais  non  l'elegance,  ni  la  force,  ni 
rharmonie. 


IV. 

La  gloire  etait  venue.  Sans  vanite  ni  morgue,  bienveillant 
ä  tous,  cordial  et  simple,  doux  et  vrai,  il  jouissait  paisiblement 
de  tout  ce  que  lui  avait  apporte  son  patient  et  magnifique  effort. 
Nous  ne  demanderons  pas  ä  ses  intimes,  ce  qu'il  fut.  On  pourrait 
estimer  que  leur  temoignage  est  suspect.  Nous  interrogerons  ceux  qui 
l'ont  approche,  sans  avoir  ete  de  ses  familiers:  „La  meme  hauteur 
morale  qui  est  dans  ses  livres  etait  dans  sa  vie,  ecrivait  un  col- 
laborateur  de  VOpinion.  Edouard  Rod  etait  un  homme  admirable, 
exempt  de  toute  petitesse,  d'une  Ouvertüre  de  coeur  charmante, 
un  peu  melancolique,  tres  pessimiste,  et  pourtant  aimant  la  vie, 
capable  de  gaite  juvenile,  encourageant  ä  tous,  un  ami  incom- 
parable."  Et,  dans  la  Gazette  de  Lausanne,  un  de  nos  com- 
patriotes,  qui  le  vit  ä  Paris,  publiait  naguere  ce  croquis  du  salon 
de  Rod:  „Mme.  Rod,  inlassablement,  avec  la  meme  simplicite  et  la 
meme  Sympathie  souriante  que  son  man,  le  secondait  dans  la 
täche  de  recevoir.  On  causait.  La  reception  n'avait  rien  de 
parisien.  Elle  avait  garde  toute  sa  cordialite,  toute  sa  sincerite 
vaudoise.  Dans  son  gros  veston  de  travail,  qui  faisait  penser  ä 
celui  de  Zola,  la  tete  un  peu  rejetee  en  arriere,  comme  si  le 
front  cherchait  de  l'air,  Edouard  Rod  vous  disait  tout  uniment 
sa  maniere  de  voir.  II  passait  de  Tun  ä  l'autre,  prenait  la  chaise 
inoccupee,  trouvait  quelque  chose  ä  dire  ä  chacun.  .  .  II  avait  la 
pudeur  de  parier  de  son  oeuvre.  On  sentait  cependant  qu'elle  le 
suivait  partout  et  qu'elle  le  harcelait.  11  lui  echappait  des  phrases 
sur  ses  terribies  insomnies.  .  .  Nul  ne  saura  completement  ce 
que  l'oeuvre  de  l'ecrivain  lui  coiJte."  Un  jour,  un  seul,  Rod,  qui 
etait  la  bonte,  la  mesure,  la  prudence  memes,  et  qui  fuyait  toutes 
les  querelles,  descendit  dans  l'arene. 

S'il  avait  une  haine,  c'etait  celle  des  camaraderies  interessees 
et  des  coteries  exclusives  ou   agressives  qui   s'installent   dans  la 
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litterature.  li  avait  souffert  de  certaines  injustices,  il  en  avait  vu 
souffrir  d'autres  que  lui.  II  ne  comprenait  pas  que,  dans  la  Repu- 
blique  des  lettres,  tout  ne  füt  pas  emulation  et  generosite  intel- 
lectuelles.  En  1906,  lors  des  fetes  du  Centenaire  de  Belles-Lettres, 
il  fit  lire  un  discours  qu'il  avait  longuement  medite,  dont  il  avait 
pese  chaque  mot,  sur  „l'esprit  litteraire  dans  la  Suisse  romande". 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  ce  morceau  de  sagace  et 
vehemente  critique,  La  franchise  de  Rod  apudeplaire;  quelques- 
unes  de  ses  appreciations  peuvent  etre  contestables.  Je  n'avais 
pas  le  droit  de  passer  sous  silence  cet  acte  de  courage,  par 
lequel,  comme  on  l'a  dit,  „il  a  remis  tant  de  choses  au  point  et 
tant  de  gens  ä  leur  place". 

Edouard  Rod  corrigeait  les  dernieres  epreuves  d'un  roman 
judiciaire,  Le  Glaive  et  le  Bandeau,  qui  etait  en  cours  de  publi- 
cation  dans  Vlllustration  de  Paris.  Un  peu  fatigue  lui-meme,  il 
avait  accompagne  dans  le  Midi  Madame  et  Mademoiselle  Rod  dont 
la  sante  reclamait  quelques  soins.  Presque  ä  l'arrivee,  dans  la 
nuit  du  29  Janvier,  une  crise  cardiaque  le  terrassa.  Celui  qui 
etait  la  joie  et  l'orgueil  des  siens,  celui  qui  etait  l'honneur  d'une 
grande  litterature  et  la  fierte  d'un  petit  pays,  avait  ferme  ses  yeux 
si  passionnement  ouverts  sur  le  mystere  de  la  vie.  11  s'etait 
prodigue,  il  s'etait  surmene,  et  ce  besoin  de  creer,  de  creer  en- 
core,  de  creer  toujours,  qui  etait  en  lui,  l'avait  lentement  use. 
Du  moins,  il  est  mort  comme  il  souhaitait  de  mourir,  sans  avoir 
connu  la  maladie  qui  deprime  et  qui  detruit. 

II  est  trop  tot  pour  porter  un  jugement  definitif  sur  Edouard 
Rod.  L'admirable  equilibre  de  son  esprit,  la  fremissante  huma- 
nite  de  sa  pensee,  l'absolue  sincerite  de  son  coeur  ont  edifie  une 
Oeuvre  qui  durera.  Et  si  jamais  cette  melancolique  et  noble  fleur 
devait  etre  sacrifiee  ä  d'autres  dans  l'immense  jardin  des  lettres 
frangaises,  nos  apres-venants  se  feront  un  pieux  devoir  de 
respirer  son  partum  et  de  rappeler  son  eclat. 

BERNE  VIRGILE  RÖSSEL 
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WAGNERKULTUS 

Wir  haben  —  zum  wievielten  Male?  —  im  Zürcher  Stadt- 
theater einen  Wagnerzyklus  erlebt.  Was  er  unserer  Bühne  auf 
dem  ideellen  und  materiellen  Konto  bedeutet,  darüber  hat  mit 
mehr  oder  weniger  Sachkenntnis  die  Tagespresse  geurteilt;  an 
dieser  Stelle  möchte  ich  nicht  Kritik  üben,  sondern  von  einem 
persönlichen  Erlebnis  erzählen.  Schon  seit  zwei,  drei  Jahren  fühlte 
ich  es  kommen,  und  endlich  zwang  sichs  mir  als  unabweisbare 
Tatsache  auf:  ich  habe  zu  Wagner  kein  Verhältnis  mehr. 

Ein  Nachwuchs  von  Enthusiasten  füllte  jedesmal  das  Theater; 
nach  dem  „Tristan"  —  diesem  echtesten  Wagner  —  wollte  der  Beifall 
kein  Ende  nehmen,  während  ich  längst  verdrießlich  in  der  Garde- 
robe stand.  Ist  das  schon  ein  allererstes  Zeichen,  dass  man  älter 
wird?  oder  darf  man  die  begründete  Hoffnung  hegen,  ein  reiferes 
Empfinden  lehne  sich  hier  gegen  etwas  auf?  Klang  nur  mir  die 
Meistersinger-Ouvertüre  als  überhastetes  Gedudel,  das  Tristan- 
Vorspiel  als  hölzerne  Langweilerei?  oder  geht  es  mit  unserer 
bewährten  Wagner-Interpretation  langsam  bergab?  .  .  . 

Die  Stimme  der  Ehrlichkeit  sagt  mir,  dass  diese  ganze  Wagner- 
kunst einerseits  zur  Verhimmelung,  anderseits  zur  Mode,  im  ganzen 
eine  einzige,  große  Lüge  geworden  ist!  Man  führt  die  Wagnerschen 
Tondramen  mit  einer  Häufigkeit  auf,  als  ob  sie  uns  wirklich  etwas 
sagten;  aber  was  geht  uns  —  Hand  aufs  Herz!  —  diese  ganze 
mittelalterliche  Welt  noch  an?  Ist  in  diesem  Schwanengesange  eines 
vergangenen  Zeitalters  (der  Romantik)  —  wie  nach  Nietzsche  die 
Musik  jeder  „Gegenwart"  aufzufassen  ist  —  auch  nur  ein  einziger 
Mensch,  ein  einziges  Problem,  die  uns  wirklich  und  unmittelbar 
interessierten?  Wird  nicht  immer  und  überall  philosophiert  und 
mythologisiert,  so  dass  man  gar  nicht  mehr  zum  Empfinden  käme, 
wenn  diese  verintellektualisierte  Kunst  nicht  von  den  stärksten 
Theaterwirkungen  getragen  würde? 

Man  darf  sich  nicht  länger  täuschen :  Es  ist  im  Grunde  nur  die 
unerhörteste  Massensuggestion,  die  die  Fortdauer  von  Wagners 
musikalischer  Tyrannis  ermöglicht.  Da  verstehen  im  „Tristan"  und 
im  „Ring"  die  einen  nicht,  was  sie  hören  —  sofern  sie  überhaupt 
noch  Worte  vernehmen  — ,  und  die  es  verstehen,  bilden  sich  gar 
ein,  das  sei   eine   nationale  Angelegenheit;   alle  aber,   indem   sie 
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sich  berauschen,  halten  den  Rausch  für  ein  Erlebnis.  Man  sitzt 
im  Theater,  drei,  vier  Stunden  und  mehr,  und  sperrt  alle  Sinne 
auf,  um  den  von  hässlichen  Orchesterbrummern  durchsetzten 
Honigseim  der  unendlichen  Melodie  in  sich  einrinnen  zu  lassen; 
man  erträgt,  infolge  irgend  eines  pathetischen  Überschwangs,  wol- 
lüstigem Sinnenkitzel  zuliebe  Längen  und  Langweilereien,  gegen 
die  man  im  Wortdrama  mit  einem  Wutanfall  reagieren  würde;  und 
das  alles  nur,  weil  uns  diese  Kunst  mit  der  ungeheuren  Autorität 
des  Approbierten  vorgesetzt  wird!    Ist  das  nicht  wunderbar?  .  .  . 

Wenn  ich  versuche,  Wagner  einzuschätzen,  so  weiß  ich  sehr 
wohl,  dass  das  eigentlich  nur  Einer  tun  durfte :  Friedrich  Nietzsche, 
der  Wagner  lieben  musste  und  hassen  lernte,  wie  wir  es  immer 
mit  einem  großen  Erlebnis  halten.  Nietzsche  fühlte,  bei  dem 
rapiden  geistigen  Stoffwechsel,  der  ihm  eigen  war,  seiner  Zeit  um 
ein  Menschenalter  voraus;  ich  kenne  nichts  Niederträchtigeres,  als 
wenn  man  diese  mit  schärfstem  Verstände  und  feinster  Empfindung 
motivierte  Abkehr,  seine  hellste,  ja  hellseherische  Tat  vor  der 
ewigen  Geistesnacht  schon  auf  Rechnung  des  Wahnsinnes  setzt. 
Es  ist  überhaupt  nur  eine  Frage  der  Konsequenz,  ob  man  bei  der 
faszinierenden  Erscheinung  Wagners  stehen  bleibt  oder  über  sie 
hinausgelangt;  und  so  gibt  es  vielleicht  manchen,  der  eben  jetzt 
in  einem  ähnlichen  Prozess  begriffen  ist  und  zu  dem  ich  sprechen 
darf  in  der  Hoffnung,  dass  er  mich  nicht  ohne  weiteres  der  An- 
maßung zeihen  wird. 


Wie  sehr  Wagner  im  Rechte  war,  als  er  gegenüber  den  Klas- 
siker-Epigonen die  Oper  reformierte  —  wer  wollte  das  heute  be- 
zweifeln? Aber  dass  seine,  kurz  gesagt,  gegen  die  Unnatur  in  der 
Kunst  gerichtete  Reformation  nicht  etwa  zu  höchster  Natur,  son- 
dern nur  zu  einer  anderen  Unnatur  geführt  hat  —  wie  lange  geht 
es  noch,  bis  wir  das  einsehen? 

Die  klassische  Oper  hielt  das  spezifisch  dramatische  Element 
(im  Rezitativ)  und  das  lyrische  Element  (in  der  Arie)  säuberlich 
auseinander;  sie  wusste  genau,  wo  die  Handlung  springen  musste, 
genau,  wo  sie  ruhen  durfte,  und  gewann  dadurch  eine  Differen- 
ziertheit, die  ihr  von  vornherein  Leben  verlieh.  Wagner  hat  diese 
„unnatürlichen'-  Grenzen   aufgelöst:   in  einem   endlosen,  bei  aller 
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aufgepeitschten  Leidenschaft  unerbittlich  gleichmäßigen,  zähflüssigen 
Strome  wälzt  sich  die  Musik  dahin,  das  Wort  im  Ton,  den  Ge- 
danken im  Gefühl  ertränkend;  und  da  das  arithmetische  Mittel 
aus  der  rezitativischen  Schnelligkeit  und  der  ariosen  Verzögerung 
leider  nicht  gleich  der  natürlichen  Schnelligkeit  des  Handlungs- 
fortschrittes war,  sondern  hinter  ihr  zurückblieb,  so  entstand  jene 
(auch  durch  die  Nervosität  eines  Kapellmeisters  nicht  zu  besei- 
tigende !)  Langsamkeit,  aus  der  dann  der  sogenannte  Wagnersche 
Darstellungsstil  erwuchs.  Diese  entsetzliche  Schwerfälligkeit  ist 
vielleicht  das  einzig  Deutsche  an  Wagner;  denn  wenn  die  Jahr- 
tausende alte  Tradition  von  der  germanischen  Keuschheit  und 
Zurückhaltung  in  der  Empfindung  keine  Lüge  ist,  so  hat  dieser 
indiskreteste  (und  darum  auch  wirksamste)  aller  Bühnenmusiker 
keinen  weitern  Anspruch  auf  das  Epitheton  „deutsch". 

Überhaupt  —  wie  steht  es  mit  dem  Germanentum  Wagners? 
Nietzsche  nimmt  ohne  näheren  Kommentar  an,  der  von  Frau 
Wagner  nach  ihres  Gatten  Tod  so  flugs  geheiratete  Schauspieler 
und  Maler  Ludwig  Geyer  sei  Richards  wirklicher  Vater;  ein  Geyer 
sei  aber  schon  fast  ein  „Adler"!  Wiesich  das  auch  verhalten  mag: 
keine  Genealogie,  ob  offiziell,  ob  heimlich  konstruiert,  vermag 
mein  immer  stärkeres  Gefühl  zu  beeinflussen,  dass  in  Wagner  der 
Genius  einer  ^zc/i^-arischen  Rasse  mächtig  ist.  Schamlosigkeit 
scheint  mir  seine  Hauptsignatur  zu  sein  (wie  die  der  von  ihm 
so  virtuos  beherrschten  Bühnenkunst)—  er  ist  schamlos  gegen  sich 
selbst,  in  seiner  triefenden  Sentimentalität,  mit  der  er  mittelst  der 
Sonde  des  Leitmotivs  die  letzte  Empfindung  bloßzulegen  versucht; 
er  ist  schamlos  im  Ausdruck  seiner  Gefühle,  weil  er  das  männ- 
liche Prinzip  aller  Kunst,  die  fassende,  festigende  Form,  zum 
Sichausschweigen  ohne  Ende  zerstört  hat;  er  ist  schamlos  gegen 
jedermann  in  der  Rücksichtslosigkeit,  mit  der  er  sein  Leben  wie 
seine  Kunst  instrumentierte  und  durchsetzte  I 

■X-  * 

■¥• 

Wagners  Werk  ist  das  Gloria  der  deutschen  Romantik,  aber 
gesungen  mit  der  Technik  einer  gänzlich  unromantischen  Zeit.  Auf 
Schritt  und  Tritt  ist  der  kalte,  berechnende  Verstand  an  der  Ar- 
beit: das  Leitmotiv  will  überall  den  Menschen  noch  über  das  ge- 
sprochene Wort  hinaus  offenbaren,  ähnlich  der  ideellen  Dialog- 
unterströmung  bei   Ibsen;    nur  gehört  diese   zu   den   modernen 
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differenzierten  Menschen,  während  das  Leitmotiv  immer  zwischen 
das  Tun  eines  götth'ch  naiven  Bühnenmenschen  und  den  höchst 
unnaiven  Hörer  mit  einem  „Merkst  du?"  sich  einschiebt  und  so 
jeden  unmittelbaren  Genuss  gerade  dem  verunmöglicht,  der  weiß, 
wozu  die  Leitmotive  da  sind.  In  einer  solchen  Kunst  kommt  so 
recht  die  erkenntnisstarke,  aber  auch  erkenntnissüchtige  Zeit  der 
letzten  fünfzig  Jahre  zum  Ausdruck;  da  gibt  es  Motiv-ierungen  bis 
in  die  feinste  Wurzel  der  Empfindung  hinein,  so  dass  zuletzt  auch 
die  größte  Leidenschaft  nur  einem  Verwerfen  von  Armen  und  Beinen 
gleicht,  bei  dem  man  nicht  vom  Flecke  kommt. 

Man  hat  Wagner  nachgerühmt,  dass  bei  einem  plötzlichen  Ver- 
schwinden der  Erscheinungswelt  sämtliche  heute  sichtbaren  Vorgänge 
aus  seiner  Musik  gefühlsmäßig  erschlossen  werden  könnten.  Aber 
indem  die  Musik  Programm-Musik  wird,  also  durch  Erinnerung 
an  die  Welt  der  Erkenntnis  wirken  will,  begibt  sie  sich  ihres  im 
Kranze  der  Künste  einzig  dastehenden  Vorrechtes,  unmittelbar, 
durch  das  rein  sinnliche  Medium  des  Klanges,  das  Herz  dem  Herzen 
zu  offenbaren;  denn  sie  soll  vor  allem  Gefühle  aussprechen  und 
erwecken,  nicht  aber  das  geistige  Abbild  von  bloßen  Gefühlssym- 
bolen uns  vermitteln.  Das  ist  bei  Wagners  Musik  der  Fall:  wer 
sie  wirklich  verstehen  will,  muss  sich  erst  mit  Textbuch  und  Motiv- 
tafel in  ihr  umsehen,  wie  ein  Bädecker-Reisender,  wenn  er  zum 
erstenmal  nach  Italien  kommt  —  wobei  er  ungefähr  den  gleichen 
„Genuss"  hat  (er  sieht  nämlich,  dass  alles  „stimmt"). 

Dieses  Buhlen  um  die  sogenannte  „Naturtreue"  deutet  an, 
dass  die  Kunst  sich  ihres  von  der  Natur  so  grundverschiedenen 
Wesens  nicht  mehr  bewusst  bleibt,  und  damit  hat  noch  immer 
die  Dekadenz  begonnen ;  ist  doch  jede  Kunst  an  ihr  Material  ge- 
bunden, und  nur,  wenn  sie  sich  innerhalb  der  ihm  innewohnen- 
den Möglichkeiten  hält,  ist  ihr  Klassizität  möglich.  Die  Formen 
unserer  Klassiker  sind  auf  dem  Boden  der  diatonischen  Tonleiter 
und  der  natürlichsten  Akkorde  erwachsen ;  die  Harmonienfolge  ist 
zudem  in  vielen  Fällen  eine  so  ähnliche  oder  gleiche,  dass  die 
darüber  schwebenden  Melodien  fast  nur  als  Varianten  aufgefasst 
werden  könnten  (so  wie  die  Poesie  die  ewig  gleichen  mensch- 
lichen Konstellationen  stets  neu  zu  beleuchten  weiß).  Sollte  da 
neben  Gluck,  Mozart  und  Beethoven,  die  auf  demselben  natur- 
gemäßen  Boden   doch   recht  verschiedene   Gewächse   darstellen, 
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nicht  auch  noch  für  Richard  Wagner  Platz  gewesen  sein?  Ist  es 
ein  Zeichen  besonderer  Größe,  wenn  man,  wo  so  viele  Große 
innerhalb  des  Gesetzes  ihre  Eigenart  zu  wahren  wussten,  gesetz- 
los werden  muss,  um  etwas  zu  bedeuten? 

Wagner  zertrümmerte  die  Form;  die  reinliche  Scheidung  von 
Melodie  und  Begleitung,  die  seit  der  Befreiung  des  musikalischen 
Genius  aus  der  Grabesnacht  kontrapunktischer  Verschlingungen 
unbestritten  herrschte,  verwarf  er.  Aber  das  Gewebe  von  Sing- 
stimme und  Orchester,  das  Wagner  neu  knüpfte,  hat  nichts  von 
jener  großartigen  Sicherheit  und  gleichzeitigen  Unbekümmertheit 
einer  Bachschen  Fuge,  wo  unsere  Aufmerksamkeit  jeder  der  in 
sich  selber  seligen  Stimmen  nach  Lust  folgen  kann,  so  lange  sie 
will  —  bei  Wagner  ist  die,  in  ihrer  Art  allerdings  vorhandene 
Gesetzmäßigkeit  nicht  aus  dem  sinnlichen  Material  der  Musik  (den 
Tönen)  erwachsen,  sondern  durch  die  Leitmotivwirtschaft  rein 
intellektualistisch  hineingetragen.  Überall  kehrt  eine  bestimmte  Me- 
lodie wieder,  die  dem  Musikfreund  zuruft:  „Halt,  ich  bedeute 
etwas!"  —  und  mit  dieser  Ausschlachtung  eines  an  sich  wohl- 
berechtigten und  auch  den  Klassikern  nicht  ganz  unbekannten 
Kunstmittels  ist  Wagner  über  die  natürliche  Basis  seiner  Kunst 
hinausgegangen:  seine  Form  ist  (um  es  zu  wiederholen!)  nicht 
mehr  (wie  die  Musik  selbst)  rein  sinnlich,  sondern  intellektuell; 
nicht  das  Ohr  hört  sie,  sondern  der  Verstand  erkennt  sie. 

*  * 

* 

In  aller  klassischen  Kunst  triumphiert  der  Mensch  kraft  der 
künstlerischen  Form  über  das  Leben ;  alles,  was  wir  sonst  un- 
willkürlich tun  und  leiden,  hat  sich  hier  nach  dem  festen  Willen 
einer  Persönlichkeit  zu  richten,  das  heißt,  es  muss  in  eine  in  sich 
gerechtfertigte  Stilform  eingehen.  In  der  dadurch  entstehenden 
Klarheit  und  Überblickbarkeit  liegt  ein  Hauptunterschied  zwischen 
dem  Kosmos  jeder  wirklichen  Kunst  und  dem  Chaos  des  Lebens ; 
das  Individuum  schafft  sich  ein  durch  selbst-aufgestellte  Stilgesetze 
gebändigtes  Abbild  des  Lebens  und  macht  sich  so  das  unfassbare 
Leben  erst  zu  eigen.  Und  darin  offenbart  sich  der  Mann  im 
Künstler  —  bestimmt  zu  wissen,  wo  man  anfangen  und  auf- 
hören muss. 

Wagner  hat,  im  Gegensatz  zu  allen  seinen  Vorgängern,  die 
spezifisch  musikalische  Stillosigkeit  zu  seinem  Stil  erhoben;  allem, 
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was  uns  unterjocht,  warf  er  sich  mit  einer  fast  masochistischen 
Brunst  noch  besonders  unter  die  Füße:  einer  ganzen  Welt  wollte 
er  Instrument  sein,  eine  ganze  Welt  sollte  aus  seiner  Musik 
sprechen!  Und  darum,  weil  er  sich  der  einzig  in  der  selbstherr- 
lichen Begrenzung  liegenden  Freiheit  begab,  weil  er  sein  ganzes 
Wesen  in  das  Pathos  der  elementaren  Natur  eintauchte  —  darum 
ist  das  immer  wiederkehrende  Thema  seiner  Werke  die  Sehnsucht 
nach  Erlösung  \  Wagners  musikalische  Welt  entspricht  genau  jenem 
Chaos,  in  dem  der  Schopenhauersche  Wille  ewig  wiederkäuend 
tätig  ist:  da  hinein  hat  er  uns  in  der  gärenden  Übergangs- 
zeit der  achtziger  und  neunziger  Jahre  zu  locken  gewusst;  da 
hinein  folgen  dem  „alten  Zauberer"  noch  heute  alle  Haltlosen, 
Zerrissenen,  Zerfließenden,  alle  überschäumende  Jugend,  deren 
Gefühl  sich  noch  mit  dem  Unendlichen  verbunden  wähnt,  die 
Schar  aller  Unfertigen  und  Unbefriedigten. 

Aber  wer  sich  nicht  selbst  beherrschen  kann,  der  ruft  einem 
fremden  Herrscher!  Wie  viele  sind  schon  katholisch  geworden, 
weil  sie  da  noch  den  einzigen  Halt  zu  finden  glaubten,  als  ihnen 
schwindlig  wurde?  Wagner  war  selbst  auf  dem  besten  Wege 
dazu:  wie  seine  Musik  nach  der  Form,  schreit  die  Seele  seiner 
Helden  nach  dem  Dogma;  nach  der  Heimat,  wenn  man  will; 
nach  Rom.  Nicht  umsonst  wird  zu  gewissen  Hochschulpredigten 
der  Text  aus  Richard  Wagners  Werken  genommen;  denn  wenn  es 
auch  nichts  gibt,  was  aller  Ethik  so  sehr  zuwiderliefe,  wie  diese 
jeder  eigenen  architektonischen  Form  bare  Musik,  so  wiederum 
nichts,  was  zuletzt  in  der  abgehetzten  Seele  so  sehr  den  Wunsch 
erweckte,  zahm  und  fromm  zu  werden.  Wagner,  dieses  disso- 
luteste  Genie,  der  adaequate  musikalische  Ausdruck  aller  Aus- 
schweifung, kann  schließlich  zum  ethischen  Gegenpol  führen  wie 
der  Teufel  zum  Kreuz  .  .  . 

*  * 

* 

Nietzsche  hat  Wagner  des  Judentums  bezichtigt.  Aber  war 
etwa  Bizet,  der  Schöpfer  von  Nietzsches  Lieblingsoper  „Carmen", 
kein  Jude?    Worin  liegt  also  der  Unterschied? 

Die  Kunst  beider  ist,  wie  es  sich  für  die  Musik  gehört,  emi- 
nent sinnlich ;  aber  die  Sinnlichkeit  Wagners  ist  sentimental,  die 
Bizets  naiv.  Bei  Wagner  ein  rührseliges  Zerfließen  in  nordische 
Dämmerung  und  Formlosigkeit,  bei  Bizet  ein  Zusammenraffen  zu 
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jener  südlichen  Klarheit  der  Form,  die  Nietzsches  Entzücken  war; 
Wagner  spannt  den  Bogen  ab  und  klagt,  dass  die  Sehnsucht  des 
Herzens  ewig  unerfüllt  bleibt,  Bizet  zielt,  schießt  und  trifft.  Wagner 
bringt  es  kaum  zur  Schiffahrt;  Bizet  kennt  die  letzten  Geheim- 
nisse des  Tanzes. 

Überhaupt  des  Rhythmus!  Ein  klarer  Rhythmus  ist  für  das 
Herz  wie  für  die  Musik  ein  Zeichen  der  Gesundheit;  Nietzsche, 
der  feinfühlige,  hat  das  als  erster  erkannt.  Entsprechend  ist  es 
das  Zeichen  einer  tiefwurzelnden  Zeitkrankheit,  wenn  sich  die 
naturgemäße  rhythmische  Gliederung  der  Musik  aufzulösen  be- 
ginnt. Wagners  spätere  Werke  zeigen  diesen  Prozess  schon  so 
weit  gediehen,  als  es  bei  seinem  starken  Temperament  überhaupt 
möglich  war;  wo  ohne  dieses  Gegengewicht  die  moderne  Musik 
anlangt,  das  kann  man  bei  Meister  Johannes  Brahms  sehen,  dessen 
über  allen  Zweifel  erhabene  Deutschheit  sich  gelegentlich  in  ganz 
unleidlicher  Synkopenduselei  gefällt  —  von  den  Allermodernsten 
gar  nicht  zu  reden,  deren  rhythmische  Unsicherheit  und  Zerflossen- 
heit  am  meisten  dartut,  wie  ihnen  über  dem  eitlen  Bestreben, 
ihren  persönlichen  Weltschmerz  auszutönen,  der  strenge  Begriff 
einer  Kunst,  der  es  in  Ehrfurcht  zu  dienen  gilt,  abhanden  ge- 
kommen ist. 

Auch  die  Handlung  ist  bei  Bizet  klar,  das  heißt  allgemein 
menschlich ;  sie  erhebt  (ähnlich  den  klassischen  Libretti)  keine  poe- 
tischen Prätensionen,  sondern  dient  nur  als  Basis  zur  Entfaltung 
der  kräftigsten  Leidenschaften.  Dagegen  will  Wagner  „teutsch" 
sein,  was,  wie  immer,  mit  schwerfällig  und  schwerverständlich 
gleichbedeutend  ist;  während  doch  gerade  die  Fabel  einer  Oper, 
zur  völligen  Konzentration  des  Hörers  auf  die  Musik,  so  ein- 
leuchtend wie  möglich  sein  sollte.  Ferner  geht  Bizet  mit  klarstem 
Rhythmus  (auch  seelischem!)  auf  sein  Ziel  los;  Wagner  dagegen 
versäumt  nicht,  seine  Fabel,  wo  sie  (wie  im  „Tristan")  einfach 
ist,  poetisch  und  philosophisch  auszustaffieren.  Das  Tierische  im 
Menschen  imponiert  bei  Bizet  durch  seine  Offenheit  und  unge- 
brochene Kraft;  in  der  philosophischen  Verbrämung  Wagners  — 
mag  sie,  für  sich  betrachtet,  noch  so  tiefsinnig  sein  —  wirkt  es 
oft  geradezu  lächerlich.  Da  wird  in  „Tristan  und  Isolde"  alles 
aufgeboten,  uns  an  eine  rasende  Leidenschaft  glauben  zu  machen ; 
wenn  aber  die  beiden  beisammen  sind,  ergehen  sie  sich  eine  halbe 
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Stunde  lang  in  sublimen  Redensarten!  Ist  das  nicht  eine  abso- 
lute Unnatur?  Und  dasselbe  Geschlecht,  das  sich  von  Schiller 
abgewandt  hat,  preist  dieses  Liebespaar,  das  sich  von  Max  und 
Thekla  nur  dadurch  unterscheidet,  dass  es  singt.  Überhaupt  ist 
Wagner  der  einzige  vollgültige  Nachfolger  des  Wallenstein-Dichters; 
er  ist  der  Schiller  der  Oper.  Doch  hat  ihn  nicht  sein  forciertes, 
so  undeutsch  herausgestrichenes  „Deutschtum",  sondern  etwas  an- 
deres bis  auf  die  Gegenwart  eine  tiefe,  nachhaltige  Wirkung  gesichert. 
Wie  die  moderne  Dichtung,  im  Gegensatz  zu  einer  veräußer- 
lichten Luxuskunst,  ihre  Aufgabe  darin  erblickte,  uns  das  Leid 
der  Mitmenschen  ans  Herz  zu  legen,  so  hat  in  Wagners  Musik 
das  Leid  des  Menschseins  überhaupt  einen  monumentalen  Aus- 
druck gefunden;  ihr  Schöpfer  gehört  zu  den  größten  Künst- 
lern aller  Zeiten.  Aber  wir  halten  es,  wie  in  der  Dichtung,  nicht 
mehr  aus,  immer  und  ewig  in  Leid  ertränkt  zu  werden;  wir  sehnen 
uns  nach  dieser  im  Grunde  orientalisch-unbekümmerten  Prosti- 
tution wieder  nach  einer  formenden  Kraft,  die  das  Letzte  nicht 
sagt,  sondern  zu  verschweigen  weiss,  die  die  Gefühle  bändigt  und 
ihren  Ausdruck  gerade  in  dieser  Beschränkung  ergreifend  macht. 
Auch  in  der  Musik  muss  der  künstlerische  Ausdruck  Distanz  zum 
Leben  haben,  wenn  er  uns  über  die  Wirklichkeit  hinwegheben  will; 
Wagner  berauscht,  die  Klassiker  kräftigen. 

*  * 

* 

Es  wird  hoffentlich  niemand  glauben,  dass  ich  gegen  Wagner 
-„polemisieren"  wolle.  Die  Akten  über  ihn  sind  längst  geschlossen; 
und  was  wären  wir  ohne  ihn?  Aber  selbst  gegen  das,  was  man 
anerkennt,  kann  man  sich  auflehnen.  Die  grenzenlose  Einbildung, 
mit  der  Wagner  seinen  Landsleuten  eine  „deutsche  Kunst"  auf- 
zwang, und  der  Größenwahn,  der  seither  in  Wahnfried  als  dem 
Rom  der  Wagnerkirche  herrscht  —  das  alles  muss  notwendig 
verstimmen,  wenn  man  bedenkt,  dass  auch  die  größten  Geister 
ihren  ganz  bestimmten  Wirkungskreis  haben.  Ob  wir  aber  nicht 
demnächst  an  der  Peripherie  des  Wagnerschen  Wirkungskreises 
angelangt  sein  werden?  Ob  er  nicht  bald,  wenngleich  immer 
ein  Großer,  doch  nicht  mehr  der  Große  unserer  Zeit  sein  wird? 

Vor  allem:  wie  stellen  wir  uns  in  der  Schweiz  zu  ihm?  Er 
ist  bei  uns  Mode  wie  anderswo  (und  weil  nichts  anderes  da  ist), 
obschon   eigentlich    unser  Wesen  dem    deutschen  Pathos,   sofern 
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wir  es  nicht  patriotisch  färben  können,  abhold  ist.  Aber  es 
fängt  ein  neuer  Wind  an  zu  wehen:  als  bestes  Erbe  der  be- 
wegten Übergangszeit  der  Moderne  haben  wir  in  uns  den  Willen 
zur  Ehrlichkeit  großgezogen,  und  gerade  die  schweizerischen 
Künste  haben,  wo  in  ihnen  bisher  eigenes  Bewusstsein  er- 
wachte, in  der  althergebrachten  Nüchternheit  und  Wahrhaftigkeit 
unseres  Stammes  ein  starkes  Streben  zur  geschlossenen  Form, 
zum  Stil  bekundet.  Vor  zwanzig  Jahren  hatZürich  —  leiderGottes!  — 
Theater  und  Tonhalle  von  fremden  Dutzend-Architekten  „bezogen"  ; 
heute  zeugt  laut  Mosers  Kunsthaus,  wie  machtvoll  ein  neuer,  vor- 
nehmer Stil  zum  Durchbruch  gelangt ;  und  voll  Strenge,  abseits 
von  dem  Illusionsschwindel  eines  „Gesamtkunstwerkes",  spricht 
Hodler  zu  uns. 

Wenn  diese  Strömung,  die  wir  jetzt  beginnen  sehen,  stark 
geworden  ist  und  Platz  gegriffen  hat;  wenn  wir  endlich  auch  in 
der  Oper  vor  uns  selber  wieder  ehrlich  geworden  sind  —  dann 
hat  zwar  nicht  Wagner,  wohl  aber  jener  Wagnerkult  ein  Ende, 
der  sowohl  Reproduktion  als  Rezeption  einer  männlich  aufrechten 
Kunst  bei  uns  unmöglich  zu  machen  droht.  Um  Wagner  herum  wird 
man  nie  kommen,  und  es  wäre  auch  gar  nicht  zu  wünschen;  aber 
durch  ihn  hindurch  sollen  wir  endlich,  um  wieder  zu  erkennen, 
wo  die  Gipfel  einer  wirklich  weltüberwindenden  Kunst  leuchten. 
Es  ist  ein  bedeutsames  Zeichen,  dass  man  in  München  schon 
seit  einiger  Zeit  den  Wagnerfestspielen  die  Mozartfestspiele  an  die 
Seite  gestellt  hat;  vielleicht  kommen  auch  wir  wieder  zu  diesem 
Allergrößten  in  ein  Verhältnis,  das  mehr  als  eine  bloße  Ver- 
beugung ist,  oder  greifen  auf  einen  andern,  noch  ärger  vernach- 
läßigten  Ganzgroßen  zurück.  .  . 

* 

Nietzsche  war  erst  von  Wagner  begeistert;  aber  sobald  er 
selber  ein  Schwerleidender  wurde,  hasste  er  diese  weibisch-schmach- 
tende, hysterisch-aufgedonnerte  Musik.  Wie  reimt  es  sich  zusammen, 
wenn  unser  Opernpublikum,  das  sein  Herz  ja  doch  an  lustige 
Witwen  verloren  hat,  bei  Wagner  plötzlich  eine  ergriffene  Kunst- 
miene aufsetzt?  Ist  das  nicht  eine  Lüge,  mit  der  man  je  bälder 
desto  besser  zur  allgemeinen  Erleichterung  abfahren  sollte? 

Nietzsche  hat  Wagner  den  unhöflichsten  Künstler  genannt.  In 
der  Tat:  gibt  es  etwas  Aufdringlicheres,  als  die  Art,  mit  der  er 
sich  als  Mensch  wie  als  Künstler  durchgesetzt  hat,  mit  der  er  sich 
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jeden  Abend  aufs  neue  beim  Hörer  durchsetzt?  Erinnert  dieses 
Phänomen  nicht,  ins  Riesenhafte  vergrößert,  an  den  hausierenden 
Juden,  der,  ewig  hinausgeworfen,  ewig  wiederkehrt?  Ist  über- 
haupt etwas  an  Wagner,  das  nicht  jüdisch  wäre?  Die  orientali- 
sche Prachtliebe  im  Leben  und  auf  der  Bühne,  die  selbst  in  der 
Bayreuther  Synagoge  gegen  das  Stilbewusstsein  einer  ehrlicheren 
Zeit  nicht  mehr  aufzukommen  vermag  und,  einst  bestaunt,  heute 
lächerlich  erscheint;  das  Schaiispielertalent  das  bis  zur  Unbewusst- 
heit  tief  in  ihm  wurzelt  und,  wie  immer  bei  den  Juden,  mit  einer 
Schärfe  und  Kälte  des  Verstandes  gepaart  ist,  die  allein  eine  so 
pianmässige  Verintellektualisierung  der  Musik  durch  das  Leitmotiv 
möglich  machte;  seine  Sentimentalität,  die,  eben  infolge  jener 
Schauspielergabe,  recht  gut  neben  der  kältesten  Berechnung  Platz 
hatte,  und  gar  sein  unter  Pathos  und  Pose  ausposauntes  Deutsch- 
tum, mit  dem  letzten  Kennzeichen  des  Juden  —  dem  Judenhass. 
Gibt  das  nicht  zu  denken,  wenn  wir  daneben  das  vornehm- 
abgeschiedene Leben  so  vieler  unzweifelhaft  germanischer  Genies 
halten?  Muss  man  nicht  immer  wieder  auf  diese  jüdischen  Züge 
zurückkommen  —  nicht  aus  Antisemitismus  (wieviel  verdanken 
wir  den  Juden,  dieser  kräftigsten  aller  Rassen!),  sondern  nur  um 
diejenige  Maske,  in  der  Wagner  am  meisten  Anhänger  warb,  und 
auf  die  sich  die  meisten  berufen,  die  Maske  des  Erzgermanen, 
als  solche  zu  erkennen?  Seit  Wagner  ist  die  Musik  recht  eigent- 
lich frech  geworden;  immer  mehr  hat  sie  die  Domäne  des  Rein- 
seelischen  verlassen,  um  mittelst  eines  „Programms"  auch  in  der 
Erscheinungswelt  mitzureden,  und  mit  dröhnendem  Blech  hat  sie 
in  Sängern,  Musikern  und  Zuhörern  seit  Jahrzehnten  den  Sinn 
für  alle  feineren  Nuancen  erstickt.  Es  war  gewiss  nicht  nur  Chau- 
vinismus, was  die  Pariser  so  lange  gegen  Wagner  sich  wehren 
ließ;  es  war  das  aristokratische  Empfinden  einer  alten  Kultur,  das 
gegen  die  Verpöbelung  des  Geschmackes  sich  auflehnte.  ^) 


1)  Es  ist  interessant  zu  sehen,  wie  diese  Verrohung  sich  gelegentlich  an 
Wagners  eigenen  Werken  rächt.  Eine  Aufführung  des  Meistersinger- Vorspiels 
mit  der  Dynamik  der  Tonhalle  und  den  Tempi  des  Stadttheaters  bedeutet 
ein  schmerzliches  Vergnügen.  An  Stelle  einer  kleinen  Abhandlung  —  einer- 
seits über  das  brutale,  anderseits  über  das  nervöse  Temperament  — setze  ich 
(ganz  für  mich  persönlich!)  die  dankbare  Erinnerung  an  Friedrich  Hegar, 
den  letzten  großen  Dirigenten  und  Statthalter  des  musikalischen  Geistes 
in  unserer  Stadt. 
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Ich  glaube  kaum,  dass  mir  jemand  den  Vorwurf  der  Theater- 
feindlichkeit machen  kann;  auch  ich  habe  mich  für  Wagner  be- 
geistert, wie  es  auf  lange  Zeit  hinaus  noch  mancher  tun  wird, 
für  den  Goethes  Wort  gilt:  „Ein  Werdender  wird  immer  dankbar 
sein!"  Aber  es  ist  erlaubt,  Urteile  zu  revidieren;  und  wer  im  Hin- 
blick auf  die  gesamte  kulturelle  Entwicklung  unserer  Tage  einen 
nahe  bevorstehenden  Witterungswechsel  in  der  Wagnerschätzung  vor- 
ausahnt, der  wird  eine  solche  Revision  auch  aussprechen  dürfen. 
Wahrhaftig,  die  Zeit  ist  nicht  mehr  fern,  wo  Wagner  wieder  zu 
einem  „Fall"  wird;  wie  viele  spüren  das  schon  jetzt  und  wagen  nur 
nicht,  sich's  einzugestehen,  weil  zum  Abfall  wie  zum  Anhang  Mut 
gehört? 

Zufällig  besuchte  Vorstellungen  unserer  Bühne  wurden  zum 
Anlass  dieser  Ausführungen,  die  nichts  als  ein  Fragezeichen  sein 
sollen,  das  jeder  sich  selbst  beantworten  mag.  Auf  die  schlimmste 
Folge  unseres  Wagnerkultus  möchte  ich  immerhin  noch  besonders 
hinweisen:  Weil  Wagner  bei  uns  vor  allem  Mode  (statt  Herzens- 
sache!) geworden,  weil  also  unser  Opernpublikum  im  Grunde  ein 
innerlich  kaltes  und  unbeteiligtes  ist,  darum  will  sich  bei  uns 
in  der  Oper  kein  rechtes  Premieren-Interesse  entwickeln,  wie  sei; 
einigen  Jahren  im  Schauspiel.  Wagner,  der  einst  so  revolutionäre, 
ist  bei  uns  im  Laufe  der  Zeit  —  und  nach  den  Gesetzen  der 
Zeit  —  zum  konservativen  Querriegel  geworden,  zum  Popanz, 
der  sich  mit  dem  Beharrungsvermögen  einer  bedeutenden  Erschei- 
nung auf  der  Szene  wie  im  Zuschauerraum  allem  Andern,  allem 
Neuen  widersetzt. 

Da  mag  wohl  die  Frage  erlaubt  sein:  geht  es  wirklich  ohne 
Wagnerzyklus  nicht  mehr  ab?  Täte  man  nicht  besser,  alle  drei, 
vier  Jahre  Festspiele  zu  veranstalten,  ähnlich  den  vorjährigen? 
Die  Art,  wie  jetzt  bei  uns  Wagner  „gepflegt"  wird,  ist  nach- 
gerade eine  Spekulation,  bei  der  höchstens  die  Kasse,  nicht  aber 
die  Kunst  auf  ihre  Rechnung  kommt! 


ich  gebe  gern  zu,  dass  wir  bei  uns  schon  sehr  gute  Wagner- 
aufführungen zu  hören  bekamen;  im  allgemeinen  bleibt  einem 
Institut  wie  dem  unsrigen  die  Vollendung  versagt.  Das  unent- 
wegte Fortwagnern  lediglich  aus  Kassengründen  ist  aber  gefährlich 
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und  dürfte  ein  jähes  Ende  nehmen,  sobald  einmal  das  Publikum 
zur  absoluten  Kritik  gelangt  und  aus  ihr  heraus  das  Wort  wagt: 
„Es  ist  zu  schlecht!"  ergo:  „Es  ist  genug!"  Schon  die  Klug- 
heit rät,  dass  man  sich  rechtzeitig  nach  etwas  anderem  um- 
sieht; aber  nicht  nur  mit  einer  äußerlichen  Wendung,  wie  beim 
Mozart-Zyklus  vor  einigen  Jahren,  sondern  mit  jener  Innern  Hin- 
gabe, die  die  Forderungen  der  Gegenwart  berücksichtigt  und  end- 
lich ihnen  Rechnung  zu  tragen  gewillt  ist. 

Man  hat  vor  noch  nicht  allzulanger  Zeit  den  Versuch  einer 
Wiederbelebung  Glucks  gemacht;  die  bei  uns  still  gewordene 
Minderheit  der  Musikfreunde  begann  zu  hoffen;  allein  die  „Iphi- 
genie"  verschwand  vom  Repertoir  so  rasch  als  sie  gekommen. 
Einem  Neugierigen  würde  man  zweifellos  mit  dem  Kassenrapport 
geantwortet  haben ;  aber  glaubt  man  denn,  mit  einer  einzigen  Auf- 
führung—und was  für  einer  Aufführung! — sei  etwas  getan?  Glaubt 
man,  das  Publikum  müsse  nicht  auch  wieder  dazu  erzogen  werden, 
wie  man  es  zur  Paprika-Musik  Wagners  erziehen  musste?  Außer 
den  Sängern  verlange  nicht  auch  das  Orchester  eine  ganz  neue 
Heranbildung,  wenn  es  diese  scheinbar  so  simple  Musik  stilgemäß 
und  nicht  wie  eine  Konservatoristen-Vereinigung  vortragen  soll? 
Eine  Aufführung  von  Glucks  .,Alceste"  an  der  Komischen  Oper 
in  Paris  hat  mir  vor  Jahren  durch  ihre  vornehme  Einfachheit 
einen  unauslöschlichen  Eindruck  hinterlassen  —  ist  es  etwa  un- 
zutreffend, wenn  ich  sage,  dass  das  Glucksche  Musik-Drama  dem 
szenischen  und  schauspielerischen  Stil  unserer  im  Wortdrama 
immer  mehr  durchgreifenden  Reformbühne  näher  steht  als  irgend 
eine  andere  Opernart?  ja,  dass  es  als  die  Basis,  von  der  auch 
der  „Meister"  ausging,  selbst  für  Wagnerianer  wieder  einmal 
ernsterer  Beachtung  wert  ist? 

Wie  schön  wäre  es,  wenn  unser  Theater  in  der  nächsten  Saison 
zur  Befriedigung  der  finanziellen  Bedürfnisse  der  Operette  noch 
mehr  Raum  gewährte,  daneben  aber  in  gewissenhaft  vorbereiteten, 
stilvoll  ausgestatteten  Aufführungen  statt  der  bis  zum  Überdruss 
genossenen  Wagner-Opern  zwei  bis  drei  Werke  Glucks  zu  Gehör 
brächte!  Hoffentlich  bewähren  sich  die  bewährten  musikalischen 
Leiter  unseres  Theaters  auch  darin,  dass  ihnen  im  Dienste  Wag- 
ners der  Sinn  für  eine  keuschere  Kunst  noch  nicht  ganz  abhanden 
gekommen  ist,  und  gewiss  verschließt  auch  der  oberste  Rat  sich 
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nicht  der  Einsicht,  dass  es  hier  wirklich  eine  zeitgemäße  Tat  zu 
tun  gibt.  Dann  müssten  seltsame  Dinge  im  Wege  stehen, 
wenn  —  wie  das  Schauspiel  seinerzeit  durch  die  „Gyges"-Auf- 
führung  —  nicht  auch  die  Oper  eine  Erneuerung  erführe,  die  sie 
aus  den  Banden  der  Mode  befreit  und  ihr  eigenes  Leben  gibt, 
ein  Leben,  an  dem  die  Kunstfreunde  wieder  innerlich  teilnehmen 
können. 

ZÜRICH  KONRAD  FALKE 


DER  GOTTHARDVERTRAG 

(Schluss) 

WAS  NUN? 

Im  letzten  Heft  war  von  den  bedenklichen  Konsequenzen  des 
neuen  Vertrags  für  die  Selbständigkeit  und  die  Bewegungsfreiheit 
der  Schweiz  in  eisenbahnpolitischer  Beziehung  die  Rede.  Bemerkens- 
wert ist,  wie  sich  der  verstorbene  Professor  Hilty  in  seinem  Jahr- 
buch von  1909   über  die  Gotthardfrage  ausgesprochen  hat. 

Über  das  Gotthardabkommen  wurde  bis  jetzt  nur  ein  offizielles 
Communique  mitgeteilt.  Die  Hauptbedingung  des  Übereinkommens  ist 
die,  dass  die  Gotthardlinie  eine  „internationale"  ist  und  bleibt,  zu  deren 
Betrieben  die  beiden  Staaten  Deutschland  und  Italien  etwas  mitzu- 
sprechen haben,  wozu  ferner  die  nunmehrige  Schiedsgerichtsklausel 
gehört.  Alles  Dinge,  die  in  den  ursprünglichen  Gotthardverträgen  von 
1869  und  1871  nicht  enthalten  waren  und  einen  zweifellosen  Eingriff 
in  die  Souveränität  der  Eidgenossenschaft  enthalten,  welche  fortan  in 
bezug  auf  diesen  Bestandteil  ihrer  Bundesbahnen  an  die  Verhandlungen 
einer  internationalen  Kommission  gebunden  sein  wird,  ähnlich  wie  dies 
auch  bei  der  Simplonbahn  bereits  der  Fall  ist.  Die  Ostschweiz  kann 
dieses  Ende  der  langen  Geschichte  des  Gotthardunternehmens,  so  sehr 
dasselbe  dem  seinem  Anfange  entspricht,  nur  mit  gemischten  Gefühlen 
begrüßen. 

Es  ist  dieser  Gotthardvertrag  fortan  etwas  ähnliches,  wie  die  inter- 
nationale Suezkanal-Konvention  gegenüber  dem  Territorialstaate  Ägypten 
das  heißt  der  Anfang  eines  Kollektivprotektorats,  das  überhaupt  gegen- 
über den  Kleinstaaten  Europas  jetzt  so  ziemlich  in  der  Luft  liegt.  Ge- 
mildert hier  allerdings  durch  drei  wesentliche  Umstände.  Zunächst  da- 
durch, dass  sich  die  Protektoren  niemals  auf  der  Dauer  unter  sich 
zu  unserem  Schaden  verständigen  werden;  denn  ein  Einverständnis 
zwischen  Deutschland  und  Italien  ist  seit  diesem  Jahre  durch  die  weit 
enger  gewordene  Allianz  Österreichs  mit  Deutschland  dauernd  unmög- 
lich geworden. 
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Ferner  durch  den  Umstand,  dass  nun  die  Simplon-Lötschberg- 
verträge  auch  Frankreich  den  gleichen  Einfluss  auf  den  Betrieb  der 
Bundesbahnen  erlangen  und  begehren  wird,  somit  stets  den  Dritten 
im  Bunde  bilden  müsste,  das  ebenfalls  an  den  allgemeinen  Beziehun- 
gen der  Staaten  seine  Schranken  findet.  Endlich  durch  die  Gotthard- 
befestigungen,  welche  die  Herrschart  über  die  Bahn,  wenigstens  mili- 
tärisch, stets  der  Schweiz  allein  sichern  werden,  ebenso,  wie  dies  in 
St.  Maurice  bezüglich  der  Simplonbahn  der  Fall  ist. 

Hilty  sieht  ebenfalls  in  dem  Vertrage  einen  bedenklichen  Ein- 
griff in  die  Souveränität  der  Schweiz.  Wenn  er  nun  als  eine 
seiner  Folgen  eine  internationale  Kommission  voraussagt,  so  geht 
er  darin  ohne  Zweifel  zu  weit.  Ein  gewisses  KontroWrecht  in  bezug 
auf  die  Rechnung  des  Gotthardnetzes  haben  die  Subventions- 
staaten allerdings  unter  den  alten  Verträgen,  aber  nicht  unter 
dem  neuen  Vertrag,  was  ein  entschiedener  Vorteil  ist.  Dass  die 
Führung  einer  speziellen  Rechnung  des  Gotthardnetzes  auch  unter 
dem  neuen  Vertrag  nötig,  wenn  auch  nicht  obligatorisch  wird,  ist 
schon  erwähnt  worden.  Ein  schlechter  Trost  bei  Hilty  ist,  dass 
unter  dem  neuen  Vertrag  das  in  gewissem  Sinn  entstehende 
Protektorat  der  Subventionsstaaten  dadurch  gebildet  werde,  dass 
Frankreich  durch  die  Abmachung  über  die  Lötschberg-  und 
Simplonzufahrten  den  gleichen  Einfluss  auf  den  Betrieb  der 
Bundesbahnen  erhalten  werde  wie  Deutschland  und  Italien.  Nach 
dem  Wortlaut  der  Abmachung  ist  es  allerdings  mit  diesem 
französischen  Einfluss  noch  nicht  gefährlich ,  aber  dass  das 
viele  französische  Geld,  das  im  Lötschberg  liegt,  der  Schweiz  noch 
fatal  werden  könnte,  namentlich,  wenn  man  den  Lötschberg  ein- 
mal zurückkaufen  will,  ist  sehr  wohl  möglich.  Unter  allen  Um- 
ständen stehen  wir  im  Begriff,  mit  Rücksicht  auf  unsern  inter- 
nationalen Verkehr  uns  in  viel  stärkerer  Weise  unter  den  Einfluss 
auswärtiger  Staaten  zu  begeben,  als  je  vorher  unter  dem  Prwal- 
bahnsystem,  das  man  aufheben  wollte,  um  selbständiger  zu  werden. 

Vom  rein  fiskalischen  Standpunkt  der  Bundesbahnen  für 
die  nächsten  Jahre  kann  man  ja  sagen,  der  Vertrag  wäre 
nicht  ganz  unannehmbar;  deshalb  nicht,  weil  dadurch  die  Po- 
sition der  Bundesbahnen  gegenüber  Konkurrenz-Alpenbahnen  im. 
Westen  und  Osten  unstreitig  gestärkt  wird.  Die  Taxen  müssen 
auf  einer  Höhe  gehalten  werden,  gegen  die  die  andern  neuen 
Bahnen  so  leicht  nicht  aufkommen  werden.  Es  ist  aber  doch 
kein  würdiger  und  kein  kluger  Standpunkt,  die  Position  der  Bundes- 
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bahnen  gleichsam  durch  einen  Staatsvertrag  versichern  zu  wollen, 
der  ihnen  früher  oder  später  doch  zum  Fallstrick  werden  kann 
und  wird,  dadurch,  dass  die  Reduktion  der  Zuschläge  für  immer 
festgelegt  wird. 

Vom  regionalen  Standpunkt  der  Kantone  aus  gesprochen, 
hätte  man  eigentlich  in  Basel,  Zürich  und  in  der  Zentralschweiz 
ein  Interesse  daran,  den  Vertrag  anzunehmen.  Jede  Erhöhung 
der  Konkurrenzfähigkeit  der  Gotthardroute  kann  diesen  Kantonen 
nur  recht  sein.  Der  eventuell  durch  die  Tarifreduktion  eintretende 
Ausfall  berührt  sie  ja  nicht,  wenigstens  nicht  direkt. 

Andere  Kantone  freilich  haben  andere  Interessen.  Das  ist 
ganz  klar  und  soll  nur  nebenbei  bemerkt  sein.  Eine  Angelegenheit 
wie  die  vorliegende  darf  aber  von  keinem  Kanton  nur  vom  regio- 
nalen Standpunkt  aus  beurteilt  werden.  Es  sind  Gründe  natio- 
naler Natur,  die  eine  Ablehnung  oder  wenigstens  eine  Modifika- 
tion wünschbar  erscheinen  lassen. 

Es  wird  zur  Entschuldigung  für  den  Vertrag  weiter  gesagt 
und  auch  in  der  Botschaft  erwähnt,  die  Subventionsstaaten  hätten 
eigentlich  größere  Snperdividenden  reklamieren  können,  denn  tat- 
sächlich seien  die  Reinerträgnisse  der  Gotthardbahn  in  manchen 
Jahren  viel  größer  gewesen,  als  zugegeben  wurde.  Diese  Auffas- 
sung wird  bestritten;  aber  selbst  wenn  sie  richtig  ist  oder  zum 
Teil  richtig,  so  ist  nicht  einzusehen,  was  die  vorliegende  Frage 
damit  zu  tun  hat.  Die  Gotthardrechnungen  sind  nicht  nur  vom 
Bundesrat  genehmigt  worden,  sondern  auch  von  den  Vertretern 
der  Subventionsstaaten  im  Verwaltungsrat,  und  wenn  nachträglich 
etwas  zu  reklamieren  wäre,  so  berührt  dies  die  Gotthardbahn- 
gesellschaft  in  Liquidation  und  nicht  den  Bund  oder  gar  die  Bundes- 
bahnen. 

Die  unrichtigste  Ausrede  und  Entschuldigung  für  den  vorliegenden 
Vertrag  ist  die,  man  habe  es  ja  nur  mit  einem  Ausfluss  der  alten 
Verträge  zu  tun,  und  mit  einer  Übernahme,  respektive  Abbüßung 
der  Fehler,  die  die  schweizerischen  Staatsmänner  von  1869  und 
1878  machten,  indem  sie  so  unvorsichtige  Verträge  abschlössen. 
Damit  ist  natürlich  vor  allem  der  verstorbene  Bundesrat  Welti 
gemeint.     Der  soll  nun  Sündenbock  werden. 

Das  eine  wie  das  andere  ist  unrichtig.  Der  vorh'egende  Ver- 
trag ist  nicht  bloß  ein  Ausfluss  der  alten  Verträge,  die  man  nolens 
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volens  übernehmen  muss,  sondern  eine  ganz  bedeutende  Ver- 
schlimmerung der  durch  die  alten  Verträge  geschaffenen  Sachlage. 
Auch  wenn  man  zugibt,  dass  es  richtiger  gewesen  wäre,  wenn  Herr 
Welti  dafür  gesorgt  hätte,  dass  die  Eventualität  des  Rückkaufs  in 
den  Verträgen  präziser  abgeklärt  worden  wäre,  so  kann  man  ihn 
doch  nicht  zum  Sündenbock  der  heutigen  Sachlage  stempeln,  bloß 
um  den  Bundesrat  von  1897  und  den  von  1903  zu  entlasten,  der 
einerseits  den  Einbezug  der  Gotthardbahn  in  die  Verstaatlichung 
durchgesetzt  hatte,  und  dem  es  in  der  ganzen  Periode  von  1898 
bis  Mai  190A  nicht  eingefallen  ist,  vor  der  Kündigung  der  Kon- 
zession der  Gotthardbahn,  die  Lage  der  Dinge  für  den  Fall 
des  Rückkaufs  mit  den  Subventionsstaaten  abzuklären,  wozu 
er  fünf  Jahre  Zeit  gehabt  hat!  Man  weiss  allerdings,  dass  die 
Hauptschuld  keinem  der  jetzigen  Mitglieder  des  Bundesrats  zufällt, 
aber  der  Gesamtbundesrat  ist  doch  nicht  zu  entschuldigen,  um  so 
weniger,  als  im  Herbst  1903  seine  Aufmerksamkeit  von  Mitglie- 
dern des  Rates  auf  die  gefährliche  Lage  der  Dinge  gelenkt  wor- 
den ist. 

Wenn  je  etwas  klar  gelegt  hat,  dass  die  Art  der  Behandlung 
der  auswärtigen  Angelegenheit  im  Bundesrat  und  auch  der  domi- 
nierende Einfluss  bestimmter  Departemente  in  solchen  Fragen 
nicht  nur  nichts  taugt,  sondern  geradezu  gefährlich  ist,  so  ist  es 
dieser  Fall,  der  sich  stets  wiederholen  kann,  wenn  nicht  Remedur 
geschaffen  wird.  Also  mit  dem  Abschieben  der  Verantwortung 
auf  den  Bundesrat  von  1869  und  1878  ist  es  nichts! 

Man  hat  vielfach  Klagen  gehört,  die  Verhandlungen  über  den 
Gotthardvertrag  seien  durch  die  Schweiz  nicht  mit  derselben  Umsicht 
geführt  worden,  wie  beim  Vertrag  über  die  Simplonzufahrten,  wo 
man  sich  höchstens  darüber  beklagen  kann,  dass  der  Bundesrat 
der  Loyalität  des  Genfer  Stadtrates  zu  viel  zugetraut  hat,  indem 
er  den  eventuellen  Bau  der  Verbindungsbahn  zwischen  beiden 
Bahnhöfen  den  Franzosen  zugestand,  ohne  irgend  etwas  dafür 
von  ihnen  zu  erhalten  und  ohne  sich  vom  Genfer  Stadtrat  die 
Abtretung  des  Kündigungsrechtes  für  Genf-La  Plaine  geben  zu 
lassen. 

Der  vorliegende  Vertrag  und  was  man  über  die  Verhand- 
lungen selbst  hört  und  schon  während  der  Konferenz  vom  März 
1909  gehört  hat,   lässt  alllerdings  diese  Klagen  bis  zu  einem  ge- 
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wissen  Grad  berechtigt  erscheinen,  und  zwar  trotz  dem  guten 
Zeugnis,  das  die  italiänische  Presse  der  schweizerischen  Delegation 
aus  naheliegenden  Gründen  ausstellt.  Allerdings  ist  in  Betracht 
zu  ziehen,  dass  die  V^erhandlungen  und  die  Stellungnahme  des 
Bundesrates  wie  der  schweizerischen  Unterhändler  vor  allem 
dadurch  erschwert  wurden,  dass  die  gemeinsamen  Begehren 
Deutschlands  und  Italiens  erst  am  Eröffnungstag  der  Konferenz 
bekannt  gegeben  wurden.  Die  Deutschen  und  Italiäner  konnten 
sich  sorgfältig  vorbereiten,  weil  sie  wussten,  was  sie  wollten.  Der 
schweizerische  Bundesrat  wurde  im  Dunkeln  gehalten.  Es  war 
dies  der  zweite  große  Bluff,  den  diese  Staaten  versucht  haben. 
Der  erste  war,  dass  sie  nach  vierjährigem  Schweigen  auf  alle  An- 
fragen des  Bundesrates  plötzlich  kurz  vor  der  Konferenz  die  Er- 
öffnung machten,  die  Schweiz  hätte  überhaupt  nicht  das  Recht, 
die  Gotthardbahn  ohne  Einwilligung  der  Vertragsmächte  zu  ver- 
staatlichen. Und  der  zweite  Bluff  war,  wie  gesagt,  der,  dass  man 
die  Schweizer  erst  an  der  Konferenz,  das  heißt  am  ersten  Sitzungs- 
tag mit  unmöglichen  Forderungen  überraschte,  im  Geschäfts- 
bericht des  Bundesrates  für  1909  sind  sie  abgedruckt.  Es  ist  nicht 
uninteressant,  sie  zu  kennen.     Sie  lauten : 

1.  La  Suisse  s'engage  ä  ce  que  re.xploitation  du  chemin  de  fer 
du  St-Gotthard  reponde  dans  toutes  ses  parties  ä  ce  qu'on  est  en  droit 
d'exlger  d'une  grande  iigne  internationale. 

2.  La  Suisse  s'engage,  les  cas  de  force  majeure  reser\'es,  ä  as- 
surer  Te-xpioitation  du  chemin  de  fer  du  St-Gotthard  contre  toute  Inter- 
ruption. Toutefois  la  Suisse  a  le  droit  de  prendre  les  mesures  neces- 
saires  pour  le  maintien  de  la  neutralite  et  pour  la  defense  du  pays. 

3.  Les  Hautes  Parties  contractantes  feront  leurs  efforts  pour  faci- 
liter  le  plus  possible,  en  vue  de  I'interet  commun,  le  trafic  entre  l'Alle- 
magne  et  l'ltalie  et  ä  cet  effet  elles  chercheront  ä  provoquer  sur  le 
chemin  de  fer  du  St-Gotthard  le  transport  des  personnes,  des  marchan- 
dises  et  des  objets  postaux  le  plus  regulier,  le  plus  commode,  le  plus 
rapide  et  le  meilleur  marche  possible. 

4.  La  Suisse  s'engage  ä  prendre  les  mesures  necessaires  pour  que 
les  trains  des  chemins  de  fer  federaux  soient  organises  de  teile  ma- 
niere  que,  autant  que  possible,  ils  coTncident  sans  Interruption  avec  les 
chemins  de  fer  de  l'Allemagne  et  de  l'ltalie. 

5.  La  Suisse  maintiendra  avec  les  chemins  de  fer  de  l'Allemagne 
et  de  l'ltalie  un  Service  direct  (comulatif)  pour  le  transit  sur  la  Iigne 
du  St-Gotthard. 

6.  La  Suisse  s'engage  ä  faire  jouir  pour  le  transport  des  personnes 
et  des  marchandises  d'Allemagne  et  d'Italie  pour  et  ä  travers  ces  deux 
pays,  les  chemins  de  fer  de  l'Allemagne  et  de  l'ltalie  au  moins  des 
memes  avantages   et  des   memes  facilites  qu'elle  aura  accordes  soit  ä 
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d'autres  chemins  de  fer  dans  ou  en  dehors  de  la  Suisse,  soit  ä  des 
parties  et  ä  des  stations  quelconques  de  ces  chemins  de  fer,  soit  enfin 
aux  stations-frontieres  suisses. 

7.  La  Suisse  accorde  une  reduction  de  65  %  des  surtaxes  actuelles 
pour  les  trongons  Erstfeld-Chiasso  et  Erstfeld-Pino. 

8.  La  Suisse  s'engage  ä  maintenir  ä  l'avenir  les  taxes  de  transit 
suisses  qui  existent  actueUement  pour  le  trafic  allemand  et  pour  le 
trafic  italien  passant  la  ligne  du  St-Gotthard.  La  Suisse  prend  le  meme 
engagement  pour  ce  qui  concerne  les  tarifs  du  service  comulatif  italo- 
suisse. 

9.  Le  trafic  sur  le  chemin  de  fer  du  St-Gotthard  jouira  toujours 
des  memes  tarifs  et  des  memes  avantages  qui  sont  ou  seront  accordes 
ä  tout  autre  chemin  de  fer  qui  existe  dejä  ou  qui  sera  construit  par 
les  Alpes. 

10.  La  Suisse  s'engage  ä  conceder  les  taxes  de  transit  des  chemins 
de  fer  federaux  sans  modification  quelconque  de  sorte  que  ces  taxes 
seront  accordees  pour  toutes  les  stations  d'entree  suisses,  qu'elles  se 
trouvent  ou  non  sur  la  voie  la  plus  courte. 

IL  Dans  le  cas  oij  des  commandes  de  materiel  devraient  etre 
faites  pour  la  ligne  du  St-Gotthard,  surtout  en  cas  de  son  electrification, 
la  Suisse  s'engage  ä  faciliter  p.  ex.  par  voie  d'adjudication,  ä  l'industrie 
allemande   et   italienne,  la   participation  ä  la  fourniture  de  ce  materiel. 

V(Bu.  Les  Gouvernements  d'Allemagne  et  d'ltalie  emettent  le  voeu 
que  les  agents  et  les  ouvriers  de  nationalite  allemande  et  italienne  au 
Service  de  la  compagnie  du  chemin  de  fer  du  St-Gotthard  soient  main- 
tenus  en  Service  par  le  Gouvernement  Federal  Suisse  apres  le  rachat 
sans  qu'il  leur  impose  l'obligation  d'adopter  la  nationalite  suisse. 

11  est  entendu  que  ce  voeu  sera  insere  dans  un  protocole  final  du 
traite  ä  conclure. 

Man  hat  der  Schweiz  keinen  einzigen  Tag  vor  der  Konferenz 
gelassen,  sich  auf  die  Behandlung  der  Forderungen  vorzubereiten, 
Vk'ährend  dies  die  andern  Kontrahenten  Jahre  lang  tun  konnten. 

Das  Begehren  des  Bundesrates,  die  Forderungen  vorher  be- 
kannt zu  geben,  wurde  einfach  ignoriert,  und  erst  am  ersten  Kon- 
ferenztag wurden  sie  dem  Vertreter  des  Bundesrats  und  der  schwei- 
zerischen Delegation  bekannt  gegeben! 

Behandelt  man  so  einen  ^Nachbarstaat  und  seine  Regierung, 
denen  man  Rücksicht  schuldet? 

Die  Art  und  Weise,  wie  die  Subventionsstaaten  mit  ihren 
Forderungen  an  die  Schweiz  herangetreten  sind,  ist  auf  alle  Fälle 
keine  würdige,  und  für  die  Schweiz  fast  beleidigend. 

Da  figuriert  vor  allem  die  These  6,  die  dem  famosen  Meist- 
begünstigungsartikel  8  gleichkommt,  der  gar  nicht  in  den  bis- 
herigen Verträgen  enthalten  ist  und  den  man  deshalb  schon  vor 
der  Konferenz  hätte  ausschalten  sollen. 
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All  diese  Zumutungen  sollte  die  Schweiz  um  so  deutlicher  ab- 
weisen, als  ihre  Rechtslage,  für  den  Fall,  dass  kein  Vertrag  zustande 
kommt,  eine  klare  ist.  Die  Rückkaufsbotschaft  von  1897  bemerkt 
darüber  auf  Seite  106  folgendes: 

Alle  diese  Verpflichtungen  für  den  Betrieb  der  Gotthardbahn  bilden 
für  den  Bund  keine  Belastung,  da  die  in  demselben  niedergelegten 
Grundsätze  bei  einem  rationellen  Staatsbahnbetrieb  ohne  weiteres  An- 
wendung zu  finden  haben.  Einzig  Artikel  18  veranlasst  eine  lästige 
Komplikation,  da  die  besondere  Berechnung  des  Reinertrages  der  Gott- 
hardbahn zur  Ausmittlung  einer  allfälligen  Dividende  für  die  Subven- 
tionsstaaten des  Auslandes  und  die  betreffenden  Schweizerkantone  die 
Fortführung  einer  besondern  Ertragsrechnung  für  die  Gotthardbahn- 
strecken  bedingt,  mit  all  den  weitläufigen  Abrechnungen  gegenüber 
dem  übrigen  schweizerischen  Staatsbahnnetze.  Es  wird  sich  daher 
empfehlen,  vor  Durchführung  der  Verstaatlichung  der  Gotthardbahn 
eine  Vereinbarung  mit  den  Subvenienten  zutreffen  zur  Ablösung  dieses 
Dividendenanspruchs.  Sollte  ein  Abkommen  wider  Erwarten  nicht  mög- 
lich sein,  könnte  allerdings  die  erwachsende  Mehrarbeit  und  Mühe  nicht 
etwa  ein  Grund  sein,  die  Gotthardbahn  von  der  Verstaatlichungsaktion 
auszuschließen.  Dieselbe  ist  in  verkehrspolitischer  Beziehung  ein  so 
bedeutendes  Glied  der  schweizerischen  Verkehrsanstalten,  dass  unter- 
geordnete Erwägungen  der  internen  Rechnungsstellung  und  die  Mög- 
lichkeit bezüglicher  Anstände  mit  den  Subvenienten  nicht  maßgebend 
sein  dürfen. 

Eine  Vereinbarung  sollte  übrigens  um  so  leichter  zu  erzielen  sein 
da  bei  ausreichender  Berücksichtigung  des  lokalen  Verkehrs  neben 
dem  Transit  und  bei  der  in  Aussicht  genommenen  Taxreduktion,  wor- 
über eben  gesprochen  wurde,  die  Aussicht  auf  den  Fortbestand  einer 
Dividende  von  mehr  als  sieben  Prozent  eine  geringe  ist. 

Eine  weitere  Frage  ist,  wie  sich  das  Verhältnis  des  Bundes  zu  den 
Vertragsstaaten  nach  erfolgtem  Rückkauf  gestalte.  Der  Staatsvertrag 
setzt  eine  die  Bahn  bauende  und  betreibende  Privatbahngesellschaft 
voraus,  der  gegenüber  der  Bund  die  Rechte  des  Staates,  das  heißt  die 
Eidgenossenschaft,  zu  wahren  und  zugleich  für  sich  und  als  Mandatar 
der  Vertragsstaaten  die  Vollziehung  der  Vorschriften  des  Vertrages  zu 
überwachen  hat.  Der  Übergang  der  Bahn  an  den  Bund  ist  im  Vertrage 
nicht  vorausgesehen,  und  es  ist  auch  dessen  Aktionsfreiheit  für  diesen 
Fall  in  keiner  Weise  beschränkt,  indem  sich  die  Vertragsstaaten  weder 
ein  Recht  der  Einsprache,  noch  der  Mitverwaltung  vorbehalten  haben. 
Da  die  selbständige  Stellung  des  Bandes  nach  dem  Vertrage  vollständig 
gewahrt  ist,  so  ist  auch  eine  neue  Formulierung  des  Verhältnisses 
zwischen  dem  Bund  und  den  Vertragsstaaten  nicht  notwendig;  der 
Bund  hat  auch  nach  dem  Rückkauf  die  im  Vertrag  festgesetzten  Ver- 
pflichtungen zu  erfüllen,  aber  eine  besondere  Kontrolle  steht  den  Ver- 
tragsstaaten nicht  zu. 

Aus  alledem  geht  hervor,  dass  die  Stellung  der  Schweiz,  falls 
dieser  oder  ein  anderer  Vertrag  ihr  nicht  belieben  sollte,   keine 
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anormale  sein  würde.  Schließlich  hat  man  es  mit  Rechtsstaaten 
zu  tun,  die  das  klare  Recht  nicht  verletzen  werden. 

Trotz  dieser  doch  klaren  Rechtslage  wird  unter  dem  Titel: 
„Was  dann'-y'  in  letzter  Zeit  die  bange  Frage  aufgeworfen,  wie 
die  Schweiz  wohl  im  Falle  der  Verwerfung  des  Vertrages  dastehen 
würde.  Die  Frage  ist  nicht  beantwortet  worden,  jedenfalls  von 
allen  denen  nicht,  die  seit  dem  letzten  Herbst  nicht  den  Mut 
hatten,  die  Annahme  des  Vertrages  herzhaft  zu  empfehlen  und 
lieber  tapfer  geschwiegen  haben.  Erst  in  neuerer  Zeit  werden 
ziemlich  schüchterne  Versuche  gemacht,  den  Vertrag  in  ein  günsti- 
geres Licht  zu  setzen. 

Auf  diese  Frage  kann  man  bloß  antworten :  Wo  bleibt  unser 
Recht  der  Selbstbestimmung,  wenn  wir  angesichts  einer  gewiss 
nicht  komplizierten  Rechtslage  nicht  mehr  nach  freiem  Willen 
einen  Staatsvertrag  ratifizieren  dürfen,  aus  lauter  Angst,  man 
könnte  die  Schweiz  im  Ausland  scheel  ansehen? 

Wozu  ist  denn  das  Parlament  da,  wenn  es  aus  Furcht 
vor  dem  Ausland  bloß  annehmen  muss,  was  ihm  der  Bundes- 
rat vorlegt?  Mit  der  Ratifikation  übernimmt  das  Parlament  die 
Verantwortung.  Sie  lastet  nicht  mehr  in  erster  Linie  auf  dem 
Bundesrat. 

Dass  die  Subventionsstaaten  bei  einer  definitiven  oder  vor- 
läufigen Rückweisung  des  Vertrags  erst  ärgerlich  sein  würden,  ist 
ja  möglich,  aber  es  handelt  sich  im  Falle  des  Nichteintretens  in 
den  Vertrag  nicht  um  die  geringste  Verkürzung  ihrer  Rechte, 
sondern  einfach  um  eine  Weiterführung  bestehender  Rechte. 
Die  Subventionsstaaten  haben  nicht  den  mindesten  Anspruch  auf 
deren  Erweiterung;  das  wissen  sie  ganz  genau. 

Immerhin  kann  zugegeben  werden,  dass,  falls  die  Ablösung 
der  bekannten  Ansprüche  der  Subventionsstaaten  auf  Superdivi- 
denden  und  Ermäßigung  der  Zuschläge  bei  einer  gewissen  Rendite 
in  einer  annehmbaren  Weise  erfolgen  könnte,  die  die  Würde  der 
Schweiz  nicht  verletzt,  dies  vorzuziehen  ist,  und  da  kann  man 
sich  nun  allerdings  fragen,  ob  die  Räte  nicht  besser  tun  würden, 
vorläufig  auf  den  Vertrag  gar  nicht  einzutreten,  sondern  ihn 
einfach  an  den  Bundesrat  zurückzuweisen  mit  ganz  bestimmten 
Weisungen,  in  welchen  Punkten  er  zu  reformieren  ist,  wenn 
■€r  überhaupt  annehmbar  sein  soll.     Zu  ändern  wäre:  die  Un- 
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kündbarkeit  der  Tarifreduktionen,  die  Unmöglichkeit,  sich  ohne 
langwierige  Verhandlungen  und  rechnerische  Nachweise  im  Tarif- 
kampf gegen  Frankreich  und  Österreich  zugunsten  der  östlichen 
und  westlichen  Alpenbahnen  wehren  zu  können ,  endlich  die 
Klausel  der  Meistbegünstigung. 

Natürlich  können  die  Räte  auch  beschließen,  es  sei  zur  Stunde 
auf  einen  Vertrag  überhaupt  nicht  einzutreten,  sondern  der 
Bund,  respektive  die  Bundesbahnen  sollen  einfach  in  die  bisheri- 
gen Verträge  von  1859  und  1878  eintreten.  Eine  Folge  davon  wird 
die  Führung  einer  getrennten  Rechnung  sein,  deren  Gefahren  heute 
geradezu  tendenziös  aufgebauscht  werden,  ganz  im  Gegensatz  zur 
Rückkaufsbotschaft  von  1897. 

Eine  separate  Rechnung,  die  auf  keinen  Fall  vermieden  wer- 
den kann,  wie  ausgeführt,  auch  unter  dem  neuen  Vertrag  nicht, 
ist  natürlich  unangenehm,  aber  nicht  so  schrecklich.  Dies  kann 
nicht  entscheidend  sein,  wie  der  Bundesrat  in  der  Botschaft  von 
1897  mit  Recht  bemerkt  hat.  Darüber,  wie  eine  solche  Rechnung 
zu  führen  ist,  gibt  es  doch  Grundsätze,  die  allgemein  anerkannt 
sind,  und  die  von  den  Vertretern  der  Subventionsstaaten  im  Ver- 
waltungsrat der  Gotthardbahn  anerkannt  worden  sind.  Die  Angst 
vor  dieser  separaten  Rechnung  darf  also  nicht  zu  sehr  in  die  Wag- 
schale geworfen  werden.  Die  Stellung  der  Schweiz  unter  den  alten 
Verträgen  ist  immer  noch  eine  unendlich  würdigere,  als  die,  welche 
ihr  unter  dem  neuen  Vertrag  aufgezwungen  werden  will. 

Den  Subventionsstaaten  gäbe  man  Kenntnis,  die  Bundesver- 
sammlung wolle  vorläufig  überhaupt  keinen  neuen  Vertrag  und 
ziehe  vor,  dass  einstweilen  unter  dem  Regime  der  alten  Ver- 
träge die  Geschäfte  weitergeführt  werden.  Das  ist  doch  ihr  gutes 
Recht,  das  niemand  bestreiten  kann  und  das  die  Subventions- 
staaten in  keinem  Punkte  schädigt. 

Der  erstere  Modus,  die  Rückweisung  an  den  Bundesrat  mit 
bestimmten  Weisungen,  was  geändert  werden  müsse,  wenn  ein 
neuer  Vertrag  zustande  kommen  soll,  möchten  wir,  so  wie  die 
Lage  der  Dinge  ist,  vorziehen.  Es  wäre  dies  eine  bessere  und 
höflichere  Form,  die  Sache  zu  erledigen,  als  die  von  der  sozial- 
politischen Gruppe  des  Nationalrates  beantragte  kategorische  Ver- 
werfung des  Vertrags. 
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Jedenfalls  wäre  dies  ein  der  Schweiz  würdiger  Standpunkt, 
der  auch  den  Bundesrat  nicht  unnötig  bloßstellt.  Der  Bundesrat 
hat  schließlich  getan,  was  er  glaubte,  unter  den  Umständen  tun 
zu  sollen.  Man  würde  ihm  wahrscheinlich  auch  Vorwürfe  machen, 
wenn  er  keinen  Versuch  gemacht  hätte,  zu  unterhandeln. 

Deutschland  und  Italien  werden  vor  allem  auch  in  Erwägung 
ziehen  müssen,  dass  wir  nicht  nur  die  internationalen  Verhältnisse 
ihnen  gegenüber  zu  berücksichtigen  haben,  sondern  auch  gegen- 
über den  andern  Staaten,  speziell  Frankreich,  das  beim  Lötsch- 
berg  und  bei  den  Bundesbahnen  finanziell  stark  engagiert  ist.  Es 
ist  keine  Frage,  dass,  wenn  Deutschland  und  Italien  Zugeständnisse 
gemacht  werden,  die  so  weit  über  die  Verträge  von  1869  und  1878 
hinausgehen,  Frankreich  bei  erster  Gelegenheit  ähnliche  Forde- 
rungen an  die  Schweiz  stellen  wird. 

Das  ist  mit  ein  Grund,  die  eine  Rückweisung  des  Vertrags  in 
oben  erwähntem  Sinne  wünschbar  erscheinen  lässt. 

BERN  J.  STEIGER 

DDD 


PROFESSOR  DR  OTTO  HUNZIKER 

GEBOREN:  13.  AUGUST  1841  •  GESTORBEN:  23.  MAI  1909 

Auf  dem  idyllischen  Friedhofe  in  Kilchberg  wurde  in  den 
Dezembertagen  des  verflossenen  Jahres  ein  schlichter,  stilvoller 
Grabstein  gesetzt,  auf  dem  unter  dem  Namen  dessen,  der  dort 
ruht,  die  schönen  Worte  Heinrich  Pestalozzis  stehen:  „Die  Liebe 
hat  eine  göttliche  Kraft,  wenn  sie  wahrhaft  ist  und  das  Kreuz 
nicht  scheut." 

Sie  sind  einem  Briefe  Pestalozzis  an  Stapfer  entnommen  und 
kennzeichnen  nicht  nur  das  Wesen  des  Vaters  unserer  neueren 
Volkschule,  sondern  auch  dasjenige  des  Mannes,  dessen  Lieblings- 
zitat sie  waren:  Professor  Dr.  Otto  Hunziker,  der  am  23.  Mai  1909 
seine  Augen  für  immer  geschlossen  hat. 

Nur  ein  paar  Erinnerungen  an  den  väterlichen  Freund,  der 
mir  teuer  war,  möchte  ich  im  folgenden  festzuhalten  suchen; 
etwas  spät  zwar,  aber  doch  nicht  zu  spät;  denn  eines  Mannes  zu 
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gedenken,  der  wie  Hunziker  als  Gelehrter  und  als  Mensch  so 
außerordentlich  viel  geleistet  hat  im  Dienste  gemeinnütziger  Unter- 
nehmungen und  der  im  besten  Sinne  des  Wortes  Wissen  und 
Leben  miteinander  zu  verbinden  wusste  wie  nur  wenige,  dazu 
dürfte  jeder  Zeitpunkt  recht  sein. 

Hunzikers  wissenschaftliche  Bedeutung  zu  erörtern  kann  nicht 
meine  Aufgabe  sein.  Dies  wurde  von  berufeneren  Federn  besorgt, 
kurz  nachdem  er  auf  dem  poetischen  Kirchhofe  zur  Ruhe  ge- 
bettet worden  war.  Ich  möchte  lediglich  versuchen,  den  Menschen 
in  ein  paar  persönlichen  Erinnerungen  festzuhalten,  so  wie  er  mir 
erschien  und  wie  er  auf  mich  einwirkte,  seit  er  sich  meiner  nach 
dem  frühen  Tode  meines  Vaters  angenommen  hatte.  Und  ich  darf 
wohl  sagen,  dass  sein  Einfluss  in  vielen  Punkten  geradezu  be- 
stimmend für  mich  und  mein  Handeln  war.  Nicht  etwa,  dass  ich 
behaupten  könnte,  ich  hätte  ihm  an  der  Schule,  wo  ich  durch 
seine  Vermittlung  eine  verspätete  Aufnahmsprüfung  bestehen  durfte, 
besondere  Ehre  bereitet;  aber  wie  so  vieles  hat  er  in  seinem  wahr- 
haft väterlichen  Wohlwollen  auch  das  nicht  nachgetragen,  und  des- 
halb liebte  ich  ihn,  wie  die  Jugend  das  überlegene  Alter  zu  lieben 
pflegt,  mit  einer  gewissen  Scheu  und  jener  Verehrung,  die  sein 
Weit-  und  Tiefblick  in  den  Fragen  des  Wissens  und  des  Lebens 
allen  denen  eingeflößt  haben,  die  ihn  näher  kannten. 

„Praktisch  als  Geistlicher  an  den  Menschen  zu  wirken"  — 
so  etwa  formulierte  er  seine  Absicht,  als  er  sich  in  jungen  Jahren 
zum  Studium  der  Theologie  entschloss.  Und  als  er  dann  die  Kanzel 
mit  dem  Lehramte  vertauschte,  da  war  es  wieder  der  Drang,  prak- 
tisch an  den  Menschen  zu  wirken,  dem  er  alle  Gelehrsamkeit 
gleichstellte.  Nicht  das  Wissen  an  sich,  seine  Fruchtbarmachung 
fürs  Leben  erschien  ihm  wesentlich. 

Bei  aller  Vielseitigkeit  seiner  Betätigungen  geht  durch  Hunzikers 
Leben  und  Wirken  ein  selten  einheitlicher  Zug.  Sein  Blick  richtete 
sich  stets  aufs  Ganze,  und  dieses  Ganze  war  das  Volk,  dem  er  an- 
gehörte, das  Land,  in  dem  er  aufgewachsen  war;  dann  aber  auch 
das  große  Ganze:  die  Menschheit.  Hunzikers  Bestreben  ging  da- 
hin, zu  helfen,  wo  ihm  die  Hilfe  nötig  erschien,  und  seine  reiche 
Lebenserfahrung  und  Menschenkenntnis  in  den  Dienst  der 
Gemeinnützigkeit  zu  stellen.  Aufs  Gemeinnützige  zielten  auch 
seine   wissenschaftlichen  Arbeiten.     Hier  ist  wohl   der  Grund  zu 
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suchen,  weshalb  er,  der  Historiker  vom  Fach,  sich  von  der  poli- 
tischen Geschichte  abwandte  und  dem  engeren  Gebiete  der  Schul- 
geschichte zukehrte,  der  Geschichte  der  Institution,  die  ihm,  dem 
geborenen  Schulmanne,  wichtig  erschien  fürs  Volk  und  fürs  Wohl 
der  Menschheit.  Innerste  Wesensverwandtschaft  verband  ihn  mit 
Heinrich  Pestalozzi.  Hieraus  erwuchsen  seine  grundlegenden  For- 
schungen, hieraus  wäre  wohl,  wenn  nicht  ein  allzufrüher  Tod  ihm 
die  Feder  entwunden  hätte,  das  abschließende  Lebensbild  des 
Mannes  hervorgegangen,  den  er  verstand  bis  ins  einzelne  wie  kein 
zweiter. 

Denn  Hunziker  eignete  jene  wahrhafte  Liebe  zu  den  Menschen, 
die  das  Kreuz  nicht  scheut.  Er  besaß  auch  jene  Menschen-  und 
Weltkenntnis,  jenen  psychologischen  Tiefblick,  der  —  bei  aller 
Wahrung  des  persönlichen  Standpunktes  —  die  Kluft  zwischen 
den  Parteien  zu  überbrücken  weiß  und  jene  bewundernswerte 
Toleranz  erzeugt,  die  nichts  mit  Lauheit  zu  tun  hat. 

Eine  durch  und  durch  männliche  Natur  von  seltener  Wesens- 
art, von  einer  fast  beispiellosen  Hilfsbereitschaft,  die  vor  keinem 
Opfer  zurückschrak,  von  nie  ermattendem  Wohlwollen  und  ver- 
stehendem Verzeihen,  wo  wir  anderen  mit  scharfem  Urteil  bei  der 
Hand  sind  —  so  erschien  mir  Hunziker  schon  damals,  als  er 
mir  nahe  trat.  Hieraus  resultierte  für  mich  der  Eindruck  der 
Überlegenheit,  den  er  stets  auf  mich  gemacht  hat,  und  noch  heute 
sehe  ich  den  Blick  und  das  feine  —  oft  etwas  sarkastische  — 
Lächeln,  das  sein  mildes  Urteil  über  allerhand  Menschliches  und 
Allzumenschliches  zu  begleiten  pflegte. 

Mit  erstaunlicher  Gelassenheit  ertrug  er  Undank  und  Ver- 
l<ennung,  sofern  sie  sich  gegen  seine  Person  und  nicht  gegen 
Andere  oder  die  durch  ihn  vertretene  Sache  der  Gemeinnützigkeit 
richteten.  Hier  freilich  verstand  Hunziker  keinen  Spass,  und  mit 
Mut  und  Schärfe  konnte  er  dann  seine  ganze  Persönlichkeit  für 
unschuldig  Verkannte  oder  die  Sache,  die  ihm  am  Herzen  lag, 
einsetzen. 

Jene  Wesensverwandtschaft  mit  dem  grenzenlos  selbstlosen 
Pestalozzi  in  der  wahrhaften,  opferfreudigen  Menschenliebe  hat 
Hunzikers  Name  unauslöschlich  in  die  Annalen  der  Gemein- 
nützigen Gesellschaft  gegraben,  hat  ihn  zum  Mitbegründer  der 
zürcherischen  Gewerbeschule  gemacht,  und  gar  manche  zum  Wohl 
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der  Armen   gegründete  Institution   verdankt  seiner  Initiative  und 
emsigen  Mitarbeit  ihr  Dasein. 

Aus  seinen  schulgeschiclitlichen  Forsciiungen  entstand  die 
schweizerische  permanente  Schulausstellung,  das  Pestalozzianum, 
wo  er  lange  Jahre  wie  ein  gütiger  Vater  in  selbstlosester  Weise 
als  Direktor  waltete,  und  als  ihm  unsere  Vaterstadt  im  Jahre  1890 
das  Ehrenbürgerrecht  schenkte,  so  geschah  dies  in  Anerkennung 
seiner  Verdienste  um  diese  so  außerordentlich  lehrreiche  Samm- 
lung, die  wieder  dem  praktischen  Leben  zugute  kam,  der  Volks- 
bildung, die  er  als  eines  der  wesentlichsten  Momente  des  Volks- 
wohles betrachtete. 

Und  hier  wurde  Hunziker  zur  unbestreitbaren  Autorität.  Im 
Pestalozzianum  und  dem  mit  ihm  verbundenen  Pestalozzistüb- 
chen  sammelte  er  das  reiche  Material  mit  emsigem  Fleiss 
und  selbstloser  Opferwilligkeit ;  in  vielen  streng  wissenschaft- 
lichen, aufschlussreichen  und  in  künstlerisch  abgerundeter 
Form  gegossenen  Studien  über  Pestalozzi  [und  andere  große 
Schulmänner  zeichnete  er  mit  Wärme  die  Ideale,  die  auch  ihn  be- 
wegten, behandelte  er  gemeinnützige  Bestrebungen  und  Gegen- 
stände aus  der  vaterländischen  Geschichte,  und  zwar  stets  mit 
einer  starken  persönlichen  Note.  Und  was  aus  seiner  Tätigkeit 
entsprang,  das  wird  immer  wieder  eine  Fundgrube  weiter  histo- 
rischer Ausblicke  und  tiefer  Einblicke  in  die  Praxis  und  Theorie, 
in  die  Erkenntnis  des  geschichtlichen  Werdens  und  der  inneren 
Zusammenhänge  auf  diesen  Gebieten  sein. 

Dabei  lag  in  Hunzikers  Arbeitsprogramm  nichts  äußerlich 
Berufsmäßiges ;  Leben  und  Wirken  waren  eins.  Nicht  etwa,  dass 
er  die  Wissenschaft  als  Selbstzweck  betrachtet  hätte,  als  ein 
hübsches  Vergnügen  und  eine  anregende  Beschäftigung  des  Geistes, 
sondern  seine  Arbeit  galt  stets  dem  Leben  und  dem  geistigen  und 
leiblichen  Wohl  der  kommenden  Generation. 

Die  Entwicklung  der  Menschheit  zu  höheren  Zielen  —  diesen 
Fortschritt  suchte  er  zu  fördern,  und  so  bescheiden  er  in  seinen 
Ansprüchen  an  seine  Mitarbeiter  war,  so  unbescheiden  war  er  in 
denen,  die  er  an  seine  eigenen  Kräfte  stellte.  Dabei  beanspruchte 
Hunziker  für  sich  keine  Lorbeeren:  er  überließ  sie  ruhig  andern, 
wenn  nur  der  Sache  gedient  war,  die  er  vertrat. 
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Und  diese  Sache  war  die  prai<tische  Nächstenliebe,  die  ein 
richtig  verstandenes  Christentum  lehrt. 

Eben  jene  wahrhafte  Liebe,  die  das  Kreuz  nicht  scheut,  ver- 
lieh ihm  den  Optimismus,  der  in  einer  ungewöhnlichen  inneren 
Kraft  wurzelte,  sich  einer  großen  Sache  hinzugeben.  Er  besaß  die 
Gabe,  auch  das  seinem  inneren  Wesen  Fremde  psychologisch  zu 
begreifen  und  —  im  Notfalle  zu  entschuldigen,  sofern  es  seinem 
Humanitätsideal  nicht  widersprach. 

Dabei  war  ihm  eine  seltene  Feinfühligkeit,  ein  zarter  Takt 
eigen,  den  ich  hier  an  einem  Beispiele  zeigen  möchte. 

Es  war  ein  heißer  Sommertag,  und  wir  wanderten  auf  der 
staubigen  Landstraße  durchs  Sernftal  nach  Elm,  um  am  folgenden 
Morgen  über  den  Foopass  nach  Weißtannen  zu  gelangen.  Ich 
hatte  am  Gymnasium,  kurz  vor  den  Ferien,  in  der  Geschichts- 
stunde eine  bedenkliche  Unwissenheit  an  den  Tag  gelegt,  und  zwar 
in  der  mir  damals  unendlich  verwickelt  vorkommenden  Geschichte 
der  Ottonen.  Irgendwoher  musste  Professor  Hunziker  davon  ver- 
nommen haben;  denn  plötzlich  fing  er,  zu  meinem  Schrecken, 
davon  zu  plaudern  an,  überzeugte  sich  durch  ein  paar  beiläufige 
Fragen,  dass  ich  tatsächlich  sehr  wenig  von  der  Sache  wusste 
und  begann  darauf  zu  erzählen.  Rasch  verflog  mein  Unbehagen; 
denn  mit  einer  Klarheit  wusste  er  mir  Ursachen  und  Wirkungen 
auseinanderzusetzen,  verstand  er  mir  die  alten  Herren,  die  für 
mich  vollständig  tot  gewesen,  lebendig  zu  gestalten,  dass  ich  mit 
vollem  Interesse  bei  der  Sache  war  und  mich  fast  ärgerte,  wenn 
er  seine  Mitteilungen  unterbrach,  um  uns,  den  jetzt  in  Amerika 
als  Universitätsprofessor  wirkenden  Jüngern  Sohn  Otto  und  mich, 
auf  einen  besonders  hübschen  Ausblick   aufmerksam  zu  machen. 

Dabei  kam  auch  kein  Wort  der  Missbilligung  über  meine 
Unwissenheit  von  seinen  Lippen.  Es  hätte  mir  zweifellos  die  frohe 
Ferienlaune  verdorben  und  —  wer  weiss?  —  in  gewissen  Jahren 
versteht  man  nur  schwer  die  Sache  von  der  persönlichen  Stim- 
mung zu  trennen  —  vielleicht  auch  meine  damalige  Abneigung 
vor  der  Weltgeschichte  noch  verstärkt.  Und  merkwürdig!  Soviel 
ich  aus  meiner  Schulzeit  vergessen  habe:  die  Ottonen  sind  bis 
heute  in  meinem  Gedächtnis  so  lebendig  geblieben,  wie  die  Er- 
innerung an  jenen  heissen  Wandertag  vor  vielen  Jahren! 

Dabei  hatte  ich  gar  nicht  etwa  die  Empfindung,  unterrichtet 
zu  werden   und  gewissermaßen  eine  Schulstunde  zu  erleben.     Es 
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war   vielmehr   eine   ganz   gemütliche   Unterhaltung,   die  uns  den 
langen  Weg  aufs  angenehmste  verkürzte. 

Und  doch  —  so  gütig,  feinfühlig  und  harmlos  vertraulich  Pro- 
fessor Hunziker  zu  mir  zu  reden  pflegte,  eben  so  sehr  hielt  ich 
meine  angeborene  Sprechlust  in  seiner  Gegenwart  in  Schranken;  so 
wenig  er  über  andere  zu  urteilen  pflegte,  so  sehr  fürchtete  ich  sein 
stilles  Urteil  über  mich. 

Manchmal  muss  ich  heute  lächeln,  wenn  ich  daran  denke, 
und  doch  lag  diese,  meine  merkwürdige  Unsicherheit,  in  etwas 
begründet,  was  ich  erst  später  erkannte:  Hunziker  sah  zwar 
mit  sicherem  Blicke  das  Gute  im  Menschen,  das,  wenn  es  nur 
vorhanden  war,  für  ihn  das  Böse  leicht  aufwog;  aber  seine  feine 
Menschenkenntnis  und  reiche  Lebenserfahrung  gab  ihm  doch  ein 
untrügliches  Mittel  an  die  Hand,  ein  wohlbegründetes,  klares  Ur- 
teil über  die  Menschen  zu  bilden.  Seine  aus  innerster  Überzeu- 
gung kommende  Milde  und  Toleranz  wandelte  die  stille  Kritik 
zwar  immer  wieder  zugunsten  der  andern  um,  und  seine  Liebe 
zu  den  Menschen,  für  die  er  wirkte,  äußerte  sich  einmal,  als  einer 
seiner  Bekannten  meinte,  er  lasse  seine  Hilfsbereitschaft  oft  Unwür- 
digen zugute  kommen,  in  den  schönen  Worten:  „Wenn  von  allen, 
die  ich  schon  unterstützte,  nur  ein  Würdiger  sich  befindet,  so 
ist  es  für  mich  Lohn  genug." 

So  dürfte  sein  großes  Vorbild  Pestalozzi,  so  dürften  alle 
wahren  Menschenfreunde,  von  Christus  bis  auf  unsere  Zeiten, 
wohl  auch  gesprochen  haben. 

Hunzikers  Persönlichkeit  ist  damit  nicht  umschrieben.  Es  sind 
nur  Eindrücke,  Erinnerungen,  die  ich  geben  konnte;  aber  sie  sind 
mir  teuer  und  dürften  es  allen  sein,  die  ihm  näher  zu  stehen  das 
Glück  hatten.  Er  war  einer  der  Wenigen,  die  rein  und  interesse- 
los lieben  konnten,  die  ihr  Wirken  in  den  Dienst  dieser  Liebe 
stellten  und  für  die  „sich  ausleben"  identisch  ist  mit  der  Hingabe 
an  das  ideal  gemeinnütziger  Bestrebungen  im  Dienste  des  Vater- 
landes und  der  Menschheit.  Darin  liegt  das  wunderbar  Einheit- 
liche seines  Lebens,  dass  er  es  ganz  in  den  Dienst  einer  großen 
Sache  stellte  und  keine  Arbeit,  kein  Opfer  ihm  zu  viel  war;  denn 
„die  Liebe  hat  göttliche  Kraft,  wenn  sie  wahrhaft  ist  und  das 
Kreuz  nicht  scheut." 

ZÜRICH  H.  MÜLLER-BERTELMANN 

DOD 
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MUTTER  HELVETIA, 
DIE  KINDSMÖRDERIN! 

(Eine   im   schweizerischen  Nationalrat  nur  darum 
nicht  gehaltene  Rede,  weil  ich  nicht  gewählt  wurde) 

Von  C.  A.  LOOSLl 

Herr  Präsident,  sehr  geehrte  Herren  Kollegen !  Wenn  ich  an  dieser 
Stelle,  nämlich  zum  Geschäftsbericht  des  eidgenössischen  Landwirtschafts- 
departementes  das  Wort  zu  einer  schweren  Anklage  gegen  unsere  allverehrte 
Mutter  Helvetia  ergreife,  so  geschieht  es  gewiss  nicht  aus  purer  Nörgelsucht, 
oder  gar  in  der  sträflichen  Absicht,  der  so  schwer  um  ihre  fettleibige  Exi- 
stenz ringenden  Bauernsame  unseres  Landes,  die  ihr  immer  noch  in  viel 
zu  geringem  Maße  zufließenden  Subventionen  aller  Art  zu  verkürzen. 

Ich  weiß  ebensogut,  wie  die  Herren  Kollegen  vom  schweizerischen 
Bauernverband,  welche  wir  die  Ehre  haben,  in  großer  Mehrheit  unter  uns 
sitzen  zu  sehen,  dass  unsere  einheimische  Landwirtschaft  schon  lange  nicht 
mehr  rentieren  und  darum  nicht  mehr  existenzberechtigt  sein  würde,  könnte 
sie  sich  nicht  an  den  Liebesgaben  aller  Art,  welche  ihr  sowohl  vom  Bunde 
wie  auch  von  den  einzelnen  Kantonsregierungen  in  überreichlichem  Maße 
zufließen,  über  Wasser  halten. 

Und  ich  verkenne  in  keiner  Weise  den  volkswirtschaftlichen  Nutzen 
dieser  Subventionsbeiträge,  welche  unter  anderem  unsere  Rasse  zur  besten 
und  preiswürdigsten  Rindviehrasse  der  Welt  erhoben  haben.  Es  ist  mir 
auch  bewusst,  dass  nirgends  wie  gerade  in  der  Bauernsame  das  Bewusst- 
sein  des  Vaterlandes  am  kräftigsten  blüht  und  gedeiht,  und  ich  wage  das 
einigermaßen  begreiflich  zu  finden,  weil  die  Bauernsame  an  unserm  Vater- 
lande die  nächstbeteiligte,  ich  will  sagen,  die  fast  ausschließliche  Eigen- 
tümerin des  Landes  unserer  Väter  ist.  Und  nicht  hoch  genug  vermag  ich 
den  vaterländischen  Sinn  unserer  schlichten  Landwirte  zu  preisen,  wenn  sie, 
in  flammender  Begeisterung  für  den  Schutz  des  Vaterlandes,  in  ihrer  Mitte 
die  Wehrkraft  unserer  Nation  nach  Möglichkeit  zu  fördern  suchen  und  zwar 
in  der  uneigennützigsten  Weise  der  Welt;  handelt  es  sich  doch  um  Schutz 
und  Schirm  der  Heimat,  des  bäuerlichen  Grundbesitzes. 

Und  endlich  ist  mir  nicht  unbekannt,  dass  gerade  die  Bauernsame  den 
schlagfertigsten  und  kernhaftesten  Kontingent  zu  unserem  Heere  liefert,  bei 
dessen  Anblick  jedem  patriotisch  gesinnten  Schweizer  das  Herz  im  Leibe 
lacht,  —  ich  meine  die  Dragoner  und  Guiden,  die  kombattanten,  vom  Geiste 
der  undisziplinierten  Nörgelsucht  reinen  Truppen  par  excellence. 

Nach  dieser  Erklärung  werden  Sie,  Herr  Präsident  und  meine  Herren 
Kollegen,  namentlich  die  Herren  vom  schweizerischen  Bauernverband,  es 
mir  nicht  als  eine  unerlaubte  und  von  böswilligen  Absichten  geleitete  Hand- 
lung auslegen,  wenn  ich,  im  Anschluss  an  den  Geschäftsbericht  des  schwei- 
zerischen Landwirtschafts-Departementes,  unsere  von  allen  hochverehrte 
Mutter  Helvetia  eines  fürchterlichen  Verbrechens  bezichtige,  nämlich  des 
qualifizierten  und  gewerbsmäßigen  Kindsmordes. 

Mutter  Helvetia,  in  ihren  früheren  Jahren  eine  resolute  Frau  mit  ge- 
sunden Sinnen,  ist  ernsthaft  alt,  ein  bisschen  pervers  und  wohl  auch  ein 
wenig  blöde  geworden,  und  diese  Feststellung,  nämlich   die  des  marasmus 
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senilis  und  der  damit  zusammenhängenden  Unzurechnungsfähigkeit,  mag 
der  von  uns  allen  hochverehrten  Patientin  von  vorneherein  zum  mildernden 
Umstand  gedeihen. 

Womit  jedoch,  Herr  Präsident,  verehrte  Herren  Kollegen,  die  Frage 
der  Gemeingefährlichkeit  unserer  Mutter  Helvetia  in  keiner  Weise  präjudi- 
ziert  oder  gar  in  Zweifel  gezogen  werden  soll. 

Laut  den  Feststellungen  des  eidgenössischen  statistischen  Bureaus 
verunglücken  alijährlich  in  unserem  lieben  Vaterlande  rund  213  Kinder, 
indem  sie  in  unbewachten  Momenten  in  abgedeckte  Jauchelöcher  fallen  und 
darin  eines  jämmerlichen  Todes  ersticken. 

Wenn  ich  nun  auch  annehme,  Herr  Präsident,  sehr  geehrte  Herren 
Kollegen,  dass  von  diesen  213  Kindern  die  Hälfte  weiblichen  Geschlechtes 
sein  mögen  und  von  den  übrigen  sich  später  25  o/o  als  militärdienstuntauglich 
herausstellen  würden,  so  bleibt  nichtsdestoweniger  die  Tatsache  bestehen, 
dass  rund  75  zukünftige  Vaterlandsverteidiger  in  durchaus  zweck-  und  sinn- 
loser Art  und  zum  Nachteil  des  Vaterlandes  verloren  gehen.  75  junge 
Menschenleben  (denn  die  weiblichen  und  die  militäruntauglichen  Kinder 
fallen  hier  nur  insofern  in  Betracht,  als  sie  später  neue  Vaterlandsverteidiger 
hätten  gebären  oder  Wehrpflichtersatzsteuer  hätten  zahlen  können),  75  Men- 
schenleben aber  machen  den  Bestand  einer  halben  Infanteriekompagnie  aus. 

Die  Güllenlöcher  und  Jauchekasten  unseres  gesegneten  Landes  schlagen 
demnach  unserer  Wehrkraft  Jahr  für  Jahr  tiefere  Wunden,  als  unsere  sämt- 
lichen siegreichen  Feldzüge  der  letzten  fünfzig  Jahre  zusammengenommen. 

Wenn  ich  nun  die  offiziellen  „Mitteilungen  des  schweizerischen  Land- 
wirtschaftsdepartementes",  die  Nummer  28  vom  19.  Juli  1909,  zu  Rate  ziehe, 
so  ersehe  ich  daraus,  dass  der  hohe  Bundesrat,  gestützt  auf  seinen  Beschluss 
vom  14.  Juni  1909,  nicht  weniger  als  dreißig  Gülle-  und  Düngerbehälter  mit 
einer  Gesamtsumme  von  Fr.  6699. 75  subventioniert  hat,  ohne  daran  irgend 
eine  Bestimmung  zu  knüpfen,  welche  den  fortgesetzten  Unglücksfällen  den 
Riegel  schieben  würde. 

Indem  ich  also  die  nicht  hoch  genug  zu  achtende  Mutter  Helvetia  des 
qualifizierten  Kindsmordes  bezichtige,  so  sprechen  dafür  die  Zahlen,  dass 
im  verflossenen  Jahre  213  Kinder  in  Jauche-  und  Güllebehältern  umge- 
kommen sind,  und  dass  an  diesem  Kindsmord,  welcher  den  historischen 
Kindsmord  von  Betlehem  numerisch  um  ein  Erkleckliches  übersteigt, 
Mutter  Helvetia  mit  einer  Barsubvention  von  Fr.  6699.  75  direkt  beteiligt  ist. 
Dabei  ist  diese  Summe  nur  für  das  erste  Semester  maßgebend,  denn  zweifels- 
ohne werden  im  zweiten  Geschäftshalbjahr  für  die  Anlage  neuer,  kinds- 
mörderischer Jauche-  und  Güllekasten  nicht  weniger  und  vor  allen  Dingen 
nicht  kleinere  Subventionen  bewilligt  worden  sein.  Dafür  spricht  die  übrigens 
auch  statistisch  erhärtete  Erfahrungstatsache,  dass  die  Herren  Kollegen  vom 
schweizerischen  Bauernverband  eine  einmal  erschlossene  Subventionsquelle 
noch  stets  zu  reichlicherem  Fließen  gebracht  haben. 

Die  plausible  Annahme,  dass  auch  in  diesem  Falle  keine  Ausnahme 
gemacht  wurde,  rechtfertigt  mich,  wenn  ich  die  jährlichen  Barsubventionen 
derartiger  Anlagen  auf  das  Minimum  von  Fr.  13,399.50  beziffere.  Soviel 
gibt  nämlich  Mutter  Helvetia  zum  mindesten  aus,  um  213  ihrer  zukünftigen 
Verteidiger,  Steuernzahler  und  Mütter  zu  beseitigen. 

Eine  Person,  welche  soviel  Geld  verschleudert,  um  sich  in  letzer  Linie 
in  empfindlicher  und  durchaus  unzulässiger  Weise  selbst  zu  schädigen  und 
zu  entkräften,  stehe  ich  nicht  an,  als  eine,  eines  Vormundes  bedürftige  Greisin 
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zu   bezeichnen,   auch   wenn  diese  Person  unsere  von  allen   hochverehrte 
Mutter  Helvetia  ist. 

Sollte  jedoch,  Herr  Präsident,  meine  Herren  Kollegen,  aus  irgend 
einem  mir,  als  Neuling  in  Ihrem  hohen  Hause,  unbekannten  Grunde  eine 
Volksverminderung  wünschbar  und  daher  die  Subvention  der  Kinderfallen 
ökonomisch  gerechtfertigt  sein,  dann  erlaube  ich  mir,  zu  dem  Geschäfts- 
berichte des  schweizerischen  Landwirtschaftsdepartementes  zu  bemerken, 
dass  eine  Ausgabe  von  Fr.  13,399.50  zur  Beseitigung  von  jährlich  nur  213 
Kindern  entschieden  zu  hoch  bemessen  ist,  denn  damit  geben  wir  für  jeden 
Kindsmord  die  alle  vernünftigen  Begriffe  übersteigende  Summe  von  Fr.  62 
91  Cts.  aus. 

Herr  Präsident,  verehrte  Herren  Kollegen,  ich  hege  die  intime  Über- 
zeugung, dass  wir  den  Zweck  der  Entvölkerung  unseres  Landes  auf  ent- 
schieden rationellere  und  billigere  Weise  erreichen  könnten. 

Rationeller  dürfte  sich  der  Betrieb  gestalten,  wenn  wir  eine  andere 
Todesart  wählen  würden,  und  weil  die  Kinder,  die  in  den  Jauche-  und 
Güllenkasten  ersticken,  doch  meistens  Kinder  von  Landwirten  sind.  Nun 
sind  wir  aber  in  diesem  Saale  schon  oft  Zeugen  der  Klagen  unserer  land- 
wirtschaftlichen Vertreter  gewesen,  in  welchen  in  den  höchsten  Tönen  der 
Verzweiflung  gesagt  wurde,  dass  die  Bauernsame  nicht  mehr  genug  Arbeits- 
kräfte auf  dem  Lande  finde,  und  dass  eine  Menge  landwirtschaftlicher  Be- 
triebe schon  längst  hätte  eingestellt  werden  müssen,  wenn  nicht  viele  Grund- 
eigentümer den  Boden  mit  ihren  eigenen  Leuten,  das  heißt  in  den  meisten 
Fällen  mit  der  Hilfe  ihrer  Kinder  bearbeiten  könnten.  Wenn  wir  nun  aber 
die  Bauernkinder  aligemach  ausrotten,  so  wird  die  ohnehin  mit  Subventionen 
aller  Art  schwerbedrängte  Bauernsame  allgemach  aussterben,  und  damit 
wird  der  einzige  und  eigentliche  Nährstand,  welcher,  wie  schon  eingangs 
erwähnt,  für  den  richtigen  und  geräumigen  Abfluss  der  Bundesgelder  auf 
dem  Subventionswege  in  staatserhaltender  Weise  besorgt  ist,  allgemach  aus- 
sterben. 

Einen  fernem  Grund,  warum  ich  es  nicht  gerne  sehe,  dass  es  gerade 
die  Bauernkinder  sind,  welche  der  von  der  Mutter  Helvetia  gewollten  Volks- 
verminderung zum  Opfer  fallen,  erblicke  ich  in  dem  ebenfalls  schon  ein- 
gangs erwähnten  Umstände,  dass  sich  aus  den  Kindern  der  Bauernsame 
die  Kerntruppen  unserer  Wehrkraft,  nämlich  die  Kavallerie,  rekrutiert. 

Endlich  sprechen  auch  gewisse  humanitäre  Gründe  dafür,  die  Kinder, 
welche  die  Eidgenossenschaft  nun  einmal  los  sein  will,  auf  einem  rascheren 
und  appetitlicheren  Wege  ins  bessere  Jenseits  zu  befördern. 

Billiger  dürfte  sich  der  Betrieb  gestalten,  wenn  man  sie,  statt  in  kost- 
spieligen Dünggruben  einzeln  zu  ersticken,  gegebenen  Falles  auf  dem  Sub- 
missionswege massenweise  füsilieren  ließe. 

Ich  beantrage  Ihnen  also,  Herr  Präsident,  sehr  geehrte  Herren  Kollegen, 
es  sei  der  Betrieb,  des  von  der  schweizerischen  Eidgenossenschaft  subven- 
tionierten Kindsmordes  insofern  zu  vereinfachen  und  rationeller  zu  gestal- 
ten, als  in  Zukunft  die  zu  beseitigenden  Kinder  nicht  wie  bisher  aus  der 
Bauernsame,  sondern  aus  dem  Industriestand,  welcher  mit  seinen  immer 
sich  erneuernden  Anforderungen  an  die  Landwirtschaft  dieser  ohnehin  das 
Leben  sauer  macht,  zu  entnehmen  seien. 

Es  sei  ferner  an  Stelle  des  bisher  in  Anwendung  gebrachten  Jauche- 
kastensystems, die  billigere  und  entschieden  menschlichere  Füsillade  einzu- 
führen,  und  es  sei   endlich  der  hohe  Bundesrat  einzuladen,   die  Frage  zu 
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prüfen  und  darüber  zu  geeigneter  Zeit  Bericht  und  Antrag  einzubringen, 
ob  nicht  sämtliche  Steuererträgnisse  der  Kantone,  sowie  sämthche  Bundes- 
finanzen dem  Vorstande  des  schweizerischen  Bauernbundes  zur  Verfügung 
und  Verwaltung  ausgeh'efert  werden  sollten. 

Da  dieser  ja  ohnehin  schon  den  größten  Teil  dieser  Gelder  bezieht 
und  verwendet,  ersparten  wir  uns  auf  diese  Weise  den  kostspieligen  Ver- 
waltungsapparat des  schweizerischen  Finanzdepartementes. 

Ich  habe  gesprochen ! 

DDa 


DIE  SCHWEIZERISCHE  KULTUR 

GIBT  ES  EINE  SCHWEIZERISCHE  KULTUR? 

Nachdem  wir  die  Existenz  einer  schweizerischen  Nation  für 
jetzt  und  auch  für  alle  Zukunft  verneint  haben,  ist  die  Frage  be- 
rechtigt, ob  wir  Schweizer  doch  eine  kulturelle  Eigenart  be- 
sitzen, die  ein  einigendes  Band  um  die  verschiedenen  Stämme 
schlingt,  die  selbst  die  Verschiedenheit  der  Sprache  überbrückt, 
und  uns  von  unseren  nach  Herkunft  und  Sprache  gleich  gearteten 
Nachbarn,  von  unseren  Nationsgenossen  außerhalb  der  politischen 
Grenzpfähle,  erkennbar  unterscheidet.  Wenn  wir  nach  einer  Ant- 
wort auf  diese  Frage  suchen,  so  springt  uns  als  auffälligstes  Unter- 
scheidungsmerkmal die  staatliche  Organisation  unseres  schweize- 
rischen Bundesstaates  und  der  Kantone  in  die  Augen.  Die  deutsche 
Nation  besitzt  im  deutschen  Reich  allerdings  eine  der  unseren 
ähnliche  bundesstaatliche  Gliederung,  aber  mit  geringen  Ausnahmen 
sind  die  Glieder  dieses  Bundes  monarchisch  organisiert,  und  auch 
die  republikanisch  organisierten  Bundesglieder,  zu  denen  man  neben 
den  Hansastädten  wohl  auch  die  Reichslande  Elsaß-Lothringen 
rechnen  kann,  haben  mehr  oder  weniger  aristokratisch  gedachte 
Repräsentativverfassungen,  während  unsere  schweizerische  bundes- 
und  einzelstaatlichen  Verfassungen,  mit  der  einzigen  Ausnahme 
von  Freiburg,  auf  dem  demokratischen  Gedanken  beruhen.  Das 
Volk  selbst  ist  der  Souverän  und  regiert  zwar  durch  gewählte 
Organe,  die  Oberaufsicht  aber  übt  das  Volk  selbst  aus,  und  es 
spricht  auch  in  allen  wichtigen  Gesetzgebungs-  und  Verfassungs- 
fragen das  letzte  Wort. 

Der  österreichische  Staat  entfernt  sich  noch  mehr  von  un- 
serer Staatsauffassung,  indem  er,  obwohl  national  und  sprachlich 
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arg  zersplittert,  nicht  bundesstaatlich,  sondern  einheitlich  und  re- 
präsentativ organisiert  ist  mit  monarchischer  Spitze.  Das  sprach- 
lich und  national  einheitliche  Italien  bildet  ebenfalls  eine  einheit- 
liche Repräsentativmonarchie.  Das  national  und  sprachlich  ein- 
heitliche Frankreich  wechselte  im  vorigen  Jahrhundert  ab  zwischen 
der  monarchischen  und  republikanischen  Staatsform,  in  beiden 
Fällen  huldigte  es  dem  Repräsentativsystem,  und  heute  nach 
menschlichem  Ermessen  wohl  dauernd,  bildet  es  eine  einheitliche 
Repräsentativrepublik. 

Was  uns  von  allen  Nachbarvölkern  also  unterscheidet,  ist 
der  demokratische  Gedanke.  Er  bildet  den  Mittelpunkt  unseres 
kulturellen  Sonderdaseins  und  verdient  daher  in  diesem  Zusammen- 
hange eine  eingehende  Betrachtung,  durch  die  wir  zur  Beantwor- 
tung der  am  Eingang  unseres  Abschnittes  aufgeworfenen  Frage 
gelangen  werden. 

Es  ist  übrigens  nicht  nur  ein  politischer  Gedanke,  sondern  ein 
recht  eigentlicher  Kulturgedanke.  Es  gibt  also  —  darin  möchte  ich 
Herrn  de  Reynold  recht  geben  —  eine  schv/eizerische  Kultur  —  und  in 
ihr  ist  der  demokratische  Gedanke  nicht  der  einzige,  sondern  nur 
der  augenfälligste  —  eine  schweizerische  Kultur  „d'expression  alle- 
mande  et  d'expression  fran^aise".  Und  wenn  Herr  Pfarrer  Blocher 
auch  die  „urhelvetische  Grundsprache"  verhöhnt,  so  gibt  es  doch 
eine  ganze  Anzahl  beiden  Sprachgruppen  gemeinsame  Kultur- 
gedanken gemeinsamen  Ursprungs,  was  bei  unserer  gemeinsamen 
Abstammung  auch  gar  nicht  zu  verwundern  ist. 

Speziell  schweizerisches  Kulturgut  sind  alle  diejenigen  deutschen 
und  französischen  und  italiänischen  Kulturbestandteile  germanischen 
Ursprungs,  die  unseren  Nachbarn  im  Laufe  der  Jahrhunderte  ab- 
handen gekommen  sind. 


te^ 


DER  DEMOKRATISCHE  GEDANKE 

Mit  dem  Wort  „Demokratie"  wird  ein  solcher  Unfug  getrieben, 
dass  es  sich  wohl  verlohnt,  einmal  zu  untersuchen,  was  eigentlich 
der  demokratische  Gedanke  sei. 

Wenn  wir  ein  sozialdemokratisches  Postulat  bekämpfen,  so 
schreien  die  Sozialisten,  unsere  Ansicht  sei  undemokratisch.  Wenn 
wir  ultramontane  Herrschaftsgelüste  zurückweisen,  so  verletzten 
wir   nach   Ansicht  der   Pfaffen   die   demokratischen   Volksrechte. 
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Wenn  wir  aber  gar  die  Herrschaft  der  demokratisch-radikalen 
Partei  auch  nur  sanft  berühren,  so  machen  wir  uns  der  Sünde 
wider  den  heih'gen  Geist  der  Demokratie  schuldig  und  werden  als 
„undemokratisch"  verketzert.  Erfreulicherweise  beginnt  aber  be- 
reits das  allzu  arg  abgenutzte  Schlagwort  „undemokratisch"  seine 
Wirkung  einzubüßen  und  das  Volk  selbst  in  seiner  Mehrheit 
kümmert  sich  nicht  mehr  um  den  Schlachtruf,  sondern  stimmt 
genau  so,  wie  es  will,  und  nicht  wie  die  großen  Schreier  es  ihm 
vorbrüllen. 

Den  Missbrauch,  den  die  Parteien  aus  Herrschsucht  mit  dem 
Begriffe  ,, demokratisch"  getrieben  haben  und  noch  treiben,  wollen 
wir  für  unsere  Auseinandersetzung  gänzlich  außer  acht  lassen. 

Demokratisch  ist  der  Gedanke,  dass  alle  Kraft  beim  Volke 
liegt,  dass  auch  der  Größte  nur  dann  bestehen  kann,  wenn  er  im 
Volke  wurzelt,  dass  auch  der  Kleinste  ein  Glied  des  gleichen 
Volkes  ist,  wie  er,  dass  alle  Kräfte,  die  kleinen  und  die  großen, 
nur  wieder  zum  Wohle  des  Volkes  verwendet  werden  sollen.  Bei 
uns  äußert  sich  dieser  Gedanke  nicht  nur  in  unsern  politischen 
Einrichtungen,  sondern  auch  in  der  Abwesenheit  des  Klassengeistes 
im  wirtschaftlichen  Leben  —  der  Fabrikherr  schämt  sich  nicht 
strenger  Mitarbeit  —  und  in  der  Abwesenheit  allen  Kastengeistes 
im  gesellschaftlichen  Leben.  Ja  sogar  in  der  Kunst  hat  Herr  de 
Reynold  als  Merkmal  des  Schweizertums  die  Abwesenheit  des 
unnützen  Luxus  und  der  falschen  Größe,  einen  Geist  innerer 
Zucht  hingestellt,  den  ich  als  Ausfluss  des  demokratischen  Ge- 
dankens in  Anspruch  nehmen  möchte.  Wennschon  ich  im  fol- 
genden notwendigerweise  am  häufigsten  auf  die  politische  Er- 
scheinungsform des  demokratischen  Gedankens  zu  sprechen  komme, 
so  will  ich  doch  gleich  hier  betonen,  dass  er  weit  mehr  ist,  als 
das,  dass  er  ein  Kulturgedanke  umfassendster  Art  ist. 

in  diesem  Sinne  bildet  der  demokratische  Gedanke  auch 
keinen  Gegensatz  mehr  gegen  den  Begriff  aristokratisch  und 
monarchisch.  Die  Geschichte  lehrt  denn  auch,  dass  diese  Begriffe 
sich  sehr  gut  vertragen. 

Die  Monarchie  des  homerischen  Zeitalters  ist  durchaus  demo- 
kratisch, ebenso  die  Aristokratie  und  Monarchie  der  klassischen 
Zeit  der  Griechen.  An  wirklich  demokratischen  Ideen  war  die 
spartanische  monarchisch-aristokratische  Staatsorganisation  reicher 
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als  die  athenische  Demagogie.  Zu  allen  Zeiten  schlug  die  Pöbel- 
herrschaft rasch  in  Tyrannie  und  Despotismus  um.  Ich  brauche 
nur  an  die  Entwicklung  aller  kleinen  Republiken  des  alten  Hellas, 
an  die  Entwicklung  Roms  von  Marius  über  Caesar  und  Augustus 
zu  Nero,  Caligula  und  Heliogabal,  von  der  französichen  Revolution 
zu  Napoleon,  zu  erinnern. 

So  wenig  der  demokratische  Gedanke  an  die  Staatsform  ge- 
bunden ist,  ebensowenig  hat  die  staatliche  und  gesellschaftliche 
Stellung  den  Ausschlag  gebenden  Einfluss  auf  die  Stellungnahme 
des  Einzelmenschen  zu  ihm.  Man  schlage  nur  Büchmanns  Ge- 
flügelte Worte  auf  und  lese  die  Aussprüche  Friedrichs  des  Großen, 
des  absoluten  Herrschers  über  die  damals  stockkonservative 
preussische  Monarchie  nach : 

„Un  prince  est  le  premier  serviteur  et  le  premier  magistrat 
de  l'Etat." 

Ist  das  nicht  derselbe  Gedanke,  der  im  Bündner  Oberland 
dadurch,  dass  der  Mistral  entblößten  Hauptes  vor  dem  sitzenden 
Volk  steht,  seinen  Ausdruck  findet? 

Man  lese  weiter  den  Bericht  des  Kabinettsministers  Podewils 
vom  S.Juni  1740  über  eine  Unterredung  mit  dem  alten  Fritz: 
„Seine  Majestät  erwiederten  aber,  dass  Gazetten,  wenn  sie  interes- 
sant sein  sollten,  nicht  genirt  werden  müßten,"  oder  seine  eigen- 
händige Randglosse:  ,,hier  muss  ein  jedes  nach  seiner  Faßon  Se- 
iich werden",  und  denke  an  die  grausam  strenge  Zensur  der 
sozialdemokratischen  Parteipäpste  über  ihre  Parteipresse,  an  die 
Ketzergerichte  des  Dresdener  sozialdemokratischen  Parteitages! 

Wer  denkt  demokratisch?  Der  absolute  Preußenkönig  oder 
die  Sozialistenführer? 

Dass  ein  wahrhaft  demokratischer  Geist,  wie  Friedrich  der 
Große,  am  Ende  seines  Lebens  (1785)  äußerte:  „ich  bin  es  müde, 
über  Sklaven  zu  herrschen,"  ist  mehr  als  begreiflich.  Wie  leuchtet 
aber  auch  aus  diesem  misanthropischen  Worte  noch  die  Sehnsucht 
nach   der  ein  Leben  lang  vermissten  demokratischen  Gesinnung? 

Wie  anders,  wie  viel  weniger  demokratisch  klingt  ein  ähn- 
licher Gedanke  der  Menschenverachtung  in  der  Fassung,  die  ihm 
August  Bebel  gegeben  —  ich  zitiere  aus  dem  Gedächtnis  — :  „Gott 
bewahre  uns  vor  Referendum  und  Initiative!  Unser  Volk  ist  ja 
noch  viel  zu  dumm  dazu"! 
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Aber  nicht  nur  Fürsten  können  demokratisch  denken.  Auch 
geborene  Aristokraten  sind  dessen  ebenso  fähig.  Ich  erinnere  an 
Pisistratos  und  Perikles,  die  edeln  Tyrannen  von  Athen,  an  M. 
Junius  Brutus,  den  idealgesinnten  Mörder  Caesars,  an  Montes- 
quieu, den  Schöpfer  des  Begriffs  der  Trennung  der  Gewahen,  den 
Grafen  Tolstoi  und  viele  andere. 

Aber  nicht  nur  einzelne  Aristokraten  der  Geburt  denken  de- 
mokratisch. Der  aristokratische  Gedanke  ist  vielmehr,  wo  er  un- 
vermischt  mit  anderen  Kulturgedanken  auftritt,  nur  eine  Abart  des 
demokratischen  Gedankens.  Sobald  die  römische  Plebs  die  Gleich- 
berechtigung mit  dem  Pa,triziat,  dem  Geburtsadel,  erlangt  hatte, 
entstand  der  neue  aristokratisch-demokratische  Begriff  des  Beamten- 
adels, der  Optimaten.  Sobald  die  gemeinfreien  Karolinger  das 
Vorrecht  der  adligen  Merowinger  über  den  Haufen  geworfen  hatten, 
entstand  im  Gegensatz  zum  alten  Geburtsadel  der  karolingische 
Beamtenadel. 

Die  Optimaten  waren  es,  die  den  demokratischen  Gedanken 
am  längsten  gegen  die  Despotie  der  Caesaren  zu  verteidigen 
suchten.  Der  französische  Adel  war  es,  der  der  Allmacht  des 
Königtums  im  Mittelalter  am  erfolgreichsten  Widerstand  entgegen- 
setzte. Der  englische  Adel  war  es,  der  diesen  Widerstand  in  der 
Magna  Charta  kodifizierte  und  damit  den  modernen  Parlamentaris- 
mus inaugurierte.  Wir  dürfen  also  in  dem  Adel  der  monarchischen 
Staaten  die  allerdings  teilweise  entarteten  Reste  demokratischer 
Ideen  suchen.  Das  Recht  der  spanischen  Granden,  vor  ihrem 
König  bedeckten  Hauptes  zu  erscheinen,  ist  ein  Rest  alter  Volks- 
souveränität. Der  Ausdruck  Pair  in  Frankreich  und  Peer  in  Eng- 
land ebenfalls;  die  besten  des  Volkes  sind  dem  Könige  gleich. 
Auch  der  brandenburgische  Adel,  der  noch  heute  im  geheimen 
die  Hohenzollern  als  fremde  Usurpatoren  empfindet,  hat  solche 
Reste  demokratischer  Aristokratie  sich  erhalten. 

Doch  genug  davon!  Wir  wollen  ja  die  Lebensäußerung  des 
demokratischen  Gedankens  in  unserem  Heimatlande,  in  der  Schweiz, 
verfolgen. 

DER  KONSERVATIVE  GEDANKE 

Tun  wir  das,  so  fällt  uns  zunächst  seine  unverwüstliche  Zähig- 
keit auf.     Die  Zähigkeit  des  demokratischen  Gedankens  bewirkt, 
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■dass  die  demokratische  Staatsform  die  konservativste  Staatsform 
der  Welt  ist. 

Der  Satz  scheint  paradox.  Sind  wir  doch  gewohnt  aus  der 
Zeit  der  dreißiger  und  achtundvierziger  Revolutionen  uns  unter 
einem  Demokraten  einen  blutrünstigen  Revolutionär,  oder,  auf 
unsere  Verhältnisse  übersetzt,  einen  Mann  der  Putsche  und  Frei- 
scharenzüge vorzustellen. 

Es  ist  aber  richtig,  und  ich  mache  mich  auch  anheischig, 
seine  Richtigkeit  zu  beweisen. 

Es  genügen  einige  Hinweise  auf  die  Erfahrungen  unseres 
eigenen  Volkes. 

Herr  Bonnard  hat  schon  in  seinem  Artikel  ,,Les  institutions 
federatives  suisses"  mit  Recht  gesagt:  Le  gouvernement  suisse 
est  !e  plus  stable  du  monde"  und  wir  Zürcher  wissen  ganz  genau, 
wie  schwer  es  ist,  einen  unfähigen  oder  unwürdigen  Staatsfunk- 
tionär seines  Amtes  zu  entsetzen.  Dass  je  auch  nur  ein  Schul- 
lehrer in  der  Stadt  Zürich  weggewählt  worden  wäre,  kann  ich  mich 
nicht  erinnern.  Die  Volkswahl  kommt,  wenigstens  in  volksreichen 
Wahlkreisen,  beinahe  einer  lebenslänglichen  Anstellung  gleich. 

Aber  nicht  dieser  Konservatismus  in  Personenfragen  ist  das 
verblüffendste,  sondern  noch  weit  interessanter  ist  es,  den  konser- 
vativen Geist  unseres  demokratischen  Volkes  bei  Ausübung  seines 
obersten  Volksrechtes,  bei  den  Abstimmungen  über  Verfassung  und 
Gesetze  zu  erkennen.  Von  den  zwanzig  Verfassungsrevisionsvorlagen, 
über  die  das  Schweizervolk  seit  1874  abzustimmen  hatte,  wurden 
nicht  weniger  als  neun  verworfen,  darunter  die  Anregungen,  welche 
bei  oberflächlicher  Betrachtung  scheinbar  die  volkstümlichsten 
hätten  sein  müssen,  so  das  Recht  auf  Arbeit  (am  3.  Juni  1894 
mit  308,289  Nein  gegen  75,880  Ja),  die  Verteilung  eines  Teiles 
der  Bundeseinnahmen  auf  die  Kantone  (der  sogenannte  Beutezug; 
am  4.  November  1894  mit  350,639  Nein  gegen  145,462  Ja),  die 
Volkswahl  des  Bundesrates  (am  4.  November  1900  mit  244,666 
Nein  gegen  169,008  Ja). 

Gehen  wir  die  Abstimmungen  des  vergangenen  Jahrzehntes 
durch,  so  finden  wir  an  der  Spitze  die  Verwerfung  der  von  den 
Parlamenten  mit  großem  Mehr  empfohlenen,  von  der  Presse  fast 
einhellig  begeistert  begrüßten  Kranken-  und  Unfallversicherung  am 
20.  Mai    1900    mit  341,914   ablehnenden   gegen    nur  148,035   an- 
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nehmenden  Stimmen.  Also  nur  ein  Viertel  des  Volkes  hatte  nach 
Parteiparole  und  gemäß  der  in  der  Presse  verkörperten  sogenannten 
öffentlichen  Meinung  abgestimmt;  die  übrigen  drei  Viertel  bekun- 
deten ihren  höchsteigenen  Willen.  Angesichts  dieser  Abstimmung 
lässt  sich  das  Vorhandensein  eines  Volkswillens,  der  im  Gegensatz 
zum  Willen  der  erwählten  und  der  angemaßten  Volksführer  steht, 
schlechterdings  nicht  mehr  leugnen.  Am  27.  November  1904  wurde 
im  Kanton  Zürich  die  Freigebung  der  arzneilosen  Heilweise  mit 
51,486  gegen  23,020  Stimmen  abgelehnt.  Am  22.  April  1906  lehnte 
das  Zürcher  Volk  den  Übergang  des  Jagdwesens  vom  Patentsystem 
zum  Pachtsystem  mit  40,534  gegen  26,025  Stimmen  ab,  obwohl 
sehr  viele,  auch  materielle  Gründe  dafür  vorgebracht  werden 
konnten.  Ungefähr  mit  den  gleichen  Zahlen  fiel  ein  am  12.  Mai 
1907  zur  Abstimmung  gelangter  Abänderungsvorschlag  mit  Be- 
zug auf  das  Wahlrecht  (unter  anderem  Frauenstimmrecht  und 
Proportional  wahlverfahren  betreffend). 

Das  zürcherische  Anti-Streikgesetz  wurde  am  26.  April  1908 
mit  49,528  Ja  gegen  34,030  Nein  angenommen. 

Dass  bei  diesen  zweifellos  konservativen  Abstimmungen  des 
Zürcher-  und  des  Schweizervolkes  nicht  einfach  die  Trägheit  der 
Massen  ausschlaggebend  war,  läßt  sich  deutlich  zeigen  an 
der  Abstimmung  über  die  Militärorganisation,  die  eine  Mehrbelastung 
des  Volkes  brachte  und  am  3.  November  1907  mit  329,953  gegen 
267,605  Stimmen  angenommen  wurde,  und  an  der  über  das  Ab- 
sinthverbot, das  am  5.  Juli  1908  vom  Schweizervolke  mit  241,078 
Ja  gegen  138,669  Nein  durchging.  Hieraus  und  aus  der  zürche- 
rischen Abstimmung  vom  26.  April  1908,  in  der  das  Volk  2V2 
Millionen  für  Hochschulbauten  mit  57,300  gegen  23,937  Stimmen 
bewilligte,  geht  hervor,  dass  es  wohl  überlegt,  wenn  es  zur  Urne 
geht.  Ein  unbedeutendes  aber  charakteristisches  Beispiel  für  den 
konservativen  Sinn  der  Demokratie  ist  die  Tatsache,  dass  die 
Einführung  des  Ladenschlusses  auf  9  Uhr  in  dem  kleinen  Kanton 
Zürich  nicht  durchführbar  war  (Abstimmung  vom  12. Dezember  1909 
33,813  Ja,  43,595  Nein),  während  die  große  und  „rückständige" 
Nachbarmonarchie,  Österreich,  auf  den  4.  Mai  1910  sogar  den 
einheitlichen  Ladenschluß  auf  abends  8  Uhr  anordnete. 

Bezeichnend  für  den  konservativen  Sinn  des  Schweizervolkes 
ist  auch,  dass  unser  Nationalrat  wohl  das  an  sozialdemokratischen 
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Abgeordneten  ärmste  Parlament  sein  dürfte,  mit  nur  zwei  sozial- 
demokratischen Abgeordneten  von  167  und  nur  62,400  Stimmen 
von  768,100  (ich  zitiere  nach  dem  Jahrbuch  der  zürcherischen 
Freitagszeitung  von  1906  und  nach  dem  1909  erschienenen  geo- 
graphischen Lexikon  der  Schweiz  —  seitdem  ist  die  Mandatzahl  der 
Sozialdemokraten  wieder  auf  sieben  gewachsen)  wenigstens  unter 
den  auf  Grund  allgemeinen  Wahlrechtes  erwählten  Repräsentanten- 
häusern. 

Es  ist  daher  auch  nicht  richtig  beobachtet,  was  der  deutsche 
Reichskanzler  von  Bethmann-Hollweg  in  seiner  Rede  über  das 
preussische  Dreiklassenwahlrecht  sagte,  dass  ,, politische  Kultur  und 
Erziehung  leiden,  je  demokratischer  das  Wahlrecht  gestaltet  wird." 
Im  Gegenteil !  Die  schweizerischen  Parlamente,  die  ja  alle  auf  dem 
demokratischen  Wahlrecht  beruhen,  dürfen  für  sich  den  Anspruch 
erheben,  den  gesittetsten  Ton  zu  besitzen.  Pöbelszenen,  wie  sie 
in  Frankreich  und  Österreich  und  in  dem  aristokratisch  regierten 
Ungarn  vorzukommen  pflegen,  haben  wir  noch  nie  erlebt.  Auch 
regelrechte  Revolutionen  größeren  Stils  sind  bei  uns  noch  nie  vor- 
gekommen. Selbst  die  internationalen  Revolutionen  am  Ende  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  und  des  Jahres  1848  verliefen  bei  uns 
weit  gemäßigter  und  gesitteter  als  anderwärts. 

Wenn  man  der  Demokratie  einen  Vorwurf  machen  will,  so 
könnte  es  nur  der  sein,  dass  sie  zu  konservativ  ist,  dass  sie 
auch  berechtigten  Fortschrittsideen  den  Lauf  allzu  sehr  verlangsamt. 
Haben  wir  doch  beispielsweise  heute  —  ein  Jahrhundert  nach 
der  französischen  Revolution  —  den  großen  Gedanken  Montes- 
quieus,  die  Trennung  der  Gewalten,  weder  im  Bund  noch  in  den 
Kantonen  restlos  durchgeführt. 

Geradezu  komisch  wirkt,  und  ist  dabei  äußerst  lehrreich,  eine 
Verzeichnung  der  Berichte  des  Tacitus  über  unsere  in  den  deut- 
schen Urwäldern  hausenden  Vorfahren  und  heute  geltenden  Ver- 
fassungen. 

Ich  lasse  einige  Proben  folgen: 
Tacitus : 

„Doch  darf  er  (der  Heerführer)  nicht  über  Leben  und  Tod 
richten,  nicht  einkerkern,  ja  selbst  nicht  schlagen  lassen." 
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Verfassung  des  eidgenössischen  Standes  Zürich,  Artikels,   Satz  2: 
„Die  Anwendung  der  Todesstrafe   und   der  Kettenstrafe  ist 
unzulässig." 

Verfassung   der  schweizerischen    Eidgenossenschaft:    Artikel   65, 
Absatz  II: 

„Körperliche  Strafen  sind  untersagt." 


Tacitus : 

„Über  die  minder  bedeutenden  Angelegenheiten  halten  die 
Häuptlinge,  über  die  wichtigeren  alle  zusammen  Rat." 

Zürcherische  Verfassung,  Artikel  28: 

„Das  Volk  übt  die  gesetzgebende  Gewalt  unter  Mitwirkung 
des  Kantonsrates  aus." 

Artikel  30,  Absatz  2 : 

„Der  Volksabstimmung  sind  zu  unterstellen:  1.  alle  Verfas- 
sungsänderungen, Gesetze  und  Konkordate;  2.  diejenigen  Be- 
schlüsse des  Kantonsrates,  welche  derselbe  nicht  endgültig  zu 
fassen  befugt  ist;  3.  Schlussnahmen,  welche  der  Kantonsrat 
von  sich  aus  zur  Abstimmung  bringen  will." 

Artikel  31,  Ziffer  5: 

„Dem  Kantonsrat  kommt  zu:  5.  die  endgültige  Entscheidung 
über  nur  einmalige  Ausgaben  für  einen  bestimmten  Zweck, 
welche  den  Betrag  von  250,000  Franken  nicht  übersteigen,  so- 
wie über  jährlich  wiederkehrende  Ausgaben  bis  auf  den  Betrag 
von  20,000  Franken." 

Also  heute  noch  halten  unsere  Häuptlinge,  die  Kantonsräte, 
nur  über  die  minder  wichtigen  Angelegenheiten  Rat,  das  Volk 
selber  unter  Mitwirkung  der  Häuptlinge,  der  Kantonsräte,  beschließt 
über  die  wichtigeren,  genau  wie  vor  2000  Jahren, 

* 
Tacitus : 

„Doch  werden  auch  die  Sachen,  über  welche  das  Volk  die 
Entscheidung  hat,  von  den  Häuptlingen  durchgesprochen." 
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Zürcher  Verfassung,  Artikel  31,  Ziffer  1: 

„Dem  Kantonsrat  kommt  zu :  1 .  Die  Beratung  und  Beschluss- 
fassung über  alle  Gegenstände,  welche  der  Volksabstimmung 
unterstellt  werden." 

* 
Tacitus  : 

„Diese  Beratungen  finden,  wenn  kein  unvorhergesehener 
Fall  eintritt,  an  bestimmten  Tagen  statt." 

Zürcher  Verfassung,  Artikel  30,  Absatz  1  : 

„Alljährlich  zweimal,  im  Frühjahr  und  im  Herbst,  findet  die 
Abstimmung  des  Volkes  über  die  gesetzgeberischen  Akte  des 
Kantonsrates  statt  (Referendum).  In  dringenden  Fällen  kann 
dieser  eine  außerordentliche  Abstimmung  anordnen." 

*  * 

Tacitus : 

„In  der  Versammlung  setzt  sich   jeder,  wie  es  ihm  beliebt, 
und  zwar  in  Waffen,  nieder." 
und  an  anderem  Orte: 

„Keine  Sache  aber,  weder  öffentliche  noch  private,  verhan- 
deln sie  anders,  als  in  Wehr  und  Waffen." 

In  einigen  Landsgemeinde-Kantonen  ist  noch  heute  das  Seiten- 
gewehr das  Zeichen  der  Ehrenhaftigkeit,  und  in  Appenzell  dient 
es  geradezu  als  Stimmrechtsausweis  in  der  Landsgemeinde.  In 
Glarus  kann  es  bei  ungebührlichem  Benehmen  entzogen  und  der 
Sünder  für  ein  Jahr  ,, ehrlos  und  gewehrlos"  erklärt  werden. 

«  * 

* 

Tacitus : 

„Durch  die  Priester,  welchen  auch  hier  das  Ahndungsrecht 
zusteht,  wird  Ruhe  geboten." 

In  den  meisten  Landsgemeinde-Kantonen  wird  noch  heute 
die  Landsgemeinde  mit  Gebeten  oder  kirchlichen  Gesängen  ein- 
geleitet. In  dem  aufgeklärten  Kanton  Zürich  wurde  das  Eröffnungs- 
gebet im  Kantonsrat  erst  vor  wenigen  Monaten  abgeschafft. 

♦  * 

Tacitus : 

„Dann  erhält  das  Wort  der  König  oder  der  Häuptling,  über- 
haupt  jeder,  welchem  Alter,  Rang,  kriegerische  Verdienste,  Be- 
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redtsamkeit  auszeichnen,  und  jeder  stützt  sich  dabei  mehr  auf 
das  Gewicht  seiner  Meinung,  als  auf  die  Gewalt  seines  Macht- 
spruchs." 
Wenn  im  Eingang  Landammann   statt  König  und   Häuptling 

stünde,   so   könnte   man  glauben,   die  Beschreibung  irgend  einer 

kantonalen  Landsgemeinde  zu  lesen. 

* 
Tacitus : 

„Endlich  wurden  in  denselben  Versammlungen  auch  die 
Häuptlinge  gewählt,  welche  in  Gauen  und  Dörfern  Recht  spre- 
chen sollen." 

Die  Bemerkung  gilt  ganz  wörtlich  auch  für  die  Landsgemeinden 
von  Uri,  Obwalden,  Glarus  und  den  beiden  Appenzell.  Aber  auch 
die  meisten  übrigen  Kantone,  an  der  Spitze  Zürich,  lassen  ihre 
Richter  durch  das  Volk  wählen. 


Aber  nicht  nur  die  Verfassungen  unserer  heutigen  Schweizer- 
kantone beschreibt  Tacitus,  sondern  auch  die  Gewohnheiten  sind 
vielfach  die  gleichen  geblieben. 
Tacitus  erzählt: 

„Einzeln  und  abgesondert  siedeln  sie  sich  an.'* 

und 
„ihre  Dörfer  bestehen  nicht,  wie  die  unseren  (die  römischen) 
aus  verbundenen,  zusammenhängenden  Häuserreihen." 

Trifft  das  nicht  auf  die  bäuerlichen  Gegenden   der  Schweiz 
wenigstens  teilweise  noch  heute  zu? 

Tacitus : 

„Die  Gebäude  werden  aus  rohem  Gebälk  ohne  Bedacht  auf 
Schönheit  und  Anmut  gezimmert.  Nur  einzelne  Stellen  des 
Baues  werden  sorgsamer  mit  einer  reinen  glänzenden  Erdart 
übertüncht,  so  dass  es  wie  Malerei  und  Farbenzeichnung  aussieht." 

Wer  denkt  dabei  nicht  an  unsere  Alphütten? 
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Tacitus : 

„Keine  feinere  Erziehung  scheidet  den  Herrn  vom  Knecht." 
Ist  das  nicht  wenigstens  der  Grundsatz  unserer  Volksschulen? 

*  * 
* 

Tacitus : 

„Tag  und  Nacht  durchzechen  gilt  keinem  als  Schande." 

In  Zeiten  (Fastnacht  und  Sechseläuten)  dürfte  auch  diese 
Bemerkung  beinahe  noch  zutreffen. 

* 
Tacitus : 

„Aber  auch  Verhöhnung  von  Feinden,  Abschluss  von  Ehe- 
verbindungen, Wahl  der  Häuptlinge,  selbst  Frieden  und  Krieg 
wird  meist  beim  Becher  beraten." 

Ich  musste  an  die  Schmiedstube  und  den  Seehof,  die  Haupt- 
quartiere unserer  zürcherischen  bürgerlichen  Parteien  denken,  als 
ich  diese  Stelle  las. 

Ein  ganzes  Kapitel  widmet  Tacitus  der  Spielwut  der  alten 
Germanen,  die  allerdings  heute  zum  sanften  Jasseifer  zusammen- 
geschrumpft ist. 

Tacitus : 

„Bei  Leichenbegängnissen  machen  sie  keine  großen  Umstände. 
Wehklagen  und  Tränen  legen  sie  bald  ab,  langsam  Betrübnis 
und  Leid.  Dem  Weibe  ziemt  die  Trauer,  dem  Manne  die  Er- 
innerung." 

Kann   man   heute  echte  zurückhaltende  Schweizerart  besser 

schildern  ? 

*  * 
* 

Aber  auch  schon  bei  Cäsar  finden  wir  ganz  ähnliche  Angaben. 
Ich  greife  deren  nur  wenige  heraus : 

„Den    Feldbau    betreiben    sie    nicht;    ihre  Nahrung  besteht 
hauptsächlich  in  Milch,  Käse  und  Fleisch." 
Stimmt  das  nicht  zum  großen  Teil  auf  unsere  Alpengegenden? 
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,,Der  gemeine  Mann  soll   zufrieden   erhalten  werden,   wenn 
er  sieht,  dass  der  Mächtigste  nicht  mehr  hat,  als  er." 

Erklärt  sich  daraus  nicht  die  —  allerdings  leider  stark  im 
Rückgang  begriffene  —  Einfachheit  der  Lebensweise  in  unseren 
aristokratischen  Familien  ? 


Tacitus  hat  die  vorstehenden  Bemerkungen  im  Jahr  98  unserer 
Zeitrechnung  niedergeschrieben,  Cäsar  im  Jahr  51  vor  Christi 
Geburt,  ich  greife  also  nicht  fehl,  wenn  ich  behaupte,  der  demo- 
kratische Gedanke  habe  sich  von  unsern  Voreltern  durch  etwa 
zwei  Jahrtausende  bis  auf  zahlreiche,  einzelne  wesentliche  und 
sogar  unwesentliche  Erscheinungsformen  in  der  Schweiz  fast  un- 
verändert erhalten,  während  er  ringsum  in  den  Nachbarländern 
zum  größten  Teile  verloren  ging.  Er  erhielt  sich  also  nur  da 
unverändert,  wo  die  als  umstürzlerisch  verschriene  Staatsform  der 
Demokratie  ihn  konservierte. 

Wer  anhand  dieses  Tatsachenbeweises  noch  nicht  einsieht, 
dass  die  demokratische  die  konservativste  aller  Staatsformen,  und 
der  demokratische  Gedanke  der  Zwillingsbruder  des  konservativen 
Gedankens  sei,  der  ist  überhaupt  nicht  zu  überzeugen.  Der  ivill 
es  nicht  glauben. 

DER  PARTIKULARiSTISCHE  GEDANKE. 

Während  der  demokratische  Gedanke  nach  innen  zäh  und 
konservativ  ist  aus  Selbsterhaltungstrieb,  so  zeigt  er  sich  nach 
außen  abweisend  und  kratzbürstig. 

Schon  Tacitus  schrieb  voll  Schreck: 

„Denn  furchtbarer  als  des  Arsaces  Herrschertum  ist  germa- 
nischer Freiheitssinn." 

Aber  so  wenig  die  Germanen  die  Herrschaft  der  Römer  er- 
tragen wollten,  ebenso  wenig  duldeten  sie  auf  die  Dauer  in  ihren 
eigenen  Reihen  starke  Herrschernaturen  oder  die  Vorherrschaft 
einzelner  Völkerschaften,  wie  oft  auch  der  Versuch,  zu  einer 
Reichsbildung  auf  persönlicher  Grundlage  oder  auf  einer  Stammes- 
hegemonie gemacht  wurde.  Armin  der  Cherusker  schon  musste 
wie  sein  Feind  Marbod  dem  von  Rom  aus  geschickt  unterstützten 
partikularistischen  Misstrauen  erliegen,  trotz  seiner  Verdienste  um 
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alle  deutschen  Völkerstämme.  Die  Hegemonie  der  Sueven,  von 
der  Tacitus  berichtet,  hatte  keinen  Bestand.  Wo  aber  der  Par- 
tikularismus der  Reichsbildung  erlag,  da  war  es  auch  um  den 
demokratischen  Gedanken  geschehen.  Das  fränkische  Reich, 
anfänglich  ein  Staatenbund  unter  der  anerkannten  Vorherrschaft 
des  fränkischen  Stammes,  verlor  unter  den  starken  Pippiniden 
den  größten  Teil  seiner  demokratischen  Ideen  im  gleichen  Maße, 
als  der  Gedanke  der  Reichseinheit  zum  Siege  gelangte. 

Die  Griechen  schon  hatten  ihre  demokratischen  Freiheiten 
verloren,  im  gleichen  Augenblicke,  in  dem  sie  unter  Philipp  von 
Makedonien  zum  erstenmal  eine  annähernde  Reichseinheit  erlangten. 
Die  ganze  Geschichte  des  Mittelalters  ist  aber  nichts  anderes,  als 
der  Kampf  zwischen  dem  Partikularismus  und  der  Reichsidee. 
Wo  die  letztere  siegte,  zum  Beispiel  in  Spanien  und  Frankreich, 
da  schwanden  auch  die  letzten  Reste  demokratischer  Freiheit 
dahin.  Aber  auch  da,  wo  der  Kampf  unentschieden  blieb,  wie 
im  römischen  Reiche  deutscher  Nation,  hatten  die  Völker  allmählich 
ihre  Freiheit  eingebüßt  und  hatten  vom  demokratischen  Gedan- 
kenkreise nur  noch  den  partikularistischen  Teil  in  die  Neuzeit 
hinüber  gerettet.  Der  partikularistische  Gedanke,  obwohl  an  sich 
gesund  und  heilsam,  dem  Freiheitsdurst  der  Stämme  entsprungen, 
war  nur  allzu  leicht  zu  missbrauchen.  Schon  Tacitus  sah  den 
Vorteil  für  Rom  ein,  wenn  er  ausrief:  ,,0,  möge  doch  diesen 
Völkern,  wenn  nicht  die  Freundschaft  mit  uns,  so  doch  wenig- 
stens der  Hass  unter  sich  bleiben,  dauernd  bleiben,  weil  ja  doch 
jetzt,  wo  das  Reich  seinem  Verhängnis  entgegengeht,  das  Schicksal 
uns  kein  höheres  Glück  mehr  gewähren  kann,  als  der  Feinde 
Zwietracht!" 

Diese  Zwietracht  der  germanischen  Völker  wurde  dann  in 
der  Folge  von  klugen  Volksführern  zur  Gewinnung  der  Macht 
im  Innern,  von  dem  päpstlichen  Rom  im  Sinne  des  Tacitus  aus- 
gebeutet, bis  das  deutsche  Reich  in  gänzliche  Ohnmacht  und 
völlig  auseinanderfiel. 

Nur  an  einer  einzigen  Stelle  des  deutschen  Reiches  erlag  der 
demokratisch-partikularistische  Gedanke  weder  dem  Ehrgeiz  der 
eingeborenen  Herrengeschlechter,  noch  der  Tücke  Roms:  in  der 
Schweiz.  Wennschon  er  auch  hier  unsägliches  Elend  —  ich 
erinnere   nur  an  den   alten  Zürichkrieg  —  gezeitigt  hat,  so  sind 
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ihm  doch  auch  schöne  und  sogar  herrh'che  Früchte  entsprossen. 
Wo  der  eigene  Drang  nach  Freiheit  ungemindert  besteht,  da 
ist  der  Keim  für  den  Respekt  der  Freiheit  anderer  auch  vorhan- 
den. Aus  ihm  heraus  wuchs,  wenn  auch  nach  harten  Kämpfen, 
die  teilweise  noch  heute  fortdauern,  die  Idee  der  religiösen 
Toleranz.  Aus  ihm  heraus  wuchs  die  Duldung  Anderssprachiger 
im  gleichen  Staatswesen.  Während  das  politisch  einheitliche  östliche 
Nachbarreich  in  wildem  Rassen-  und  Sprachenkampf  steht,  spüren 
wir  dank  unserer  partikularistischen  Organisation  auch  nicht  einen 
Hauch  davon.  Wir  deutschen  Schweizer  lassen  die  welschen 
Kantone  walten  und  schalten  in  sprachlich -kultureller  Beziehung, 
wie  sie  wollen.  Die  welsche  Minderheit  fühlt  sich  daher  wohl 
und  vor  allen  Vergewaltigungsversuchen  der  Majorität  sicher. 
Herr  Bonnard  hat  mit  Recht  die  Furcht  seines  gräflichen  Freundes 
vor  dem  Terrorismus  der  Masse  mit  dem  Hinweis  auf  unseren 
Föderalismus  zurückgewiesen  (Wissen  und  Leben  111  488).  Aber 
nicht  nur  diese  negativen  Vorteile  mangelnder  Unduldsamkeit, 
sondern  auch  ganz  positive  Vorteile  entspringen  dem  partikulari- 
stischen Gedanken.  Ein  edler  Wetteifer  lässt  Kulturwerte  schaffen, 
wie  sie  in  einem  einheitlichen  Reiche  niemals  in  gleicher  Fülle 
entstehen  könnten.  Ich  denke  an  unsere  sieben  Universitäten, 
von  denen  sich  einige  zu  achtungswerter  Bedeutung  aufgeschwun- 
gen haben.  Man  vergleiche  die  entsprechende  Entwicklung  in 
dem  ebenfalls  partikularistischen  deutschen  Reich  mit  derjenigen 
im  zentralisierten  Frankreich.  Dort  allüberall  pulsierendes  kul- 
turelles Leben,  hier  ein  großer  Kopf  und  Magen,  Paris,  und 
daneben  nur  Provinz. 

ich  meine,  wenn  der  partikularistische  Gedanke  solche  Blüten 
zeitigt,  so  wird  man  seine  Auswüchse,  das  gegenseitige  Schimpfen 
auf  die  lieben  Eidgenossen  ennert  der  kantonalen  Grenzpfähle, 
ruhig  mit  in  Kauf  nehmen  können.  Je  tiefer  die  Vaterlandsliebe 
im  Partikularismus  wurzelt,  desto  unausrottbarer  ist  sie. 

Das  haben  der  deutsche  Pfarrer  Blocher  und  der  welsche 
Monsieur  de  Reynold  in  gleicher  Weise  mit  Recht  betont.  Wenn 
Herr  Professor  Bovet  mit  den  Auswüchsen  des  Kantönligeistes 
auch  diesen  Geist  selbst  zerstört,  dann  wird  er  ein  gutes  Stück 
schweizerischer  Kultur  zerstört  haben,  und  nicht  das  schlechteste. 
Dann  wird   es  geschehen  sein  um  die  Duldsamkeit  in  religiösen 
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und  sprachlichen  Dingen.  Dann  wird  die  herrschende  Mehrheit 
der  beherrschten  Minderheit  ihren  Willen  aufzwingen. 

Im  partikularistischen  Gedanken  stecken  die  Wurzeln  der 
schweizerischen  Vaterlandsliebe  und  des  berühmt  gewordenen 
Schweizer  Heimwehs.  Je  konkreter  und  kleiner  der  Heimatbegriff 
ist,  desto  stärker  wirkt  er.  Es  ist  also  kein  Zufall,  dass  die  Sprache 
des  seit  der  Karolingerzeit  zentralistisch  regierten  Frankreich  kein 
Wort  für  Heimweh  besitzt,  während  das  partikularistisch  gestaltete 
deutsche  Volk  den  Begriff  nicht  nur  mit  einem  eigenen  Worte  be- 
zeichnet, sondern  mit  Vorliebe  in  seinem  Volksliede  besingt.  Es 
ist  kein  Zufall,  dass  das  französische  Volk,  seit  es  zentralisiert 
ist,  keine  erwähnenswerte  Volksliederliteratur  mehr  geschaffen  hat, 
während  das  partikularistische  deutsche  Volk  und  ganz  besonders 
sein  schweizerischer  Teil,  ohne  sein  innig  empfundenes  Lied 
nicht  leben  kann. 

Freuen  wir  uns  dieser  Blüten  unseres  demokratisch-partiku- 
laristischen  Geistes! 

Bei  diesem  Anlass  möchte  ich  übrigens  neuerdings  darauf  hin- 
weisen, dass  die  Gedanken,  von  denen  ich  spreche,  der  demokratische 
v;ie  der  konservative,  und  sein  Bruder,  der  partikularistische,  nicht  nur 
politische  Gedanken,  vielmehr  echte  Kulturgedanken  sind,  die  unser 
ganzes  Volksleben  beherrschen.  Volkslied  und  Heimweh  haben 
mit  Politik  nicht  das  geringste  zu  tun,  und  doch  sind  sie  dem 
demokratischen  und  dem  partikularistischen  Gedanken  entsprun- 
gen, ich  bin  immer  gezwungen,  zu  den  politischen  Anwendungs- 
formen dieser  Gedanken  wieder  zurückzukehren,  weil  auf  dem 
politischen  Gebiete  die  Gegensätze  der  verschiedenen  Kulturgedanken 
am  klarsten  zutage  treten,  aber  auch  auf  allen  anderen  Kultur- 
gebieten werden  die  verschiedenen  Kulturgedanken  verschiedene 
Erscheinungen  hervorbringen. 

DER  CHARISMATISCHE  GEDANKE 

Wenn  wir  uns  völlig  klar  werden  wollen  darüber,  was  der 
demokratische  Gedanke  ist,  so  wüssten  wir  uns  fragen,  wo  ist 
der  Gegensatz  dazu  zu  suchen.  Ich  komme  bei  dieser  Frage 
nicht  in  Verlegenheit,  denn  wir  haben  den  Gegensatz  zum  greifen 
nahe.  Wir  finden  ihn  in  der  Kirche  im  Gedanken  des  Charisma 
des  Priesters,  in  der  Heraushebung  des  Priesterstandes  über  den 
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Laienstand  durch  die  göttliche  Weihe,  und  im  Staat  im  Gottes- 
gnadentum  des  Fürsten,  ebenfalls  der  Überhebung  des  regierenden 
Standes  über  das  gewöhnliche  Volk  infolge  besonderer  mystischer 
göttlicher  Gnadengabe. 

Dieser  undemokratischste  aller  Kulturgedanken  verkörpert 
sich  in  dem  dem  französischen  König  Ludwig  XIV  zugeschriebenen 
Ausspruch:  „L'etat  c'est  moi!"  und  in  dem  1870  aufgestellten 
Dogma  von  der  Unfehlbarkeit  des  Papstes. 

Der  Gottesgnadentumsgedanke  der  staatlichen  Regierung  hat 
bei  uns  in  der  Schweiz  nie  gänzlich  gesiegt  gehabt  und  ist  heute 
auch  in  seinen  letzten  Spuren  aus  ihr  verschwunden.  Der  priester- 
liche Gottesgnadentumsgedanke  trat  aber  im  Gewände  der  Demo- 
kratie auf,  und  in  Tat  und  Wahrheit  hat  die  Organisation  der 
katholischen  Kirche  trotz  des  widerdemokratischen  charismatischen 
Gedankens  auch  einen  starken  Gehalt  an  demokratischen  Ge- 
danken, wie  die  letzte  Wahl  eines  Papstes  aus  einer  Familie 
niedrigster  Herkunft  wieder  beweist.  Aus  diesem  Grunde  hat  sich 
denn  auch  der  katholische,  widerdemokratische  Begriff  der  Priester- 
weihe in  unser  Volkstum  einzuschleichen  vermocht,  und  war  trotz 
der  vor  einem  halben  Jahrhundert  erfolgten  Jesuitenaustreibung 
noch  nicht  zu  beseitigen.  Es  hat  auch  nicht  den  Anschein,  als 
ob  er  so  bald  zu  vertreiben  wäre,  denn  die  katholische  Kirche 
hat  es  sehr  wohl  verstanden,  zwei  Sprösslinge  des  demokratischen 
Gedankens,  den  konservativen  und  den  partikularistischen,  für 
sich  auszunutzen.  Sie  hat  sich  dem  demokratischen  Gedanken 
so  geschickt  anzupassen  verstanden,  dass  ihre  undemokratische 
Gedankenwelt  dem  Volke  gar  nicht  zum  Bewusstsein  kommt. 
Würde  sie  heute  probieren,  gegen  eines  ihrer  gehorsamsten  Völker 
der  Innerkantone  das  Mittel  des  Kirchenbannes  zu  gebrauchen, 
ich  glaube  bestimmt,  sie  würde  dieselbe  Antwort  erhalten,  wie 
einst  von  den  Appenzellem:  „Mir  wand  nüd  in  dem  Ding  sy," 
und  es  wäre  aus  mit  ihrer  Autorität.  So  fest  wurzelt  dort  noch 
der  demokratische  Gedanke,  trotz  des  durch  ein  Jahrtausend  hin- 
durch gemachten  Versuches,  ihn  abzutöten.  Denn  der  demokra- 
tische Gedanke  ist,  wie  wir  bereits  erkannt  haben,  zäh. 

Wenn  wir  den  Ursprung  des  charismatischen  Gedankens 
suchen,  so  finden  wir  ihn  in  der  Priesterhierarchie  der  Israeliten. 
Es  ist  also  ein  semitischer  Kulturgedanke. 
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DER  LEGITIMISTISCHE  GEDANKE 

Ein  anderer  Widerpart  des  demol<ratischen  Gedankens,  wenn 
auch  in  geringerem  Grade,  ist  der  legitimislische  Gedanke.  Es- 
ist  das  die  Anwendung  des  privatrechtlichen  Erbrechtsgedankens 
auf  das  öffentliche  Recht.  Der  Erbrechtsgedanke  selbst  ist,  für 
unsere  Kultur  wenigstens,  römischen  Ursprungs,  wie  auch  der 
unseren  Vorfahren  ursprünglich  fremde  und  erst  von  den  Römern 
übernommene  Gedanke  des  Privateigentums.  Der  Germane  kannte 
nur  den  Besitz,  das  tatsächliche  Machtverhältnis.  Kein  Wunder^ 
dass  er  den  römischen  Erbschaftsgedanken,  als  er  ihn  einmal  er- 
fasste,  gleich  auch  auf  den  Besitz  der  politischen  Macht  übertrug. 
Aus  dieser  Vermengung  des  römischen  Erbrechtsbegriffes  mit  dem 
germanischen  Machtbegriff  ist  der  heutige  Adel  entstanden.  So 
lange  dieser  legitimistische  Adelsgedanke  sich  beschränkte  auf 
den  Wunsch  der  Reinerhaltung  alten  Rassenadels,  hatte  er  seine 
Berechtigung.  So  lange  er  sich  weiter  beschränkte  auf  den  ge- 
forderten und  gewährten  Anspruch  auf  Ehrenvorrechte  der  Nach- 
kommen verdienstvoller  Voreltern,  wie  zum  Beispiel  Tacitus  es- 
von  unsern  Vätern  schildert,  kann  man  ihn  sich  auch  noch  gefallen 
lassen.  Mit  dem  fränkischen  Reiche  aber  und  seiner  Gauver- 
fassung wurde  dieser  altgermanische  Adel  verdrängt  und  an  seiner 
Stelle  wuchs  ein  Beamtenadel,  der  geschickt  den  charismatischen 
Gedanken  der  Kirche  und  den  partikularistischen  Gedanken  des 
Volkes  für  seine  egoistischen  Zwecke  verwendete,  und  hieraus  ent- 
wickelte sich  der  widerdemokratische  Feudaladel.  Im  benachbarten 
Frankreich  wurde  er  durch  ein  starkes  Königtum  mit  Hilfe  der 
demokratischen  Volksteile  überwältigt,  und  zum  Danke  dafür 
knechtete  nachher  mit  Hilfe  des  geknechteten  Adels  der  König 
das  Volk.  Im  deutschen  Reiche  siegte  ein  Teil  des  Feudaladels 
(der  hohe  Adel)  und  unterwarf  sich  den  anderen  Teil  (den  nie- 
deren Adel)  und  das  Volk.  Das  Königtum  ging  im  Feudaladel  auf. 

In  der  Schweiz  ist  es  das  Verdienst  der  Urkantone  und  der 
Städte,  sich  mit  Erfolg  schon  frühzeitig  des  Feudaladels  erwehrt 
zu  haben.  Der  schweizerische  Feudaladel  wurde  teils  in  Jahr- 
hunderte dauernden  Kämpfen  aus  dem  Lande  getrieben  (die  Habs- 
burger), teils  zog  er  freiwillig  nach  Norden  und  Osten  (die  Burchar- 
dinger-Hohenzollern),  teils  löste  er  sich   im  städtischen  Patriziat 
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auf,  so  die  Bonstetten,  Erlach,  Hallwyl,  Landenberg,  Mülinen, 
Meyer  von  Knonau,  Segesser,  Muralt,  oder  er  sank  zu  politischer 
Ohnmacht  allmählich  herab,  blieb  aber  im  Lande,  wie  die  Bündner 
Geschlechter  derSalis  und  Planta,  ebenso  die  Waadtländer  urfreien 
Blonay.  In  Bern  hatten  die  freien  Burger  von  Anfang  an  die 
gleichen  Rechte  wie  der  Adel.  In  Basel  und  Zürich  wussten  sie 
solche  sich  zu  erstreiten,  bis  schließlich  die  Adelsvorrechte  in  der 
Führung  des  Buchstabens  v.  sich  erschöpften,  oder,  wie  in  Bern, 
auch  die  Bürger  das  Prädikat  ,,von"  sich  zulegten,  oder  in  frem- 
den Diensten  sich  erteilen  ließen.  Die  letzten  Reste  der  Ungleich- 
heit wurden  in  Artikel  4  der  Bundesverfassung  von  1848  beseitigt, 
und  damit  ist  unser  Adel  und  unser  Patriziat  jeglichen  charis- 
matischen Beigeschmackes  entkleidet,  so  dass  wir  seine  legitimisti- 
schen  Erinnerungen  als  durchaus  verträglich  mit  dem  demokrati- 
schen Gedanken  bezeichnen  können.  Unverträglich  mit  dem 
demokratischen  Gedanken  ist  lediglich  die  aristokratische  Oligarchie, 
die  die  Fähigkeit,  zur  Regierung  zu  gelangen,  an  eine  geschlossene 
Gruppe  von  Volksgenossen  verleiht  und  dem  nicht  durch  Erbschaft 
dazu  gelangten  Angehörigen  des  gleichen  Volkes  das  Aufsteigen 
in  die  regierende  Kaste  verwehrt.  In  der  Schweiz  hat  es  nicht 
an  Bestrebungen  zur  Bildung  derartiger  geschlossener  Oligarchien 
gefehlt,  aber  das  Sinken  des  alten  Adels  in  den  gemeinfreien  und 
Ministerialenstand,  hauptsächlich  durch  unebenbürtige  Heiraten, 
das  Aufsteigen  Höriger  zur  Freiheit  und  zum  Ministerialadel,  das 
Sinken  freier  Bauern  in  die  Hörigkeit,  mischte  die  ursprünglichen 
Stände  derart,  dass  der  Boden  zur  Bildung  eines  homogenen 
freien  Volkes  im  späteren  Mittelalter  wieder  wohl  vorbereitet  war. 

DER  DESPOTISCHE  GEDANKE. 

Als  weiteren  Feind  des  demokratischen  Gedankens  müssen 
wir  noch  den  despotischen  Gedanken  einer  näheren  Betrachtung 
unterziehen.  Er  gipfelt  darin,  dass  die  Regierungsgewalt  einer 
Person  oder  einer  Gruppe  von  Personen  zustehe  und  das  ganze 
übrige  Volk  rechtlos  sei.  Er  scheidet  die  Volksgenossen  in  Herren 
und  Sklaven.  Dem  westlichen  Europa  war  dieser  Gedanke  fremd. 
Dem  Orientalen,  insbesondere  Mongolen  und  Semiten,  ist  er  noch 
heute  geläufig.  Wie  ein  schleichendes  Gift  drang  er  von  Osten 
nach  Westen.   Zuerst  wurden  die  persischen  Könige,  die  anfänglich 
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demokratische  Volkskönige  gewesen  waren,  von  ihm  ergriffen. 
Der  große  Alexander  sog  ihn  in  sich  ein,  zugleich  mit  dem 
ebenfalls  orientalischen  charismatischen  Gedanken  und  kam 
darüber  zu  Fall.  Das  kaiserliche  Rom  unterlag  ihm  so  sehr, 
dass  die  pathologische  Entartung  des  despotischen  und  charis- 
matischen Gedankens  noch  heute  als  Cäsarenwahn  bezeichnet 
wird.  Die  fränkischen  und  französischen  Könige  machten  ihn 
sich  zu  Nutze  und,  ihnen  nacheifernd,  auch  alle  die  größeren 
und  kleineren  Despötlein  der  deutschen  Fürstengeschlechter.  Noch 
heute  sehen  wir  ihn  in  Rußland  an  der  Arbeit  und  zwar  in 
beiden  Lagern.  Sowohl  der  legitime  Zar,  als  die  zahlreichen 
kleinen   Zaren   der  Revolution   regieren   nach    den   Maximen   des 

Despotismus. 

(Schluss  folgt.) 

ZÜRICH  Dr.  HEINZ  OLLNHUSEN 

FRANZÖSISCHES  THEATER 

Unsere  Zürcher  Theaterbesucher  fühlten  sich  recht  als  Großstädter, 
als  man  ihnen  zwei  dramatische  Neuheiten  auf  ihrer  Fahrt  durch  Europa 
Torführte,  wo  sie  gleichzeitig  mit  dem  Pariser  Erfolg  durch  eine  zweite 
Garnitur  derselben  Theater  ausgeschlachtet  werden  sollen.  So  zeigten  sie 
sich  dankbar  und  füllten  jedesmal  das  Theater  bis  zum  letzten  Platz,  als 
ihnen,  nachdem  sie  im  Dezember  schon  durch  die  Tournee  Roubaud  Molieres 
„Avare"  und  Rostands  „Romanesques"  gehört  hatten,  nun  noch  durch  die 
Porte  Saint-Martin  „Chantecler"  vorgeführt  wurde  und  durch  das  Theätre 
du  Gymnase  „La  vierge  folle",  das  neueste  Stück  Henry  Batailles. 

Verwöhnt  sind  ja  die  Zürcher  darin  nicht;  gerade  die  herzerfreuenden 
Lustspiele,  wie  „Le  Roi"  von  Fiers,  Caillavet  und  Arene  und  „L'äne  de 
Buridan"  von  den  beiden  ersten  dieser  nicht  weit-  aber  doch  zwerchfell- 
erschütternden Triumvirn,  mussten  sie  in  verwässernden  und  vergröbernden 
Übersetzungen  über  sich  ergehen  lassen,  die  das  Wesen  französischen  Witzes 
nicht  wiederzugeben  wussten. 

I. 

Die  langen  Jahre,  die  Rostand  über  dem  Chantecler  gesessen  hat, 
waren  keine  verlorene  Zeit.  Es  ist  ein  Werk  zustande  gekommen,  dem  es 
nicht  an  poetischem  Gehalt  und  nicht  an  vielen  Einzelschönheiten  fehlt. 
Das  erstaunliche  Talent  des  Dichters  der  „Romanesques"  und  des  „Cyrano 
de  Bergerac"  zeigt  sich  uns  ungeschwächt  in  elastischen,  rhythmisch  flies- 
senden Versen  und  in  reichen,  überraschenden  Reimen,  an  deren  Hand  der 
Autor  seltsame  Reisen  ins  Land  der  Phantasie  unternimmt.  Und  was  Ro- 
stand sich  vom  Schatz  der  französischen  Sprache  angeeignet  hat,  rollt  wie 
ein  mächtiger  Strom  dahin,  nicht  so  ungestüm  wie  bei  Victor  Hugo,  aber 
doch  reicher  als  bei  irgend  einem  der  Lebenden. 
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Die  Fabel  —  Fabel  im  doppelten  Sinne  —  Chanteclers  ist  sattsam 
bekannt.  Der  stolze  Hahn,  das  Symbol  des  Dichters,  glaubt,  die  Sonne 
folge  seinem  Rufe  und  ohne  ihn  würde  es  ewig  Nacht  bleiben.  Wie  er  aber 
eines  Tages  seinen  Schrei,  den  er  für  seine  Pflicht  hält,  unterlässt,  erkennt 
er  den  Irrtum  und  fühlt  sich  tief  gedemütigt.  Eigentlich  das  Thema  zu  einem 
Lustspiel.  Denn  es  wird  wenigen  gelingen,  den  Poeten,  der  sich  für  den 
alleinigen  Vater  des  Lichtes  hält,  tragisch  zu  nehmen.  Und  zur  sinnreichen 
Tierkomödie  sind  ja  auch  recht  viele  Ansätze  im  Chantecler.  Immerhin,  da 
der  Poet  sich  selbst  tragisch  nimmt,  darf  man  sagen,  das  Thema  hält  zwi- 
schen komisch  und  tragisch  die  Wage. 

Es  hat  aber  zwei  bedeutende  Fehler.  Erstens  ist  es  nicht  so  gehaltvoll, 
dass  es  für  vier  große  Akte  ausreichen  könnte.  Da  muss  dann  zu  zwei 
Mitteln  gegriffen  werden:  einmal  zur  Episode,  die  viel  zu  großen  Raum 
einnimmt  —  so  ist  der  ganze  dritte  Akt  Episode,  die  nur  lose  an  die  Hand- 
lung geknüpft  ist —  und  dann,  was  viel  schlimmer  ist,  zur  Geschwätzigkeit. 
Noch  nie  habe  ich  im  Theater  so  sehr  das  Gefühl  gehabt,  dass  die  Mühle 
leer  läuft.  Und  gerade  bei  Tieren,  die  Typen,  stilisierte  Wesen  auf  der 
Bühne  darstellen  sollen,  wirkt  diese  menschliche,  allzumenschliche  Ge- 
schwätzigkeit geradezu  verletzend.  Und  wo  nicht  überall  der  Stoff  dazu 
hergenommen  wird!  Von  Michelet  wird  geplaudert,  von  Kant,  von  La  Fon- 
taine (sein  Name  wird  zitiert,  sein  Geist  nicht,  trotz  Chanteclers  Kritik  einer 
seiner  bekanntesten  Fabeln),  und  wie  die  Fasanenhenne  zum  erstenmal 
auftritt,  hält  sie  gleich  einen  gelehrten  Vortrag  über  die  Geschichte  ihrer 
Gattung.  Und  über  die  innere  Leere  langer  Stellen  soll  dann  das  Witzwort 
weghelfen. 

Le  mot  qui  veut  toujours  Stre  le  mot  d'esprit, 
Le  cri  qui  veut  toujours  etre  le  dernier  cri ! 

sagt  der  Dichter  selbst,  ich  weiß  nicht,  ob  in  einer  Anwandlung  von  Selbst- 
kritik. Diese  an  den  Haaren  herbeigezogenen  Witze,  die  mit  der  Handlung 
rein  gar  nichts  zu  tun  haben,  sind  eine  beständige  Ablenkung  und  Störung, 
ein  beständiges  Ärgernis.  Manchmal  sind  diese  Kalauer  so  kommun  und 
pöbelhaft,  dass  man  sie  kaum  im  mündlichen  Verkehr  entschuldigen  würde. 

Und  noch  eine  andere  fatale  Folge  hat  dieses  Thema,  das  zwischen 
dem  Komischen  und  Tragischen  schwankt.  Es  gestattet  keinen  einheitlichen 
Stil,  keine  einheitliche  Stimmung.  Eine  große  poetische  Grundidee  mit 
nationalem  Unterton  soll  das  Ganze  beherrschen;  daneben  soll  aber  auch 
scharfe  Satire  auf  aktuelle  Erscheinungen  Platz  haben. 

Ein  italiänischer  Kritiker  hat  das  Stück  eine  „Revue"  genannt,  und 
man  kann  ihm  nicht  Unrecht  geben.  Schon  das  falsche  Vorhangaufziehen 
zu  Beginn  des  Prologes  bringt  uns  mehr  in  die  Erwartung  „launiger"  Ein- 
fälle als  dichterischer  Werte.  Und  solche  Einfälle  und  Ausfälle  verursachen 
überall  Stilbruch  und  verunmöglichen,  dass  das  Stück  zum  runden  Kunst- 
werk wird.  Ein  Beispiel:  in  der  wirklich  schönen  Szene,  wo  Chantecler 
beim  Nahen  des  Sperbers  den  Zweikampf  unterbricht  und  den  ganzen 
Hühnerhof  um  sich  versammelt,  birgt  er  die  Küchlein  unter  seinen  Fittig, 
erklärt  aber,  im  Hinweis  auf  die  Brutkästen,  diese  Handlung  mit  dem  pre- 
ziösen  Witz:  leur  mere  est  artificielle.  Sogar  dort,  wo  Lyrik  rein  wirken 
sollte,  verderben  uns  geistreiche  Preziositäten  den  Genuss.  So  heißt's  — 
anfangs  rätselhaft  —  im  Hymne  au  soLeil  : 
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C'est  toi  qui,  decoupant  la  soeur  jumelle  et  sombre 

Qui  se  couche  et  s'allonge  au  pied  de  ce  qui  luit, 

De  tout  ce  qui  nous  charme  as  su  doublen  le  nombre, 

A  chaque  objet  donnant  une  ombre 

Souvent  plus  charmante  que  lui! 

Und  aus  dem  ganzen  Sonnenkult  Chanteclers  und  Rostands  scheint  oft  ein 
Theoretiker  der  impressionistischen  Malerschule  zu  reden,  der  noch  wissen- 
schaftliche Erörterungen  unter  die  reine  Poesie  und  die  Gelegenheits- 
satyre  mengt. 

Stilmischung  und  Stillosigkeit  ist  auch  das  Kennzeichen  der  Kostüme, 
Jede  Illusion  hätte  schon  darum  vermieden  werden  sollen,  weil  zu  richtigen 
Tieren  der  Maßstab  fehlt.  Spottdrossel,  Hund  und  Katze:  alles  ist  gleich 
^roß;  der  Hund  sieht  also  wie  ein  Affe,  die  Katze  wie  ein  Bär  aus.  Einige 
Vögel  sind  mit  Benützung  des  menschlichen  Kopfes  stilisiert  worden,  an- 
dere, wie  der  Enterich,  karikiert  ohne  Kopf.  Wo  die  menschliche  Gestalt 
überhaupt  gewahrt  blieb,  ohne  jeden  Versuch  der  Illusion,  nur  mit  Be- 
nutzung tierischer  Attribute,  kamen  die  besten  Figuren  zustande,  so  bei  der 
Drossel,  beim  Pfau,  bei  der  Fasanenhenne.  Bei  Chantecler  war  der  Vogel- 
kopf neben  dem  andern  zu  naturalistisch.  Und  so  störte  überall  der  Mangel 
eines  gemeinsamen,  durchführbaren  Prinzips  die  künstlerische  Wirkung. 

Dass  die  Schwierigkeiten,  eine  moderne,  bühnenmäßige  Tierkomödie 
zuschreiben,  ungeheuer  sind,  wer  wollte  es  bezweifeln?  Jedenfalls  ist 
Rostand  an  den  bons  et  pars  animaux,  von  denen  sein  Hund  Patou  (den 
man  nicht  mit  Pataud  verwechseln  darf  — es  ist  zu  gefährlich)  spricht,  und 
die  Lafontaine  und  auch  Widmann  gelungen  sind,  gescheitert;  charakterlose, 
das  heißt  uneinheitliche  Schwätzer  sind  aus  den  meisten  geworden.  Und 
man  fühlt  sich  schon  hingezogen,  andere  Dramen  desselben  Dichters  auf 
ähnliche  Qualitäten  zu  untersuchen.  Da  wird  es  nötig  sein,  dass  uns 
Rostand  in  nächster  Zeit  einen  vollgültigen  Beweis  seines  Talentes  gibt. 
Chantecler  wird  ja  gewiss  als  eine  Kuriosität  unter  seinen  Schöpfungen  weiter- 
bestehen; jedoch,  glaube  ich,  nur  als  Buchdrama. 

II. 

Hatte  uns  Chantecler  das  Tempo  flotter  französischer  Schauspieler 
und  ihre  durch  die  Kultur  vieler  Generationen  fein  ausgeklügelte  Grazie  vor- 
enthalten, so  kam  man  in  der  Vierge  folle  von  Henry  Battaille  besser  auf 
seine  Rechnung.  Ein  flottes  Stück,  besser  als  die  „Femme  nue"  desselben 
Autors,  aber  doch,  wie  sie  im  Grunde  fast  alle  sind,  diese  französischen 
„Pieces  ä  these" :  fleißig  gelöste  Rechenexempel  mit  vollendeter  Technik 
und  effektvollen  Einzelszenen,  aber  ohne  starke  Schöpfungskraft  in  Charak- 
teren und  Handlungen  und  ohne  jene  Genialität  des  Willens,  der  uns  bei 
Ibsen  hinreißt,  und  ohne  ergreifende  poetische  Stimmungen.  Es  ist,  wie 
wenn  diese  Stücke  gegen  den  Geist  der  Rasse  erarbeitet  würden ;  sie  sind 
auch  nur  Saisonerfolge,  die  bald  vom  Repertoire  verschwinden. 

Im  Anfang  verspricht  Dianette,  die  Tochter  aus  herzoglichem  Hause, 
die  einen  Advokaten  sehr  weit  in  ihr  Vertrauen  gezogen  hat,  einen  durch 
graziösen  Leichtsinn  interessanten  Charakter  zu  entwickeln,  wie  es  zum 
großen  Krach  mit  der  Familie  kommt.  Auf  der  Flucht  nach  London  und 
beim  Aufenthalt  im  fremden  Land  weiß  sie  nicht  mehr  zu  fesseln.  Die 
Führung  der  Handlung  übernimmt   da   die   Frau  jenes  Advokaten,   das  Er- 
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gebnis  eines  schriftstellerischen  Experimentes,  wie  weit  man  die  Großmut 
treiben  könne.  Der  Schiuss  ist  recht  l^ünsthch  dort  angehängt,  wo  es  Zeit 
ist,  nach  Hause  zu  gehen. 

ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 


DAS  NEUE  ZÜRCHER  KUNSTHAUS 

111. 

Eigentlich  interessant  wird  die  Zürcher  Sammlung  erst  mit  dem  acht- 
zehnten Jahrhundert,  in  der  Zeit,  da  Zürich  ein  wichtiger  geistiger  Mittel- 
punkt nicht  nur  für  Deutschland,  sondern  für  ganz  Europa  war.  Aus  dem 
sechzehnten  und  siebenzehnten  Jahrhundert  ist  sehr  wenig  vorhanden. 

Da  hat  die  Gottfried  Keller-Stiftung  eine  Lücke  ausfüllen  wollen  und 
eine  Anzahl  von  Bildern  alter  italiänischer  Meister  bei  uns  deponiert.  Recht 
charakteristisch  ist  ein  Doppelbildnis  von  Alesso  Baldovinetti;  aber  kann 
es  für  sich  allein  eine  Idee  des  Quattrocento  geben?  Eine  Madonna  mit 
Assistenz  von  Francesco  da  Napoll  und  „La  bella  Visconti"  von  Brescianino 
sind  Bilder  von  so  wenig  Bedeutung,  dass  ein  privater  Sammler  sie  kaufen 
dürfte,  eine  öffentliche  Kunstsammlung  nicht.  Ein  Porträt  von  Sofonisbe 
Anguisciola  ist  ja  soweit  ganz  brav  gemalt,  aber  doch  eher  eine  Kuriosität 
als  ein  Kunstwerk.  Eine  Landschaft  mit  Elias  von  Gaspard  Poussin  ist 
entschieden  eines  der  schwächsten  Bilder  dieses  Meisters.  Und  auch  bei 
den  Niederländern  wird  bei  uns  der  Wunsch  groß:  lieber  gar  nicht,  als  so 
vertreten.  Die  Zeit  ist  eben  vorbei,  wo  man  sich  eine  Sammlung  alter 
Meister  ohne  amerikanische  Mittel  anlegen  kann.  Mit  unserer  eidgenössi- 
schen Armut,  die  ja  trotz  der  Gottfried  Keller-Stiftung  weiter  besteht,  hat 
man  nur  die  Wahl  zwischen  zweien:  zwischen  Fälschungen  und  unbedeu- 
tenden, für  eine  Kunstepoche  nicht  den  nötigen  Respekt  einflößenden 
Bildern.  So  weit  ich  es  beurteilen  kann,  hat  sich  die  Stiftung  von  Fälschungen 
zu  wahren  gewusst;  was  sie  aber  gekauft  hat,  das  hätte  sie  doch  eher  an- 
dern überlassen  dürfen. 

Es  bleibt  ihr  ja  das  weite  Feld  unserer  nationalen  Kunst,  wo  sie  mit 
ihren  Mitteln  etwas  ersprießliches  leisten  könnte.  Was  sie  da  an  Böcklin- 
skizzen  und  kollerschen  Entwürfen,  an  Bildern  von  Stauffer-Bern  und 
Stückelberg,  von  Sandreuter  und  Baud-Bovy,  von  Volz  (der  zwar  kein 
Schweizer  ist)  und  Raphael  Ritz^)  angekauft  hat,  soll  ihr  nicht  vergessen 
bleiben.  Da  entspricht  die  Anstrengung  wirklich  dem  erreichten  Ziele.  Aber 
alte  Meister  sollte  man  heutzutage  nicht  nur  vom  Standpunkte  kaufen,  dass 
man  „auch"  so  einen  hat,  vom  Standpunkte  des  Raritätenkabinetts. 

(Fortsetzung  folgt.) 
ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 


1)  A  propos:  wo  befinden  sich  die  schönsten  Raphael  Ritz  der  G-K-S  ?    Sie  hangen  in 
einem  Bureau  des  Landesmuseums,  wo  sie  kein  Mensch  sieht. 
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ÜBER  DIE  GESETZE  DES  STAND- 
ORTES DER  INDUSTRIEN 

Von  Professor  Dr.  JOS.  ESSLEN^) 

I. 

In  ihren  Anfängen  reicht  unsere  Problemstellung  in  die  ersten 
Jahrzehnte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  zurück.  Damals  hat 
Johann  Heinrich  von  Thiinen,  der  früheste  deutsche  Denker, 
welcher  auf  dem  von  Adam  Smith  und  Ricardo  gelegten  Funda- 
mente der  jungen  nationalökonomischen  Wissenschaft  selbständig 
weiterbaute,  in  seinem  „Isolierten  Staate"  eine  verwandte  Frage 
behandelt.  Wie  auch  dem  Anfänger  auf  dem  Gebiete  der  National- 
ökonomie bekannt  zu  sein  pflegt,  hat  er  in  jenem  Werke  die 
Wirkungsweise  der  Gesetze  entwickelt,  welche  den  Standort  der 
landwirtschaftlichen  Produktion  beherrschen.  Trotz  der  großen 
ökonomischen  Umwälzungen,  zu  denen  mittlerweile  die  moderne 
Entwicklung  des  Verkehrswesens  geführt  hat,  haben  Thünens 
Gesetze  auch  heute  noch  nichts  von  ihrer  Gültigkeit  eingebüßt. 
Nur  erstreckt  sich  das  Gebiet  seines  „isolierten  Staates",  dem  er 
selbst  einen  verhältnismäßig  geringen  Umfang  beigelegt  hatte,  in 
der  Gegenwart  über  die  ganze  bewohnte  Erde.  „Das  Zentrum 
und  der  erste  Kreis,  wo  der  Getreidepreis  infolge  der  die  Pro- 
duktion weit  übersteigenden  Nachfrage  am  höchsten  ist,  wird  von 
Mittel-  und  Westeuropa  gebildet.  Die  übrigen  getreideproduzieren- 
den Länder   haben   einen  Überschuss   an  Brotfrucht,   den   sie  an 

1)  Vortrag,  gehalten   am   27.  Januar  1910  bei   der  Feier  des  vierzig- 
jährigen Bestehens  des  Akademischen  Lesevereins  in  Zürich. 
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die  Industrieländer  Europas  abgeben.  Je  höher  ihre  Transport- 
kosten zum  Zentrum  des  Weltmarktes  sind,  desto  niedriger  ist 
ihr  Getreidepreis.  Es  folgen  sich  auf  diese  Weise  in  absteigender 
Reihe:  Ungarn,  die  Balkanländer,  Russland  und  die  Vereinigten 
Staaten  von  Nordamerika  und  zuletzt  Argentinien"  ^).  Man  hat 
neuerdings  diese  Tatsache  in  der  Weise  anschaulich  zu  machen 
versucht,  dass  man  auf  der  Karte  die  Orte  gleicher  Getreidepreise 
durch  Linien  untereinander  verbunden  hat;  man  nennt  sie  Isotimen. 
Sie  liefern  eine  schöne  Bestätigung  für  Thünens  Lehre-). 

Weiter  hängt  aber  von  der  Höhe  des  Getreidepreises  die 
Organisation  des  landwirtschaftlichen  Betriebes  ab:  der  Grund 
und  Boden  muss  um  so  intensiver  bewirtschaftet  werden,  je 
niedriger  die  Preise  der  Produkte  infolge  der  Transportkosten  zum 
Markte  sind.  Darum  gibt  es  im  ersten  Kreise  auch  einen  intensiveren, 
gartenähnlichen  Landbau,  während  in  den  ferneren  Kreisen  der 
landwirtschaftliche  Betrieb  immer  extensiver  werden  muss.  Die 
extensive  Weidewirtschaft  nimmt  den  letzten  Kreis  ein  am  Rande 
der  Wildnis.  „Sibirien  kann  z.  B.,  weil  die  Frachten  zu  hoch  sind, 
kein  Getreide  nach  Europa  versenden ;  es  beschränkt  sich  auf  die 
Ausfuhr  tierischer  Produkte,  in  diesem  Falle  Butter"  ^).  Das  ist 
der  wesentliche  Inhalt  von  Thünens  Lehre  über  die  naturgemäßen 
Standorte  der  verschiedenen  Zweige  der  Landwirtschaft. 

Bei  dem  Versuche,  ähnliche,  allgemeingültige  Gesetze,  wie  sie 
Thünen  für  die  geographische  Verteilung  der  Landwirtschaft  auf- 
gestellt hat,  auch  für  den  Gewerbefleiß  abzuleiten,  wäre  zuerst 
einer  allgemeinen  praktischen  Regel  zu  gedenken;  sie  ist  von 
Röscher  ausgesprochen  worden.  Dieser  umfassende  Geist  war 
überhaupt  wohl  einer  der  ersten,  die  sich  mit  der  uns  hier  beschäf- 
tigenden Frage  abgegeben  haben. 

„Im  allgemeinen,"   so  sagt  Röscher^),  „legt  man  ein  Gewerbe  mit 
nicht  bloß  örtlichem  Absätze  am  vorteilhaftesten  dahin,  wo  seinesgleichen 


^)  Esslen,  Das  Gesetz  des  abnehmenden  Bodenertrages  seit  Justus 
von  Liebig,  München  1905,  S.  245  246. 

2)  Engelbrecht,  Die  geographische  Verteilung  der  Getreidepreise ;  I.  Nord- 
amerika, Berlin  1903;  II.  Indien,  Berlin  1908. 

3)  Esslen  a.  a.  O. 

•*)  Nationalökonomik  des  Handels-  und  Gewerbfleißes,  3.  Aufl.,  Stutt- 
gart 1882,  S.  502  503  (II.  Abt.,  2.  Kap.,  §  107  ff.) ;  ebenso  in  den  „Studien 
über  die  Naturgesetze,  welche  den  zweckmäßigen  Standort  der  Industrie- 
zweige bestimmen",  im  II.  Bd.  der  „Ansichten  der  Volkswirtschaft", 
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die  meisten  Fortschritte  gemacht  haben:  denn  hier  sind  die  meisten 
natürlichen  Vorteile  vorauszusetzen,  hier  ist  die  Bevölkerung  am  meisten 
darauf  eingeschult,  hier  auch  in  der  Regel  die  meiste  Anstalt  zur  künst- 
lichen Förderung  getroffen.  Darum  liegt  in  der  bloßen  Tatsache,  dass  ein 
Gewerbezweigan  einem  gewissen  Orte  blühet,  ein  bedeutendes  Moment, 
auch  ;sein  Fortblühen  an  demselben  Orte  zu  erwarten,  selbst  in  dem 
Falle,  wenn  der  ursprüngliche  Grund,  welcher  das  Gewerbe  dahinzog, 
aufgehört  hätte." 

An  Beispielen  für  diese  letztere  Behauptung  besteht  kein 
Mangel.  So  sei  darauf  hingewiesen,  dass  die  großartige  Hütten- 
industrie im  südlichen  Teile  von  Wales  früher  auf  dem  heimischen 
Vorkommen  von  Eisen-,  Blei-  und  Kupfererzen  beruhte  in  Ver- 
bindung mit  Kohlenlagern.  Die  Erzschätze  sind  längst  abgebaut 
und  erschöpft;  die  durch  sie  entstandene  Hüttenindustrie  ist  aber 
geblieben;  sie  bezieht  nunmehr  den  einen  Teil  ihres  Rohstoffes 
aus  Spanien,  Nordamerika  und  sonstigen  fernen  Ländern. 

Mit  der  dargelegten  Gesetzmäßigkeit  hängt  die  weitere,  von 
Röscher  hervorgehobene  Tatsache  zusammen,  „dass  oft  eine 
blühende  Industrie,  welche  durch  Unfälle  irgendwelcher  Art  ge- 
zwungen wird,  ihren  bisherigen  Ort  zu  verlassen,  als  neuen  Stand- 
ort nicht  den  absolut  besten  aufsucht,  sondern  denjenigen,  der  am 
nächsten  liegt,  am  ähnlichsten  ist,  ohne  doch  von  den  Unbilden,  welche 
zur  Verlassung  des  bisherigen  zwangen,  mitbetroffen  zu  werden  . .  . 
So  zog  im  Mittelalter  die  flandrische  Wollmanufaktur  wegen  innerer 
Unruhen  von  Brügge  nach  Gent,  von  Gent  nach  Brabant;  die 
verfolgten  protestantischen  Gewerbetreibenden  Kölns  nach  Elber- 
feld  und  Krefeld."  In  ähnlicher  Weise  ist  im  neunzehnten  Jahr- 
hundert vom  Elsaß  der  Rheinlinie  entlang  bis  nach  dem  Vorarl- 
berg mit  Hilfe  von  schweizerischem  Kapital  ein  ganzer  Kranz  von 
Fabriken  entstanden  und  von  Werkstätten  der  Hausindustrie,  da 
die  Schutzzollpolitik  der  angrenzenden  Staaten  die  Ausfuhr  der 
Stapelartikel  der  Schweiz  nach  jenen  Ländern  zu  unterbinden 
drohte. 

Mit  diesen  Feststellungen  ist  jedoch  noch  wenig  gewonnen 
zur  Erkenntnis  der  uns  hier  beschäftigenden  Frage.  Wie  auf  so 
vielen  anderen  Gebieten  der  Wissenschaft,  so  hat  auch  auf  diesem 
der  Begründer  der  historischen  Schule  in  der  Nationalökonomie 
zwar  im  hohen  Grade  anregend  gewirkt,  ohne  jedoch  die  Lö- 
sung des  Problems  zu  Ende  zu  führen.  Mit  einer  erstaunlichen 
Belesenheit  hat  er  in  seinen  ferneren  Auseinandersetzungen  eine 
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Menge  hiehergehöriger  Tatsachen  aus  Geschichte  und  Gegen- 
wart zusammengetragen  und  systematisch  geordnet.  Doch  war  es 
ihm  nicht  gegeben,  in  der  Tiefe  der  Erscheinungen  den  Zusammen- 
hang von  Ursache  und  Wirl^ung  aufzuzeigen.  Das  ist  erst  einem 
der  neuesten  Theoretiker  gelungen :  Alfred  Weber  ^).  Der  Dar- 
legung der  wichtigsten  Ergebnisse  seiner  Forschungen  auf  diesem 
Gebiete  und  einiger  Folgerungen  daraus  sollen  die  folgenden 
Blätter  gewidmet  sein. 

II. 

Beginnen  wir  mit  einem  grundlegenden  Prinzip!  Wir  gehen 
davon  aus,  dass  die  verschiedenen  Standorte  der  Industrie  durch 
wirtschaftliche  Momente  bestimmt  werden.  Soweit  außerwirt- 
schaftliche Gesichtspunkte  in  Frage  kommen,  können  sie  bloß 
die  untergeordnete  Bedeutung  von  Störungsursachen  haben.  Die 
einzig  mögliche  Art,  wie  wirtschaftliche  Ursachen  für  den  gewerb- 
lichen Standort  maßgebend  werden  können,  ist  die  der  Beein- 
flussung der  Produktionskosten.  Unter  den  Produktionskosten 
sind  hier  aber  nicht  bloß  die  Kosten  der  Herstellung  des  Erzeug- 
nisses an  Ort  und  Stelle  zu  verstehen,  sondern  es  sind  hinzuzu- 
rechnen auch  die  Aufwendungen  für  den  Transport  des  Produktes 
vom  Orte  der  Erzeugung  an  den  Ort  des  Verbrauches. 

Welche  Teile  der  so  bestimmten  Produktionskosten  werden 
nun  in  ihrer  Höhe  durch  die  geographische  Lage  bestimmt? 

Unzweifelhaft  in  erster  Linie  die  Transportkosten,  die  sowohl 
für  die  Zusammenführung  der  Rohstoffe  als  für  den  Versand  der 
Produkte  zu  leisten  sind.  Aus  diesen  scheinbar  so  einfachen 
und  selbstverständlichen  Feststellungen  ergibt  sich  für  unser 
Problem  schon  eine  wichtige  Folgerung:  Es  werden  unter  sonst 
gleichen  Umständen  die  Industrien  jene  Standorte  vorziehen,  an 
denen  ihnen  die  geringsten  Transportkosten  erwachsen,  Produk- 
tions- und  Absatzprozess  als  Ganzes  gerechnet. 

Unter  der  Annahme  einer  gleichmäßigen  Ausstattung  des  zu 
betrachtenden  Gebietes  mit  Eisenbahnen  und  der  ferneren  An- 
nahme einer  gleichartigen  Tarifgestaltung  auf  denselben  hängen 
die  Transportkosten  ab  vom  Gewicht  der  zu  bewegenden  Massen 


^)  Über  den  Standort  der  Industrien,  1.  Teil:  Reine  Theorie  des  Stand- 
orts, mit  einem  mathematischen  Anhang  von  Georg  Pick,  Tübingen  1909. 
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und  von  der  Entfernung,  auf  welche  die  Verfrachtung  vor  sich 
zu  gehen  hat.  Was  diese  beiden  Puni<te  anlangt,  so  müssen  wir 
weitere  Unterscheidungen  treffen.  Zuerst  hinsichtlich  der  Orte 
des  Vorkommens  der  Rohstoffe.  Vom  Standpunkt  der  Praxis 
aus  gesehen  kann  ein  Teil  der  Materialien,  die  in  der  Industrie 
Verwendung  finden,  als  überall  vorkommend  angesehen  werden. 
Was  für  alle  Orte  der  Erde  nur  von  der  Luft  gilt,  das  trifft  inner- 
halb enger  begrenzter  Gebiete  auch  für  viele  andere  Rohstoffe  zu. 
Man  denke  an  Wasser,  an  Ziegelerde,  in  waldreichen  Gegenden 
an  Holz,  in  anderen  an  Getreide.  Es  ist  ohne  weiteres  ersicht- 
lich, dass  derartige  Rohstoffe,  die  praktisch  überall  in  genügenden 
Mengen  vorkommen,  nicht  unter  Aufwendung  von  Kosten  zum 
Orte  der  Produktion  hintransportiert  zu  werden  brauchen.  Wir 
sagen  darum :  auf  selten  der  Zufuhr  der  Rohstoffe  sind  die  Ubi- 
quitäten  nicht  standortbestimmend.  Hier  kommen  bloß  die  Lager- 
stätten der  lokalisierten  Materialien  in  Betracht. 

Anders  verhält  es  sich  hinsichtlich  der  Abfuhr  der  konsum- 
reifen Produkte.  Um  hier  klar  zu  sehen,  ist  eines  weitern  Unter- 
schiedes zu  gedenken.  Die  Rohstoffe  der  Produktion  können 
entweder  restlos  mit  ihrem  Gewichte  in  das  Produkt  eingehen, 
oder  aber  es  können  bei  der  Produktion  Rückstände  bleiben. 
„Reinmaterial  teilt  sein  Gesamtgewicht  dem  Produkt  mit,  Grob- 
material nur  einen  Teil"  0-  Auch  jede  Ubiquität  kann  natürlich 
das  eine  oder  das  andere  von  beiden  sein.  Die  für  die  Produktion 
gebrauchten  Brennmaterialien  kann  man  ansehen  als  den  extremen 
Fall  von  Grobmaterial:  es  sind  diejenigen  Grobmaterialien,  von 
deren  Gewicht  kein  Gramm  in  das  Produkt  eingeht.  Sie  schaffen 
in  mechanischen  oder  chemischen  Prozessen  bloß  eine  Stoff- 
veränderung. Aus  diesen  Tatsachen  fliessen  zwei  weitere  für 
unsere  Lehre  wichtige  Grundsätze: 

Zuerst  der  eine,  dass  der  Standort  eines  Gewerbebetriebes 
um  so  näher  an  den  Materiallagern  liegen  muss  —  dass  er  sich 
um  so  mehr  vom  Orte  des  Konsums  entfernt  —  je  weniger  vom 
Gewichte  des  Rohstoffes  in  das  fertige  Produkt  übergeht. 

Es  gilt  auch  das  umgekehrte:  so  lange  keine  sonstigen  Ur- 
sachen mitbestimmend  in  Betracht  kommen,  wird  der  Standort 
eines  Gewerbebetriebes,   der   ausschließlich   Reinmaterialien    ver- 


1)  Weber  a.  a.  O.,  S.  53. 
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arbeitet  —  also  Rohstoffe,  deren  Gewicht  sich  vollständig  im 
Produkte  wiederfindet  —  ich  sage:  es  wird  der  Standort  eines 
solchen  Gewerbezweiges  mit  dem  Orte  des  Konsums  zusammen- 
fallen. 

Zweitens:  je  mehr  Gewicht  von  Ubiquitäten,  das  heißt  von 
überall  in  genügenden  Mengen  vorhandenen  Rohstoffen,  in  das 
Produkt  übergeht,  desto  näher  wird  der  Standort  der  Produktion 
an  den  Standort  des  Konsums  heranrücken  müssen,  denn  desto 
schwerer  wird  das  fertige  Produkt  im  Vergleich  zum  lokalisierten 
Rohmaterial. 

Halten  wir  hier  einen  Augenblick  in  unseren  Deduktionen 
inne.     Prüfen  wir  sie  an  den  Tatsachen  der  Wirklichkeit! 

In  erster  Linie  verstehen  wir  nunmehr,  warum  mit  der  fort- 
schreitenden Ausbildung  des  mechanischen  Gewerbebetriebes,  der 
sich  der  Dampfmaschine  als  Kraftquelle  bedient,  die  industrielle 
Bedeutung  der  kohlenerzeugenden  Länder  gestiegen  ist.  Da  von 
der  zur  Krafterzeugung  verbrannten  Kohle  kein  Atom  Gewicht  an 
das  fertige  Produkt  abgegeben  wird,  so  sind  unter  sonst  gleichen 
Umständen  jene  Gewerbebetriebe  im  Vorteil,  deren  Standorte  sich 
in  der  Nähe  der  Kohlenlager  befinden.  Beim  Absatz  nach  gleich 
weit  entfernten  Konsumtionsorten  können  sie  ihre  Produkte  um 
den  ganzen  Betrag  der  Differenz  der  Kohlenfrachten  niedriger  an- 
bieten. Hierdurch  wird  zum  Beispiel  auch  die  Tatsache  erklärt, 
dass  in  Großbritannien  der  gewerbliche  Schwerpunkt  sich  seit  dem 
Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  aus  dem  älter  kultivierten 
Südosten  nach  dem  kohlenreichen  Nordwesten  verschoben  hat. 
Der  Markt  der  britischen  Industrie  ist  die  ganze  Welt.  Darum 
ist  für  den  Absatz  der  Gewerbebetrieb  überall  gleich  gut  gelegen, 
vorausgesetzt,  dass  er  sich  in  der  Nähe  der  Küste  niederlässt.  Die 
geringen  Unterschiede  der  Entfernung  kommen  für  die  Seefrachten 
kaum  in  Betracht,  um  so  weniger,  als  hochverarbeitete  gewerb- 
liche Erzeugnisse  einen  großen  Wert  im  Verhältnisse  zu  ihrem 
Gewichte  haben.  Um  so  wichtiger  wird  für  die  Wahl  des  Stand- 
ortes der  billige  Bezug  des  Brennmaterials. 

Dieselben  Gesetze  erklären  ferner  zum  Beispiel  die  Erschei- 
nung, dass  im  allgemeinen  die  Eisenerze  heutzutage  zu  den  Kohlen- 
lagern wandern,  um  dort  verhüttet  zu  werden.  Hier  sind  die 
Standorte  der  übrigen   Industriezweige;   diese  verbrauchen   heute 
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alle  Eisen.  Vom  Gewichte  der  verbrannten  Kohlen  gehen  nur 
wenige  Prozent  in  das  Eisen  und  den  Stahl  über  —  höchstens 
vier  bis  fünf  —  vom  Eisenerz  dagegen  mindestens  dreißig.  Es 
kommt  hinzu,  dass  die  Kohlen  den  Transport  schlechter  vertragen 
als  die  Erze,  da  sie  dadurch  an  Qualität  einbüßen.  So  sehen  wir, 
dass  die  eisenerzreichen  Länder  Spanien  und  Schweden  kaum  eine 
nennenswerte  Eisenindustrie  ihr  eigen  nennen,  während  die  dor- 
tigen Erze  nach  den  Kohlenlagern  und  Hüttenbezirken  Groß- 
britanniens, Belgiens  und  des  Ruhrgebietes  ausgeführt  werden. 

Ähnliche  Beispiele  ließen  sich  noch  zahlreich  anführen  ; 
doch  muss  ich  mich  auf  die  kurze  Mitteilung  von  zwei  weiteren 
beschränken,  die  mir  für  die  Wirkungsweise  unserer  Gesetze  als 
besonders  typisch  erscheinen.  Es  stellt  die  englische  Grafschaft 
Staffordshire  mancherlei  Töpfereien  her,  deren  Rohstoffe  von 
fernher  gebracht  werden  müssen;  doch  die  Gegend  selbst  hat 
billige  Kohle  und  einen  zur  Herstellung  der  Kapseln,  in  welchen 
die  Töpferware  zum  Brennen  in  den  Ofen  eingesetzt  wird,  vor- 
züglich geeigneten  Ton^).  Wir  sehen,  daß  hier  der  Lagerplatz  des 
Reinmaterials  für  den  Standort  gar  nicht  in  Betracht  kommt, 
dass  er  vielmehr  ausschließlich  durch  das  Vorkommen  von  Roh- 
stoffen bestimmt  v/ird,  die  nicht  in  das  Gewicht  des  Produktes 
übergehen.  Geradezu  umgekehrt  verhält  es  sich  hinsichtlich  der  Her- 
stellung des  Bieres.  Die  Schweiz  zählte  z.  B.  im  Jahre  1907 
nicht  weniger  als  18  Großbrauereien  mit  einer  jährlichen  Pro- 
duktionsmenge von  je  40000  Hektolitern  und  darüber,  trotzdem 
sie  ihre  Rohstoffe,  Hopfen  und  Gerste,  sozusagen  vollständig 
einzuführen  gezwungen  sind,  namentlich  aus  Böhmen  und  Mähren'^). 
Maßregeln  der  Zollpolitik  können  diese  Erscheinung  nicht  er- 
klären: der  schweizerische  Bierzoll  ist  niedrig.  Sie  hängt  viel- 
mehr damit  zusammen,  daß  das  ganze  Gewicht  des  fertigen 
Produktes,  des  Bieres,  durch  einen  Rohstoff  bestimmt  wird,  der 
sich  überall  findet,  das  Wasser.  So  kommt  es,  dass  für  die  Her- 
stellung des  gewöhnlichen  Bieres  der  naturgemäße  Standort  der 
Ort  des  Konsums  ist. 

m. 

Blicken  wir  zurück!  Wir  finden,  dass  die  aus  den  Unter- 
schieden der  Transportkosten  fließenden  Standortsgesetze  uns  die 


1)  Marshall:   Principles  of  economics,  4.  Aufl.,  London  1898,  S.  348. 

2)  Statistisches  Jahrbuch  für  die  Schweiz,   1908,  S.  124  und  196. 
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Erklärung  für  eine  Menge  von  Erscheinungen  liefern.  Doch  nicht 
für  alle!  Zuerst  wäre  einiger  Tatsachen  zu  gedenken,  welche 
sich  leicht  und  zwanglos  in  unsere  Theorie  als  bloße  Modifi- 
kationen derselben  einfügen  lassen.  So  werden  zum  Beispiel  er- 
giebigere Rohstofflager  mit  niedrigeren  Gestehungskosten  an  Ort 
und  Stelle  ebenso  wirken,  wie  wenn  die  von  ihnen  aus  verfrach- 
teten Materialien  ein  geringeres  Gewicht  hätten,  als  ihnen  wirklich 
zukommt;  „sie  werden  zur  Versorgung  von  Konsumplätzen  heran- 
gezogen werden,  für  die  sonst  geographisch  günstiger  gelegene  ver- 
wendet würden"^).  In  derselben  Weise  sind  für  die  Einfügung  in  un- 
sere Theorie  Wasserkräfte  gedanklich  zu  behandeln  wie  Lager  mit 
besonders  billigen  Brennstoffen.  Diese  Wirkung  wird  allerdings 
abgeschwächt  durch  die  erhöhten  Transportkosten,  die  sich  er- 
geben aus  der  Verlegung  der  Industrien  vom  sonstigen  Standorte 
hinweg  nach  dem  Orte  des  Vorkommens  der  Wasserkraft.  Durch 
die  Umwandlung  der  mechanischen  Energie  des  Wassers  in  Elek- 
trizität und  ihre  weite  Übertragbarkeit  wird  den  ohne  Kohlen 
arbeitenden  Industrien  eine  freiere  Bewegungsmöglichkeit  gegeben: 
sie  können  nunmehr  dem  Punkte  wiederum  näherrücken,  der 
durch  das  Minimum  der  Transportkosten  bestimmt  wird. 

Trotz  dieser  Annäherungen  an  die  Wirklichkeit  umfasst  unsere 
Theorie  noch  nicht  alle  Erscheinungen.  Außer  den  Transportkosten 
gibt  es  andere  Teile  der  Produktionskosten,  welche  in  ihrer  Höhe 
von  Ort  zu  Ort  differieren.  Es  wären  zuerst  die  Arbeitskosten 
zu  nennen  und  die  aus  der  geographischen  Verschiedenheit  dieses 
Kostenelementes  fließenden  Gesetzmäßigkeiten  abzuleiten.  Bevor 
dies  geschehen  kann,  müssen  einige  Vorfragen  ihre  Erledigung 
finden. 

Zuerst  ist  ohne  weiteres  klar,  dass  die  Differenzen  der 
Arbeitslöhne,  wie  sie  die  Lohnstatistik  etwa  der  deutschen  Kranken- 
kassen feststellt,  nicht  einfach  Differenzen  der  Arbeitskosten  ent- 
sprechen: es  müssen  die  den  verschiedenen  Löhnen  entsprechen- 
den Unterschiede  in  den  Leistungen  berücksichtigt  werden. 

Ferner  müssen  wir  bei  der  Entwicklung  unserer  allgemeinen 
Gesetze  davon  absehen,  dass  an  jedem  der  in  Betracht  kommen- 
den Orte  zu  dem  Lohnsatz,  den  wir  feststellen,  natürlich  jeweils 
Arbeitskräfte   nicht   unbegrenzt   zu   haben   sind.    Vielmehr   wird, 

1)  Weber  a.  a.  O.,  S.  87. 
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wenn  ein  Gewerbebetrieb  sich  an  einem  Orte  niedergelassen  hat, 
die  Nachfrage  nach  Arbeitsi<räften  steigen;  es  werden  sich  dadurch 
die  Arbeitskosten  erhöhen. 

Noch  ein  letztes  ist  zu  beachten:  Jeder  Pun]<t  niedrigerer 
Arbeitskosten  hat  das  Bestreben,  die  Produktion  vom  Orte  der 
niedrigsten  Transportkosten  weg  an  sich  selbst  zu  ziehen.  Dabei 
ist  klar,  dass  die  bloße  Annäherung  an  den  Punkt  mit  den  niedri- 
geren Arbeitskosten  für  die  Produktion  gar  keinen  Vorteil  hätte: 
es  nutzt  ihr  nur  ein  vollständiges  Hinwandern  an  diesen  Platz.  Nie- 
drigere Arbeitskosten  an  einem  Punkte  wirken  also  in  der  Art 
auf  den  Standort  der  Produktion  ein,  dass  sie  einen  bestimmten 
Betrieb  vor  die  Frage  stellen,  ob  er  entweder  am  Orte  der  nie- 
drigsten Transportkosten  oder  am  Orte  der  niedrigsten  Arbeits- 
kosten seinen  Sitz  nehme.  Jede  Lage  zwischen  beiden  Punkten 
ist  unzweckmäßig. 

Nachdem  dieses  einmal  festgestellt  ist,  ist  die  Ableitung  eines 
weiteren  Standortgesetzes  einfach:  Die  Verlegung  des  Standortes, 
so  lautet  es,  vom  Orte  der  niedrigsten  Transportkosten  hinweg 
an  einen  günstigeren  Arbeitsplatz  hin  kann  nur  erfolgen,  wenn 
die  Ersparnisse  an  Arbeitskosten,  die  dieser  Ort  bietet,  größer 
sind  als  die  Zusätze  an  Transportkosten,  die  er  veranlasst. 

Fragen  wir  nach  den  Folgerungen,  welche  aus  diesem  Ge- 
setze fließen,  so  ist  eine  von  besonderer  Wichtigkeit.  Unter  sonst 
gleichen  Umständen  wird  ein  Gewerbezweig  um  so  eher  einen 
Vorteil  von  niedrigen  Arbeitskosten  an  einem  bestimmten  Orte 
zu  ziehen  vermögen,  je  größere  Mengen  von  Arbeit  er  braucht 
im  Verhältnis  zum  gesamten  Gewicht,  das  in  der  Gestalt  von  Roh- 
material zur  Produktionsstätte  hingeführt  werden  m.uss  und  als 
fertiges  Produkt  die  Orte  des  Konsums  aufsucht. 

Einige  Beispiele  mögen  die  verschiedene  Bedeutung  niedriger 
Arbeitskosten  für  die  verschiedenen  Gewerbezweige  veranschau- 
lichen 0.  Im  allgemeinen  soll  der  Wertzusatz  durch  Arbeit  in  der 
deutschen  Korsettindustrie  1500  Mark  betragen  pro  Tonne  des 
zum  Standorte  hin  und  von  ihm  weg  zu  bewegenden  Gewichts, 
in  der  Steingutindustrie  etwa  55  Mark  und  in  der  Herstellung  von 
rohem  Zucker  aus  Rüben  1,30  Mark.  Zehn  Prozent  Arbeitskosten- 


1)  Nach  Weber  a.  a.  O.    S.  109  110. 
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ersparnis  durch  Verlegung  des  Betriebes  an  irgend  einen  Punl\t 
bedeuten  für  diese  verschiedenen  Industrien  150  iViari<,  5,50  Mark 
und  13  Pfennig  Ersparnis  pro  Tonne  zu  bewegenden  Gewichts. 
Das  heißt:  bei  einem  Frachtsatz  von  5  Pfennig  pro  Tonnenkilo- 
meter kann  die  Korsettherstellung  sich  wegen  10  Prozent  Erspar- 
nis an  Arbeitskosten  bis  zu  3000  Kilometer  von  dem  Punkte  der 
geringsten  Transportkosten  entfernen,  die  Fabrikation  von  Stein- 
gut 110  Kilometer,  die  Gewinnung  von  rohem  Rübenzucker  da- 
gegen bloß  2,6  Kilometer,  innerhalb  dieser  Grenzen  wird  durch 
eine  Verlegung  des  Standortes  der  Produktion  nach  einem  Punkte, 
wo  die  Arbeitskosten  um  10  Prozent  geringer  sind,  noch  eine 
Ersparnis  erzielt. 

Aus  diesen  Zahlen  ersieht  man,  wie  himmelweit  von  einander 
verschieden  die  Standortorientierung  der  drei  Industriezweige 
ist.  „Jede  solche  Tabelle  kann  freilich  nur  für  eine  bestimmte 
Entwicklungsstufe  gelten."  „Je  mehr  die  Maschinenarbeit  über  die 
Menschenhand  vorwiegt,  um  so  mehr  tritt  die  lokale  Niedrigkeit 
des  gemeinen  Arbeitslohnes  als  Bestimmungsgrund  für  die  Orts- 
wahl einer  Industrie  zurück"  0-  In  derselben  Richtung  wirkt  das 
Geschickterwerden  der  Arbeiter,  welches  die  Wertsteigerung  des 
Rohstoffes  durch  die  Fabrikation  vermindert.  Steigende  Ansprüche 
des  Konsums  an  die  Qualität  der  Waren  üben  einen  entgegen- 
s>esetzten  Einfluss  aus. 

IV. 

Wir  haben  jetzt  ein  zweites  der  Gesetze  des  Standortes  der 
Industrien  entwickelt  und  damit  ein  weiteres  Hilfsmittel  zum  Ver- 
ständniswichtiger konkreter  Tatsachen  gewonnen.  Ein  Beispiel  möge 
für  viele  genügen.  Wir  entnehmen  es  der  Betrachtung  der  Volks- 
wirtschaft der  Schweiz. 

Es  ist  allgemein  bekannt-),  dass  der  geschichtlich  so  früh  ent- 
wickelte Gewerbefleiß  vieler  Gebirgsgegenden  wesentlich  damit 
zusammenhängt,  dass  hier  die  Bevölkerung  bald  bis  zu  jener 
Grenze  wuchs,  wo  die  Landwirtschaft  bei  ihrer  jeweiligen  Technik 
keiner  Ausdehnung  mehr  fähig  war.  Für  die  überschüssige  Be- 
völkerung blieb  neben  gewerblicher  Betätigung  bloß  die  Auswan- 


1)  Röscher  a.  a.  O.    S.  509,  519. 
-)  Röscher  a.  a.  O.    S.  510. 
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derung  oder  der  Eintritt  in  fremde  Kriegsdienste.  Zum  Mangel 
an  anbaufähigem  Boden  kamen  die  langen  Wintermonate,  in  denen 
man,  abgesperrt  und  eingeschneit,  nur  die  Wahl  hatte  zwischen 
langweiligstem  Faullenzen  und  gewerblicher  Ausfüllung  der  Muße- 
stunden. Solche  Mußearbeiten  pflegen  wohlfeil  zu  sein !  So  er- 
klärt sich  die  Entstehung  der  Verlagsindustrie  in  den  schweize- 
rischen Alpengebieten,  im  Jura,  Schwarzwald,  Erzgebirge  usw. 

Aber  auch  über  die  Art  der  ausgewählten  Gewerbezweige  ver- 
mag unsere  Theorie  Aufschluss  zu  liefern  0.  Es  konnten  für 
die  Schweiz  bloß  solche  Industrien  in  Frage  kommen,  in  denen 
sie  ihre  Arbeitsüberlegenheit  ihren  Konkurrenten  gegenüber  voll 
auszunutzen  vermochte,  ohne  dass  dieser  Vorteil  durch  die  Nach- 
teile der  Binnenlage  und  den  Mangel  an  mineralischen  Rohstoffen 
aufgewogen  worden  wäre.  Das  sind  Gewerbe,  bei  denen  die  Be- 
deutung der  Arbeit  stark  überwiegt  im  Verhältnis  zu  den  aus  Zu- 
fuhr der  Rohstoffe  und  Absatz  der  Produkte  der  Industrie  er- 
wachsenden Frachtkosten.  Wo  diese  Bedingungen  heute  nicht 
mehr  zutreffen,  wie  bei  der  Verarbeitung  von  Baumwolle,  da  leidet 
die  schweizerische  Industrie  schwer  unter  der  in  Hinsicht  der 
Frachtkosten  günstiger  gestellten  ausländischen  Konkurrenz. 

Wenn  von  der  Arbeitsorientierung  der  Industrie  die  Rede  ging, 
so  ward  bis  hieher  angenommen,  sie  werde  bestimmt  durch  die 
Preishöhe  der  durchschnittlichen,  nicht  besonders  qualifizierten 
Handarbeit.  Aber  mit  Unrecht!  Der  Standort  eines  Gewerbe- 
zweiges kann  auch  von  dem  Vorkommen  hervorragend  geschickter 
Arbeit  abhängen,  wie  sie  sich  sonst  nirgends  mehr  findet.  In 
diesem  Falle  mag  der  Arbeitslohn  absolut  hoch  erscheinen:  die 
besondere  Qualität  der  Arbeit  verleiht  dem  Orte,  an  dem  sie  vor- 
kommt, gewissermaßen  ein  Monopol. 

Eine  hohe  Arbeitsgeschicklichkeit  ist  das  Produkt  einer  langen 
Erziehung  und  der  Gewöhnung  von  Generationen;  das  lehrt  die 
Erfahrung  der  Wirtschaftsgeschichte.  Gewerbliche  Kenntnisse  und 
Fertigkeiten  verbreiteten  sich  oft  von  ihren  früheren  Sitzen  durch 
Auswanderung  und  Übersiedlung  der  Gewerbetreibenden  an  andere 
Orte.  So  sind  durch  vlämische  und  hugenottische  Gewerbsleute 
eine  Menge  von  Künsten  und  Fertigkeiten  nach  England  verpflanzt 


1)  Vergl.  Geering  und  Hotz,  Wirtschaftskunde   der  Schweiz,   3.  Aufl., 
Zürich  1908,  S.  48. 
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"worden:  Tuch-,  Kammgarn-  und  Seidenindustrie,  die  Herstellung 
von  Spitzen,  Papier  und  Glas,  das  Einpökeln  der  Heringe  u.a.  m.^). 
Auch  die  Anfänge  mancher  schweizerischen  Industriezweige  gehen 
auf  solche  Einwanderungen  ausländischer  Gewerbetreibender  zu- 
rück. Es  ist  zum  Beispiel  die  Seidenindustrie  in  Zürich  nach 
ihrem  Erlöschen  im  15.  Jahrhundert  durch  evangelische  Flücht- 
linge aus  Locarno  im  Jahre  1555  wiederbegründet  worden.  Das 
Vorhandensein  der  Baumwoll-,  Leinen-  und  Wollindustrie  gab 
einen  günstigen  Boden  für  diese  Verpflanzung  ab.  Einen  neuen 
Aufschwung  nahm  die  Seidenindustrie  in  Zürich  seit  1685  durch 
die  aus  Südfrankreich  eingewanderten  Refugianten  oder  Hugenotten. 
Nachdem  die  Franzosen  zuerst  willkommene  Lehrmeister  der  Zür- 
cher gewesen,  wurden  sie  allerdings  schon  1700  als  unbequeme 
Konkurrenten  ausgewiesen-).  Ganz  ebenso  ist  die  Einführung  der 
Bandweberei  in  der  Schweiz,  namentlich  in  Basel,  auf  die  Ein- 
wanderung der  vertriebenen  Locarner  zurückzuführen.  Ähnliches 
gilt  von  einer  Reihe  anderer  Gewerbezweige  in  der  Schweiz  und 
in  Deutschland:  ihre  erste  Einführung  oder  ihr  späteres  Aufblühen 
hängen  mit  der  Einwanderung  fremder  geübter  Arbeitskräfte  zu- 
sammen. Daher  auch  das  Streben  des  Merkantilismus,  durch  Ver- 
bote der  Auswanderung  gelernter  Arbeiter  die  heimische  Industrie 
vor  dem  Aufkommen  fremder  Konkurrenz  zu  bewahren.  Diese 
Mittel  konnten  auf  die  Dauer  keinen  Erfolg  haben;  aus  diesem 
Grunde  wird  ihre  Anwendung  von  keinem  Staate  heute  mehr  ver- 
sucht. Für  die  älter  kultivierten  Länder,  denen  der  Reichtumi  der 
Naturschätze  der  jünger  besiedelten  Gebiete  fehlt,  gilt  es  in  der 
Gegenwart  in  anderer  Weise  ihre  gewerbliche  Überlegenheit  zu 
behaupten.  Sie  beruht  mit  auf  der  Qualität  ihrer  Arbeitskräfte. 
Es  kann  sich  aus  diesem  Grunde  auch  nicht  darum  handeln,  durch 
niedrige  Löhne  der  Konkurrenz  in  Massenartikeln  zu  trotzen;  unter 
dem  Schutze  von  oft  hohen  Zöllen  werden  diese  auch  in  jüngeren 
Industrieländern  hergestellt.  Hier  verspricht  nur  ein  Weg  Erfolg: 
Qualitätsarbeit,  von  hochgelohnten  Qualitätsarbeitern  verrichtet. 
Das  ist  allerdings  eine  gewerbliche  Suprematie,  die  durch  jede 
Erschlaffung  im  Fortschritte  bedroht  wird;  sie  muss  von  Tag  zu 
Tag  neu  errungen  werden. 

1)  Marshall  a.  a.  O.    S.  348. 

3)  Ad.  Meyer-Bürkli :    Geschichte    der    zürcherischen    Seidenindustrie, 
Zürich  1884,  S.  74  ff.,  115  ff. 
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V. 

Diese  Feststellung  führt  hinüber  zur  Betrachtung  einer  letzten 
Reihe  von  Faktoren,  welche  den  Standort  der  Gewerbezweige 
bestimmen.  Sie  knüpft  an  die  früher  mitgeteilte  Beobachtung^ 
von  Röscher  an,  dass  es  sich  empfehle,  einen  bestimmten 
Gewerbebetrieb  dorthin  zu  verlegen,  wo  seinesgleichen  bereits 
die  größten  Fortschritte  gemacht  haben.  Tatsächlich  beobachten 
wir  auch,  dass  in  der  Wirklichkeit  die  einzelnen  Gevv'erbebetriebe 
meist  nicht  dort  isoliert  stehen,  wo  die  niedrigsten  Transport- 
kosten ihren  Standort  bestimmen  würden.  Wir  finden  vielmehr, 
dass  sie  agglomeriert  vorkommen,  d.  h.  zu  gewissen  größeren 
oder  kleineren  Gruppen  in  Industriestädten  oder  Industriegebieten 
zusammengeballt. 

Zur  Erklärung  dieser  Erscheinung  lässt  sich  an  eine  all- 
gemein bekannte  Tatsache  anknüpfen.  Wir  wissen,  dass  der 
Großbetrieb  in  der  gewerblichen  Produktion  heutzutage  im  all- 
gemeinen dem  Kleinbetriebe  überlegen  ist.  Darum  können  wir 
vermuten,  dass  die  Ursachen,  welche  mehrere  Betriebe  veranlassen,, 
sich  lokal  zu  agglomerieren,  dieselben  sein  werden,  wie  diejenigen,, 
welche  den  Großbetrieb  schufen.  In  der  Tat  trifft  dies  zu!  Es 
sind  namentlich  folgende  Punkte,  die  Hervorhebung  erheischen: 

1.  Bei  hoher  technischer  Ausbildung  des  Produktionsapparates 
wird  er  sich  in  einzelnen  Teilen  so  weit  spezialisieren,  dass  selbst 
sehr  große  Betriebe  sie  nicht  mehr  voll  auszunutzen  imstande 
sind.  Solche  Teilmaschinen  werden  zur  Grundlage  für  selb- 
ständige Hilfsgewerbe  in  der  Nachbarschaft  der  Hauptgewerbe: 
sie  bilden  technisch  ein  Ganzes  mit  ihnen. 

Der  wichtigste  hiehergehörige  Fall  ist  die  bessere  Möglich- 
keit des  Maschinenersatzes  und  der  Maschinenreparatur  ber 
lokaler  Agglomeration.  Einzelne  stehende  Fabriken  werden  durch 
jedes  Zerbrechen  eines  wichtigen  Maschinenteils  in  Stockung  ver- 
setzt oder  müssen  ihr  Kapital  in  Reservemaschinen  müßig  legen. 
Stehen  aber  zwanzig  solcher  Fabriken  zusammen,  so  werden  sich 
bald  Maschinenbauer  in  ihrer  Nähe  ansiedeln  mit  besonderer 
Rücksicht  auf  die  Eigentümlichkeit  des  am  Orte  betriebe^er^ 
Gewerbes.  Darum  finden  wir,  dass  in  den  meisten  Fällen 
jedes  Gewerbe  zur  Entstehung  einer  dasselbe  bedienenden 
Maschinenindustrie    in    seiner    unmittelbaren    Nachbarschaft    die 
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Veranlassung  geboten  hat.      Die  britische  Eisen-  und  Maschinen- 
industrie   hat   sich    entwickelt   im   Anschluss   an    die   technischen 
Umwälzungen   zu   Ende   des    18.  Jahrhunderts   auf  dem   Gebiete 
der  Textilindustrie.     Die  Grafschaft  Lancashire  ist  nicht  nur  der 
vornehmste   Sitz  der  Baumwollverarbeitung,  sondern   auch   eines 
hochentwickelten    Maschinenbaues;    sie    liefert    heute    noch    die 
vollkommenste  und   wohlfeilste  Textilmaschinerie  der  Welt.     Der 
schweizerische  Maschinenbau,    namentlich    in   der  Nähe   von  Zü- 
rich ist  aus  dem  Bestreben  erwachsen,  die  in  England  erfundenen 
Textilmaschinen  im  Lande  selbst  herzustellen.    Teilweise  sind  die 
ersten    schweizerischen    Maschinenfabriken    direkt   in   Verbindung 
mit   Spinnereien    erstanden.     Nachdem    auf    diese    Weise    einmal 
mechanische  Kenntnisse  und  Fertigkeiten  eine  gev/isse  Ausbildung 
erlangt  hatten,  versuchten  sie  sich   auch   an   der  Lösung   anderer 
Aufgaben.     Diese    waren     durch     die    Natur    des    Landes    und 
seiner    Industrie    gegeben  :    man    baute    Dampfschiffe    zum    Be- 
fahren  der   zahlreichen   Seen^).     „Wasserturbinen    wurden   schon 
in  den  dreißiger  Jahren  gebaut  und  das  Zuppingerrad  machte  zur 
Zeit  der  Pariser  Weltausstellung  1867   und   noch  später  viel   von 
sich    zu    reden"-).     Gleichzeitig   erfolgten    Erfindungen    auf   dem 
Gebiete    des    Mühlen-    und    Dampfmaschinenbaues.      Als    später 
die  elektrotechnische  Industrie   aufkam,   fand  sie  in   der  Schweiz 
eine  hervorragende  Pflege,  da  sie  durch  den  Reichtum  des  Landes 
an  Wasserkräften   angeregt  und  durch  die  hohe  Entwicklung  des 
sonstigen  Maschinenbaues  gefördert  wurde.  Als  auf  der  elektrischen 
Ausstellung  in  Frankfurt  1891  die  erste  Demonstration  einer  Fern- 
leitung des  elektrischen  Starkstromes  in  Europa  großes  Aufsehen 
erregte,  war  es   die  Maschinenfabrik  Örlikon   bei  Zürich,  welche 
gemeinsam  mit  den  Schuckertwerken   in   Nürnberg  dieser  hoch- 
wichtigen Neuerung  Pate  stand.    Die  heutige  Entwicklung  ist  durch 
den  Bau  der  Dampfturbine  charakterisiert^!;   dazu   boten   die  Er- 
fahrungen auf  dem  Gebiete  der  Elektrotechnik  und  des  Wasser- 


1)  Meyer  von  Knonau:  Der  Kanton  Zürich,  historisch-geographisch- 
statistisch geschildert,  2.  Auflage,  1.  Bd.,  St.  Gallen  und  Bern  1844, 
S.  296,297. 

-)  A.  von  Palitschek,  Art.  Maschinenindustrie  in  Reichesbergs  Hand- 
wörterbuch der  Schweizerischen  Volkswirtschaft,  Sozialpolitik  und  Verwal- 
tung, 111.  Bd.,  S.  6. 

^)  A.  von  Palitschek  a.  a.  O. 
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turbinenbaues  die  notwendige  Grundlage.  So  sehen  wir,  dass 
"fern  von  den  Lagen  der  Steinkohle  und  den  Eisenhütten  in  der 
Schweiz  ein  blühender  Maschinenbau  entstanden  ist.  Seine 
Spezialitäten  werden  durch  die  Natur  des  Landes  bestimmt;  an- 
geregt wurde   er   durch   den  Bedarf  der  umwohnenden  Industrie. 

Überhaupt  bildet  ein  großer  und  aufnahmefähiger  heimischer 
Markt  für  einen  jeden  Gewerbezweig  die  beste  Waffe,  fremde  Mächte 
zu  erobern.  Hier  kann  die  Industrie  Erfahrungen  sammeln;  ferner 
wird  sie  auf  dem  Weltmarkte  um  so  konkurrenzfähiger  sein,  um 
so  billiger  anbieten  können,  je  mehr  sie  schon  für  die  Befriedi- 
gung des  heimischen  Bedarfes  sich  die  Vorteile  des  Großbetriebes 
zunutze  gemacht  hatte.  Daher  die  Überlegenheit  der  Amerikaner 
in  arbeitersparenden  Maschinen,  Werkzeugmaschinen,  Schreib- 
maschinen u.  a.  m.  Umgekehrt  lässt  sich  zum  Beispiel  die  Tat- 
sache, dass  sich  die  schweizerische  Tuchfabrikation  in  feineren 
Qualitäten  nicht  recht  entwickeln  will,  kaum  anders  als  durch  das 
Fehlen  eines  ausgedehnten  heimischen  Absatzes  erklären;  bei  der 
großen  Mannigfaltigkeit  der  in  Betracht  kommenden  Erzeugnisse 
nimmt  der  heimische  Markt  von  dem  einzelnen,  rasch  mit  der 
Mode  wechselnden  Produkt  nur  so  geringe  Mengen  auf,  dass  bei 
ihrer  Herstellung  die  Vorteile  des  Großbetriebes  sich  nicht  geltend 
machen  können  ^).  Das  Vorhandensein  eines  aufnahmefähigen 
heimischen  Marktes  ist  von  solcher  Bedeutung,  dass  Norwegen  — 
gewiss  im  allgemeinen  kein  Land  des  Maschinenbaues  • —  in  den 
letzten  Jahren  Maschinen  zur  Herstellung  von  Holzschliff  und 
Zellulose,  ferner  Säge-  und  Hobelmaschinen  nach  andern  Ländern 
ausführt,  so  nach  Schweden,  Finnland,  Deutschland,  Italien^).  Der 
starke  Bedarf  der  heimischen  holzverarbeitenden  Industrie  hat  ge- 
rade diesen  einen  Zweig  des  Maschinenbaues  zu  hoher  Blüte  ent- 
wickelt. 

2.  Ein  weiterer  Vorteil  der  lokalen  Agglomeration  der  Ge- 
werbe ist  darin  zu  sehen,  dass  meist  nur  an  einem  größeren  Orte 
sich  genügende  Mengen  anstelliger,  intelligenter  Arbeitskräfte  fin- 
den.    „Hat  sich  doch  erst  in  jüngster  Zeit  gezeigt,  dass  die  Ver- 


1)  Pfenninger,  Art.  Textilindustrie  (Wollindustrie)  in  Reichesbergs 
Handwörterbuch  der  Schweizerischen  Volkswirtschaft,  Sozialpolitik  und  Ver- 
waltung, 111.  Bd.,  S.  991. 

-)  Norway's  Industries  and  foreign  capital,  The  Economist  vom  22.  Ja- 
nuar 1910,  S.  175. 
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legung  großer  Werke  aus  der  Großstadt  in  entlegene  Vororte  zu 
Schwierigkeiten  hinsichtlich  der  Arbeiterqualität  geführt  hat,  weil 
aus  dem  intensiven  Wettbewerb  der  Großstadtbevölkerung  intelli- 
gentere Arbeiter  hervorgehen  als  aus  der  Vorortsbevölkerung,  der 
die  Wettbewerbs-Auslese  fehlt"  ^). 

3.  Auch  die  Beschaffung  des  Rohmaterials  und  der  Absatz 
der  Rohprodukte  wird  zusammengeballten  Gewerbebetrieben  leichter 
und  weniger  kostspielig  als  einzelnstehenden.  Beim  Materialbezug 
erwachsen  einer  agglomerierten  Industrie  Vorteile  dadurch,  dass 
sich  ein  eigener  Markt  ihrer  Rohstoffe  in  ihrer  unmittelbaren  Nähe 
entwickelt,  „von  dem  sie  immer  erst  im  Augenblick  des  Bedarfs 
die  Materialien  in  den  benötigten  Qualitäten  und  Quantitäten  zu 
entnehmen  braucht,  während  die  isoliert  liegende  Unternehmung 
genötigt  ist,  sich  ihre  Materialien  lange  vorher  auf  Lager  zu  kaufen"^). 
Nicht  umsonst  ist  Liverpool  der  wichtigste  Baumwollmarkt,  sind 
Zürich  und  Basel,  Lyon,  Mailand  und  Krefeld  große  Seidenmärkte. 
Anderseits  ist  die  große  Blüte  der  Kürschnerei  in  Leipzig  nur 
die  Folge,  nicht  die  Ursache  davon,  dass  Leipzig  aus  historischen 
und  geographischen  Gründen  den  Mittelpunkt  des  kontinentalen 
Rauchwarenhandels  bildet^).  Einzelnstehende  Fabriken  müssen 
ihre  Kunden  mühsam  aufsuchen,  oft  durch  Annoncen  und  Handels- 
reisende. Die  zusammengeballte  Industrie  stellt  auch  hier  wieder 
eine  Art  einheitlichen,  großen  Marktes  ihrer  Produkte  dar. 

Dass  eine  Fabrik,  die  für  einen  größeren  Markt  arbeitet, 
regelmäßig  um  so  besser  gedeiht,  je  mehr  sie  ihresgleichen  in 
der  Nähe  hat,  gilt  jedoch  nur  bis  zu  einem  gewissen  Punkte.  Bei 
jeder  Zusammenballung  der  Industrie  an  einzelnen  Orten  machen 
sich  auch  den  Vorteilen  entgegenwirkende,  nachteilige  Tendenzen 
geltend.  Sie  gehen  aus  von  der  Verteuerung  des  Grund  und 
Bodens  durch  die  steigende  Nachfrage  der  sich  zusammendrän- 
genden Betriebe.  Sie  werden  um  so  stärker,  je  mehr  die  Agglo- 
meration wächst.  Die  sich  daraus  ergebende  Verteuerung  der 
Produktion  kann  schließlich  so  groß  werden,  dass  sie  die  Vorteile 


^)  Kammerer:  Die  Ursachen  der  Steigerung  industrieller  Leistungen. 
Schriftliche  Referate  für  die  Generalversammlung  des  Vereins  für  Sozial- 
politik in  Wien,  1909,  S.  43. 

2)  Weber  a.  a.  O.,  S.  127. 

3)  Röscher  a.  a.  O.,  S.  607. 
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der  Zentralisation  überwiegt;  dann  tritt  wiederum  Dezentralisation 
ein.  Aus  dieser  Ursache  erklärt  sich  die  sogenannte  Citybildung 
in  den  modernen  Großstädten,  jene  bemerkenswerte  Erscheinung, 
dass  das  Zentrum  der  Stadt  immer  ärmer  an  Wohnungen,  aber  auch 
an  Gewerbebetrieben  wird.  Infolge  der  hohen  Grundrente  ziehen 
beide  an  die  städtische  Peripherie;  im  Inneren  der  Stadt  verblei- 
ben bloß  die  kaufmännische  Leitung  und  die  feinsten  Geschäfts- 
läden. Die  Bildung  eines  solchen  Handelszentrums  hat  man  zu- 
erst in  London  beobachtet.  Daher  auch  der  Name.  Aber  auch 
in  Zürich  lassen  sich  Anfänge  einer  derartigen  Entwicklung  deut- 
lich erkennen. 

Es  kann  aber  auch  vorkommen,  dass  aus  denselben  Grün- 
den eine  ganze  Stadt  für  das  umliegende  gewerbetätige  Gebiet  die 
Rolle  der  City  übernimmt.  So  verliert  zum  Beispiel  Manchester 
infolge  der  hohen  Grundrente  seinen  Charakter  als  Industriestadt. 
Es  wird  immer  mehr  bloßes  Handelszentrum  für  die  zahllosen 
umliegenden  großen  und  kleinen  Fabrikorte,  von  denen  manche 
die  Einwohnerzahl  einer  Großstadt  bereits  erreicht  haben.  Auch  hier 
bietet  das  Verhältnis  Zürichs  zu  den  umliegenden  gewerbetreiben- 
den Orten  ein  Analogen. 

*  * 

* 

In  den  vorstehenden  kurzen  Ausführungen  war  es  nicht  mög- 
lich, der  Wirkungsweise  der  dargelegten  Gesetzmäßigkeiten  bis  ins 
einzelne  nachzugehen,  noch  weniger  die  praktischen  Folgerungen 
zu  ziehen,  welche  aus  ihnen  fließen;  sowohl  für  den  Geschäfts- 
mann, der  etwas  Neues  wagen  möchte,  wie  für  die  Gewerbe-  und 
Handelspolitik  des  Staates.  Streng  genommen  ist  das  auch  nicht 
mehr  die  Aufgabe  der  Wissenschaft.  Ihr  Zweck  ist  die  Erkennt- 
nis um  des  Erkennens  willen.  Je  mehr  sie  sich  diesem  hohen 
Ideal  nähert,  desto  sicherer  wird  auch  das  niederere  Ziel  erreicht: 
die  Erkenntnis  zum  Zwecke  des  Handelns. 
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QUORUM  ET  PROPORTIONNELLE 

11  y  a  deux  mois,  un  depute  au  Grand  Conseil  de  Geneve, 
appartenant  au  parti  democratique,  a  propose  d'apporter  urie  „res- 
triction"  au  Systeme  proportionnel  qui  regit  les  elections  de  notre 
Corps  legislatif.  Cette  „restriction"  consiste  dans  Tadoption  d'un 
qiioriim,  c'est  ä  dire  d'une  limite  minima  au-dessous  de  laquelle 
cesserait  de  s'appliquer  le  mode  proportionnel.  Nous  verrons  tout 
ä  l'heure  un  exemple  concret  de  la  chose. 

Cette  Institution  du  quorum  est  en  contradiction  flagrante 
avec  l'esprit  meme  dela  representation  proportionnelle;  eile  aggrave 
le  principal  defaut  que  les  adversaires  de  la  R.  P.  pretent  ä  ce 
Systeme  electoral ;  eile  entraine  en  outre  divers  inconvenients  d'ordre 
pratique.     C'est  ce  que  je  voudrais  essayer  de  montrer  ici. 

Je  supposerai  dans  ce  qui  va  suivre,  que  le  principe  de  la 
R.  P.  est  admis.  Je  ne  defendrai  pas  celle-ci;  je  montrerai  seule- 
ment  que,  si  Ton  est  pour  la  R.  P.,  on  doit  necessairement  etre 
contre  le  quorum. 

Ce  qui  fait  la  grande  valeur  du  principe  proportionnel,  c'est 
la  fa^on  automatique  dont  il  etablit  la  representation  des  votants; 
cette  representation  n'est  plus  l'oeuvre  de  la  volonte  humaine, 
mais  du  calcul  arithmetique,  puissance  neutre  et  impartiale,  devant 
l'autorite  de  laquelle  aucun  homme  sense  ne  refusera  jamais  de 
s'incliner.  C'est  que  cette  repartition  arithmetique  donne  ä  cha- 
ciiii  sa  part  legitime,  chaque  citoyen  etant  represente  dans  la 
limite  du  possible.  Le  Systeme  proportionnel  exclut  tout  arbitraire; 
il   est  par  lä  meme  un  principe  de  justice  et  de  paix. 

Or  precisement,  avec  l'etablissement  d'un  quorum  rentre  par 
la  fenetre  cet  arbitraire  qu'on  avait  chasse  par  la  porte.  Car  il 
faut  fixer  le  montant  de  ce  quorum,  et  il  n'est  pas  difficile  de 
voir  qu'en  donnant  ce  droit  ä  un  Conseil,  on  lui  met  dans  la 
main  une  magnifique  arme  electorale  dont  il  pourra  se  servir 
pour  eliminer  qui  il  voudra  de  son  sein.  Que  le  Conseil  eleve 
le  quorum  ä  34  7»  par  exemple,  et  il  pourra  ainsi,  sans  se  mettre 
en  contradiction  avec  une  Constitution  oü  serait  inscrite  la 
R.  P.  mitigee  de  quorum,  retablir  le  Systeme  majoritaire  (car, 
sur  100  deputes,  il  ne  peut  pas  y  avoir  plus  de  deux  groupes 
ayant   au    minimum    34   deputes   chacun).     Ce  serait  meme  une 
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fac^on  assez  plaisante,  pour  une  majorite  hostile  ä  la  R.  P.,  de  la  sup- 
primer  ainsi  sans  se  mettre  en  contradiction  avec  la  Constitution! 

Dans  la  proposition  du  depute  genevois  —  autant  dire  du  parti 
democratique,  car  aucun  depute  „democrate"  ne  l'a  combattue  — 
le  quorum  est  fixe  ä  7  %.  Pourquoi  ce  chiffre  plutot  qu'un  autre? 
Mystere.  Mais  ne  nous  etonnons  pas  autrement;  la  magie  du  7 
est  bien  connue,  et  les  „liseurs  de  pensee"  savent  depuis  long- 
temps  que  ce  nombre  est  celui  que  l'on  choisit  ordinairement 
lorsqu'on  n'a  pas  de  raison  d'en  choisir  d'autre.  Et  il  semble 
bien  en  effet  que  l'absence  de  toute  raison  ait  preside  ä  ce  choix. 

Voyons  un  peu  ä quoi  aboutirait,  en  pratique,  ceregime  nouveau  : 

A  Geneve,  15,000  citoyens  environ  prennent  part  ä  l'election 
du  Grand  Conseil  —  plutot  davantage,  mais  conservons  ce  chiffre 
rond,  commode  pour  les  exemples  numeriques.  —  Ces  15,000 
electeurs  ayant  100  deputes  ä  elire,  chaque  groupe  de  150  elec- 
teurs  a  droit  ä  un  representant.  Avec  le  regime  d'un  quorum  de 
7  7o.  il  faudrait  qu'un  groupe  comprit  au  minimum  7  fois  150, 
soit  1050  electeurs,  pour  avoir  droit  ä  etre  represente^);  il  aurait 
alors  7  deputes. 

Or  l'ineptie  de  ce  Systeme  saute  aux  yeux,  etant  donne  qu'on 
voudrait  le  faire  passer  sous  le  couvert  de  la  R.  F.:  si  1049  elec- 
teurs n'ont  droit  ä  aucun  depute,  on  ne  voit  pas  du  tout  en 
vertu  de  quel  principe  1050  en  auraient  tout  ä  coup . . .  sept!  Ce 
n'est  assurement  pas  en  vertu  du  principe  proportionnel,  bien 
que  le  promoteur  du  projet  ait  ingenüment  soutenu  devant  le 
Grand  Conseil  qu'il  s'agissait  lä  d'une  „restriction"  et  non  d'une 
„atteinte"  ä  ce  principe.  11  est  evident  que  l'etablissement  d'un 
quorum  modifie  le  Systeme  proportionnel  dans  le  sens  d'un  Sys- 
teme progressif,  comme  celui  de  l'impöt. 

Ce  saut  brusque  entre  zero  et  sept  deputes  —  entre  zero  et 
douze  ou  quinze  deputes,  car  dejä  se  sont  fait  jour  des  propo- 
sitions  d'elever  le  taux  du  quorum  —  ne  peut  etre  legitime  par 
aucune  consideration  ni  theorique,  ni  pratique ;  et  les  promo- 
teurs  du  projet  eux-memes  n'ont  pas  essaye  de  le  faire;  ils  y 
ont  renonce  d'emblee,  reconnaissons-le  ä  leur  decharge. 

1)  Je  suppose,  pour  simplifier,  que  nos  elections  genevoises  se  fönt 
dans  un  seul  College,  et  non  dans  trois  comme  cela  est  le  cas  actuellement. 
I!  est  d'ailleurs  ä  prevoir  que  ces  trois  Colleges  seront  bientöt  reunis. 
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On  voit,  Sans  qu'il  soit  necessaire  d'insister,  que  l'introductiorr 
d'un  quorum  dans  le  regime  de  la  R.  P.  est  une  violation  flagrante 
de  cette  forme  d'equite  electorale  que  celle-ci  a  cherche  ä  realiser. 

Ce  quorum  ne  fait  qu'aggraver  certains  des  inconvenients  que 
l'on  reproche  ä  la  R.  P.  elle-meme. 

La  R.  P.,  a-t-on  dit,  „viole  le  principe  de  l'independance  de 
l'electeur,  restreint  l'exercice  du  droit  de  vote  et  parfois  le  sup- 
prime"  ^).  En  effet,  la  R.  P.  implique  l'existence  de  listes  officielles. 
Un  citoyen  ne  peut  donc  voter  qu'en  Optant  pour  une  de  ces 
listes;  il  ne  peut  pas  designer  de  candidat  de  son  choix  non  porte 
par  une  liste  officiellement  deposee.  Cet  argument,  de  beaucoup 
le  plus  fort  de  ceux  que  Ton  invoque  contre  la  R.  P.,  n'a  pas  ä 
etre  discute  ici-);  je  voudrais  seulement  montrer  que  le  quorum 
augmente  l'inconvenient  Signale  et,  de  presque  uniquement  theo- 
rique  qu'il  etait,  le  rend  reel. 

Plus  en  effet  on  augmente,  par  un  quorum  arbitraire,  le 
nombre  des  electeurs  dont  le  groupement  est  necessaire  pour  ob- 
tenir  une  representation  au  parlement,  plus  on  limitera  le  nombre 
des  groupements  possibles,  et  par  consequent,  plus  on  diminuera 
le  nombre  des  listes  en  presence  parmi  lesquelles  peut  choisir 
l'electeur.  Or,  dans  ce  bas-monde,  la  liberte  se  mesure  ä  la  pos- 
sibilite  de  choix;  et  il  est  bien  certain  qu'on  restreint  d'autant  plus 
le  droit  de  vote  et  l'independance  de  l'electeur  qu'on  l'oblige  ä 
choisir  dans  un  nombre  plus  restreint  de  listes.  Un  electeur  qui 
pourra  choisir  entre  15  listes  sera  plus  libre  que  s'il  ne  peut  opter 
qu'entre  4  ou  5  seulement.  C'est  clair.  Et  l'on  ne  voit  pas  au 
nom  de  quel  principe  on  peut  obliger  plus  de  1000  citoyens  ä  ad- 
herer  ä  des  partis  qui  ne  repondent  pas  ä  leurs  aspirations,  lors- 
que  Selon  l'esprit  de  la  R.  P.  il  leur  serait  possible  de  former  un 
ou  plusieurs  groupes  exprimant  mieux  leur  nuance  politique  ou 
sociale.     C'est  une  provocalion  ä  Vahstention. 

Au  point  de  vue  theorique,  donc,  le  Systeme  du  quorum 
ne  se  soutient  pas  une  minute.  Ernest  Naville  qui  etait  un  grand 

^)  Cf.  la  brochure  de  G.  de  SEIGNEUX,  Examen  critique  de  l'initia- 
tive  proportionnelle,  Geneve,  1909,  p.  14. 

2)  Notons  seulement  qu'en  pratique  cet  inconvenient  existe  aussi,  et  ä 
un  bien  plus  haut  degre  encore  avec  le  Systeme  majoritaire:  jamais  des 
electeurs  isoles  ne  pourront  faire  passer  des  candidats  non  portes  sur  des 
listes  de  parti,  quand  bien  meme  ces  listes  ne  sont  pas  „officielles". 
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adversaire  de  tout  quorum  disait  dejä  dans  sa  langue  iimpide:  „Le 
but  de  la  loi  est  d'utiliser  le  plus  possible  tous  les  suffrages  vala- 
blement  exprimes.  La  limite  du  quotient  resulte  de  la  nature  des 
choses,   et  le  quorum  est  arbitraire." 

Mais  Naville,  disent  aujourd'hui  les  democrates  embarrasses 
de  cette  declaration  tres  nette  —  et  ils  le  disent  avec  cette  demi- 
ironie  qui  remplace  parfois  chez  eux  les  arguments  valables  — 
Naville  etait  un  idealiste!  L'ideal,  voilä  l'ennemi,  pour  l'opportu- 
nisme  politique.  La  R.  P.  integrale  est  un  ideal ;  eh !  oui ;  mais 
ä  l'encontre  de  beaucoup  d'ideals,  celui-ci  a  pu  etre  realise,  pen- 
dant  quinze  ans.  Quels  sont  donc  ces  motifs  si  puisssants  qui 
nous  obligent,  pour  une  fois  qu'un  ideal  est  realisable,  ä  le  re- 
leguer  dans  le  magasin  aux  chimeres?  L'introduction  du  quorum 
est-elle  imposee  par  quelqu'une  de  ces  circonstances  contingentes, 
force  majeure  devant  laquelle  nous  devons  parfois  faire  plier  nos 
principes,  nous  rappelant  qu'ä  l'impossible  nul  n'est  tenu? 

11  n'en  est  rien,  et  il  suffit  de  prendre  connaissance  du  rap- 
port  du  promoteur  du  projet  et  des  discours  de  ceux  qui  l'ont  sou- 
tenu,  pour  s'en  convaincre.  Leur  seul,  leur  unique  argument,  si 
tant  est  que  ce  soit  un  argument,  c'est  que  le  quorum  serait  une 
digue  opposee  ä  l'emiettement  des  partis. 

L'emiettement  des  partis!  Mais  c'est  justement  l'argument 
imagine  par  les  adversaires  du  principe  de  la  R.  P.,  et  il  est 
assez  curieux  que  ceux-lä  meme  qui  en  ont  fait  cent  fois  justice 
contre  eux,  s'abaissent  ä  le  ramasser  pour  s'en  servir  ä  leur  tour. 
Oh!  politique,  ce  sont  bien  lä  de  tes  coups!  Mais,  si  vous  ne 
voulez  pas  de  petits  groupes,  soyez  donc  antiproportionnalistes. 
Si  l'on  ne  desire  pas  accepter  le  verdict  de  l'arithmetique,  et  la 
verite  rigoureuse  du  nombre,  qu'on  repousse  le  Systeme  du  calcul, 
soit;  mais  qu'on  ne  le  fausse  pas! 

Mais  voyons  ce  que  vaut  l'argument  en  lui-meme,  et  de- 
mandons-nous:  1.  l'emiettement  des  partis  est-il  un  mal  pour 
une  election  legislative?  et  2.,  un  quorum  de  7  °/o  supprimera-t-il 
l'emiettement  des  partis? 

Sur  aucun  de  ces  deux  points  les  promoteurs  du  projet  ne 
nous  donnent  l'ombre  d'un  eclaircissement  —  je  ne  dis  pas  une 
demonstration,  ce  serait  trop  demander  ä  dame  politique.  Com- 
men(jons  par  le  second.    Un  quorum  de  7  7»  evitera-t-il  l'emiet- 
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tement  des  partis?  II  est  evident  que  non.  Chacun  des  grands 
partis  possede  actuellement  30  deputes.  Pour  prevenir  le  fraction- 
nement  possible  des  ces  groupes,  il  fallait  proposer  un  quorum  d'au 
moins  20  ä  30  ^/o;  un  quorum  de  7  ^o  leur  laisse  en  effet  la  lati- 
tude  de  se  morceler  en  quatre  tron(;ons.  Si  donc  les  democrates 
voulaient  lutter  contre  remiettement,  en  ne  proposant  un  quorum 
que  de  7  7«.  üs  ont  fait  un  geste  sans  aucun  rapport  avec  leur 
Intention:  c'est  un  geste  d'ataxique. 

L'emiettement  des  partis  offre-t-il  quelque  danger?  Cet  argu- 
ment  de  r„emiettement"  semble  avoir  sur  les  esprits  une  infiuence 
extraordinaire.  Oh,  la  magie  des  formules  creuses!  Les  foules 
les  affectionnent  particulierement,  parce  que,  comme  elles  ne  signi- 
fient  rien,  il  n'y  a  pas  besoin  de  chercher  ä  comprendre  ce 
qu'elles  veulent  dire.  Si  vraiment  l'emiettement  des  unites  vo- 
tantes  faussait  la  signification  ou  la  valeur  d'une  election,  il 
faudrait  commencer  par  supprimer  le  suffrage  universel,  qui  re- 
presente  le  comble  de  l'emiettement.  Que  dirait-on  si  quelque 
depute  venait  proposer  que  les  citoyens  n'appartenant  pas  ä  un 
parti  representant  au  moins  le  7  ^/o  du  corps  electoral  n'eussent 
pas  le  droit  de  prendre  part  aux  votations  cantonales,  et  fussent 
exclus  du  Conseil  general?  De  la  part  des  promoteurs  du  quorum, 
cette  proposition  serait  au  moins  logique.  Et,  reconnaissons-le, 
ce  quorum  ne  serait  ni  plus,  ni  moins  saugrenu  que  l'autre. 

Je  ne  veux  pas  m'engager  ici  dans  la  question  de  savoir 
jusqu'ä  quel  point  l'emiettement  des  partis  peut,  dans  une  assemblee 
legislative,  amoindrir  la  qualite  des  lois  qui  s'y  elaborent.  Je 
constate  seulemcnt  que  les  promoteurs  du  quorum,  auxquels  in- 
combait  Voniis  probandi,  puisque  c'est  d'eux  que  partait  l'initia- 
tive  d'ecorner  le  grand  principe  proportionnaliste,  n'ont  pas  meme 
essaye  de  developper  ce  theme,  ce  qui  n'eüt  pas  manque,  certes, 
d'interet.  Bornons-nous  ä  remarquer  ici  que  ces  grands  courants 
d'opinion,  fussent-ils  necessaires  ä  la  sante  de  notre  chambre 
legislative,  n'y  existent  pas  en  fait.  Chaque  fois  qu'une  grande 
question  se  pose,  les  membres  de  nos  „grands  partis"  —  grands 
partis  dont  la  raison  d'iHre,  ne  l'oublions  pas,  serait  cette  com- 
munaute  de  vues  et  d'opinions  qu'on  nous  chante  sur  tous  les 
tons  —  les  membres  de  ces  partis  se  divisent  entre  eux.  Exemple : 
lorsque   la  R.  P.   a  ete  introduite  ä  Geneve,   les  chefs  du  parti 
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radical  etaient  eux-memes  dans  !e  plus  profond  desaccord.  Tandis 
que  Favon  attaquait  la  R.  P.  avec  la  derniere  violence,  Gavard 
appelait  ie  Systeme  majoritaire  „une  veritable  iniquite  electorale". 
Et  recemment  encore,  lors  de  la  discussion  sur  la  R.  P.  au  Con- 
seil  national,  on  voyait,  sur  quatre  deputes  democrates  genevois, 
deux  se  declarer  poiir,  et  deux  voter  conlre.  Niera-t-on  cepen- 
dant  que  la  question  de  la  R.  P.  ne  soit,  dans  une  democratie, 
une  des  grandes  questions  politiques  sur  lesquelles  les  membres 
des  „grands  partis"  devraient  etre  en  communion  d'idees?  —  Autre 
exemple:  la  Separation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat;  grosse  question 
politique,  econoniique  et  philosophique  s'il  en  füt.  Qu'avons-nous 
vu?  Oü  etaient-ils,  ces  grands  courants  d'opinion  des  grands 
partis?  Ou  plutot,  les  grands  courants  y  etaient  bien;  ce  sont  les 
grands  partis  qui  n'y  etaient  plus.  Les  democrates  etaient  scindes, 
en  proie  ä  de  violentes  dissensions  intestines,  et  toute  une  frac- 
tion  du  parti  radical  se  detacha  ä  cette  occasion  pour  former 
le  „parti  antiseparatiste  Philibert  Berthelier"  i). 

A  cöte  de  ces  grands  courants  d'opinion,  qui  se  forment  sur 
une  certaine  question  donnee  —  et  qui  le  plus  souvent  ne  sur- 
vivent  pas  ä  la  periode  pendant  laquelle  eile  est  posee  —  il  existe 
des  courants  de  moindre  importance,  alimentes  par  certains  pre- 
juges  de  classe,  par  des  traditions,  grossis  par  des  circonstances 
personnelles.  Ce  sont  ces  courants-lä  qui  soutiennent  l'existence 
de  nos  „grands  partis".  II  est  de  fait  que  le  parti  radical  pre- 
sente  une  tendance  ä  tirer  sur  la  gauche,  et  le  parti  dem.ocra- 
tique  ä  rester  sur  la  droite.  Ces  tendances  sont  indeniables.  A 
supposer  qu'on  veuille  les  decorer  du  nom  de  „grands  courants 
d'opinion"  —  ce  qui  ne  me  parait  pas  devoir  etre  le  cas  dans 
une  democratie  comme  la  nötre,  oü  la  forme  du  gouvernement 
n'est  plus  discutee,  et  oü  la  politique  se  cuisine  dans  de  petits 
caucus  que  le  grand  troupeau  des  electeurs  suit  sans  trop  sa- 
voir  pourquoi  —  il  ne  semble  pas  que  ces  tendances  specifiques 
de  chacun  de  ces  deux  grands  partis  constituent  une  circonstance 
favorable  ä  l'etude  impartiale  des  lois.  II  me  parait  qu'ici  comme 
en  science,  l'idee  precongue,  ou  meme  la  tendance  precon(;ue,  si 

1)  Dans  son  numero  du  lOavril  dernier,  le  Journal  „Le  Genevois''  re- 
connait  explicitement,  ä  la  suite  du  Conseiller  national  Forrer,  que  le  parti 
radical  n'est  pas  base  sur  une  solide  communaute  de  vues,  et  que  ce  doit 
etre  une  raison  pour  lui  de  repousser  la  R.  P.,  qui  ne  pourrait  que  l'effriter. 
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eile  depasse  les  limites  d'une  modeste  Hypothese  de  travail,  ne 
peut  etre  que  prejudiciable  ä  la  recherche  de  la  verite.  Cela  est 
si  bien  ressenti  par  tout  le  monde  que,  chaque  fois  qu'une  ques- 
tion  legislative  se  pose  devant  le  Grand  Conseil  ou  devant  le 
peuple,  tous  nos  journaux  —  y  compris  les  organes  des  grands 
partis  —  fönt  des  vceux  pour  qu'elle  soit  examinee  „en  dehors 
de  tout  esprit  de  parti".  C'est  la  formule  sacramentelle.  Mais 
n'est-ce  pas  l'aveu  impiicite  que  cet  esprit  de  parti  ne  presuppose 
pas  —  chez  nous  tout  au  moins  —  l'afflrmation  de  principes 
speciaux,  reflets  de  grands  courants  d'opinion,  ä  la  lumiere  des- 
quels  toute  loi  devrait  etre  etudiee?  Et  si,  comme  on  l'affirme  ä 
d'autres  moments,  les  grands  partis  consacraient  les  grands  mou- 
vements  de  la  volonte  populaire,  ne  serait-ce  pas  folie,  ou  trahi- 
son,  que  de  se  depouiller  de  l'esprit  de  parti  quand  on  elabore 
une  loi? 

Mais,  repliqueront  les  augures  du  parti  democratique,  ce  que 
nous  voulons  eviter,  c'est  la  formation  de  tout  petits  groupes,  de 
groupes  inferieurs  au  7  V»  du  corps  electoral.  Pourquoi?  Nou- 
veau  mystere:  aucun  fait,  aucune  raison  plausible,  aucun  essai 
d'explication.  On  a  invoque  l'histoire  du  Parti  des  Libertins,  mort 
il  y  a  six  ans;  mais  on  n'a  pas  montre  en  quoi  la  presence  de 
ce  groupe  avait  affaibli  pendant  les  deux  legislatures  oü  il  a  ete 
represente,  la  valeur  du  Grand  Conseil.  11  s'agit  lä  d'ailleurs  d'un 
fait  accidentel  sans  aucune  importance.  Quant  aux  deputes  des 
petits  groupes  actuellement  existants  au  Grand  Conseil,  notamment 
ceux  du  Groupe  national,  les  orateurs  democrates  n'ont  fait  que 
les  couvrir  de  fleurs;  ils  ont  reconnu  leur  travail  opiniätre,  leur 
devouement  ä  la  chose  publique,  leur  impartialite,  la  hauteur  de 
leurs  vues.  Alors?  —  Alors,  on  ne  comprend  plus  du  tout.  Et 
je  crois  bien  qu'il  ne  faut  pas  chercher  ä  comprendre.  Tout  ce 
qu'on  peut  tenter,  c'est  de  chercher  les  causes  de  ce  geste  sans 
signification  apparente. 

L'erreur  profonde  des  partisans  du  quorum,  c'est  de  croire 
qu'en  supprimant  la  representation  des  petits  groupes,  ils  suppri- 
meront  les  interets  qui  les  ont  fait  naitre.  S'il  est  condamnable 
que  certains  groupes  de  citoyens  mettent  certains  interets  speciaux 
au-dessus  d'autres  interets  consideres  par  le  grand  nombre  comme 
leur  etant  superieurs,  eh  bien!  que  l'on  cherche  ä  convaincre  ces 
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citoyens  de  leur  erreur.  ^ä,  ce  serait  de  bonne  politique:  com- 
battre  les  causes,  et  non  pas  seulement  empecher  les  effets  na- 
turels  de  ces  causes  de  se  manifester  ouvertement. 

Prenons  un  exemple.  Supposons  que  la  „Ligue  contre  la  pous- 
siere" forme  momentanement  un  groupe  eiectoral,  afin  de  faire  in- 
troduire  dans  les  lois  certaines  dlspositions  qu'elle  jugerait  con- 
venables.  Pour  ma  part,  je  ne  verrais  ä  cela  aucun  mal.  Mais, 
supposons  qu'ä  cette  meme  epoque  se  pose  une  de  ces  grandes 
questions,  assurance-vieillesse  ou  autre,  sur  lesquelles  „se  fönt" 
parfois  les  elections.  On  pourrait  reprocher  aux  ennemis  de  la 
poussiere  de  mettre  leurs  interets  un  peu  speciaux  au-dessus  d'in- 
terets  beaucoup  plus  eleves.  Mais  le  mal  —  si  c'en  est  un  — 
ce  serait  que  plusieurs  centaines  de  citoyens  pensent  de  la  sorte, 
et  non  que,  pensant  de  la  sorte,  ils  demandent  qu'on  tienne  compte 
de  leur  maniere  de  voir  proportionnellement  ä  son  importance. 

Et  d'ailleurs,  dans  une  societe  oü  chacun  depend  des  autres, 
les  interets  de  quelques-uns  sont  beaucoup  plus  souvent  qu'on 
ne  le  soup(;onne,  les  interets  de  tous.  S'il  se  constituait,  je  sup- 
pose,  sur  le  terrain  politique,  un  groupe  decide  ä  lutter  pendant 
quelques  annees  pour  la  sauvegarde  des  beautes  naturelles  de 
Geneve  —  du  peu  qu'il  en  reste  —  si  „special"  que  paraisse  au 
Premier  abord  ce  point  de  vue,  je  crois  qu'il  rendrait  ä  notre 
canton  d'autres  Services,  pour  le  present  et  pour  l'avenir,  qu'un 
parti  qui   inscrit  ä  son  programme  l'introduction  du  quorum  . . . 

C'est,  d'ailleurs,  une  grave  erreur,  si  ces  interets,  quels  qu'ils 
soient,  existent  et  sont  assez  puissants  pour  presider  ä  la  Cons- 
titution d'un  groupe  eiectoral  —  chose  qui  demande  du  temps, 
des  hommes  et  de  l'argent — ,  de  les  opprimer.  Meme  s'il  ne  s'agit 
que  d'interets  mesquins,  ne  vaut-il  pas  cent  fois  mieux  leur  offrir 
un  derivatif  et  les  laisser  s'evanouir  en  un  ou  deux  discours  parle- 
mentaires,  que  d'en  faire  l'occasion  de  sourds  mecontentements 
dans  la  population?  Dans  une  democratie,  le  parlement  remplit 
un  röle  de  soupape  qu'il  ne  faut  pas  oublier .  .. 

Les  promoteurs  du  quorum  ne  nous  disent  pas,  c'est  fort 
malheureux,  quels  sont  ces  interets  speciaux  auxquels  devrait  etre 
interdit  l'acces  du  Grand  Conseil.  Ou  plutöt  si,  ils  nous  le  disent: 
ce  sont  les  interets  confessionnels.  Mais  voyez  l'admirable  logique  du 
politicien:   pour   supprimer  la  deputation  catholique-romaine,  la 

281 


seule  qui  represente  officiellement  de  tels  interets,  il  eüt  fallu  fixer 
le  quorum  ä  14%.  Et  c'est  le  7%  qu'on  nous  propose.  Quand 
je  disais  que  c'etait  un  geste  d'ataxique!  Tel  M.  Cryptogame, 
chassant  aux  papillons,  qui  manque  un  Sphinx  et  n'attrape  pas 
un  Apollon. 

On  pretend  encore  que  les  deputes  nommes  par  de  petits 
groupes  seraient  disqualifies  pour  traiter  les  questions  ne  rentrant 
pas  dans  le  programme  meme  de  leur  groupe.  Ainsi,  les  deputes 
du  Croupe  de  l'alimentation  —  dont,  parait-il,  on  craint  beau- 
coup  le  retour  au  Grand  Conseil  —  n'auraient  plus  aucune  com- 
petence  pour  etudier  les  projets  de  lois  ne  concernant  pas  les  petits 
pains  ou  les  pommes  de  terre.  Mais,  ne  voyons-nous  pas,  dans 
les  grands  partis,  des  deputes  medecins  voter  dans  des  questions 
ne  touchant  en  rien  ä  la  medecine  ou  ä  l'hygiene,  des  agriculteurs 
se  prononcer  dans  des  questions  d'instruction  publique,  etc.  etc.? 
Et  ies  catholiques,  que  votre  quorum  ne  supprime  pas,  n'ont- 
ils  donc  voix  au  chapitre  que  lorsqu'on  met  en  cause  l'infaillibi- 
üte  papale  ou  l'immaculee  conception?  —  „Vous  n'y  entendez  rien, 
qui  repliqueront  nos  politiciens:  le  medecin,  l'agriculteur  appar- 
tiennent  ä  la  deputation  democratique  ou  radicale,  sont  lä,  non 
comme  medecin,  non  comme  agriculteur,  mais  comme  demo- 
crate,  ou  comme  radical".  —  Soit.  Mais  alors  expliquez-moi  pour- 
quoi,  dans  chaque  votation  au  Grand  Conseil,  nous  voyons  cer- 
tains  deputes  democrates  voter  avec  les  radicaux,  et  vice  versa  ? 
De  deux  choses  l'une:  —  ou  bien  il  existe  un  mot  d'ordre  de 
parti,  et  alors  ceux  qui  se  separent  du  bloc  sont  des  traitres,  — 
ou  bien  il  n'y  a  pas  de  mot  d'ordre  de  parti,  et  alors  je  ne  vois 
plus  du  tout  quelle  difference  il  y  a,  politiquement  parlant,  entre 
l'aptitude  ä  voter  n'importe  quelle  question  par  un  non-specialiste 
d'un  grand  parti,  ou  par  un  non-specialiste  d'un  petit  parti. 

Loin  d'etre  un  inconvenient,  cela  est  au  contraire  un  grand 
avantage  que  des  questions  soient  etudiees  par  des  hommes  qui 
ne  representent  pas  un  groupe  ayant  une  „opinion  officielle"  sur 
le  point  considere.  Comme  je  Tai  dit  plus  haut,  une  etude  im- 
partiale  doit  etre  faite  sans  parti  pris,  et  il  est  evident  que  les 
discussions  des  parlements  seraient  absolument  inutiles  si,  d'avance, 
tous  les  deputes  avaient  leur  siege  fait.  C'est,  helas,  quelquefois 
le  cas.    Mais  alors  les   deputes   de   petits   groupes   rendent  ä  la 
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cause  de  la  verite  un  inappreciable  Service,  puisqu'eux  seuls  se 
laissent  influencer  par  les  considerations  qui  sont  developpees  au 
cours  de  la  discussion. 

Cela  m'amene  ä  toucher  un  mot  d'un  argument,  ä  la  verite 
fort  miserable,  et  que  les  promoteurs  du  projet  n'ont  pas  ose 
produire  devant  le  Grand  Conseil,  mais  que  j'ai  entendu  formuler 
par  des  membres  de  leur  parti.  Les  petits  groupes  ont  l'incon- 
venient,  dit-on,  en  se  portant  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un 
autre,  de  devenir  les  arbitres  des  decisions.  —  J'avoue  ne  pas 
comprendre  pourquoi  ce  reproche,  si  c'en  est  un,  s'adresse  aux 
deputes  des  petits  groupes  plutöt  qu'ä  n'importe  quel  depute. 
Chaqiie  votant,  dans  iine  votation,  contribiie,  exactement  dans 
la  meme  mesure  qiian  autre,  ä  faire  pencher  la  balance  dans 
un  sens  ou  dans  lautre.  Bien  plus,  il  faut  meme  que  chaque 
electeur,  dans  une  votation,  se  dise:  „C'est  moi  qui  vais  faire 
pencher  la  balance" ;  s'il  ne  se  tient  pas  ce  langage,  il  ne  pren- 
dra  pas  la  peine  de  voter;  tout  vote  implique  cette  croyance. 
Pas  plus  que  les  autres  donc,  le  sophisme  de  l'arbitrage  ne  tient 
debout.  On  pourrait  d'ailleurs  l'appliquer  aussi  ä  la  votation 
populaire:  il  est  certain  que  de  tres  petits  groupements  particu- 
liers,  en  votant  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  ou  en  s'abstenant 
de  voter,  peuvent  changer  le  resultat  du  vote.  Faut-il  pour  cela 
supprimer  le  plebiscite? 

Si  vraiment  les  petits  groupes  sont,  comme  on  nous  l'affirme, 
au  sein  de  l'assemblee  legislative,  l'element  modifiable,  l'element 
plastique  et  vivant,  par  Opposition  ä  la  masse  cristallisee  et  figee 
des  grands  partis,  leur  existence,  loin  d'etre  un  inconvenient, 
constituerait  un  immense  avantage.  Rappeions  encore  que  les 
deputes  des  petits  partis,  dependant  d'un  moins  grand  nombre 
d'electeurs,  sont  plus  libres  des  entournures;  ils  peuvent  exprimer 
une  opinion  sans  risquer  de  mecontenter  celui-ci  ou  celui-lä. 
Dans  les  grands  partis,  tant  d'interets  differents  sont  representes 
que  les  deputes  sont  parfois  retenus  de  proposer  une  reforme 
de  crainte  d'indisposer  quelque  collegue;  la  consigne  est  alors  de 
se  taire,  pour  ne  pas  provoquer  de  demissions. 

Pour  terminer,  signalons  encore  un  inconvenient  du  quorum: 
en  obligeant  certains  groupes,  pour  obtenir  une  deputation,  ä 
reunir  un  nombre  de  votants  superieur  ä  sa  force  numerique  na- 
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turelle,  on  va  l'obliger  ä  faire  de  la  propagande  electorale,  cette 
odieuse  propagande  qui  devrait  etre  proscrite  d'un  pays  eclaire 
comme  le  nötre.  Seul  le  principe,  loyalement  accepte,  du  „ä  cha- 
cun  sa  part  legitime"  fera  disparaitre  de  nos  moeurs  ces  scanda- 
leuses  polemiques  indignes  d'une  vraie  democratie. 

J'ai  essaye  de  montrer  que  les  arguments  invoques  jus- 
qu'ici  en  faveur  de  l'etablissement  d'un  quorum  ne  resistaient 
pas  ä  la  reflexion  critique.  11  est  fort  probable  que  ce  ne  sont 
pas  ces  arguments  si  pauvres  qui  ont  entraine  les  promoteurs 
du  projet,  mais  qu'ils  n'ont  ete  au  contraire  invoques  qu'apres 
coup  —  et  avec  la  plus  parfaite  bonne  foi  —  pour  justifier  les 
tendances  instinctives  et  secretes  auxquelles  le  parti  democratique 
a  en  realite  obei.  La  logique  des  sentiments  est  bien  plus  forte, 
on  le  sait,  que  celle  des  syllogismes.  Pour  le  psychologue  comme 
pour  le  simple  observateur,  la  raison  profonde  du  projet  demo- 
cratique n'est  pas  difficile  ä  decouvrir;  eile  est  identique  ä  celle 
qui  dresse  le  parti  radical  contre  la  R.  P.  elle-meme:  la  crainte 
du  demembrement.  Seulement  ce  n'est  pas,  comme  on  l'affirme, 
pour  le  pays,  que  ce  demembrement  est  un  danger,  mais  pour 
le  parti.  Or  un  parti  est  un  organisme  et,  comme  tout  organisme, 
il  cherche  d'instinct  ä  supprimer  tout  ce  qui  attente,  de  pres  ou 
de  loin,  ä  son  integrite.  11  est  donc  naturel  que  le  parti  demo- 
cratique s'efforce  de  limiter  ce  demembrement  redoute  —  d'autant 
plus  qu'il  se  berce  de  l'illusion  de  voir  les  adherents  du  Groupe 
national,  qui  sont  un  peu  ses  „modernistes",  rentrer,  lorsqu'on 
les  aura  interdits,  dans  le  giron  de  la  grande  eglise  commune, 
infaillible  et  traditionnelle.  .  . 

La  proposition  d'amoindrir  la  R.  P.  par  l'etablissement  d'un 
quorum  se  revele  donc  comme  un  tout  petit  episode  de  cette 
implacable  lutte  pour  l'existence  qui  entraine  les  societes  les  plus 
civilisees  ä  renier,  du  jour  oü  ils  menacent  leur  existence,  les 
principes  qu'elles  ont  un  instant  proclames  —  au  lieu  de  vivre, 
et,  s'il  le  faut,  de  mourir  pour  eux  .  .  .  comme  le  voudraient 
les  „idealistes". 

gen£ve  ed.  clapar£de 
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DER  EINBRUCH 

EINE  CHARAKTERKOMÖDIE 

An  jenem  Abend  führte  mein  Freund  Sterntaler  das  Wort. 
Wir  wohnten  in  einem  recht  altmodischen,  kleinen  Gasthof,  wo 
die  Leute  sich  zu  den  Mahlzeiten  an  einer  langen  Tafel  vereinigten 
und  bestrebten,  einen  gemütlichen  Familienkreis  zu  bilden.  Immer 
ging  das  Gespräch  kreuz  und  quer,  jeder  lustige  Einfall  innerhalb 
der  engen  Grenzen  des  guten  Tons  war  willkommen;  man  er- 
wies sich  gegenseitig  alle  erdenkliche  Höflichkeit,  und  wenn  ein 
Herr  seiner  Nachbarin  bloß  die  Salatschüssel  reichte,  so  sagte  sie 
gerührt:  „Ach  wie  liebenswürdig!  Danke  sehr!"  Das  Haupt  dieser 
Gemeinschaft  war  ein  alter  Stammgast,  der  in  allerlei  Ehren  und 
Würden  malerisch  ergraute  Herr  Iselin.  Jeder  Neuling  musste  zu- 
erst ein  scharfes  Examen  in  der  Schule  seines  Misstrauens  be- 
stehen, ehe  er  sich  als  dazugehörig  betrachten  durfte.  Die  Auf- 
nahme erfolgte  in  der  Regel  dadurch,  dass  der  Grimmbart  eine 
direkte  Frage  an  den  Kandidaten  richtete,  wonach  dann  alles  in 
schönster  Ordnung  verlief.  Diese  Auszeichnung  war  meinem  Freund, 
noch  nie  zuteil  geworden,  der  argwöhnische  alte  Herr  hatte  eine 
unüberwindliche  Abneigung  gegen  ihn,  während  die  Damen  ihn 
geradezu  verhimmelten,  denn  er  war  einer  jener  verkehrten  Ro- 
mantiker, die  ihre  Gedanken  und  Gefühle  stets  in  dunkle  Redens- 
arten kleiden,  sie  mit  Flittern,  Federn,  Krausen  und  Puffen  bar- 
barisch aufputzten,  überhaupt  alles,  was  in  ihren  Gesichtskreis 
kommt,  gleichsam  in  Goldrahmen  fassen.  Dazu  passte  auch  seine 
übrige  Erscheinung.  Er  strahlte  nur  so  von  Mannhaftigkeit,  sein 
Gang  war  aufrecht  und  ohne  Wanken,  eine  geharnischte  Kriegs- 
erklärung an  alle  Schleicher  und  Leisetreter,  der  Bart  war  dem- 
entsprechend voll  und  blond,  die  Augen  zwar  von  einem  weib- 
lichen Blau,  dafür  aber  die  Stimme  wieder  so  hart  und  tönend 
wie  Erz,  im  Wortgefecht  wild  wie  eine  Räuberpistole,  im  Enthu- 
siasmus überschäumend  wie  Brauselimonade. 

Das  heißt,  so  war  er  damals,  seither  hat  sich  manches  ge- 
ändert. 

Wir  saßen  also  nach  Tisch  im  Salon,  die  Damen  mit  ihren 
Handarbeiten,  wir  Herren  am  Skattisch  beschäftigt.  Das  Gespräch. 
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drehte  sich  um  preußische  Zustände.  Mein  Freund  hatte  sich 
richtig  wieder  einmal  in  einen  geradezu  erhabenen  Gegensatz  zu 
der  gesamten  übrigen  Welt  hineingefunden. 

„ich  muss  sagen,  mir  machen  sie  halt  Freude  —  diese 
Herren  Junker!"  fiel  er  dem  demokratischen  Isegrimm  iselin  über- 
legen ins  Wort.  „Die  haben  noch  Mark  und  Knochen.  Das  sind 
noch  Typen  aus  jener  leider  —  leider!  (er  seufzte)  entschwun- 
denen Zeit: 

Wo  ein  Handschlag  mehr  als  Eide 
Und  Notarienakte  war, 
Wo  ein  Mann  im  Eisenkleide 
Und  ein  Herz  im  Manne  war  — , 

,,Kurz,  ich  möchte  behaupten:  Der  letzte  Hort  von  Tapferkeit 
und  urchigen  Sitten,  sozusagen  ein  Rest  Urwald  am  Rand  eines 
abgeflachten,  von  demokratischem  Allerweltsdünger  übelriechenden 
Kartoffelackers." 

Da  er  gerade  einen  Grand  mit  Vieren  nebst  angesagtem 
Schwarz  und  Schneider  gewann,  bemerkte  Herr  Iselin  sehr  doppel- 
sinnig: „Ja,  beim  Donner!  Das  sind  Kerle!  So  könnt'  es  am 
End'  mein  Schuster  auch!"  so  dass  wir  nicht  wussten,  ob  er  da- 
mit die  junkerliche  Gewaltherrschaft  oder  Sterntalers  Kartenglück 
meinte. 

Aber  dieser  hatte  die  Damen  wie  immer  auf  seiner  Seite.  Sie 
lächelten  ihm  Beifall  zu,  seine  „bejahende  Weltanschauung"  gefiel 
ihnen  über  die  Maßen,  und  sie  glaubten  ihm  aufs  V/ort,  als  er 
bescheiden  durchblicken  ließ,  dass  es  ihm  eigentlich  in  einer  mittel- 
alterlichen Rüstung,  unter  schlagfertigen  Rittern  und  Troubadouren 
am  wohlsten  wäre. 

„Zum  Herrschen  muss  eben  einer  geboren  sein!"  schloss 
er  seinen  Sermon,  nicht  ohne  einen  mitleidigen  Blick  auf  uns 
Widersacher  zu  werfen. 

„Und  gleich  ein  großes  Maul  mitbringen!"  ergänzte  Herr  Iselin 
schon  sehr  grämlich  und  geknickt  von  den  pomphaften  Phrasen. 

Ich  meinte  nur  so  mit  einer  vergnügten  Grimasse:  „Schade, 
du  wärst  wahrscheinlich  gar  kein  so  übler  Triarier  Seiner  Maje- 
stät!    Du  würdest  bei  Hofe  entschieden  Furore  machen." 

Es  geriet  mir  aber  schlecht. 

„Mein  Lieber,  witzle  du  nur  zu!"  versetzte  er  in  köstlichem 
Bedauern. 
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„Dass  du,  ein  vom  grauen  Werktag  ganz  und  gar  kahl  ge- 
rupftes, armes,  schwaches  Huhn,  keinen  Sinn  hast  für  aufrechte 
Männlichkeit,  für  Leute  mit  Feuer  und  Schwung,  ist  ja  begreiflich. 
Dein  Lebenszweck  war  von  jeher,  alle  wahrhafte  Tatkraft,  unsere 
Ideale  anzuzweifeln,  und  so  zu  tun,  als  ob  Heldenmut  und  Todes- 
verachtung bloß  so  Fiktionen  fürs  gläubige  Kindesherz  wären. 
Du  tust  mir  leid.  Wenn  alle  wären  wie  du,  würde  kein  Nordpol 
entdeckt  und  kein  Gaurisankar  erstiegen!" 

„Kerle,  das!"  knurrte  Herr  Iselin  und  wankte  verdrossen 
hinaus. 

„Es  ist  wirklich  eine  wahre  Freude,  Ihnen  zuzuhören,  Herr 
Sterntaler!"  sagten  hingegen  die  Damen,  als  sie  uns  verließen.  Er 
war  umstrahlt  von  Bewunderung.  Nein,  so  ein  Mann!  Wir  an- 
dern saßen  wie  böhmische  Schneider  neben  ihm,  mit  allen  gifti- 
tigen  Pfeilen  ohnmächtig  gegen  seine  bejahende  Weltanschauung. 

Allein  auch  für  ihn  kam  ein  Tag  von  Damaskus.  Wir  stritten 
uns  noch  eine  Stunde  herum,  er,  ich  und  ein  in  der  Gesinnung 
zwischen  uns  die  Mitte  haltender  Major  a.  D.  Die  Andern  hatten 
sich  bereits  in  ihre  Klausen  begeben,  das  Dienstpersonal  war  in 
der  Küche  versammelt,  wo  in  Abwesenheit  der  Wirtin  nach 
Herzenslust  getanzt  und  gesungen  wurde.  Denn  es  strich  schon 
ein   wohliges  Frühlingslüftchen    um    die   offenen    Fenster  herum. 

Auf  einmal  vernahmen  wir  von  der  Treppe  her  einen  lang- 
gezogenen, markerschütternden  Schrei,  der  mir  bis  auf  die  Haar- 
wurzeln drang,  und  gleich  darauf  stürzte  eine  Aufwärterin  außer 
Atem,  mit  kreideweißem  Gesicht  in  unsere  gute  Stube. 

„Bitte  kommen  Sie  schnell,  helfen  Sie,  es  sind  Einbrecher 
im  Kontor,  einer  ist  mir  bis  dahinauf  nachgesprungen!"  Im 
Treppenhaus  entstand  ein  beträchtlicher  Lärm,  etliche  Türen 
wurden  auf-  und  zugeworfen,  mehrere  Gäste  erkundigten  sich, 
was  das  Geschreie  Nachts  um  Elfe  bedeute. 

Indessen  standen  wir  drei  imm.er  noch  ratlos  wie  angenagelt 
vor  dem  Spieltisch,  wühlten  entsetzt  in  unsern  Taschen,  rissen 
die  Stühle  herum,  warfen  uns  blasse  Blicke  zu  oder  drangen  auf 
das  zitternde  Mädchen  ein,  das  die  Möglichkeit  eines  schlechten 
Scherzes  energisch  in  Abrede  stellte  und  uns  genau  den  Hergang 
der  grässlichen  Entdeckung  beschrieb. 
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„Eduard  und  ich  waren  gerade  dabei,  das  Haus  zu  schließen 
und  das  Licht  abzudrehen,  da  sahen  wir,  wie  sich  die  Klini^e  der 
Kontortüre  leise  bewegte,  und  als  wir  aufmachen  wollten,  war 
sie  von  innen  verriegelt.  Eduard  springt  hinaus,  um  durchs 
Fenster  zu  sehn,  ich  rüttle  mit  aller  Kraft  an  der  Tür  und  denke 
an  nichts  Böses,  da,  noch  ehe  ich  draufkomme,  den  Schlüssel 
umzudrehen,  wird  sie  aufgerissen  und  ich,  im  Davonlaufen,  merke, 
dass  einer  hinter  mir  herrennt.  Ein  Mann  mit  braunem  Mantel, 
schwarzem  Schnauz,  den  Filz  ins  Gesicht  gezogen.  Er  muss 
noch  auf  der  Treppe  sein."  Eine  nette  Bescherung!  Ehe  ich 
mich  dessen  versah,  war  mein  Herz  auf  und  davon.  In  der 
leeren  Höhle  hockte  das  Grauen.  Ich  erwies  mich  wirklich  nicht 
als  Held,  sondern  war  wieder  einmal  ganz  vernarrt  in  mein  biss- 
chen Leben.     Aber  Sterntaler? 

„Wo  hab  ich  denn  meinen  Revolver?  Hat  denn  keiner  eine 
Waffe  bei  sich?  Wir  müssen  ihm  doch  entgegen!  Wir  müssen, 
es  hilft  nichts,  wir  müssen!"  rief  er  außer  sich,  indem  er  mit  der 
Rechten  Haar  und  Bart  misshandelte.  Der  Major  fuhr  noch  ein- 
mal hastig  und  gedankenlos  in  beide  Westentaschen,  aber  ich 
merkte  ihm  an,  dass  er  im  Ernst  auch  nicht  daran  dachte,  seine 
kriegerischen  Lorbeeren  zu  vermehren. 

„Bitte,  du  hast  den  Vortritt!  Ich  spüre  nicht  die  geringste 
Lust,  mein  Leben  für  nichts  und  wieder  nichts,  für  eine  blaue 
Bohne  einzusetzen!"  entgegnete  ich  schnöd,  worauf  sich  mein 
Freund  endlich  ermannte,  eine  volle  Weinflasche  ergriff  und  tapfer 
gegen  die  Treppe  vordrang.  Der  Major  und  ich  stellten  die  Nach- 
hut, aber  freilich  schlug  uns  das  Herz  weniger  vor  Begeisterung, 
als  aus  Furcht  vor  der  gefährlichen  Schwenkung  um  die  Ecke.  Es 
ging  gut,  wir  stiegen  hinauf,  hinunter,  stöberten  alle  Ecken  aus, 
beruhigten  die  verstörten  Nachtwandler  und  stellten  schließlich 
mit  ziemlicher  Sicherheit  fest,  dass  der  Hallunke  sich  inzwischen 
durchs  Badezimmer  auf  den  Hof  hinabgeschwungen  habe.  Aber 
das  dicke  Ende  kam  nach.  Er  hatte  nämlich  den  Inhalt  der  Kasse, 
das  ganze  Wirtschaftsgeld  mitlaufen  lassen. 

Die  Polizei  erschien  und  protokollierte,  die  herbeigerufene 
Wirtin  rang  jammernd  die  Hände,  im  Flur  versammelten  sich  die 
Pensionäre  in  mehr  oder  minder  anziehender  Notstandskleidung 
und  in  fünf  Minuten  waren   alle  einig,  dass  der  Dieb  unmöglich 
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hätte  entwischen  können,  wenn  „die  drei  Herren"  gleich  nach 
dem  Ruf  „Diebe"  auf  dem  Plan  erschienen  wären.  Ich  weiß 
nicht,  wer  die  Parole  ausgab,  aber  plötzlich  war  sie  in  jedem 
Mund:  „Drei  Männer!" 

Ob  sich  wohl  jemand  vorstellen  kann,  welche  Abgründe  von 
Spott  und  Verachtung  sich  im  Ton  der  beiden  Wörtchen  vor  uns 
auftaten ! 

Sterntaler  stand  immer  noch  mit  der  Flasche  „Liebfrauen- 
milch" in  der  Hand  auf  der  Kontorschwelle  und  gab  sich,  etwas 
bleich,  etwas  kleinmütig,  alle  erdenkliche  Mühe,  unsere  Zurück- 
haltung durch  den  Nachweis  zu  rechtfertigen,  dass  überraschte, 
verfolgte  Einbrecher  den  Rückzug  meistens  mit  tödlichen  Waffen 
erzwingen. 

„Nun  ja,  was  hätten  Sie  davon,  wenn  einer  von  uns  ange- 
schossen oder  mit  einem  Stich  im  Leibe  auf  der  Treppe  läge? 
Das  wäre  doch  keine  Genugtuung,  man  wirft  doch  sein  Leben 
nicht  vor  die  Hunde!  Sie  müssen  doch  wohl  zugeben,  dass  eine 
vernünftige  Überlegung  mehr  wert  ist,  als  ein  blindes  Drauf- 
gängertum !" 

Er  suchte  in  jedem  Gesicht  wie  billig  ein  Zeichen  von  Zu- 
stimmung, stieß  jedoch  fast  überall  auf  die  gleiche  Grimasse  von 
Staunen  und  Mitleid.  Seine  Stirne  war  feucht  vor  verhaltenem 
^orn. 

„Wenn  das  ,so'  ist,  will  ich  mir  morgen  gleich  einen  Re- 
volver anschaffen!"  bemerkte  Fräulein  Elfreich,  auf  die  mein 
Freund  ehedem  ein  sehr  zärtliches  Auge  zu  werfen  pflegte.  Das 
war  so  gut  wie  ein  blauer  Brief. 

„Ja,  ja, 

Leben  bleiben  und  auch  sterben 
Für  das  Vaterland  ist  süß !" 

zitierte  der  schadenfrohe  Schriftgelehrte. 

„O,  ich  ätte  schon  mit  die  and,  ohne  Pistol,  gefangen,  presto, 
presto,  una,  due,  tre!"  beteuerte  ein  junger  Herr  aus  Kalabrien 
in  Boxerpose,  wofür  er  einen  gläubigen,  schmelzenden  Blick  der 
schmächtigen  Brasilianerin  erntete,  die  immer  ein  wenig  aussah, 
wie  aus  dem  Mehlsack  gezogen  und  das  ganze  Haus  erfüllte  mit 
tropischen  Wohlgerüchen. 

„Also  müsste  jetzt  Ihre  Grabschrift  lauten:  Hier  liegt  ein 
dummer    Esel!"    entgegnete    Sterntaler    verächtlich.     Mit   seiner 
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Fassung  war  es  Matthäi  am  letzten,  er  entwickelte  großartige 
Theorien  über  Notwehr,  führte  krasse  Beispiele  an,  rang  zwischen- 
durch krampfhaft  nach  Humor  und  machte,  wie  gesagt,  auf  der 
ganzen  Linie  gründlich  Fiasko. 

Ich  hatte  es  besser.  Infolge  meiner  nüchternen  Anschauungen 
war  ich  schon  lang  als  sittlich  minderwertig  gekennzeichnet.  Von 
mir  hatte  keine  der  Damen  „etwas  anderem"  erwartet.  Und  der 
Major  war  gewissermaßen  durch  seine  ehrwürdigen  weißen  Haare, 
sowie  durch  seine  Gichtbeine  entschuldigt.  Darum  sahen  die 
Holden,  wenn  sie  die  Hände  zusammenschlugen  und  kopfschüttelnd 
,,drei  Männer!"  riefen,  immer  nur  meinen  armen,  romantischen 
Freund  mit  dem  Gambrinusbart  und  der  Cheruskerbrust  an.  End- 
lich lief  er  wütend  hinaus  und  zerschmetterte  die  unschuldige 
Flasche  an  der  Gartenmauer. 

Aber  tragisch  wurde  die  Geschichte   erst  am  folgenden  Tag. 

Ein  gedämpftes  Hohnlächeln  zuckte  in  allen  Mundwinkeln, 
als  Sterntaler  aufrecht  wie  je  im  Eßsaal  erschien.  Er  hätte  wohl 
besser  getan,  eine  kleine  Reise  zu  machen.  Von  nah'  betrachtet, 
sah  er  gereizt,  übernächtig,  entwürdigt  aus.  Wie  auf  den  Mund 
geschlagen,  würgte  er  Speis'  und  Trank  verbittert  hinunter  und 
errötete  recht  wie  ein  Schuljunge  bei  der  schalkhaften  Frage  seiner 
Nachbarin,  ob  er  in  letzter  Nacht  gut  geschlafen  habe.  Alles 
prustete  und  scharrte  mit  den  Füßen. 

,,Ja,  das  sind  mir  Kerle!"  meinte  Herr  Iselin  kichernd. 

Halb  sarkastisch,  halb  zerknirscht  gab  mein  Freund  zu  ver- 
stehen: „Bitte,  meine  Herrschaften,  tun  Sie  sich  nur  ja  keinen 
Zwang  an!  Lachen  Sie  nach  Herzenslust!  Ich  sehe  ja  selbst 
ein,  dass  ich  in  ihren  Augen  eine  lächerliche  Figur  bin!  Aber 
ebenso  komisch  —  verzeihen  Sie,  sind  mir  ihre  Begriffe  von 
Tapferkeit.     Das  reinste  Theater!" 

,,In  welchem  Du  bis  heute  als  erster  Held  aufgetreten  bist!" 
konnte  ich  mich  zu  lachen  nicht  enthalten.  Selbst  die  beraubte 
Wirtin  behandelte  ihn  mit  fühlbarer  Herablassung,  sie  ging  ein- 
her mit  einer  verklärten  Leidensmiene,  die  etwa  besagen  wollte: 
,,Varus,  Varus,  gib  mir  meine  Dublonen  wieder!"  Die  Auf- 
wärterinnen blickten  zu  Boden,  wenn  sie  an  ihm  vorbeikamen, 
besonders  jene,  die  ihn  durch  ihren  unfreiwilligen  Zusammenstoß 
mit  dem  Einbrecher  tief  beschämt  zu  haben  glaubte. 
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Und  wenn  er  jetzt  vor  aller  Augen  vier  Mamelucken  erwürgt 
hätte,  die  Rolle  eines  echten  Ritters  ohne  Furcht  und  ohne  Tadel 
konnte  er  nicht  mehr  spielen.  Sein  Nimbus  war  erloschen.  Von 
da  an  fühlte  er  keinen  Drang  mehr,  in  schwellenden  Metaphern 
zu  sprechen,  seine  mächtige  Stimme  erschallen  zu  lassen.  Ich 
glaube  beim  ersten  hohen  Ton  hätte  ihn  die  kalte  Dusche  eines 
allgemeinen  Hohngelächters  getroffen.  Er  gewöhnte  sich  ein 
nachdenkliches  Schweigen  an  und  seine  unumgängliche  Rede  war 
nach  dem  Bibelspruch:  „Ja,  ja,  nein,  nein!"  Auch  seine  Haltung 
kam  mir  seither  nicht  mehr  so  unerbittlich  kriegerisch  vor. 
Es  war  irgend  ein  Bruch  entstanden,  der  den  Menschen  Sterntaler 
auf  seine  natürliche  Größe  zurückführte.  Im  gleichen  Maße 
jedoch,  als  er  bei  den  Frauen  in  Ungnade  fiel,  gewann  er  meine 
Sympathie.  Heute  ist  er  gleich  mir  ein  gesunder  Ironiker,  sehr 
misstrauisch  gegen  jeden  Heroenkultus,  allen  großen  Worten 
grimmig  feind,  —  kurz,  ein  eifriges  Mitglied  des  Vereins  zur  Ver- 
breitung schlichter  Sitten. 

PAUL  ILG. 

DDD 


DIE  SCHWEIZERISCHE  KULTUR 

(Schluss.) 

DER  EINHEITSGEDANKE 

Wenn  der  germanisch-demokratische  Gedanke  den  konser- 
vativen und  den  partikularistischen  Gedanken  erzeugte,  so  wird  es 
uns  nicht  Wunder  nehmen,  dass  die  orientalischen  Gedanken  des 
Despotismus  und  des  Charisma  den  revolutionären  Gedanken  und 
den  Gedanken  der  politischen  Einheit  erzeugten.  Die  Idee  des 
Einheitsstaates  hat  denn  auch  zum  erstenmal  mit  Alexander  dem 
Großen   ihren  Einzug  in  die  abendländische  Geschichte  gehalten. 

Athen  und  Sparta  hatten  nicht  nach  der  Einheit  der  griechi- 
schen Völker  gestrebt,  sondern  nach  der  Hegemonie  in  dem  freien 
Völkerbunde.  Ähnlich  erstrebte  das  republikanische  Rom  nur  die 
Hegemonie  und  nahm  zunächst  nicht  die  unterworfenen  und  ver- 
bündeten Staaten  in  sein  Bürgerrecht  auf.  Noch  Philipp  von  Ma- 
kedonien   stand   wohl   auf  diesem   partikularistischen   Boden   der 
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Einigkeit  im  Gegensatz  zur  Einheit.  Der  Gedanke  der  staatlichen 
Einheit,  der  von  seinem  Sohne  Alexander  aufgenommen  wurde, 
kam  aus  dem  persisch-medischen  Großkönigtum  heraus.  Attila 
und  Dschingis-Chan  haben  ihn  später  gedacht.  Auch  Mohammed 
und  die  Khalifen  huldigten  ihm.  Das  römische  Reich  nahm  ihn 
erst  auf,  als  es  im  inneren  Niedergang  begriffen  war.  Napoleon  I.,. 
der  ihn  mit  größter  Energie  zu  verwirklichen  suchte,  scheiterte 
schließlich  an  den  Widerständen  der  partikularistisch  denkenden 
Fürsten  und  Völker.  —  Das  deutsche  Reich  seit  1870  hat  seine 
Machtstellung  nur  deshalb  bewahrt,  weil  es  sich,  trotz  seiner 
Siege  über  Österreich  und  Frankreich  nicht  von  dem  partikula- 
ristischen  Gedanken  der  Schonung  des  Besiegten,  des  Respektes 
vor  der  Existenzberechtigung  des  Gegners,  abdrängen  ließ. 

England  hatte  Misserfolg  auf  Misserfolg,  wo  es  die  partiku- 
laristischen  Neigungen  seiner  Glieder  nicht  wollte  gelten  lassen, 
so  in  Nordamerika  vor  den  Freiheitskriegen,  so  in  Irland  noch 
heute.  Es  hat  seine  höchsten  Triumphe  errungen,  wo  es  die 
Sonderexistenz  seiner  Gegner  oder  Glieder  anerkannte,  so  in  Süd- 
afrika, so  in  seiner  jüngsten  amerikanischen  Politik.  So  paradox 
es  klingen  mag:  Das  Streben  nach  völliger  Einheit  führt  zum  Ver- 
fall der  Kraft,  der  Partikularismus  letzten  Endes  zur  Einigkeit  und 
zur  Stärke  der  Gesamtnation.  Engländer  und  Amerikaner  haben 
sich  in  blutigem  Kriege  voneinandergerissen,  und  heute  steht  die 
englische  Nation  mächtiger  da  als  je.  Ich  mache  mich  nämlich 
des  von  Professor  Oechsli  gerügten  Unverstandes  schuldig,  die 
Amerikaner  zur  englischen  Nation  zu  rechnen,  weil  sie  die  eng- 
lische Sprache  sprechen,  und  trotz  starker  kultureller  Eigenart  den 
Zusammenhang  mit  der  A^utternation  keineswegs  verloren  haben.. 
Kulturell  sind  Engländer  und  Amerikaner  schwerlich  so  verschieden, 
wie  die  Deutschen  des  Südens  und  Westens  von  denen  des  Nord- 
ostens, und  doch  rechneten  wir  diese  schon  zu  einer  Nation,  als 
sie  politisch  noch  nicht  geeinigt  waren,  nur  deshalb,  weil  sie  die 
gleiche  Schriftsprache  besaßen.  Russland  hat  sich  im  Laufe  des 
letzten  Jahrhunderts  halb  Asien  einverleibt  und  steht  heute  ohn- 
mächtiger da  als  je.  Das  partikularistische  deutsche  Volk  lag  vor 
dem  einheitlichen  französischen  Kaiserreiche  vor  hundert  Jahren 
scheinbar  zerschmettert  darnieder,  und  steht  heute  auf  einer  Höhe 
der  Macht,  die  es  in  früheren  Jahrhunderten  nie  erlebt  hatte.  Wir 
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lernen  daraus:  Einigkeit  macht  starl<  und  gesund.  Einheit  zerstört 
die  Kräfte  der  Nation. 

Wir  werden  also  auch  den  aus  dem  despotischen  Gedanken 
geborenen  Einheitsgedanken  als  einen  widerdemokratischen  und 
einen  uns  fremden  orientah'schen  Gedanken  verpönen. 

DIE  DEVISE  DER  FRANZÖSISCHEN  REVOLUTION 

Dass  dem  despotischen  Gedanken  auch  der  revolutionäre 
Gedanke  und  der  Gedanke  der  Gleichheit  entspringt,  entspricht 
der  inneren  Notwendigkeit  so  gut,  wie  die  Tatsache,  dass  der 
demokratische  den  konservativen  und  den  partikularistischen  Ge- 
danken erzeugt. 

Die  so  viel  gerühmte  Devise  der  französischen  Revolution  ist 
in  ihren  einzelnen  Teilen  nicht  neu.  Das  Freiheitsideal  ist  das 
Ideal  des  arisch-demokratischen  Gedankens,  das  der  Gleichheit 
dasjenige  des  despotisch-morgenländischen  Gedankens,  und  zwi- 
schen beiden,  mit  beiden  vereinbar,  steht  das  christliche  Ideal  der 
Brüderlichkeit.  Dieses  letztere  Ideal  hindert  die  Demokratie  in 
ihr  pathologisches  Zerrbild,  den  Anarchismus,  auszuarten. 

Im  germanisch-christlich-demokratischen  Volk  verzichtet  der 
Starke  auf  seine  Macht,  um  den  Schwachen  nicht  zu  kränken,  im 
orientalisch-despotischen  Volk  sucht  der  Schwache  dem  Starken 
seine  Macht  zu  entreißen,  um  sie  selbst  üben  zu  können. 

Vor  dem  Sklaven,  wenn  er  die  Kette  bricht,  vor  dem  freien 
Manne  erzittere  nicht.  Freiheit  und  Brüderlichkeit  sind  die  Ideale 
unseres  Volkes.  Gleichheit  wünschen  wir  nur,  so  weit  sie  sich 
mit  Freiheit  verträgt,  so  weit  sie  von  der  Brüderlichkeit  geboten 
wird.  Sie  ist  uns  aber  kein  Ideal,  ist  sie  doch  nur  auf  Kosten 
der  Freiheit,  des  uns  eigentümlichen  Ideals,  zu  erreichen. 

DER  URSPRUNG  DER  VERSCHIEDENEN  KULTURGEDANKEN 

Als  äußerste  Gegensätze  stehen  sich  also  der  despotische 
und  der  charismatische  Gedanke  auf  der  einen,  der  demokratische 
auf  der  anderen  Seite  gegenüber.  Auch  die  demokratischen  Kul- 
turgedanken, der  despotische  und  der  charismatische,  äußern  sich 
aber  nicht  nur  in  der  Politik,  sondern  im  gesamten  Kulturleben. 
So  sind  der  Klassengeist  im  geschäftlichen  Leben  (man  denke 
an  die  Sozialdemokratie)  und  der  Kastengeist  im  geselligen  Leben 
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(man  denke  an  das  ostelbische  Junkertum)  Ausflüsse  des  despo- 
tischen und  des  charismatischen  Gedankens.  Dass  diese  beiden 
orientaHsche  Kulturgedanken  sind,  haben  wir  bereits  erörtert.  Der 
demokratische  Gedanke  dagegen  ist  rein  germanisch  und  zwar 
germanisch  sowohl  im  Sinne  des  Tacitus,  wie  auch  im  Sinne 
Chamberlains,  denn  auch  die  Kelten  hatten  ihn  ursprünglich,  nur 
bewahrten  sie  ihn  nicht  in  seiner  Reinheit,  wie  ihn  die  taciteischen 
Germanen,  und  heute  noch  wir,  ihn  bewahrt  haben.  Schon  Caesar 
berichtet:  „in  ganz  Gallien  gibt  es  nur  zwei  Klassen  Menschen 
von  einigem  Einfluss  und  Ansehen,  denn  der  gemeine  Mann  ist 
fast  Sklave,  von  allen  zurückgewiesen  und  von  jeder  Staatshand- 
lung ausgeschlossen.  Der  größte  Teil  begibt  sich  daher,  gedrückt 
von  den  Schulden,  den  vielen  Abgaben  und  Misshandlungen  der 
Großen,  in  den  Dienst  des  Adels,  der  dadurch  alle  Rechte  erhält, 
welche  sonst  Herren  über  Sklaven  haben.  Die  beiden  Klassen 
sind  Druiden  und  Ritter."  Der  Druidenstand  war  ein  frei  erwähl- 
barer, aber  mit  charismatischen  Gnadengaben  ausgestatteter,  ähn- 
lich dem  katholischen  Klerus.  Der  Ritterstand  beruhte  auf  legiti- 
mistischer  Grundlage,  auf  Abstammung. 
Caesar  berichtet  weiter: 

„Von  Staatssachen  darf  man  nur  in  den  Volksversammlungen 
sprechen." 

Daraus  ergibt  sich  aber,  dass  doch  die  ursprüngliche  Staats- 
form der  Gallier  die  reine  Demokratie  war,  die  nur  zur  Zeit  Caesars, 
wohl  durch  Einflüsse  von  außen  —  ich  erinnere  daran,  dass  die 
Gallier  mit  der  damals  schon  stark  orientalisch  angekränkelten 
griechischen  Kultur  Beziehungen  unterhielten  —  und  infolge  eigener 
Entwicklung  —  der  Egoismus  der  Vornehmen  greift  ja  gerne  ihm 
nützliche  Gedanken  auf  —  vom  charismatischen  und  vom  despo- 
tischen Gedanken  beseelt,  sich  auf  einer  schiefen  Ebene  der  Ent- 
wicklung befanden.  Der  Selbstmord  des  Orgetorix,  der  unter  der 
Anklage,  nach  der  Alleinherrschaft  zu  streben,  stand,  die  Hinrich- 
tung des  Celtillus,  des  Vaters  des  Vercingetorix,  unter  der  näm- 
lichen Anklage,  sprechen  aber  dafür,  dass  der  demokratische  Ge- 
danke noch  keineswegs  erloschen  war.  Caesar  berichtet  denn 
auch,  dass  die  Aeduer  ihren  „Vergobretus"  mit  diktatorischer  Ge- 
walt alljährlich  wählten,  dass  die  Häuptlinge  Galliens  ihn  baten, 
einen  allgemeinen  gallischen  Landtag  halten  zu  dürfen. 
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Auch  der  echte  Spross  des  demokratischen  Gedankens,  der 
partikularistische  Gedanke,  war  den  GaHiern  eigen.  Caesar  be- 
richtet darüber:  „In  Galh'en  sind  nicht  aliein  in  allen  Staaten, 
Gauen  und  Gemeinden,  sondern  auch  fast  in  jeder  Familie  Par- 
teien." 

Wir  finden  aber  nicht  nur  bei  den  Galliern  noch  deutliche 
Spuren  dafür,  dass  ihr  Kulturgedanke  ursprünglich  der  demokra- 
tische war,  sondern  auch  die  Römer  dachten  zur  Zeit  des  König- 
tums und  in  den  ersten  Jahrhunderten  der  Republik  unbedingt 
demokratisch.  Auch  die  römische  Reichsorganisation  war  anfäng- 
lich eine  mehr  partikularistische.  Wohl  hatte  Rom  die  größte 
Macht,  aber  die  Bundesgenossen  waren  weder  Bürger  noch  Unter- 
tanen, sondern  genossen  eine  gewisse  Selbständigkeit.  Wir  können 
also  auch  unseren  Welschen  Gerechtigkeit  wiederfahren  lassen. 
Unser  schweizerischer  Kulturgedanke  widerspricht  dem  „genie  latin" 
keineswegs,  wenn  wir  an  dessen  Quellen  und  nicht  in  dem  aus 
diesen  und  anderen  Quellen  gespeisten,  völkerchaotischen  Sumpfe 
schöpfen.  Erst  in  den  späteren  Zeiten  der  Republik,  und  zwar 
nicht  innerhalb  der  patrizischen  Partei,  sondern  bei  der  Volks- 
partei, bei  Marius  und  Cäsar  begannen  despotische  Gedanken 
sich  langsam  einzunisten  und  erhielten  erst  allmählich  unter  den 
Kaisern,  verbunden  mit  charismatischen  Gedanken  nachweisbar 
orientalischer  Provenienz  (Heliogabal)  die  Oberhand. 

Der  partikularistische  Gedanke  aber  erlosch  erst  mit  dem 
Augenblick  völlig,  als  unter  Caracalla  aus  sämtlichen  römischen 
Bürgern  und  aus  sämtlichen  Bundesgenossen  Untertanen  des  rö- 
mischen Kaisers  geworden  waren. 

Wir  haben  bereits  einmal  die  Tatsache  gestreift,  dass  das  per- 
sische Königtum,  ursprünglich  ein  demokratisches  Volkskönigtum, 
erst  durch  die  Verbindung  mit  den  semitischen  Medern  sich  in 
eine  charismatische  Despotie  verwandelte.  Der  germanische  Ge- 
danke der  Demokratie  ist  also  Gemeingut  aller  arischen  Völker, 
der  despotisch-charismatische  der  aller  Orientalen.  Ob  der  Schädel 
ein  geeignetes  Merkmal  ist,  um  die  Güte  einer  Rasse  zu  beurteilen, 
weiss  ich  so  wenig,  als  Herr  Bovet  weiss,  ob  Lapouge  oder 
Professor  Martin  mit  ihren  entgegengesetzten  Ansichten  Recht  oder 
Unrecht  haben.  Dass  aber  die  großen  Kulturgedanken  auf  Rassen- 
gedanken zurückgehen,  und  dass  das  Eindringen  fremder  Rassen- 
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gedanken  ganze  Völker  zum  Untergang  treiben  kann,  das  lerne 
ich  aus  der  Geschichte.  Diesen  Zusammenhängen  aber  nachzu- 
gehen, ist  keineswegs  müßig,  denn  Gedanken  kann  ich  lernen 
oder  vergessen.  Ob  ich  einen  langen  oder  einen  kurzen  Schädel 
habe,  ist  von  meinem  Willen  unbeeinflussbar. 

DIE  VERSCHIEDENEN  KULTURGEDANKEN   IM  LEBEN  DER 

STAATEN 

Man  darf  sich  die  Scheidung  der  bis  jetzt  entwickelten  Be- 
griffe nicht  so  sauber  vorstellen,  dass  man  jede  Regierungsform 
und  jeden  Staat  oder  jedes  Volk  in  die  eine  oder  in  die  andere 
Gruppe  schlechthin  einreihen  könnte.  Gibt  es  doch  zwischen 
den  reinen  Formen  der  Demokratie  und  dem  reinen  Despotismus 
zahlreiche  Zwischenstationen,  so  neben  der  reinen  demokratischen 
Republik  die  repräsentative  Republik,  neben  der  despotischen 
Monarchie  die  repräsentative,  konstitutionelle  Monarchie,  zwischen 
den  Einheitsstaaten  und  den  Einzelstaaten  Bundesstaaten  und 
Staatenbünde.  Am  besten  wird  man  ins  Klare  kommen,  wenn 
man  die  verschiedenen  Gebilde  an  einigen  Beispielen  aus  der 
Geschichte  sich  vergegenwärtigt. 

1.  Despotie: 

a)  reine  Despotie:  das  Reich  des  Hunnen  Attila,  oder  des 
Mongolen  Dschingis-Chan ; 

b)  auf  legitimistisch-charismatischer  Grundlage:  das  russische 
Reich  bis  zur  Eröffnung  der  Duma; 

c)  auf  charismatisch-demokratischer  Grundlage :  das  ältere 
römische  Kaiserreich ; 

d)  auf  rein  demokratischer  Grundlage:  das  Kaiserreich  Na- 
poleons I.; 

e)  auf  demokratisch-repräsentativer  Grundlage:  die  franzö- 
sische Republik  zur  Zeit  der  Schreckensherrschaft. 

2.  Repräsentativverfassung: 

a)  auf  legitimistischer  Grundlage  monarchisch  organisiert: 
das  Königreich  Preußen  und  die  meisten  deutschen  Bundes- 
staaten ; 

b)  auf  legitimistischer  Grundlage  oligarchisch  organisiert:  das 
deutsche  Kaiserreich; 
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c)  auf  plutokratischer  Grundlage  republikanisch  organisiert: 
die  Hansastädte  und  die  Reichslande  Elsaß-Lothringen ; 

d)  auf  demokratischer  Grundlage  monarchisch  organisiert: 
Das  Kaiserreich  Napoleons  III.; 

e)  auf  demokratischer  Grundlage  oligarchisch  organisiert: 
Bern  und  Luzern  im  siebenzehnten  und  achtzehnten  Jahr- 
hundert; 

f)  auf  demokratischer  Grundlage  republikanisch  organisiert: 
die  französische  Republik. 

3.  Reine  Demokratie: 
Die  Schweiz  und  ihre  Kantone  (ausgenommen  Freiburg). 

DIE  VERSCHIEDENEN  KULTURGEDANKEN   IM  TÄGLICHEN 

LEBEN 

Um  zu  zeigen,  dass  diese  Auseinandersetzungen  nicht  nur 
theoretischen  Wert  haben,  und  um  ferner  möglichst  klar  zu 
machen,  wie  ich  die  verschiedenen  Kulturgedanken  verstehe,  will 
ich  noch  einige  Gedanken  und  Gefühle  des  täglichen  Lebens  dar- 
aufhin prüfen,  welchem  der  geschilderten  Gedankenkreise  sie  an- 
gehören. 

Wenn  ein  Preuße  den  großen  Kurfürsten  oder  den  alten  Fritz 
um  ihrer  Vorzüge  des  Geistes  willen,  wenn  ein  Reichsdeutscher 
Wilhelm  I.  wegen  seiner  Charaktereigenschaften  verehrt  und  liebt, 
so  braucht  er  sich  darum  noch  lange  nicht  aus  dem  demokratisch- 
germanischen  Gedankenkreise  zu  entfernen.  Wenn  er  auch  seinen 
schwachen  Herrschern  in  Treue  anhängt,  trotz  ihrer  Fehler  und 
Mängel,  so  kann  auch  das  noch  zur  Not  als  des  freien  Mannes  würdige 
Dankbarkeit  ausgelegt  werden,  wenn  immer  der  Gedanke  an  die  Klu- 
gen und  Großen  ihn  leitet,  wenn  er  wie  ein  treuer,  alter  Diener  im 
Hause  aushält,  auch  nachdem  der  gute  Hausherr  gestorben,  auch 
wenn  der  Sohn  des  Hauses  dem  Vater  nicht  gleicht.  Wenn  der 
gleiche  Mann  aber  dem  unwürdigen  Fürsten  Ehrfurcht  entgegen- 
bringt, nur  weil  er  ein  Fürst  ist,  wenn  der  bayrische  Bauer  seinen 
König  als  solchen  verehrt,  obgleich  er  ein  armer  Geisteskranker 
ist,  dann  betreten  wir  das  Gebiet  des  charismatisch-semitischen 
Gedankens.  Wenn  Ompteda  in  seinem  Romane  „Eysen"  den  Ver- 
treter des  Adels  sagen  lässt,  der  Edelmann  müsse  sich  seinen  Adel 
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durch  persönliche  Tüchtigkeit  und  erhöhte  Pfh"chttreue  stets  neu 
erwerben,  so  spricht  er  einen  Gedanken  aus,  der  mit  dem  demo- 
kratisch-germanischen Geiste  nicht  im  Widerspruch  steht,  denn  auch 
im  demokratischen  Volke  darf  ein  jeder  darnach  trachten,  durch 
besondere  Vorzüge  des  Geistes  und  des  Charakters  über  seine 
Volksgenossen  emporzuragen,  und  darf  stolz  darauf  sein,  wenn 
seine  Vorfahren  schon  in  dieser  Weise  an  der  Spitze  des  Volkes 
marschierten.  Wenn  aber  ein  Mann  bürgerlichen  Standes  sich 
über  die  vulgäre  Plebs  hoch  erhaben  fühlt,  sobald  er  sein 
„Leutnant  der  Reserve"  auf  seine  Karten  stechen  lassen  darf,  so 
macht  er  damit  einen  Seitensprung  in  den  charismatisch-semi- 
tischen Kulturgedanken,  der  im  nördlichen  Deutschland  ganz  merk- 
würdige Blüten  getrieben  hat.  ich  denke  dabei  nicht  an  die  Eben- 
bürtigkeitslehre der  Fürstenhöfe,  die  einfach  die  lächerliche  Zu- 
spitzung eines  an  sich  gesunden  Rasseninstinktes  darstellt.  Der 
altgermanische  Grundsatz  „das  Kind  folgt  der  ärgeren  Hand"  ist 
jedenfalls  weit  menschlicher  gedacht,  als  der  junggermanische 
Grundsatz  der  Hetze  auf  die  „ärgere  Hand".  Ich  erinnere  an  die 
Ausartung  eben  des  gleichen  gesunden  Rasseninstinktes  im  mo- 
dernen Nordamerika. 

ich  möchte  weiter  die  vielen  Charismata  erwähnen,  mit  deren 
Hilfe  der  moderne  Deutsche  eine  höhere  Stufe  gesellschaftlicher 
Stellung  erreicht  —  das  Einjährigenexamen,  das  eine  tiefe  Kluft 
zwischen  dem  „dreijährigen"  Volksgenossen  und  dem  bevorzugten 
Einjährigen  eröffnet  —  das  Offizierspatent,  das  sogar  Hoffähig- 
keit verschafft  (zwischen  dem  Offizier  und  der  Tochter  eines 
dreijährigen  Dienstpflichtigen  gilt  sogar  nicht  einmal  das  ins  con- 
niibii)  —  das  Korpsband,  das  Ebenbürtigkeit  mit  dem  Offiziers- 
stand gewährleistet  —  den  Doktortitel  (und  auch  in  ihm  gibt 
es  Unterschiede;  der  juristische  Doktor  ist  vornehmer  als  der 
medizinische ;  der  Regierungsassessor  weit  über  dem  Gerichts- 
assessor) —  Charismata  aller  Enden! 

Wenn  ein  katholischer  Priester  glaubt,  nur  eine  von  ihm  ge- 
schlossene Ehe  sei  ein  Sakrament,  die  vom  protestantischen  Geist- 
lichen eingesegnete  oder  die  vom  Standesbeamten  allein  beur- 
kundete Ehe  sei  ein  unsittliches  Zusammenleben,  so  entspricht 
dieser  Gedanke  dem  charismatisch-semitischen  Kreise.  Umgekehrt 
gehört  der  Gedanke  der  freien  Liebe,  der  Unsittlichkeit  aller  Ehe- 
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gebundenheit,  dem  Gedankenkreise  des  Sklaven,  der  die  Kette 
bricht,  dem  despotisch-mongolischen  an,  denn  der  freie  Mann 
weiß,  dass  Ordnung  und  Gebundenheit  die  Voraussetzungen  wahr- 
haft demokratischer  Freiheit  sind. 

Wenn  der  Taglöhner  den  Gutsbesitzer,  der  Arbeiter  den  Fabrik- 
herrn hasst,  nur  weil  er  Knecht  und  jener  Herr  ist,  so  entspringt 
dieses  Gefühl  dem  despotisch-mongolischen  Kulturgedanken;  wenn 
er  ihn  nur  um  seiner  höheren  Lebensstellung  willen  ehrt  und 
fürchtet,  ebenfalls.  Hasst  oder  liebt  er  ihn,  weil  er  von  ihm  Böses 
oder  Gutes  erfahren  hat,  so  kann  sein  Gefühl  noch  dem  demo- 
kratisch-germanischen Gedankenkreise  angehören.  Der  Unter- 
offizier, der  Vorarbeiter,  der  nach  unten  brutal,  nach  oben  krieche- 
risch auftritt,  denkt  mongolisch-despotisch.  Alle  Gedanken  und 
Empfindungen,  die  eine  grundsätzliche  Scheidung  zwischen  Mensch 
und  Mensch,  abgesehen  von  der  geistigen  oder  sittlichen  Höhe 
oder  Minderbewertung,  zur  Voraussetzung  haben,  sind  entweder 
semitisch-charismatischen  oder  mongolisch-despotischen  Ursprungs, 
sind  ungermanisch  und  undemokratisch.  Alle  Gedanken  aber,  die 
die  wirklich  vorhandenen  natürlichen  Unterschiede  der  Menschen 
ausdrücken,  können  und  müssen  auch  innerhalb  des  demokrati- 
schen Gedankenkreises  gedacht  werden.  So  werden  in  jedem 
demokratischen  Staate  ganz  von  selbst  sich  Aristokratien  des 
Geldes  (Plutokratien)  zu  bilden  suchen  und  Aristokratien  des 
Geistes  wirklich  bilden.  Undemokratisch  werden  sie  erst,  wenn 
sie  sich  gegen  die  übrigen  Kreise  des  Volkes  abzuschließen  suchen, 
wenn  sie  künstliche  Mittel  anzuwenden  trachten,  um  die  Armen 
zu  hindern,  reich  zu  werden,  wenn  sie  Intelligenzen  hindern,  sich 
hervorzutun,  wenn  sie  dem  „homo  novus"  das  Emporklimmen 
grundsätzlich  erschweren. 

DIE  KULTURELLE  AUFGABE  DES  SCHWEIZERVOLKES 

Lasst  uns  nun  die  praktischen  Schlussfolgerungen  aus  den 
gewonnenen  Erkenntnissen  ziehen. 

Ob  wir  unser  Volk  als  Nation  bezeichnen  oder  nicht,  bleibt 
sich  eigentlich  völlig  gleichgültig.  Es  ist  das  lediglich  ein  Streit 
um  den  Sprachgebrauch,  ich  möchte  daher  die  Herren  Bovet 
und  Blocher  ermuntern,  ihren  müßigen  Kampf  um  Worte  aufzu- 
geben  und   ruhig  weiter  zu   arbeiten   an   der  Kulturaufgabe  des 
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Schweizervolkes.  Wenn  wir  im  Sinne  des  Herrn  Bovet  ein  wirk- 
lich schweizerisches  „Staatsvolk  schaffen  und  nicht  im  Traume 
daran  denken,  irgend  eine  fremde  Nation  zu  imitieren",  so  tun 
wir  gerade  das,  was  Herr  Blocher  von  uns  verlangt,  dann  bleiben 
wir  gute  Deutsche,  bessere  als  die  im  Reich. 

Das  gilt  sogar  für  den  Welschschweizer.  Zitiert  doch  Bovy 
€ben  so  schön  wie  richtig:  „Mon  pays  est  lä-bas  oü  l'on  parle 
allemand,  avec  le  rüde  accent  qu'on  a  dans  les  montagnes". 

Wir  Schweizer  deutscher  und  welscher  Zunge  unterscheiden 
uns  kulturell  von  den  Deutschen  und  Franzosen,  aber  nicht  weil 
wir  die  deutsche  Eigenart  unserer  Vorfahren  aufgegeben,  sondern 
weil  wir  sie  reiner  bewahrt  haben  als  irgendwer,  während  die 
übrigen  Angehörigen  des  fränkischen  Reiches  Karls  des  Großen, 
auch  die  Deutschen  im  Reich  und  in  Österreich  große  Teile 
deutschen  Kulturgutes  verloren  haben,  die  wir  noch  besitzen. 

Unsere  Kulturaufgabe  ist,  den  germanisch-demokratischen  Ge- 
danken ebenso  festzuhalten,  wie  die  Vorfahren  es  taten.  „11  suffit 
que  la  Suisse  revienne  ä  ses  traditions  et  ä  ses  moeurs,"  sagt 
Bovy.  Wir  müssen,  wenn  wir  Schweizer  sein  und  bleiben  wollen, 
in  erster  Linie  konservativ  sein.  Wir  müssen  und  dürfen  aber  auch 
Partikularsten  bleiben,  denn  der  Gedanke  der  Einheit  ist  undemo- 
kratisch, ist  ungermanisch,  er  widerspricht  also  echtem  Schweizer- 
tum.  Wir  müssen  den  welschen  Bundesbrüdern  gestatten,  gute 
Franzosen  und  italiäner  zu  sein,  und  wir  dürfen  es  ihnen  ohne 
Gefahr  für  das  schweizerische  Gemeinwesen  gestatten,  so  lange 
sie  partikularistisch-demokratisch  denken.  Der  partikularistische 
Gedanke,  der  sie  verhindert,  in  unserem  deutschen  Volkstum  auf- 
zugehen, wird  sie  auch  verhindern,  zu  dem  französischen  und 
italiänischen  Nationalstaate  überzutreten,  wie  er  auch  uns  hindert, 
obwohl  wir  deutscher  fühlen  und  denken  als  die  Deutschen  im 
Reich  und  in  Österreich,  im  deutschen  Reiche  aufzugehen.  Gerade 
unser  demokratisch-partikularistisch-konservativer  Kulturgedanke, 
der  zwar  der  germanische  ist,  aber  uns  reiner  und  stärker  eigen 
ist  als  den  Reichsdeutschen,  stellt  eine  Schranke  zwischen  uns 
und  sie.  Unsere  großen  Dichter  fühlten  bewusst  deutsch.  Konrad 
Ferdinand  Meyer  sang  in  „Huttens  letzten  Tagen"  das  hohe  Lied  des 
Deutschtums.  Leuthold  weihte  sein  Leben  den  großdeutschen  Be- 
strebungen.   Gottfried  Keller  wünschte  die  Grenze  des  deutschen 
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Reiches  auf  den  Gotthard.  Und  doch,  oder  besser  gesagt,  weil 
alle  drei  so  intensiv  deutsch  fühlten,  waren  sie  eifrige  Schweizer 
Patrioten.  Gottfried  Keller  machte,  als  er  seinen  Wunsch  aus- 
sprach, den  Vorbehalt  „sobald  das  deutsche  Reich  wieder  Platz 
hat  für  demokratische  Staatsgebilde,"  das  heisst  in  die  Sprache 
unserer  Untersuchungen  übersetzt,  sobald  der  demokratisch-kon- 
servativ-partikularistische,  aber  rein  germanische  Gedanke,  nicht 
mehr  nur  ein  schweizerischer  Gedanke,  sondern  wieder  Allgemein- 
gut aller  Deutschen  geworden  ist. 

Mit  Recht  wirft  Herr  Knapp,  der  begeisterte  Französling, 
Herrn  Professor  Bovet,  dem  begeisterten  schweizerischen  Patrioten^ 
eine  „mentalite  germanique"  vor,  denn  wer  nicht  deutscher  denkt 
als  der  Deutsche,  wer  den  germanischen  Gedanken  nicht  restlos 
in  sich  aufgenommen  hat,  der  denkt  nicht  schweizerisch.  Zur 
Wehr  setzen  müssen  wir  uns  nicht  gegen  das  Deutschtum  als 
solches,  denn  wir  sind  seine  berufensten  Vertreter.  Zur  Wehr 
setzen  müssen  wir  uns  vielmehr  gegen  die  undeutschen  Gedanken, 
die  uns  von  allen  Seiten  zuströmen  und  unser  Volksleben  zu  ver- 
giften drohen.  Verwirrt  werden  die  Begriffe  nur  dadurch,  dass 
diese  undeutschen  Gedanken  uns  zum  großen  Teile  aus  dem 
deutschen  Reiche  zuströmen.  Dadurch  haben  wir  uns  gewöhnt» 
sie  für  deutsche  Gedanken  zu  halten. 

Der  Herr  von  Oldenburg  auf  Januschau  ist  ein  solcher  Ver- 
treter des  gänzlich  undeutschen  semitisch  -  mongolisch  -  charis- 
matischen Gedankens.  Er  denkt  nicht  konservativ,  wie  wir,  son- 
dern empfiehlt  die  Revolution  von  oben.  Ich  zweifle  doch,  ob 
der  Schaffhauser  Bauer  des  Herrn  Blocher,  auf  die  Dauer  we- 
nigstens, sich  nicht  besser  mit  dem  Genfer  Bankier  verstehen 
würde,  vielleicht  sogar  sprachlich,  als  mit  dem  preußischen  Junker. 
Letzteren  und  seine  Gesinnungsgenossen  haben  wir  nun  freilich 
nicht  zu  fürchten,  da  eine  Revolution  von  oben  unserem  ger- 
manischen Freiheitsbegriff  so  deutlich  widerspricht,  dass  jeder 
Versuch  einer  solchen  schon  im  ersten  Keime  auf  schärfsten  Wider- 
stand stoßen  würde.  Gefährlicher  ist  der  despotische  Gedanke 
für  uns,  wenn  er  im  demokratischen  Gewände  einhertritt.  Die  re- 
volutionäre Sozialdemokratie  ist  es,  die  ihn  bei  uns  einzuführen 
sucht.  Sie  schreit  nach  Freiheit  und  meint  damit  die  Herrschaft 
einer  Klasse.    Wir   aber   wollen    keine   Klassenherrschaft,   weder 
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eine  solche  der  Reichen,  noch  eine  solche  der  Armen,  weder  eine 
Herrschaft  des  Geburtsadels  von  Gottes  Gnaden,  noch  eine  solche 
der  Demagogen  von  Pöbels  Gnaden.  Sie  schreit  nach  Gleichheit, 
meint  aber  nicht  die  Gleichheit  des  freien  Volkes,  in  dem  der 
Starke  freiwillig  auf  Herrschaft  verzichtet,  sondern  die  Gleichheit 
des  Sklavenvolkes,  das  den  Starken  schwach  macht,  damit  er  nicht 
herrschen  könne.  Unser  ideal  ist  die  Regierungsform,  die  wir 
bereits  besitzen,  die  reine  Demokratie,  in  der  die  Führer  des 
Volkes  nicht  nach  ihrem  Willen  das  Volk  lenken,  sondern  in  der 
die  Führer  dem  Willen  des  Volkes  sich  beugen.  Unsere  Bundes- 
räte, unsere  Nationalräte  verlassen  ihre  Stelle  nicht,  wenn  das 
Volk  ihre  Gesetze  verwirft,  sondern  sie  unterziehen  sich  dem 
Volkswillen.  Die  Sozialdemokratie  aber  muss  nach  der  Pfeife 
ihrer  Führer  tanzen.  Wer  sich  nicht  fügt,  der  wird  ausgestoßen, 
verfolgt,  verfehmt,  geschlagen.  Sie  denkt  den  mongolisch-despo- 
tisch-revolutionären Gedanken.  Wenn  wir  Schweizer  bleiben  wollen, 
so  müssen  wir  diesen  uns  völlig  fremden  Gedanken  unnachsicht- 
Jich  von  uns  ausscheiden.  Wir  müssen  nicht  die  sozialen  Reform- 
gedanken der  sozialistischen  Partei  bekämpfen,  wohl  aber  ihren 
revolutionären  Gedankengehalt,  denn  er  widerspricht  dem  konser- 
vativen Grundzug  des  germanisch-demokratischen,  des  schweize- 
rischen Kulturgedankens.  Wir  müssen  auch  den  Internationalis- 
mus der  Sozialdemokratie  bekämpfen,  auch  er  ist  mongolischen 
Ursprungs.  Er  widerspricht  dem  partikularistischen  Grundzug  des 
germanisch-demokratischen  Gedankens,  des  schweizerischen  Kul- 
turgedankens. 

Wir  müssen  den  Internationalismus  bekämpfen,  von  welcher 
Seite  er  komme.  Auch  die  katholische  Kirche  ist  international. 
Nicht  der  katholische  Glaube  ist  unser  Feind,  denn,  wie  wir  poli- 
tische Freiheit  üben  und  beanspruchen,  wie  wir  sprachlich  tole- 
rant sind,  so  entspricht  auch  die  religiöse  Freiheit  und  Toleranz 
unserem  demokratischen  Ideal,  aber  die  charismatischen  Gedanken 
der  Priesterherrschaft  sind  unschweizerisch,  denn  sie  widersprechen 
dem  germanisch-demokratischen  Freiheitsbegriff,  und  die  inter- 
nationalen Herrschaftsgedanken  des  Papsttums  sind  unschweize- 
risch, denn  sie  widersprechen  dem  partikularistischen  Grundzug 
unseres  Volkes.  Diese  Bestandteile  der  katholischen  Organisation, 
nicht    Religion,    müssen    bis   zur  Vernichtung    bekämpft   werden. 
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Toleranz  gegenüber  Herrschaftsgelüsten  ist  nicht  Edelmut,  sondern 
Schwäche.  Wir  müssen  uns  daher  gegen  die  Herrschaftsgelüste 
von  rechts  und  links  zur  Wehr  setzen. 

Dass  uns  dies  nur  auf  der  Grundlage  des  Partikularismus 
gelingen  kann,  lehrt  die  Geschichte.  Das  einheitliche  Frankreich 
hat  seine  sprachlichen  Minderheiten  aufgesogen,  seine  religiösen 
Minderheiten  ausgestoßen.  Das  sprachlich  einheitliche  römische 
Reich  deutscher  Nation  ist  an  seiner  Religionsspaltung  zugrunde 
gegangen.  Auch  sein  Partikularismus  konnte  es  nicht  davor  retten, 
denn  er  war  zu  dynastischen  Zwecken  missbraucht  und  missbildet 
worden.  Der  österreichische  Staat  ist  im  Begriffe,  an  seiner 
Sprachenmischung  zugrunde  zu  gehen,  wenn  er  nicht,  wie  es  fast 
den  Anschein  hat,  in  letzter  Stunde  noch  den  Übergang  zum  Sy- 
stem des  Partikularismus  vollzieht  und  daran  gesundet.  Das  ver- 
hältnismäßig friedliche  Zusammenleben  von  fünf  Sprachen  und 
zwei  Konfessionen  in  der  Schweiz  haben  wir  nur  unserer  parti- 
kularistischen  Organisation  zu  verdanken.  Wir  müssen  also  auch 
die  Bestrebungen  eines  Teiles  unserer  Mittelparteien,  zum  Ein- 
heitsstaat zu  gelangen,  als  unschweizerisch  und  dem  germanisch- 
demokratischen Gedanken  widersprechend,  bezeichnen.  Wir  zitieren 
nicht  umsonst  stets  falsch:  „Wir  wollen  sein  ein  einig  Volk  von 
Brüdern",  statt  „ein  einzig  Volk",  wie  Schiller  geschrieben  hat; 
denn  wir  wollen  das  erstere,  nicht  aber  das  letztere.  Bovy  rief 
mit  Recht  aus:  „Notre  raison  d'etre  c'est  l'union,  non  la  confu- 
sion,"  und  an  anderer  Stelle:  „Son  esprit  particulariste  (der  Schweiz 
nämlich)  la  sauva."  Das  soll  nicht  heißen,  dass  wir  gemeinsame 
Kulturaufgaben  nicht  auch  gemeinsam  lösen  dürften  und  müssten. 
Die  Rettung  der  letzten  größeren  deutschen  Rechtsinsel  Europas 
in  unserem  neuen  Zivilgesetzbuch  war  eine  schweizerische  Kultur- 
tat ersten  Ranges  und  wird  mit  Recht  auch  im  Ausland  hoch  ge- 
priesen. Das  Militärwesen  und  andere  Gebiete  des  öffentlichen 
Lebens  können  ohne  Gefahr,  vielmehr  mit  großem  Nutzen  ver- 
einheitlicht worden.  Das  Aufgeben  unserer  bundesstaatlichen  Or- 
ganisation wäre  aber  als  ein  Aufgeben  eines  Teiles  des  germa- 
nisch-demokratischen Gedankens,  als  ein  Aufgeben  echterSchweizer- 
art,  zu  bedauern,  und  würde  dem  Eindringen  charismatischer  und 
despotisch-revolutionärer  Gedanken  Vorschub  leisten.  Im  gleichen 
Augenblick,  in  dem  wir  unsere  partikularistische  Organisation  auf- 

303 


geben,  würden  die  Abbröckelungsversuche  in  Genf  und  Tessin 
ernster  zu  nehmen  sein,  würde  die  sozialistisch -widerdemokra- 
tische Idee  Aussicht  auf  einen,  wenn  auch  in  später  Ferne  h'e- 
genden  Sieg  erringen.  Wir  würden  dann  rettungslos  aufgehen  in 
der  internationalen  Gesellschaft, 

Das  uns  durch  unsere  Geschichte  vorgezeichnete  Verhalten 
ist  also  in  der  inneren  Politik  der  Kampf  gegen  zwei  Fronten, 
gegen  den  internationalen  Ultramontanismus  und  gegen  die  inter- 
nationalen revolutionären  Parteien.  Politisch  seien  wir  konser- 
vativ, religiös  und  national  tolerant.  Bezüglich  der  Organisation 
halten  wir  an  der  bundesstaatlichen  Verfassung  und  an  der  reinen 
Demokratie  fest  und  drängen  das  Repräsentativsystem,  das  im 
Parlamentarismus  gipfelt,  nach  Möglichkeit  zurück.  Vor  zwei  Jahr- 
tausenden war  die  reine  Demokratie  nur  möglich  in  ganz  kleinen 
Staaten,  in  denen  sich  das  Volk  zur  Beratung  auf  einem  Platz 
versammeln  konnte.  Rom  musste,  als  es  größer  wurde,  zum 
Repräsentativsystem  übergehen  und  schritt  zur  Bildung  einer  Be- 
amtenoligarchie, die  später  vom  demokratisch -monarchischen, 
schließlich  vom  charismatisch-monarchischen  Despotismus  abge- 
löst wurde.  Wir  Schweizer  haben  es  verstanden,  die  modernen 
Verkehrsmittel,  Druckerpresse  und  Telegraph,  dazu  zu  benutzen, 
auch  in  einem  größeren  Staatsgebilde,  das  eine  Landsgemeinde 
nicht  mehr  ertrüge,  die  reine  Demokratie  wieder  zur  Geltung  zu 
bringen.  An  Stelle  der  Landsgemeinde  sind  Stimmzettel  und 
Urne,  schriftliches  Referendum  und  schriftliche  Initiative  getreten. 
Unsere  Parlamente  und  Regierungen  sind  nicht  die  Herren,  sondern 
die  Diener  des  Volkes. 

Unsere  Kulturaufgabe  ist  es,  der  Mitwelt  durch  die  Tat  zu 
beweisen,  dass  die  demokratische  Staatsform  nicht  nur  möglich, 
sondern  dass  sie  die  beste  aller  Staatsformen  ist,  dass  sie  vor 
Despotismus  von  unten  sowohl  wie  von  oben  schützt,  dass  sie 
das  Individuum  nicht  knechtet,  wie  die  Kirche  und  alle  extremen 
Parteien,  sondern  befreit,  dass  in  ihr  alle  religiösen  Bekenntnisse 
und  alle  kulturellen  und  sprachlichen  Gegensätze  friedlich  neben- 
einander leben  können.  Wir  bilden  gewissermaßen  die  Labora- 
toriumsretorte, in  der  das  demokratische  Experiment  zu  Nutzen 
und  Frommen  der  ganzen  Kulturwelt  ausgeprobt  wird.  Wir  bilden 
den  Sauerteig,  durch  den  alle  Völker  wieder  mit  dem  germanisch- 
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demokratischen  Gedanken  durchsetzt,  durch  den  alle  semitisch- 
mongolisch-charismatisch-despotischen Kulturgedanken  allmählich 
ausgeschieden  werden.  Wir  bilden  den  Staatenbund  oder  Bundes- 
staat, der  als  Muster  dienen  kann  für  die  zukünftigen  vereinigten 
Staaten  von  Westeuropa.  Wir  haben  also  eine  Kulturaufgabe, 
und  zwar  eine  große. 

Wenn  wir  uns  den  Einheitsstaaten  Frankreich  und  Italien  ver- 
mählen wollen,  so  begehen  wir  Landesverrat,  wenn  wir  zu  Öster- 
reich hinneigen,  so  begehen  wir  Selbstmord,  wenn  wir  aber  mit 
Gottfried  Keller  von  einem  einigen  deutschen  Staatenbund  auf 
demokratischer  Grundlage  schwärmen,  so  bekennen  wir  uns 
als  gute  Schweizer  und  gute  Deutsche  zugleich,  etwa  wie  wir  zu- 
gleich gute  Zürcher  und  gute  Schweizer  sein  können. 

Paul  Usteri  blieb,  als  er  zu  Anfang  des  vorigen  Jahrhunderts 
gegen  die  französische  Politik  der  schweizerischen  Bundesregie- 
rung Front  machte  und  den  Eintritt  in  den  deutschen  Bund 
empfahl,  ein  guter  Zürcher  und  ein  besserer  Schweizer,  als  die 
damaligen  schweizerischen  Regierungsmitglieder.  Wir  sind  ja  die 
einzigen  direkten  Erben  des  alten  germanischen  Reiches  Karls  des 
Großen.  Die  anderen  Erben,  die  heutigen  deutschen,  österreichi- 
schen, französischen  und  italiänischen  Staaten  und  Völker  haben 
allzuviel  Mesalliancen  mit  fremden  Kulturideen  eingegangen. 
Treitschke  hat  also  nicht  Recht,  wenn  er  sagt,  das  Schweizer 
Deutschtum  sei  nur  ein  kleiner  Zweig  des  Deutschtums,  das  im 
Reich  seine  eigentliche  Heimat  hat,  das  schweizererische  Fran- 
zosentum  nur  ein  schwacher  Zweig  des  Galliertums  in  Frankreich. 
Die  unverfälschte  Urheimat  finden  Deutsche  und  Franzosen  nur 
bei  uns  verkörpert.  Sie  müssen  zu  uns  kommen,  wenn  sie  ihre 
eigenen  halbverlorenen  Kulturgedanken  wieder  kennen  lernen 
wollen.    Wir  sind  die  Germanen  par  excellence. 

Wenn  wir  aber  heute  uns  dem  deutschen  Reich  bedingungs- 
los anschließen  wollten  mit  seinen  charismatisch-despotischen 
Junkern  auf  der  einen,  seinen  despotisch-revolutionären  Sozial- 
demokraten auf  der  anderen  Seite,  und  seinen  ultramontanen 
Massen  in  der  Mitte,  dann  begingen  wir  nicht  nur  Verrat  an  un- 
serem Schweizertum,  dann  begingen  wir  noch  mehr  Verrat  an 
unserem  Deutschtum,  das  wir  uns  reiner  bewahrt  haben,  als 
irgendwer. 
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Wenn  aber  einst  der  germanisch-demokratische  Gedanke  von 
uns  aus  in  Nord  und  Süd  durchgedrungen  sein  wird,  wenn  die 
deutschen  Staaten  und  Frankreich  und  ltah"en  wieder  reine  Demo- 
kratien sein  werden —  ob  mit  oder  ohne  monarchische  Spitze  bleibt 
sich  völlig  gleich  —  wenn  es  zwar  noch  Edelleute,  aber  keine 
Junker  —  Christen,  aber  keine  Pfaffen  —  Arbeiter,  aber  keine 
Genossen  mehr  gibt  —  und  dieser  Tag  wird  einst  kommen  — 
dann  dürfen  wir  uns  ruhig  zum  Sterben  niederlegen,  dann  haben 
wir  unsere  kulturelle  Aufgabe  erfüllt,  dann  gehören  allerdings  die 
Grenzpfähle  des  deutschen  Reiches  nicht,  wie  Gottfried  Keller  es 
will,  auf  den  Gotthard,  denn  dann  wird  die  kulturelle  schweize- 
rische Eidgenossenschaft  von  der  Nordsee,  vom  atlantischen  Ozean 
und  vom  Mittelmeer  bespült  sein. 

Wir  werden  ihn  nicht  mehr  erleben,  aber  kommen  wird  er, 
der  Tag,  an  dem  Deutsche  und  Franzosen  und  italiäner  wieder 
zurückgekehrt  sein  werden  zum  germanisch-demokratischen  Kultur- 
gedanken, der  einst  auch  der  ihrige  war.  Ja  wahrlich !  die  Stimme 
der  Natur  ist  stark.  Denn  alle  Völker  seufzen  nach  Erlösung  von 
den  ihnen  durch  die  römische  Kirche  einerseits,  durch  Vermitte- 
lung  der  slavischen  Nachbarn  anderseits  aufgedrängten  fremden 
semitisch -charismatischen  und  mongolisch -despotischen  Kultur- 
gedanken, die  auf  ihnen  lasten,  wie  ein  Alp.  Die  französische 
Revolution  war  der  erste  Versuch,  sich  von  ihnen  zu  befreien.  Er 
konnte  nicht  völlig  gelingen,  denn  Despotismus  vertreibt  man  nicht 
mit  despotischen  Mitteln,  und  eine  tausendjährige  Entwicklung 
wird  nicht  in  hundert  Jahren  ungeschehen  gemacht.  Wir  Schweizer 
aber  haben  das  Rezept,  an  dem  die  Völker  des  westlichen  Europa 
langsam,  dafür  aber  auch  dauernd  gesunden  können. 

ZÜRICH  Dr.  HEINZ  OLLNHUSEN 


Die  Diskussion  über  die  „Schweizerische  Nation"  wollen  wir  vorläufig 
hier  abbrechen ;  nicht  weil  verschiedene  Leser  gefunden  haben,  sie  habe 
schon  zu  lange  gedauert,  sondern  weil  zur  allmählichen  Klärung  der  Begriffe 
und  zur  Sammlung  weiterer  Tatsachen   eine   längere    Pause   notwendig  ist. 

Herr  Professor  Oechsli  und  ich  könnten  uns  darüber  beklagen,  dass 
Herr  Dr.  Ollnhusen  unsere  Beweisführung  so  wenig  beachtet  hat.  Herr 
Dr.  Ollnhusen  hat  einen  blinden  Glauben  an  die  Rassentheorie;  aus  will- 
kürlich gewählten  Tatsachen  der  Geschichte  konstruiert  er  sich  ein  System 
und   Kategorien,   die   sich   zum   ewigen  Werden  der  Menschheit  genau  so 
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verhalten,  wie  ein  Zettelkasten  zum  lebendigen  Wissen,  jedoch,  ich  habe 
bereits  zu  oft  erfahren,  wie  \\enig  DENKEN  und  WOLLEN  geachtet  werden, 
um  mich  darüber  noch  zu  ärgern.  Da  gibt  es  nur  Eins:  mutig  ausharren! 
Die  Verschiedenheit  der  Ansichten,  die  hier  vertreten  werden,  ist  an 
sich  interessant:  sie  beweist,  dass  sogar  unter  den  Intellektuellen,  aber  auch 
in  anderen  Kreisen,  viele  in  den  Tag  hineinleben,  ohne  zu  wissen,  wohin 
wir  gehen.  An  diesem  Zustand  der  Anarchie  ist  zum  Teil  unsere  Auffassung 
der  Politik  schuld,  worüber  bald  mehr.  Es  muss  anders  werden.  Wenn 
wir  es  aufrichtig  suchen,  fern  von  der  alten  Schablone,  werden  wir  schließ- 
lich das  Prinzip  finden,  das  unsere  Kräfte  zum  Wohle  des  Vaterlandes 
endlich  wieder  einigt.  bovet 

□  DD 


JAQUES-DALCROZE 

Jaques-Dalcroze  va  nous  quitter:  on  lui  fait  ä  Dresde  des 
offres  magnifiques;  un  edifice  grandiose  va  etre  construit  dans  la 
cite-jardin  Hellerau  et  portera  le  nom  meme  du  maitre.  Ainsi, 
notre  pays  sera  prive  d'un  homme,  ä  l'heure  ou  l'on  se  plaint 
de  manquer  d'hommes,  ä  un  moment  oü  l'invasion  des  etrangers 
rend  plus  que  jamais  de  tels  hommes  necessaires.  Car,  ces  etran- 
gers, nous  les  assimilerons  moins  par  nos  lois  que  par  notre 
Prestige  intellectuel  et  moral,  par  notre  culture. 

A  Geneve,  Jaques-Dalcroze  ne  peut  donner  toute  sa  mesure, 
parce  qu'il  se  heurte  ä  rhostilite  —  parlons  franc  —  du  Conser- 
vatoire,  ä  la  mefiance  des  gens  en  place  et  des  „pouvoirs  publics", 
ä  l'indifference  et  ä  rincomprehension  du  plus  grand  nombre. 
On  ne  veut  absolument  voir  en  lui  que  l'auteur  de  quelques 
chansonnettes.  On  oublie  que  beaucoup  de  ces  chansonnettes 
ont  renouvele  notre  repertoire  populaire  —  il  en  avait  besoin  — 
on  oublie  le  Festival  vaudois,  qui  est  une  oeuvre  superieurement 
nationale;  et  Ton  s'ecrie:  ,,La  gymnastique  rythmique?  cela  n'est 
pas  serieux!"  On  declare  cela  ä  l'heure  oü  cette  methode,  nou- 
velle  non  seulement,  mais  renovatrice,  est  appliquee  partout  en 
AUemagne,  en  Hollande  —  et  le  sera  demain  en  France,  en  Eu- 
rope,  en  Amerique,  partout  .  .  .  sauf  lä  oü  eile  a  ete  con^ue : 
ä  Geneve. 

Deux  reflexions:  En  bons  moutons  de  Panurge  que  nous 
sommes,  lorsque  la  gymnastique  rythmique  aura  triomphe  partout, 
nous  nous  empresserons  de  l'introduire   au  Conservatoire;    mais 
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alors,  nous  en  aurons  perdu  tout  le  benefice.  Mais  laissons  donc 
partir  Jaques-Dalcroze:  au  point  de  vue  materiel  —  le  seul  qui 
compte,  n'est-ce  pas,  Messieurs? —  nous  ratons  une  excellente  affaire. 

Quel  plaisant  spectacle!  quei  triste  spectacle!  11  est  entendu 
que  Geneve,  „nombril  du  monde",  est  devenue,  gräce  ä  sa  cul- 
ture,  gräce  surtout  ä  quelques  grands  hommes,  l'une  des  capitales 
de  l'Europe:  on  l'a  dit  et  redit,  jusques  ä  en  etre  ridicule,  lors 
de  recentes  fetes  jubilaires.  Que  fönt  ceux  qui  gouvernent  Geneve 
afin  de  la  maintenir  ä  son  rang?  Pour  percer  un  tunnel  —  entre- 
prise  dont  les  benefices  materiels  sont  douteux  et  le  benefice 
moral  sera  nul  —  on  est  pret  ä  debourser  vingt  millions:  per- 
sonne n'ose  protester,  Ton  se  ferait  traiter  d'ennemi  du  peuple. 
Mais,  pour  l'amour  de  Dieu!  si  Ton  est  assure  de  vingt  millions, 
n'aurait-on  pu  trouver  une  pauvre  centaine  de  milliers  de  francs 
pour  retenir  Jaques-Dalcroze?  Eh!  non.  Et  voici  une  ville  qui. 
possede  Universite,  Ecole  des  Beaux  Arts,  Conservatoire,  et  qui 
laisse  s'en  aller  Tun  de  ces  hommes  trop  rares,  sans  lesquels 
tant  de  belles  institutions  ne  demeurent  que  fagades. 

Elevons  le  debat:  il  en  vaut  la  peine ! 

Nous  sommes,  en  Suisse,  d'excellents  patriotes ;  nous  nous 
abandonnons  volontiers  meme  ä  des  acces  de  chauvinisme:  ,,Y 
en  a  point  comme  nous!"  C'est  entendu.  Nous  nous  figurons 
marcher  ä  la  tete  de  l'Europe,  gräce  ä  notre  ,,democratie  modele", 
nos  lois,  notre  vie  economique  et  sociale:  nous  ne  voyons  pas 
qu'au  point  de  vue  moral.  au  point  de  vue  des  idees,  nous 
sommes  en  retard.  Nous  avons  peur  des  mots,  de  la  nouveaute, 
du  scandale.  Nous  vivons  au  jour  le  jour,  dans  l'opportunisme, 
et  de  concessions.  Nous  craignons  les  hommes  ,,qui  se  distinguent"., 
Alors,  qu'arrive-t-il?  Les  quelques  grands  esprits  qu'il  arrive  par- 
fois  ä  la  Suisse  de  produire,  ne  trouvant  aucun  appui  aupres  des 
gouvernements,  obliges  de  vivre  dans  une  atmosphere  d'indifference 
ou  d'hostilite,  s'expatrient  ou  ne  peuvent  donner  toute  leur  mesure. 
Qu'avons-nous  fait  de  Barthelemy  Menn,  de  Mathis  Lussy,  de 
V'inet  lui-meme?  et  de  Jaques-Delaroze?  L'artiste,  l'ecrivain,  le 
savant,  que  nous  delaissons,  fait  appel  ä  l'etranger,  ou,  plus  avise, 
c'est  l'etranger  lui-meme  qui  l'appelle. 

De  lä,  cette  idee  fausse  et  dangereuse  que  notre  pays  est  une 
banque,  un  entrepot  de  marchandises,  une  maison  garnie  oii  l'on 
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noue  les  deux  bouts  ä  bon  compte,  et  rien  de  plus.  Et  c'est  ainsi 
qu'une  nation  marche  ä  sa  ruine.  Car  le  peuple  finit  lui-meme 
par  se  figurer  que,  si  la  Suisse  est  la  patrie  oü  Ton  mange, 
rAllemagne,  l'ltalie  ou  la  France  sont  les  patries  oü  Ton  pense 
et  oü  Ton  vit. 

II  est,  en  Europe,  une  nation  qui  n'a  point,  certes,  le  glorieux 
passe  intellectuel  qui  est  le  notre:  La  Norvege  n'est  pas,  comme 
nos  Etats,  situee  au  centre  de  l'Europe,  au  carrefour  des  idees. 
Le  peuple  norvegien  est  aussi  democratique  que  le  peuple  suisse, 
et  il  a  autant  de  bon  sens.  11  a  compris  que,  pour  qu'un  pays 
soit  digne  d'etre  une  patrie,  de  bonnes  milices,  de  bonnes  finances, 
des  lois  honnetes  ne  suffisent  point;  —  qu'il  ne  suffit  pas  meme 
d'edifier  partout  les  ecoles,  Qu'a  donc  fait  la  Norvege,  gouverne- 
ment  en  tete?  Elle  a,  non  seulement  aide  ses  penseurs,  ses 
poetes,  ses  musiciens  et  ses  peintres,  mais  encore  eile  les  a  sti- 
mules,  eile  a  fait  appel  ä  eux.  Elle  a  dresse  des  statues,  de  leur 
vivant,  ä  Ibsen  et  ä  Björnson.  Certes,  nous  n'en  exigeons  pas 
autant:  Nous  constatons  que,  chez  nous,  quand  on  a  prononce 
la  formule:  „Instruction  publique",  on  a  tout  dit  et  cru  tout  faire. 
Ce  que  le  Conseil  federal,  le  Parlement,  les  gouvernements  can- 
tonaux  fönt  pour  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts,  ou  rien,  — 
c'est  ä  peu  pres  la  meme  chose^).  II  y  a  de  quoi,  —  vis-ä-vis  de 
la  Belgique,  du  Danemark,  de  la  Norvege,  de  la  Finlande,  de  la 
Roumanie  elle-meme,  —  se  sentir  humilie. 

Dernierement,  je  me  trouvais,  en  compagnie  d'ecrivains,  de 
magistrats  et  de  journalistes,  dans  une  petite  ville  romande:  11 
s'agissait  d'elever  un  monument  fort  modeste  ä  un  romancier 
celebre  qui  venait  de  mourir.  Ce  romancier  avait,  sans  jamais 
renier  son  origine,  glorieusement  continue,  dans  les  lettres  franqaises, 
la  belle  et  longue  lignee  helvetique  des  Muralt,  des  Rousseau,  des 
Benjamin  Constant,  des  Amiel  et  des  Vinet  ....  Nous  discutions 
la  maniere  d'interesser  le  peuple  entier  ä  notre  entreprise,  lorsqu'un 
homme  politique  se  leva.  C'etait  un  depute,  et  non  des  moindres 


1)  Je  ne  puls  iaisser  passer  sans  autre  cette  affirmation  de  M.  de  Reynold. 
Si  l'on  additionnait  tout  ce  que  le  gouvernement  federal  fait  pour  les  arts 
et  les  lettres,  on  arriverait  ä  un  chiffre  assez  considerable:  mais  les  effets 
de  cette  liberalite?  Mediocres,  pour  ne  pas  dire  nuls;  ä  cela  il  y  a  une 
cause,  et  quelque  jour  nous  la  dirons  ici.  bovet 
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—  un  depute  „au  federal",  comme  on  dit.    Et  voici  quel  langage, 
ä  peu  pres  textuellement,  il  nous  tint: 

„Messieurs  et  chers  concitoyens,   je  vous  dirai  mon  avis  en 

„toute  franchise:  je  ne  sais  guere  pourquoi  je  me  trouve  au  milieu 

„de  vous,  car  je  suis  oppose  ä  tout  monument.    Elever  un  monu- 

„ment  ä  un  homme,  cela  n'est  point  democratique.    On  doit  re- 

„server  cet  honneur  ä  de  grands  evenements  ayant  une  importance 

„internationale,  comme  l'Union  postale  universelle  ou  l'independance 

„du  Pays  de  Vaud.    Mais,  pour  un  simple  citoyen,  il  laut  se  con- 

„tenter  d'une  plaque.    Surtout  quand  ce  citoyen  est  un  auteur, 

„un  romancier,  et  qui  a  vecu  hors  du  pays.  (Pauvre  eher  grand 

homme,  on   avait  moralement  tout  fait  pour  l'obliger  de  partir!) 

„  ...  Je  vote  donc  contre  votre  proposition,  avec  cet  amende- 

„ment  toutefois:  si  Ton  veut  absolument  une  statue,  il  faut  qu'elle 

„soit  dressee  ici,  sur  la  place  publique,  mais  pas  ailleurs."     „La 

Republique  n'a  pas  besoin  de  chimistes,"  disait  un  Conventionnel 

en  envoyant  Courvoisier  ä  l'echafaud  .  .  .     Est-ce  que  notre  de- 

mocratie  serait  en  train  de  devenir  le  synonyme  de  mediocratie? 

Nous  avons  lutte  des  siecles  contre  toutes  les  tyrannies,  en  faveur 

de  toutes  les  libertes;  il   en   valait  bien  la  peine,   puisque  nous 

avons  instaure  ie  regne  du  plus  tyrannique  des  despotes:  le  regne 

du  mufle. 

LOCARNO  G.  DE  REYNOLD 

DDD 


ZUR  ZEIT  DER  ERKENNTNIS  DES 
PLANETEN  MARS 

Im  April  dieses  Jahres  hielt  der  amerikanische  Marsforscher 
Professor  Lowell  Vorträge  in  Paris  und  London,  worin  er  seine 
Behauptungen  über  den  Mars  verteidigte  und  die  Ergebnisse  seiner 
neuen  Beobachtungen  mitteilte.  Wie  aber  europäische  Mars- 
forscher über  die  Ansichten  Lowells  denken,  wird  am  deutlichsten 
ausgedrückt  durch  die  Worte  des  berühmten  Professors  Svante 
Arrhenius  in  Stockholm:  „ich  glaube  aber,  dass  seine  (Lowells) 
Stellung  in  der  Marsfrage  hoffnungslos  ist."  Trotzdem  fanden  die 
Vorträge   Lowells   keinen   wesentlichen  Widerspruch.    Man   hielt 
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dies  wohl  nicht  für  nötig;  denn  man  kennt  sich  ja  und  wollte 
es  vermeiden,  die  Marsfrage  aufzurollen.  Denn  man  hätte  dabei 
die  neueste  Veröffentlichung^)  streifen  müssen,  nämlich  meine  ver- 
mehrten Leitsätze  zu  meiner  Mars-Erklärung  in  den  ,, Astronomi- 
schen Nachrichten"  aus  Kiel,  der  ersten  deutschen  Fachzeitschrift. 
Man  hat  aber  allgemein  eine  heillose  Scheu  davor,  zu  meiner 
Erklärung  des  Mars  Stellung  zu  nehmen.  Die  Eingeweihten  ver- 
standen sich ;  dass  aber  die  Presse  sie  nicht  verstand,  mochte  in 
ihren  Augen  kein  Übelstand  sein.  Die  ersten  Vertreter  der  astro- 
nomischen Wissenschaft  stehen  überhaupt  nicht  besonders  gut 
zur  Presse.  ,,Wer  in  eine  Zeitung  astronomische  Aufsätze  schreibt, 
ist  ein  Charlatan",  sagte  zu  mir  Herr  Antoniadi  in  Paris,  der  er- 
folgreichste der  heutigen  Mars-Beobachter.  Es  ist  hier  nicht  der 
Ort,  die  Berechtigung  dieses  Urteils  zu  prüfen ;  Tatsache  ist,  dass 
viele  Zeitungen  die  bereits  genügend  bekannten  Ansichten  Lowells 
nochmals  verbreitet  haben,  trotzdem  deren  Annahme  „hoffnungs- 
los", also  ausgeschlossen  ist. 

Die  Hypothese  Lowells,  die  von  jeher  auf  schwachen  Füßen 
stand,  ist  nämlich  durch  die  übereinstimmenden  neuen  Beobach- 
tungen aller  übrigen  Astronomen  unmöglich  geworden.  Dass  ein 
Gelehrter  nach  jahrelangem  Kampfe  Unrecht  erhält,  ist  schon  oft 
dagewesen ;  die  meisten  haben  leider  ihren  Irrtum  auch  dann 
noch  verteidigt,  als  er  jedem  Unbefangenen  längst  klar  geworden 
war.  Dass  Lowell  seine  Ansicht  immer  wieder  vorbringt,  ist  da- 
her nicht  wunderbar.  Aber  er  hat  auch  Zeichnungen  mitgebracht, 
welche  ungefähr  aussehen,  wie  diejenigen  zweiter  Güte  der  euro- 
päischen Sternwarten,  wenn  man  noch  eine  Unzahl  gerader 
Linien  hineinzeichnet.  Die  mir  bekannten  übrigen  Beobachtungen 
bestätigen  einander  ausnahmslos;  die  besten  derselben  geben  in 
den  Zeichnungen  auch  unvergleichlich  mehr  Einzelheiten  als 
Lowell,  also  viel  bessere  Bilder.  Keiner  von  ihnen  hat  eine  ge- 
rade Linie  im  dunklen  Gebiet  (Land)  des  Mars  gesehen;  die  Be- 
obachtungen sind  vielmehr  derart,  dass  sie  auch  den  Anschein 
von  geraden  Linien  dort  ausschließen.  Es  bleibt  daher  nichts 
übrig,  als  entweder  Herrn  Lowell  oder  der  Gesamtheit  der  übrigen 
Beobachter  zu  glauben.  Die  Entscheidung  kann  nicht  zweifelhaft 
sein;  sie  lautet:  ,, Die  Hypothese  Lowells  ist  durch  die  allgemeinen 

1)  Vergleiche  auch  „Wissen  und  Leben",  5.  Bd.,  S.  574  (15.  Febr.  1910). 
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übrigen  Beobachtungen  als  unzutreffend  erwiesen;  die  Beobach- 
tungen Lowells  sind  als  Stütze  seiner  Hypothese  unbrauchbar, 
weil  dabei  Sinnestäuschungen  unterlaufen  sind." 

Zusammen  mit  Lowell  werden  die  Namen  Schiaparelli  und 
Flammarion  genannt,  weil  diese  Astronomen  die  Ansicht  von  Be- 
wässerungskanälen auf  dem  Mars  verteidigt  haben.  Aber  Herr  Flam- 
marion hat  sich  davon  zurückgezogen  und  mir  erklärt,  dass  er 
zu  einer  Mars-Hypothese  zu  wenig  über  den  Mars  wisse.  Es  ist 
dies  ein  deutlicher  Rückzug,  da  Flammarion  vor  Jahren  sehr  be- 
stimmte Ansichten  über  den  Mars  begünstigte.  Schiaparelli  dagegen 
hatte  seine  Ansicht  nicht  nur  unter  allem  Vorbehalt  gebracht,  son- 
dern er  hatte  sie  auch  zu  einer  Zeit  aufgestellt,  als  man  auf  Grund 
der  noch  nicht  so  deutlichen  Beobachtungen  die  dunklen  Teile 
als  Meere  bezeichnen  durfte.  Da  man  heute  so  viele  Einzelheiten 
im  dunklen  Gebiet  kennt,  dass  man  dasselbe  unbedingt  als  Land 
bezeichnen  muss,  musste  Schiaparellis  Ansicht  fallen.  Diese 
steht  aber  immerhin  höher  als  andere  Hypothesen,  weil  sie  das 
tatsächliche  Vorkommen  einer  „Uferlinie"  auf  dem  Mars  berück- 
sichtigt. Das  dunkle  und  das  helle  Gebiet  des  Mars  sind  näm- 
lich durch  eine  endlose,  unverzweigte  Grenze  von  einander  getrennt, 
wie  es  nur  bei  einem  Ufer  denkbar  ist,  Schiaparellis  Verwechs- 
lung von  Land  und  Wasser  war  für  die  damalige  Zeit  unvermeid- 
lich ;  dass  aber  Lowell  und  andere  die  von  jeher  erkennbare 
Uferlinie  unbeachtet  ließen,  ist  als  ein  eigentlicher  Fehler  zu  be- 
zeichnen, ohne  welchen  die  Erklärung  des  Mars  längst  gefunden 
worden  wäre. 

Gegen  meine  im  Jahre  1908  erfolgte  Erklärung  des  Mars  ist 
von  einigen  Dutzend  Astronomen  noch  keine  einzige,  irgendwie 
für  meine  Auffassung  bedenkliche  Einwendung  gemacht  worden. 
Von  meinem  umfangreichen  Briefwechsel  darüber  sei  die  Be- 
ziehung zu  Flammarion  erwähnt,  weil  eine  Mitteilung  durch  die 
Presse  ging,  dass  ich  ihm  eine  Disputation  angeboten  hatte.  Doch 
erhielt  ich  von  Baillaud  (Sternwarte  Paris)  die  Mitteilung,  dass 
eine  solche  Disputation  wahrscheinlich  nur  den  Erfolg  haben 
würde,  die  bisherigen  Hypothesen  zu  erschüttern.  Mit  andern 
Worten:  die  von  mir  angebotene  Besprechung  ist  unterblieben, 
weil  man  in  Paris  einsah,  dass  ich  dabei  die  bestehenden  Vor- 
urteile wirksam  angreifen  konnte,  dass  man  aber  gegen  meine  Er- 
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klärung  nichts  wesentliches  einwenden  kann.  Warum  aber  wird 
meine  Erklärung  nicht  ohne  weiteres  von  den  Pariser  Astronomen 
empfohlen?  Es  scheint,  dass  der  Mars,  der  Stern  des  Kriegs- 
gottes, unmöglich  durch  friedfertige  Menschen  erklärt  werden  konnte, 
dass  vielmehr  ein  Sprössling  schweizerischer  Söldner  dazu  nötig 
war,  dass  bei  der  Erklärung  des  Kriegssterns  ein  wissenschaft- 
licher Krieg,  Streit  und  Unheil  kommen  musste,  dass  die  Fran- 
zosen, wie  den  Kriegsgott,  so  auch  den  Kriegsstern  für  sich  ein- 
fangen möchten  und  daher  nicht  andern  dazu  helfen  wollen.  Am 
richtigsten  wird  wohl  die  Ansicht  eines  berühmten  Professors  der 
Ingenieur-Wissenschaften  sein,  dass  nämlich  die  Entfernung  alt- 
eingewurzelter Vorurteile  aus  den  Köpfen  der  Astronomen  der 
schwierigste  Teil  der  Erklärung  des  Mars  sei. 

Ein  anderes  Bild  als  Baillaud,  der  Direktor  der  Sternwarte  in 
Paris,  und  Flammarion  bietet  Maunder,  Direktor  der  Sternwarte 
in  Greenwich,  der  auch  einiges  über  den  Mars  geschrieben  hat, 
also  Sachkenner  ist,  was  man  nicht  von  jedem  Astronomen  be- 
haupten kann.  Dieser  Herr  hat  mir  seine  Zustimmung  bestätigt 
mit  einer  Ausnahme  geologischer  Natur.  Es  ist  möglich,  dass  er 
sich  in  dieser  Frage  als  nicht  zuständig  erklären  wird ;  sonst  hoffe 
ich,   ihn   auch   von  der    Richtigkeit   dieser  Nebensache   zu  über- 


zeugen. 


Ein  großer  Teil  der  Astronomen  hat  sich  allerdings  auf  den 
bequemen  Standpunkt  zurückgezogen,  dass  noch  nicht  genug 
Beobachtungen  vorliegen,  um  meine  Erklärung  des  Mars  zu  be- 
urteilen. Aber  auch  diese  Schanze  lasse  ich  nicht  in  Ruhe. 
Meine  Behauptung,  dass  man  schon  längst  genug  Beobach- 
tungen hat,  kann  ich  durch  zwei  einander  ergänzende  Beweise 
zur  Anerkennung  bringen.  Einerseits  zeige  ich,  dass  längst  ge- 
nug Beobachtungen  vorhanden  sind,  um  jede  andere  Auffassung 
zu  widerlegen.  Anderseits  weise  ich  jeden  Einwand  gegen  meine 
Erklärung  in  strenger  Sachlichkeit  zurück.  Außerdem  wird  be- 
merkt, dass  es  bei  ungenügender  Zahl  oder  Schärfe  der  Beob- 
achtungen leicht  sein  müsste,  mehrere  Hypothesen  aufzustellen, 
die  alle  den  Beobachtungen  entsprechen.  Man  möge  also  nur 
noch  eine  einzige  derartige  Hypothese  aufstellen!  in  Wirklichkeit 
sind  gar  nicht  viele  Deutungen  möglich.  Die  Hauptfrage  war,  ob 
das  dunkle  oder  das  helle  Land  sei,   ob  beides  Land  oder  beides 
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Wasser  sei.  Die  meisten  irgend  denkbaren  Möglichkeiten  und 
verschiedenes  Unmögliche  wurden  als  Lösung  vorgeschlagen ;  es 
fehlte  fast  nur  noch  die  meinige.  (Ich  erinnere  mich  auch  an 
andere  Fälle,  wo  sich  der  Fortschritt  erst  ergab,  nachdem  alle 
verkehrten  Anordnungen  durchprobiert  waren.) 

Da  ich  mich  bisher  darauf  beschränkt  habe,  meine  Forschun- 
gen mitzuteilen,  konnte  ich  gegen  die  Professoren  Lowell  und 
andere  nicht  aufkommen.  Denn  die  Zeitschriften  und  Zeitungen 
haben  mit  wenigen  Ausnahmen  nicht  Zeit,  selber  zu  denken, 
sondern  vertrauen  darauf,  dass  im  allgemeinen  der  Professor 
Recht  hat.  Demnach  werden  die  zehnfach  widerlegten  Mitteilungen 
Lowelis  mit  der  größten  Schnelligkeit  verbreitet,  während  meine 
Zuschriften  von  den  Redaktionen  oft  nachweisbar  ungelesen  zu- 
rückkommen. Es  handelt  sich  daher  um  die  Frage,  ob  ein 
Schweizer,  der  einen  wissenschaftlichen,  unwiderlegten  Fortschritt 
bringt,  als  Laie  die  Prüfung  seiner  schon  mehrfach  unterstützten 
Behauptungen  durchsetzen  kann.  (Einem  Professor  ist  dies  bei 
festem  Willen  immer  möglich.)  Mit  andern  Worten :  soll  ein 
ideales,  aber  unerbetenes  Streben  nach  Wahrheit  unterstützt  oder 
erstickt  werden?  Ein  schweizerischer  Professor  riet  mir  nämlich 
von  der  Beschäftigung  mit  dem  Mars  ab;  ich  solle  den  Astro- 
nomen nicht  ins  Handwerk  pfuschen,  nicht  weil  ich  zu  dumm 
sei,  sondern  weil  ich  im  Falle  des  Erfolges  nur  auf  Anerkennung 
nach  meinem  Tode  rechnen  könne,  ich  habe  seinen  Rat  nicht 
befolgt  und  hatte  das  Glück,  den  Mars  zu  entschleiern,  diesen  für 
uns  wichtigsten  Stern,  der  unsere  Zukunft  anzeigt.  Bisher  hat 
aber  doch  jener  Professor  Recht  behalten;  ich  habe  Opfer  für 
die  Sache  bringen  müssen  und  großen  Schaden  davon  gehabt. 
Denn  man  hat  mich  als  übergeschnappt  bei  geschäftlichen  Arbeiten 
zurückgesetzt,  weil  ich  trotz  der  lange  Zeit  ganz  fehlenden  Zu- 
stimmungen meine  Erklärung  als  endgültige  Wahrheit  bezeichnete. 
Wenn  ich  jetzt  abwarten  und  mich  begraben  lassen  soll,  so  be- 
halten diejenigen  Recht,  welche  die  Wissenschaft  als  Sport  be- 
trachten für  reiche  Leute  oder  als  Mittel,  ein  schönes  Gehalt  zu 
verdienen.  Wenn  ich  aber  rechtzeitig  durchdringe,  so  ist  dies 
insofern  ein  Gewinn  für  die  schweizerische  Kultur,  weil  dann  der 
tröstliche  Gedanke  Nahrung  erhält,  dass  es  bei  uns  nicht  so 
leicht   einen    Philipp  Reis   oder  Robert  Mayer  gibt,   die   für  ihre 

314 


Leistungen  nur  Schaden  hatten,  weil  hier  der  harte  Wille  des 
einzelnen  und  die  Teilnahme  der  andern  eine  Brücke  schlagen, 
die  zum  Erfolge  führt.  Wenn  einem  Schweizer  die  Anerkennung 
wissenschaftlicher  Tätigkeit  rechtzeitig  zukommt,  wird  das  ideale 
wissenschaftliche  Streben  Tausender  gehoben;  denn  jeder  nimmt 
es  ernster  mit  der  Erfassung  wissenschaftlicher  Kenntnisse,  wenn 
er  sieht,  dass  auch  eine  einzelne,  kleinere  oder  größere  Leistung 
ihm  selbst,  nicht  nur  seinem  Grabe  verdankt  wird. 

Der  Weg  dazu  ist  in  meinem  Falle  sehr  einfach.  Es  handelt 
sich  darum,  die  Marsforscher  zu  einer  öffentlichen  Beurteilung 
meiner  Erklärungen  zu  veranlassen,  nachdem  feststeht,  dass  eine 
Menge  von  Astronomen  sich  für  zu  gut  halten,  zur  Arbeit  eines 
Laien  öffentlich  Stellung  zu  nehmen  oder  auch  nur  deren  Ver- 
breitung zu  empfehlen.  Dazu  ist  ein  Preis-Ausschreiben  nötig  mit 
Besoldung  der  Preisrichter  und  solchen  Ehrenpreisen  und  Geld- 
entschädigungen für  die  Bewerber,  dass  mehrere  Astronomen  sich 
veranlasst  sehen,  an  der  Veranstaltung  teilzunehmen,  ich  bin  über- 
zeugt, dass  mit  einem  geringen  Geldbetrag  das  Ziel  erreicht  werden 
kann.  Wenn  dann  nicht  durch  die  Berufsvereinigung  der  Astro- 
nomen, sondern  durch  eine  schweizerische  Preisbewerbung  die 
endgültige  Lösung  der  Marsfrage  bekannt  wird,  so  gehört  auch 
der  Stern  des  Kriegsgottes,  der  für  die  Erde  wichtigste  und  ihr 
ähnlichste  aller  bekannten  Sterne  nicht  der  Zunft  der  Astronomen, 
sondern  dem  Schweizervolk  als  ein  Wahrzeichen  ernsten  Strebens. 
BENDLIKON-ZÜRICH  ADRIAN  BAUMANN 

ann 


EIN  NEUER  ROMAN  D'ANNUNZIOS. 

Vor  zehn  Jahren  hat  Gabriele  d'Annunzio  seinen  Roman  „Fuoco"  ver- 
öffentlicht. Seither  hat  er  eine  Reihe  von  Tragödien  und  die  zwei  wunder- 
vollen lyrischen  Bücher  der  „Laudi"  geschrieben.  Schon  der  lange  Zeit- 
raum, der  den  neuesten  Roman  mit  dem  seltsamen  Titel  „Forse  che  sl, 
forse  che  no"  von  dem  letzten  Prosawerk  trennt,  musste  die  Erwartung 
aufs  höchste  spannen.  Auch  war  es  zu  erwarten,  dass  die  zehnjährige  Ver- 
trautheit mit  der  Bühne  die  Technik  des  d'annunzioschen  Romans  beein- 
flusst  haben  würde.  Darin  freilich  ist  das  Werk  eine  Enttäuschung;  es  reiht 
sich  den  früheren  Romanen  so  eng  an,  dass  nur  Äusserlichkeiten  an  die 
Tragödien  der  letzten  Jahre  gemahnen. 

Es  ist  einem  Dichter  gegenüber  immer  ein  Unrecht,  den  Inhalt  eines 
Werkes  episodisch  wiederzugeben,  da  manche  Einzelheit  aus  dem  Zusammen- 
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hang  heraus  ganz  andere  Bedeutung  gewinnt  als  ein  unverständiger  oder 
böswilliger  Kritiker  vermuten  lassen  kann.  Der  Vorwurf  des  neuen  Romans, 
dessen  Überschrift  der  Dichter  im  Labyrinth  an  einer  Decke  des  herzog- 
lichen Palastes  von  Mantua  gefunden  hat,  ist  wieder  der  Totentanz  der  Liebe, 
wie  im  „Triumph  des  Todes".  Aber  noch  rücksichtsloser  als  früher  wurde 
der  Stoff  dem  Gedanken  dienstbar  gemacht.  D'Annunzio  hat  niemals  eine 
idealisierte  Liebe  geschildert;  er  hat  wohl  in  lyrischen  Dichtungen  selber 
ein  Ideal  gepriesen,  aber  er  glaubt  daran  nicht;  er  kennt  nur  die  übermächtige 
Gewalt  des  irdischen  Eros.  Ihr  hat  er  auch  diesmal  alle  Konventionen,  alle 
kleinen  Ängste  und  Vermittelungen  geopfert.  Die  Liebe  führt  zur  Vernich- 
tung —  aber  der  Held  selber  geht  aus  dem  Abenteuer,  denn  mehr  ist  die 
Handlung  des  Romans  nicht  für  ihn,  gerettet  hervor.  Er  hinterlässt  eine 
ganze  Familie,  die  von  Anfang  an  der  Entartung  und  dem  Tode  anheim- 
gefallen scheint,  ihrem  Schicksal. 

Isabella  und  Vana  Inghirami,  zwei  Schwestern,  lieben  denselben  Mann, 
Paolo  Tarsis,  den  Helden  der  Forschung,  der  nach  den  Eroberungen  fremder 
Länder  nun  auch  die  Luft  sich  unterwürfig  gemacht  hat.  Vana  hatte  in 
seinem  Freund  und  Gefährten  Giulio  Cambiaso  einen  Augenblick  ihr  Ideal 
zu  finden  geglaubt  —  da  war  er,  mit  ihrer  Rose  an  der  Brust,  aus  schwin- 
delnder Höhe  abgestürzt.  Die  sentimentale  Liebe  für  ihn  überträgt  sich  auf 
den  siegreichen  Freund,  den  aber  die  andere  Schwester,  Isabella,  in  enge 
Fesseln  zu  legen  weiß.  Isabella,  die  hysterisch  Entartete,  führt  den  Ge- 
liebten durch  alle  Tiefen  des  Genusses  hindurch  und  kettet  seine  Sinne 
immer  enger  und  fester  an  sich.  Ein  dumpfer  Neid,  der  zum  wütenden 
Hasse  wird,  verzehrt  die  jüngere  Schwester,  die  endlich  vor  den  Mann  hin- 
tritt und  ihm  den  Greuel  offenbart,  mit  dem  sie  die  Liebe  ihrer  Schwester 
auszulöschen  hofft:  Isabella  lebt  in  der  Blutschande  mit  ihrem  eigenen  Bruder, 
Aldo,  dem  frauenhaft  zarten  und  schönen  Knaben.  Blitzartig  entwickelt  sich 
von  da  an  die  Katastrophe.  Paolo  Tarsis  weist  Vana  von  sich,  die  in  der 
nämlichen  Nacht  sich  erdolcht.  Und  als  dann  Isabella  zu  ihm  kommt, 
schmäht  er  sie  mit  den  niedrigsten  Worten,  bis  die  Leidenschaft  ihn  über- 
mannt. Eine  fiebernd  wilde  Nacht  hält  die  beiden  vereinigt,  bis  am  Morgen 
die  Kunde  von  Vanas  Selbstmord  das  gemarterte,  armselige  Hirn  Isabellas 
völlig  verwüstet.  Sie  flieht  nach  Florenz,  wo  sie  endlich  von  Verwandten 
versorgt  wird.  Paolo  Tarsis  beschliesst,  auch  seinem  Leben  ein  Ende  zu 
machen.  Er  fährt  auf  seinem  Flugapparat  übers  Meer  hinaus,  immer  weiter, 
bis  ihm  der  Motor  versagen  und  die  Flut  ihn  aufnehmen  würde.  Unterwegs, 
als  keine  Hoffnung  mehr  bestehen  kann,  überfällt  ihn  fast  eine  Reue.  Sonne, 
Licht  und  Luft  heilen  seine  kranke  Seele  und  nun  fliegt  er  sehnsüchtig  dem 
neuen  Ufer  entgegen,  das  aus  dem  Meer  emportaucht.  Mit  den  letzten 
Schlägen  des  Motors  erreicht  er  das  rettende  Gestade. 

Diese  Lösung  der  Handlung,  die  „Ja  oder  Nein"  bis  fast  zum  Schluss 
offen  hält  und  in  atemloser  Spannung  den  Leser  die  letzten  Seiten  des 
Buches  überfliegen  lässt,  ist  ohne  Zweifel  der  schwächste  Punkt  des  Romans. 
Sie  war  notwendig,  denn  Paolo  Tarsis  musste  gerettet  werden,  wenn  der 
Gegensatz  zwischen  dem  Helden  und  seinen  Verführern,  die  zum  Opfer 
werden,  deutlich  werden  sollte.  Aber  im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  er- 
scheint der  rettende  Gott  „ex  machina".  Ein  unbegreiflicher  künstlerischer 
Irrtum !  In  Wirklichkeit  huldigt  d'Annunzio  hier  einem  fatalistischen  Mysti- 
zismus, der  ohne  das  Dazwischentreten  des  rein  zufälligen  Motors  viel  klarer 
hervortreten  würde.    Die  „Natur"  rettet  ihr  Lieblingskind,  das  sie  mit  allen 
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Gaben  ausgestattet,  eine  geheimnisvolle  Schicksalskraft,  die  bei  Zarathustra 
Notwendigkeit  heißt: 

„Kein  Geschrei,  kein  Donner  des  Triumphes;  keine  Menge  mit  blassen 
Gesichtern  und  erhobenen  Händen.  Schweigen  der  Wildnis,  einsamer  Ruhm; 
und  der  noch  frische  Morgen;  und  der  Atem  des  Meeres,  das  sich  wie  ein 
Kindlein  in  den  offenen  Armen  der  Erde  wiegte;  und  das  Wort  der  ver- 
borgnen Ernährerin,  die  Leben  kennt  und  Tod,  und  weiß,  was  leben  muss 
und  was  nicht  sterben  darf  und  die  Zeit  kennt  für  jedes  Ding:  Mein  Sohn, 
kein  Gott  ist,  wenn  du  es  nicht  bist." 

Die  Tatkraft  des  Mannes  wollte  d'Annunzio  wieder  preisen,  die  auch 
der  tiefsten  Verführung,  dem  Weibe,  noch  siegreich  widersteht.  Darin  ist 
der  „Lehrer  der  Energie"  über  seine  früheren  Werke  hinausgegangen.  „Fuoco"' 
war  ein  einmaliges  Zwischenspiel,  denn  die  Foscarina,  die  gleichberechtigt 
neben  dem  Dichter  steht,  sodass  aus  dem  Zusammentreffen  der  Beiden 
Werke  der  Schönheit  erwachsen  können,  sie  ist  notwendigerweise  eine  ein- 
zelne Gestalt.  Der  Typus  des  Weibes,  wie  ihn  d'Annunzio  versteht,  weicht 
von  der  Definition  der  Kirchenväter  nicht  wesentlich  ab.  Während  aber 
im  „Triumph  des  Todes"  der  Mann  selber  mit  untergehen  muss,  bringt  er 
im  neuesten  Werke  wohl  Tod  und  Verderben  über  die,  welche  den  Weg 
seines  Ruhms  kreuzen  und  ihn  aufhalten  —  er  selber  geht  unversehrt  aus 
der  Gefahr  hervor.  Die  Rettung  Paolo  Tarsis'  ist  notwendig,  das  Mittel 
dazu  erscheint  unbefriedigend. 

Gestalten,  Charaktere  hat  d'Annunzio  auch  diesmal  nicht  neu  ge- 
schaffen. Aber  er  wandelt  seine  Typen  mit  einer  so  suggestiven  Indivi- 
dualisierungskraft ab,  dass  sie  lebendig  werden.  Eine  Zone  unbestimmter, 
zeitloser  Allgemeingültigkeit  umgibt  sie  wie  die  Mandorla  den  byzantini- 
schen Kreistos,  aber  darin  sind  sie  scharf  umrissen  und  energisch  gefärbt. 
Das  Pathos  der  verzehrenden  Leidenschaften  ist  so  glühend  wie  je  bei 
d'Annunzios  Personen ;  er  hat  es  auch  diesmal  glaubhaft  zu  machen  ge- 
wusst.  Aber  unnütz  erscheint  die  Einführung  des  Inzestes,  der  für  die 
Herbeiführung  der  Katastrophe  nicht  notwendig  war  und  als  Nebenmotiv 
fast  unerträglich  wird.  Ein  solcher  Greuel  erregt  so  starke  Schwingungen 
in  uns,  dass  wir  ihn  künstlerisch  nur  dann  ertragen,  wenn  er  zum  bestim- 
menden Element  einer  Tragödie  wird.  Hier  gehört  er  zum  Nebenwerk,, 
zum  Episodischen,  das  der  Dichter  wieder  mit  dem  zauberischen  Reichtum 
seiner  Phantasie  und  Gestaltungskraft  überreich  ausgebildet  hat. 

Mancher  in  Italien  erwartet  \'on  d'Annunzio  eine  Palinodie,  ein  neues 
Werk,  das  alle  früheren  widerrufen  und  vernichten  sollte.  Wenn  jemals  der 
„Imaginifico"  auf  diesen  tolstojschen  Bahnen  wandeln  sollte,  so  hat  er  sie 
sicher  noch  nicht  beschritten.  Sein  letzter  Roman  gehört  durchaus  zu  seinem 
bisherigen  Werk,  aber  er  bedeutet  immerhin,  wenn  wir  von  dem  einen 
„Fuoco"  absehen,  einen  psychologischen  Wandel,  der  in  ethischem  Sinne 
ohne  weiteres  als  Fortschritt  anzusprechen  ist.  Freilich  bleibt  der  Dichter 
vor  allem  noch  Ästhet.  Fast  so  wichtig  wie  die  seelische  Durchführung  der 
Handlung  ist  ihm  der  technische  Aufbau  der  Dichtung.  In  der  Anlage  ein- 
zelner Szenen,  in  der  stilistischen  Durchbildung  von  Sätzen  und  Seiten  hat 
d'Annunzio  eine  Meisterschaft  erreicht,  die  ihn  nochmals  über  alle  Grenzen 
seiner  eigenen  Virtuosität  hinauszuführen  scheint.  „Forse  che  sl,  forse  che 
no"  ist  ein  reinstes  Werk  italiänischer  Prosa,  voll  von  lyrischer  Stimmungs- 
gewalt, die  mit  den  Worten  umzugehen  weiss  wie  der  Bildner  mit  dem  Ton» 
der  Maler  mit  der  Farbe  und  der  Geiger  mit  dem  klagenden  oder  jubelnden 
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Ton  einer  Saite.  Unerschöpflich  ist  auch  in  diesem  Werk  die  Fülle  der  Be- 
schreibungen. Den  früheren  Verherrlichungen  von  Rom,  Venedig,  Florenz 
reihen  sich  die  Seiten  würdig  an,  die  über  den  Herzogspalast  von  Mantua, 
über  die  „Stadt  aus  Wind  und  Felsen",  Volterra  und  über  Pisa  dastehen. 
Ein  neues  Wort  hat  d'Annunzio  der  italiänischen  Sprache  in  seinem 
Roman  geschenkt.  Für  die  Flugmaschine  fand  er  bei  lateinischen  Dichtern 
die  schöne  Bildung  „Velivolus" ;  sie  hat  sich  rasch  in  den  täglichen  Sprach- 
gebrauch eingebürgert.  Der  Dichter  hatte  das  Recht,  den  Flugapparat  künst- 
lerisch zu  verwerten,  obwohl  ihm  die  kritische  Satire  daraus  wieder  einmal 
einen  Reklamestreich  andichten  wollte.  Er  hat  vor  vielen  Jahren  schon,  als 
kaum  die  Sehnsucht  an  die  „Eroberung  der  Luft"  zu  denken  wagte,  Ikarus 
verherrlicht,  den  Helden  ohne  Schranken.  Sein  Velivolo  ist  keine  aus  ma- 
thematischen Formeln  hervorgegangene  Maschine,  sondern  das  Werkzeug 
der  Macht,  das  sich  Leonardo  erträumte,  und  das  auf  leichten  Segelschwingen 
den  Helden  zum  Siege  führen  soll.  Um  der  poetischen  Wahrheit  willen 
hoffen  wir,  dass  der  Dichter  ihm  das  nächste  Mal  stärkere  Waffen  gibt,  da- 
mit er  sicheren  Fusses  dem  Schicksal  entgegenschreitet. 

HECTOR  G.  PRECONI 

Dan 


DAS  NEUE  ZÜRCHER  KUNSTHAUS 

IV. 

Zu  einer  sehr  bedeutenden  Sammlung  wenigstens  für  eine  gewisse 
Epoche  könnte  das  neue  Kunsthaus  namentlich  dann  werden,  wenn  es  nach 
Kräften  jenen  Teil  ausbauen  würde,  der  heute  schon  der  interessanteste 
für  den  Kulturhistoriker  und  ein  überaus  anziehender  für  den  Kunst- 
freund ist. 

Ich  meine  damit  das  achtzehnte  Jahrhundert,  namentlich  in  seiner 
zweiten  Hälfte.  Damals  war  ja  die  Schweiz  das  große  Zentrum  für  das 
literarische  Leben  und  erfüllte  eine  Kulturaufgabe  wie  nie  vor-  und  nachher. 
Die  europäische  Literatur  ist  recht  eigentlich  eine  schweizerische  Schöpfung 
aus  jener  Zeit,  und  es  ist  kein  Zufall,  dass  sich  ein  Rousseau  in  der  Nähe 
einer  Sprachgrenze  bildete,  jenseits  derselben  Beat  von  Muralt  und  Haller, 
Bodmer  und  Breitinger,  Gessner  und  Lavater,  Zimmermann  und  Sulzer  einen 
solchen  Nährboden  für  gedankenreiches  und  weit  ausschauendes  Schrifttum 
geschaffen  hatten,  dass  Klopstock  und  Goethe  und  nach  ihnen  noch  mancher 
deutsche  Dichter  sich  nach  der  Schweiz  wie  nach  einem  geistigen  Vater- 
lande sehnten. 

Und  wenn  wir  sehen,  dass  der  größte  Bildnismaler  jener  Zeit,  Anton 
Graff  (an  solidem  Bau  der  Köpfe  und  an  tiefer  Psychologie  übertrifft  er 
die  großen  Engländer,  die  ihm  allerdings  an  Eleganz  über  sind),  und  der 
Schöpfer  der  akademischen  Malerei  Englands,  Heinrich  Füßli,  Schweizer 
und  Zürcher  waren,  so  drängt  sich  uns  der  Gedanke  auf,  dass  sie  nicht  nur 
aus  der  hochstehenden  nationalen  Kultur,  sondern  auch  aus  einer  nicht 
unbedeutenden  lokalen  Kunsttradition  herausgewachsen  sein  müssen. 

Der  auf  zartes  Blau  und  Grau  gestimmte  Saal  des  Kunsthauses  erlaubt 
uns  nun  den  Einblick  in  diese  zürcherische  Kunst  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts,  der  zum  vollen  Verständnis   der  kulturellen  Entwicklung  unent- 
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behrlich  ist.  Wir  erkennen  da  die  Tradition,  die  von  den  Schülern  Hans 
Aspers  über  Rudolf  und  Conrad  Meyer,  Samuel  Hoffmann  und  Rudolf  Werd- 
müller zu  Malern  wie  Johann  Rudolf  Dälliker  führt,  die  unter  deutschem 
Einfluss  stehend  ein  geschminktes,  buntscheckiges,  etwas  schwindelhaftes 
Rokoko  darstellen.  Und  dann  folgt  wie  in  der  Literatur  und  in  der  Archi- 
tektur eine  Bewegung,  die  zur  Verbürgerlichung  des  Rokoko  führt,  ihm  das 
Pathetisch-Repräsentative  wegnimmt  und  ihm  dafür  eine  innere  Gediegenheit, 
eine  bürgerlichen  ethischen  Anschauungen  entsprechende  ernste  Solidität, 
eine  bescheidene  Würde  verleiht,  die  schließlich  den  Stil  des  achtzehnten 
Jahrhunderts  überwindet.  Wobei  auch  ein  evangelisch-pietistischer  Geist  eine 
Rolle  gespielt  haben  mag.  War  bei  dieser  Entwicklung  innerhalb  der  Literatur 
oft  ein  starker  englischer  Einfluss  maßgebend,  so  kann  weder  bei  Archi- 
tektur noch  bei  Malerei  von  einem  solchen  gesprochen  werden ;  die  bilden- 
den Künste  passten  sich  einfach  dem  Geist  an,  der  sich  zuerst  in  der 
Literatur  klar  gezeigt  hatte.  Denn  Bücher  kamen  wohl  von  England  her- 
über; von  Bildern  und  auch  von  Reproduktionen  ist  das  nicht  wahr- 
scheinlich. Wie  groß  der  Zusammenhang  zwischen  Malerei  und  Literatur 
war,  beweist  die  stattliche  Zahl  der  schriftstellernden  Maler  (wie  zum  Bei- 
spiel die  Malerdynastie  Füßli  und  der  „Kunscht-Meier"  von  Stäfa,  der  in 
engen  Beziehungen  zu  Goethe  stand)  und  der  malenden  Schriftsteller,  unter 
die  in  erster  Linie  der  Idyllendichter  Salomon  Gessner  zu  rechnen  ist. 

Fast  gleichzeitig  entwickelten  sich  Landschaft  und  Porträt.  Man  kann 
sagen,  dass  diese  Landschaft,  die  hauptsächlich  unter  holländischem  Einfluss 
steht,  die  deutsche  Biedermeierlandschaft  vorwegnimmt.  Unagenehm  be- 
rührt uns  daran  eine  gewisse  Glätte  und  Spitzpinsligkeit,  die  stets  die  Aus- 
druckskraft flotter  Handarbeit  vermissen  lässt.  Über  allem  liegt  ein  Atelier- 
ton, der  den  Eindruck  der  Natur  nicht  wiederzugeben  vermag,  der  aber  den 
unbedingten  Vorteil  hat,  den  Bildern  eine  einheitliche  Stimmung  zu  verleihen. 
Denn  das  muss  man  diesen  alten  Landschaftern  überlassen :  die  Bildwirkung 
ist  stets  erreicht;  einheitlich  sind  die  Bilder  in  Linie  und  Farbe  empfunden 
und  vortrefflich  dazu  geeignet,  in  einfachen,  stilvollen  Räumen  einen  Schmuck 
zu  bilden,  der  zu  herrschen  weiß,  indem  er  sich  unterordnet. 

Kennzeichnend  für  diese  Art  sind  die  Bilder  von  Ludwig  Hess,  die  im 
Gegensatz  zu  denen  des  um  wenige  Jahre  altern  Johann  Caspar  Huber 
ungemein  reich  an  originellen  Motiven  sind.  Vorherrschend  ist  überall 
dasselbe  gebrochene  Grün,  zu  dem  das  grausilberne,  oft  etwas  unbeholfen 
behandelte  Wasser  (auch  das  im  Gegensatz  zu  J.  C.  Huber)  sehr  fein  ge- 
stimmt ist.  Man  trifft  wohl  selten  in  einer  Gallerie  ein  farbenharmonisch 
so  einheitliches  Kabinett,  wie  das,  in  dem  die  Bilder  von  Hess  hangen.  Die 
dekorative  Wirkung  wird  durch  prächtige  Rahmen  erhöht,  die  ganz  einfach 
aber  stark  profiliert  sind,  und  deren  mattes  Gelbgold  sehr  vornehm  neben 
den  Bildern  steht. 

Einen  Übergang  von  den  Landschaftern  zu  den  Porträtisten  markiert 
Heinrich  Freudweiler,  der  seine  Bildnisse  genre-artig  behandelt.  „Paulus 
Usteri  als  Jäger  im  Walde"  ist  ein  Bildchen  dieser  Art,  das  sich  durch  die 
kecke  Eleganz  seiner  Konturen  und  die  feine  grau-silbern-grüne  Stimmung 
auszeichnet.  Dabei  bringt  er  humorvolle  Genre-Bildchen  aus  dem  Zürcher 
Zunftleben,  die  aber  stets  auf  malerische  Probleme  gestellt  sind.  Und  als 
anderer  lustiger  Kauz  stellt  sich  Salomon  Landoh  vor,  der  Landvogt  von 
Greifensee,  dessen  „Kosakenaufmarsch"  etwas  vom  erheiterndsten  ist,  was 
je  eine  Karikatur  geleistet  hat. 
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In  nicht  weniger  engem  Zusammenhang  mit  der  Literatur  als  die  Land- 
schaft steht  die  Bildnismaierei  und  zwar  sowohl  durch  die  Personen  der 
Maler  —  Tischbein,  Seekatz,  Angelika  Kaufmann  —  als  der  Dargestellten 
—  J.  J.  Bodmer,  Salomon  Gessner,  Winckelmann  —  wie  auch  durch  die 
sachliche  aber  doch  etwas  akademische  Art  der  Darstellung.  Neben  dem 
in  Zürich  und  seiner  Vaterstadt  Winterthur  sehr  gut  vertretenen  Anton  Graff, 
über  den  ich  keine  Worte  zu  verlieren  brauche,  zeigt  sich  namentlich 
Johann  M.  J.Würsch  als  großer  Könner  und  feiner  Psycholog  in  dem  gütig 
strengen  Bildnis  der  Frau  Anna  Hirzel.  Aber  auch  in  allem,  was  Tischbein, 
Angelika  Kaufmann  und,  nicht  zu  vergessen,  Felix  Diogg  geleistet  hat,  zeigt 
sich  so  weit  entwickelte  handwerkliche  Fertigkeit  wie  künstlerische  Auf- 
fassung und  Gestaltungskraft,  dass  mancher  moderne  Bildnismaler  viel  daraus 
lernen  könnte. 

Wenn  nach  irgend  einer  Seite  der  Bestand  an  Werken  alter  Kunst  im 
neuen  Hause  vermehrt  werden  soll,  so  möge  es  aus  dieser  größten  Zeit 
von  Zürichs  Vergangenheit  sein.  So  kann  die  Sammlung  wirkliche  neue 
Werte  schaffen  und  erkenntnisfördernd  wirken.  Aber  nicht  durch  planlose 
Ankäufe  alter  italiänischer  und  holländischer  Meister,  die  aus  ihrem  Zu- 
sammenhang gerissen  sind. 

V. 

Planloses  Zusammenkaufen  ist  die  Signatur  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts. Hie  und  da  ein  gutes  Bild,  gewiss;  aber  doch  auch  so  manches, 
was  uns  heute  vollkommen  kalt  lässt,  und  nicht  weniges,  von  dessen  künst- 
lerischem Unwert  wir  vollkommen  überzeugt  sind.  Reich  vertreten,  so  ver- 
treten, dass  die  Sammlung  wirklich  zur  Sammlung  wird,  ist  Rudolf  Koller. 
Von  Böcklin,  der  sieben  Jahre  in  Zürich  arbeitete,  hat  man  nur  ein  Bild 
erstanden,  eines  hat  man  sich  schenken  lassen;  dazu  kommen  noch  der 
„Krieg"  mit  einer  Skizze  als  Depositum  der  Gottfried  Keller-Stiftung  und 
ein  paar  kleinere  Werke.  Also  quantitativ  miserabel  vertreten.  Das  liegt 
daran,  dass  früher  der  Kunstphilister,  der  damals  Böcklinfeind  war  und  heute 
Hodlerfeind  ist,  allmächtig  war.  Nun  gewöhnt  er  sich  doch  allmählich  ans 
Schlachten  verlieren. 

Gerne  hätte  ich  noch  einiges  über  Koller  gesagt,  von  dem  ich  stets 
das  Gefühl  habe,  dass  man  ihn  nur  als  Tiermaler  kennt  und  nicht  als  Maler, 
und  von  seinen  wundervollen  Skizzen  und  Bildern.  Die  Beobachtungen  der 
Natur  und  des  Lichts  aus  dieser  naiven,  durch  keine  Theorie  angekränkelten 
Seele  und  ihre  durch  prächtige  Pinselarbeit  wiedergegebene  Eindrücke  wür- 
den durchaus  rechtfertigen,  dass  Koller  als  der  Größten  einer  in  ganz  Eu- 
ropa bekannt  würde.  —  Quantitativ  miserabel  (durch  nur  zwei  Bilder)  ver- 
treten ist  auch  Adolf  Stäbli,  einer  der  größten  Zürcher  Maler. 

Die  lebenden  Künstler  werde  ich  im  Zusammenhang  mit  der  Eröffnungs- 
ausstellung besprechen. 

ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 

DDD 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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MAIFROST 

STUDIE  VON  JAKOB  BOSSHART 

„Du  sollst  nicht  gerecht  sein  gegen  ihn ; 
denn  wohin  kämen  die  Besten  von  uns  mit 
der  Gerechtigkeit."  jakobsen. 

I. 

Ihr  Mann  hatte  sie  verlassen.  Das  war  nun  lange  her;  er 
war  verschollen,  vielleicht  tot,  sie  unterdessen  fast  alt  und  recht 
einsam  geworden.  Man  nannte  sie  Frau  Fröhlicher,  sie,  die  seit 
zwanzig  Jahren  kaum  je  gelacht  hatte  und  nie  anders  als  in  Grau 
oder  Schwarz  zu  sehen  war.  Sie  hasste  den  Namen,  er  kam  ihr 
als  etwas  Fremdes,  Unwahres  vor,  wie  ein  Höcker,  der  ihr  auf 
dem  Rücken  saß  und  sich  nicht  abschütteln  ließ.  Manchmal  frei- 
lich verfolgte  sie  der  Gedanke,  ihn  abzulegen,  aber  sie  hatte  ihn 
ja  am  Altar  empfangen  und  konnte  ihn,  da  sie  von  ihrem  Mann 
gesetzlich  nicht  geschieden  war,  nicht  abwerfen,  ohne  ein  Unrecht 
zu  begehen.  Auf  etwas  Unrechtem  sollte  sie  aber  niemand  er- 
tappen. Sie  zählte  sich  zu  den  Gerechten,  wenn  sie  auch  das 
Wort  nicht  im  Munde  führte. 

Sie  bewohnte  ein  einfaches  Häuschen  vor  der  Stadt,  zusam- 
men mit  ihrer  Brigitte,  einer  salzigen  alten  Jungfer,  die  schon  bei 
ihrer  Mutter  gedient  hatte  und  nun  mehr  als  zur  Hälfte  Herrin 
des  Hauses  war,  sich  für  unentbehrlich  hielt,  und  es  als  Schwäche 
betrachtet  hätte,  ihre  Launen  zurückzubinden. 
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An  einem  frostigen  Mainaclimittag  saß  Frau  Fröhlicher  voller 
Missmut  an  ihrem  Schreibtisch.  Auf  schwüle  Föhntage,  die  Gras 
und  Blumen  mit  Gewalt  aus  der  Erde  getrieben  hatten,  war  rauhes 
Wetter  gefolgt,  zuweilen  wirbelten,  vermischt  mit  den  Regentropfen, 
schwere  Schneeflocken  aus  den  Wolken  und  setzten  sich  im  Gras 
und  auf  den  Dächern  fest.  Brigitte  hatte  ihren  energischen  Tag 
und  bestimmt  erklärt,  man  fange  in  so  vorgerückter  Jahreszeit 
nicht  mehr  zu  heizen  an,  bei  etwas  Bewegung  sei  die  Kälte  ganz 
wohl  auszuhalten,  es  sei  in  der  Küche  auch  nicht  wärmer.  Kälte 
sei  überhaupt  der  Gesundheit  zuträglicher  als  künstliche  Wärme. 
So  saß  denn  die  Herrin  fröstelnd  da,  die  Feder  in  der  Hand  und 
den  Blick  ohne  Sammlung  auf  einen  angefangenen  Brief  gerichtet, 
den  die  kalten  Finger  nicht  vollenden  mochten.  Endlich  beschloss 
sie,  der  Ungemütlichkeit  ein  Ende  zu  bereiten.  Sie  warf  die  Feder 
hin,  steckte  die  goldene  Brille  ins  Futteral  und  ging  zum  Ofen, 
wo  in  der  Holzkiste  vom  Winter  her  noch  ein  paar  Scheiter  übrig 
geblieben  waren.  Damit  machte  sie  sich  Feuer  und  hörte  dann 
mit  Behagen  zu,  wie  die  Flammen  gleich  guten  Geistern  im  Ofen 
rumorten  und  musizierten,  wie  das  Blechrohr  sich  dehnte  und 
gemütlich  knisterte. 

„Schade,"  dachte  sie,  „das  bisschen  Wärme  wird  bald  ver- 
flogen sein." 

Sie  hatte  einen  Augenblick  die  Absicht,  der  Magd  zu  klingeln, 
aber  sie  stellte  sich  den  Kopf  vor,  den  Brigitte  sich  wenigstens 
für  eine  Woche  aufsetzen  würde  und  beschloss,  sich  selber  zu 
helfen,  in  ihrem  Schreibtisch  einmal  gründlich  aufzuräumen  und 
mit  seinem  Inhalt  das  Stübchen  zu  heizen.  Diese  Arbeit  wäre 
schon  lange  nötig  gewesen,  die  Schubladen  waren  alle  so  voll  ge- 
stopft, dass  sie  kaum  zu  bewegen  waren ;  es  häuft  sich  im  Lauf 
der  Jahre  so  vieles  an,  besonders  bei  einsamen  Leuten,  die  sich 
an  Sachen  halten,  weil  sie  sich  nicht  an  Menschen  anlehnen 
können.  Aber  sie  hatte  sich  nie  zum  Aufräumen  entschließen 
können,  denn  der  Schreibtisch  enthielt  ihre  Vergangenheit,  und 
darin  mochte  sie  nicht  wühlen. 

Nun  aber  war  der  Entschluss  da.  Weil  sie  fröstelte,  glaubte 
sie  gegen  alle  Anfechtung  und  Sentimentalität  gefeit  zu  sein.  Mit 
einem  energischen  Griff  zog  sie  die  unterste  Schublade  —  es  war 
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die  schlimmste  —  iieraus,  setzte  sich  damit  vor  den  Ofen  und 
begann  ihre  Arbeit.  Die  Schublade  enthielt  Briefe,  die  sorglich 
und  liebevoll  mit  rosafarbenen,  grünen  oder  blauen  Bändern  zu- 
sammengebunden waren,  wie  Bräute  oder  junge  Frauen  in  ein- 
samen, verträumten  Stunden  zu  tun  pflegen. 

Frau  Fröhlicher  wusste  wohl,  was  in  der  Schublade  zum  Vor- 
schein  käme,   und  doch  schoss  ihr,   als  ihr  Blick  auf  den  Inhalt 
fiel,  eine  Blutwelle  in  die  Wangen,  und  sie  ward  wieder  unschlüssig. 
Aber  sie  wollte  sich  ja  ein  behagliches  Stübchen  machen,  sie  wollte 
ja  ruhig  bleiben  und  einmal  aufräumen  in  ihrem  Schreibtisch  und 
in  ihrem  Leben,  die  Zeugen  ihres  schon  allzulang  getragenen  Jam- 
mers,  die  wie   gebannte  böse  Geister  in   ihrem  Tische  hausten, 
endlich  vernichten.    Um  ihre  Unschlüssigkeit  zu  überwinden  und 
sich  selber  zu  überrumpeln,  warf  sie  mit  raschem  Entschluss  eines 
der  Bündel,  ohne  es  aufzulösen,  in  den  Ofen  und  gewärtigte,  was 
die  Flammen   damit  anfangen   würden.    Aber  es  ging  nicht,  wie 
sie  erwartet  hatte.  Das  Papier  wollte  nicht  brennen,  es  zermoderte, 
ohne  Wärme  zu   erzeugen,   langsam,   und  füllte  das  Zimmer  mit 
einem  unangenehmen  Geruch.  Sie  musste  zum  Schürhaken  greifen 
und  das  Bündel  lockern  und  zerreißen.    Mit  dem  zweiten  wollte 
sie  es  geschickter  anstellen,  sie  löste  es  auf,  um  Brief  um  Brief 
dem  Feuer  zu   übergeben.     Da  aber  der  Ofen   die  erste  Ration 
noch  nicht  verdaut  hatte,  glaubte  sie  in  ihrem  Vernichtungswerk 
eine  Weile  innehalten  zu  müssen,   und  dabei  tat  sie,   was  keines- 
wegs in  ihrem  Plane  gelegen  hatte:  sie  setzte  mechanisch  die  gol- 
dene Brille   auf   und    entfaltete   eines   der   vergilbten  Blätter;   sie 
wusste  nicht,  war  es  aus  Gedankenlosigkeit  oder  aus  uneingestan- 
dener  Absicht  und  Neugier,  und  vermied  es,   darüber  ins  Klare 
zu  kommen.  Als  nun  aber  das  Blatt  vor  ihren  Augen  ausgebreitet 
war,  fühlte  sie,  dass  sie  im  Begriffe  war,  eine  Torheit  zu  begehen, 
ja  sie  schämte  sich  heimlich  ihres  Mangels  an  Konsequenz,  aber 
sie  konnte  nicht  widerstehen.    Sie  hatte  den  Brief  gleich  erkannt, 
einst  hatte  sie  ihn  auswendig  gewusst  und  wäre  auch  jetzt  noch 
imstande  gewesen,  die  Hauptstellen  wörtlich  herzusagen.  „Schwäche 
oder  nicht,"  sagte  sie  sich,   „ich  werde  es  nochmals  durchkosten 
müssen,  ein  letztes,  allerletztes  Mal,"   und  sie  las  alle  vier  Seiten 
durch,   erst  langsam   und   dann  immer  schneller,  und  als  sie  am 
Ende  war,  fühlte  sie  sich  von  einer  großen  Unruhe  erfasst. 
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Es  war  der  erste  Brief,  den  er  ihr  geschrieben;  er  hatte  ihr 
darin  seine  Liebe  gestanden,  am  Tag  nach  einer  Maifahrt,  die  sie 
in  größerer  Gesellschaft  nach  einer  Insel  im  See  unternommen 
hatten,  wo  bei  Tanz  auf  dem  jungen,  duftenden  Rasen  und  bei 
allerlei  Spiel  unter  Blütenbäumen  die  Wangen  rot  und  die  Herzen 
entzündbar  geworden  waren.  Sie  hatte  ihn  dieses  Briefes  wegen 
später  oft  gehänselt:  er  habe  ihn  so  sauber  geschrieben  und  sorg- 
fältig abgefasst,  wie  einen  Schulaufsatz,  gewiss  habe  er  dazu  einen 
Entwurf  gemacht  und  die  schönsten  Stellen  aus  Büchern  zusammen- 
geschrieben. Er  hatte  dazu  gelacht,  weder  „ja"  noch  „nein"  ge- 
sagt, und  so  war  der  Brief  oft  für  sie  der  Gegenstand  lustiger 
Neckerei  geworden.  Auch  jetzt  tauchte  in  ihr  wieder  die  Frage 
auf:  „War  seine  Liebeserklärung  wirklich  nicht  viel  mehr  als  ein 
Aufsätzchen?  eine  Stilübung?" 

Sie  las  den  Brief  nochmals  mit  kritischen  Augen  durch  und 
ward  ärgerlich  darüber,  den  Ausdruck  jetzt  natürlicher  zu  finden, 
als  damals,  und  so  wenig  sie  früher  an  der  Aufrichtigkeit  der 
Worte  ernstlich  gezweifelt  hatte,  so  wenig  konnte  sie  es  jetzt.  Ja, 
er  musste  sie  einmal  aufrichtig  geliebt  haben ;  wie  war  es  dennoch 
zwischen  ihnen  so  trübselig  geworden?  Wie  können  Menschen, 
die  sich  einmal  so  nahe  standen,  so  ozeanweit  auseinander  kommen  ? 

Lange  hielt  sie  den  Brief  mit  beiden  Händen  ausgebreitet 
übers  Knie  und  warf  ihn  dann  mit  dem  Seufzer:  „Ach,  daran  ist 
nun  nichts  mehr  zu  ändern!"  in  den  Ofen.  Wie  sie  ihn  aufflam- 
men, braun  und  schwarz  werden  und  zu  Asche  zerfallen  sah,  da 
drehte  sich  ihr  etwas  in  der  Brust  um.  Dennoch  war  sie  töricht 
genug,  auch  den  folgenden  Brief  zu  lesen  und  so  einen  nach  dem 
andern.  Es  war  ihr,  sie  durchfliege  einen  spannenden,  warmblü- 
tigen Roman,  die  Koseworte  entschwundener  Zeit  schlichen  sich 
ihr  traulich  ins  Herz,  und  immer  schwerer  wurde  es  ihr,  die  Blätter 
dem  Feuer  zu  überliefern,  besonders  dasjenige,  das  ein  fast  zu 
grauem  Staub  verfallenes  Vergissmeinnicht  umschloss.  Sie  fand 
in  den  Briefen  ihr  Jugendbild  wieder,  Anspielungen  auf  ihr  reiches, 
braunes  Haar,  auf  die  schmalen,  scharf  geschnittenen  Lippen,  die 
starken  Augenbrauen,  die  sich  ob  der  Nasenwurzel  berührten, 
Neckereien  wegen  der  Brille,  die  sie  damals  schon  tragen  musste, 
Komplimente  über  ihre  schlanken  Finger,  über  ihre  zierliche  Ge- 
stalt, die  mit  allerlei  Pflanzengebilden  verglichen  wurde,  über  den 
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Wohlklang  ihrer  Stimme,  über  ihren  leisen,  leichten  Gang.  Und 
neben  ihrem  Bild  das  seine,  das  so  ganz  von  dem  ihrigen  ab- 
wich; graue,  schelmische  Augen,  blondes,  etwas  gelichtetes  Haar, 
heiße,  rote  Lippen. 

Sie  hatte  das  erste  Bündel,  etwa  drei  Dutzend  Briefe  aus  den 
ersten  Brautwochen  noch  nicht  ganz  verbrannt,  da  war  sie  schon 
klaftertief  in  ihre  Jugendzeit  hineingeraten  und  hatte  unvermerkt 
angefangen,  ihre  Liebes-  und  Leidensgeschichte  zu  überdenken  und 
nochmals  durchzukosten.  Früher  hatte  sie  sich  immer  vor  dem 
Schmerz  gescheut,  den  ihr  dieses  Aufwühlen  ihrer  Erinnerungen 
bereiten  würde,  jetzt  wollte  sie  ernst  und  sachlich  vorgehen,  Recht 
und  Unrecht  gewissenhaft  abwägen  und  dann  den  Richterspruch 
fällen,  ausschöpfend  und  endgültig,  um  hierauf  ruhiger  und  von 
schwerer  Last  befreit,  weiter  leben  zu  können.  Sie  war  völlig 
davon  überzeugt,  dass  es  für  sie  ein  Freispruch  würde,  nie  hatte 
sie  sich  schuldig  gefühlt  und  niemand  hatte  je  das  Übel  auf  ihre 
Rechnung  gesetzt.  Aber  mit  dem  Urteilfällen  ging  es  so  rasch  nicht; 
ihr  Liebesroman  lag  ihr  nun  lebendig  und  quälerisch  im  Sinn 
und  wollte  erlöst  sein.  „Es  war  doch  schön  damals,  was  war 
alles  vor-  und  nachher  dagegen!"  Und  es  fiel  ihr  der  Nachmit- 
tag ein,  an  dem  sie  sich  die  Ringe  gekauft  hatten.  Die  Eltern 
wussten  von  ihrer  Verlobung  noch  nichts  —  es  war  ihre  erste, 
von  Gewissensbissen  beunruhigte  und  doch  so  süße  Heimlichkeit 
—  da  lockte  Edwin  sie  nach  einem  Spaziergang  in  einen  Gold- 
schmiedladen unter  dem  Vorwand,  er  müsse  sich  eine  Krawatten- 
nadel kaufen  und  brauche  ihren  Rat.  Wie  sie  aber  drin  waren, 
sagte  er  mit  so  lauter  Stimme,  dass  der  ganze  Laden  aufhorchte: 
„Wir  sind  so  glücklich,  uns  Eheringe  kaufen  zu  müssen ;  bitte, 
lassen  sie  uns  ihren  Vorrat  sehen,  Herr  Schelihorn!"  Er  sagte 
das  so  drollig  und  glückstrahlend,  dass  sie  trotz  ihrer  Verlegen- 
heit lachen  musste,  und  als  er  ihr  dann  einen  Ring  ansteckte,  der 
für  ihren  Daumen  noch  zu  groß  gewesen  wäre,  und  ihr  der  Gold- 
schmied, die  Gelegenheit  wahrnehmend,  etwas  Zierliches  über  ihrer 
Hände  Beschaffenheit  zuschmunzelte,  da  kam  eine  so  ausgelassene 
Fröhlichkeit  über  die  an  ein  sittsames  Wesen  doch  streng  Ge- 
wöhnte, dass  sie  ihrem  Bräutigam  vor  den  fremden  Leuten  einen 
Kuss  gab,  was  sie  nachher  allerdings  als  recht  unziemlich  empfand 
und  verurteilte. 
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So  spann  sie  den  Faden  weiter,  sie  wusste  selbst  nicht  wie 
lange,  und  auf  einmal  hörte  sie  sich  laut  denken:  „Er  war  doch 
ein  lieber  Kerl!  Ja,  damals,"  fügte  sie  halb  erschrocken  und  sich 
berichtigend  hinzu.  „Ja,  damals!  damals!  Wie  süß  war  mir  jedes- 
mal das  Herz  bewegt,  wenn  er  kam,  wie  lieb  jede  Blume,  jede 
Kirsche  oder  Erdbeere,  jede  Kleinigkeit,  die  er  mir  verehrte,  wie 
wohlklingend  jedes  seiner  Worte  und  wie  ansteckend  sein  Lachen. 
Ging  wirklich  all  das  Glück  von  ihm  aus?"  setzte  sie  behutsam, 
um  sein  Verdienst  nicht  allzusehr  anwachsen  zu  lassen,  hinzu. 
„Hätte  mich  nicht  jeder  andere  auch  so  froh  gemacht?  Liebenden 
verwandelt  sich  ja  alles  in  Sonnenschein,  ob  sie  wollen  oder 
nicht!  Selig  die  Blinden!  So  kommt  es,  dass  der  Glückstraum 
zerfliegt,  sobald  man  wach  und  sehend  wird." 

IL 

Gleich  nach  der  Hochzeitsreise  fing  es  zwischen  ihnen  zu 
knacken  und  bald  zu  reißen  an. 

„Wer  spricht  das  Tischgebet?"  fragte  sie  ihn  vor  dem  Mittag- 
essen, „bei  uns  hat  das  der  Vater  als  seine  Sache  angesehen." 

Er  blickte  vor  sich  hin  mit  einem  verlegenen  Gesicht  und 
sagte  endlich:  „Ist  das  nötig,  Hedwig?" 

Sie  staunte  ihn  an:  „Nötig?  ja,  und  schicklich  dazu!  Mir 
würde  das  Essen  nicht  schmecken." 

„Man  betet  bei  Tisch  wegen  der  Kinder,"  entgegnete  er, 
„das  war  gewiss  bei  euch  auch  so,  deinetwegen  wurde  gebetet..." 

Sie  unterbrach  ihn:  „Nein,  das  gehörte  bei  uns  zum  Leben!" 

„Wenn  wir  einmal  Kinder  haben,  wollen  wir  es  auch  tun," 
lachte  er  gezwungen. 

Sie  protestierte  mit  strengen  Lippen,  und  er  sagte  bittend: 
„Sieh,  mein  Kind,  ich  habe  das  nie  geübt,  das  war  bei  uns  nicht 
Sitte,  ich  habe  überhaupt  seit  meinen  Knabenjahren  nie  mehr  laut 
und  nie  vor  andern  Leuten  gebetet,  ich  käme  mir  wie  ein  Büb- 
lein  vor,  wenn  ich  es  jetzt  vor  dir  tun  müsste.  Schone  mich! 
Bete  leise  für  dich  und  lass  mich  gewähren."  | 

Sie  sah  ihn  lange  an  und  entgegnete  spitz:  „Das  ist  kein 
schöner  Stolz."  Dann  sprach  sie  leise,  aber  mit  deutlicher  Be- 
wegung der  Lippen  ihr  Gebet,  und  er  wartete  mit  essen,  bis  sie 
zu  Ende  war.    So  wurde  es  dann  immer  gehalten. 
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Am  Abend  hatte  der  Auftritt  ein  kleines  Nachspiel.  Beim 
Schlafengehen  stellte  sie  an  ihn  die  Frage:  „Sag,  Edwin,  betest  du 
denn  überhaupt  nicht!"  Sie  ließ  ihn  am  Ton  merken,  wie  schwer 
ihr  die  Sache  wog.  Er  zögerte  lang,  auffällig  lang,  und  sie  er- 
wartete schon  ein  „nein"  und  quälte  sich  in  Gedanken,  als  er 
endlich    kurz   erwiderte:   „Doch,   ich   bete  auch  auf  meine  Art!" 

Da  war  sie  froh  und  begriff  nicht,  dass  er  sich  nachher  miss- 
mutig in  Schweigen  hüllte.  „Er  ist  so  verschlossen,"  dachte  sie, 
„und  scheut  sich,  sein  Inwendiges  herauszukehren,  und  wir  sind 
nun  doch  Mann  und  Frau." 

in  den  folgenden  Tagen  entstand  ein  kleiner  Kampf  zwischen 
ihnen  wegen  der  Zeitungen,  die  sie  halten  wollten.  Sie  trat  für 
das  ein,  was  sie  in  ihrem  Elternhaus  gesehen  und  gelesen  hatte, 
und  war  standhaft  genug,  ihren  Willen  durchzusetzen.  So  hatten 
die  beiden  fast  täglich  sich  ein  Gefecht  zu  liefern:  ein  kleiner 
Zank,  ein  kurzes  Schmollen  und  dann  die  Versöhnung,  und  fol- 
genden Tages  wieder  ein  kleiner  Zank,  ein  kurzes  Schmollen  und 
eine  Versöhnungsszene.  Die  junge  Frau  machte  sich  nicht  zu  viel 
daraus,  ihre  Mutter  sagte  ihr,  das  sei  in  den  ersten  Wochen  nach 
der  Hochzeit,  da  man  sich  aneinander  gewöhnen  müsse,  nicht 
anders  und  werde  sich  schon  geben.  Hedwig  freute  sich  heimlich, 
dass  sie  ihren  Willen  fast  immer  durchsetzen  konnte,  und  ihr 
Mann  im  Grunde  so  nachgibig  und  friedfertig  war.  Übrigens  fiel  ihr 
diese  Nachgibigkeit  nicht  besonders  auf,  denn  in  ihrem  Eltern- 
hause war  es  auch  nicht  viel  anders  gewesen,  die  Mutter  hatte 
den  Ton  angegeben  und  der  Vater  freundlich  zugestimmt. 

So  ging  es  ein  paar  Monate,  der  neue  Haushalt  schien  ge- 
regelt, zwischen  den  Eheleuten  für  alles  ein  Abkommen  getroffen 
zu  sein,  immer  zu  Hedwigs  Zufriedenheit.  Da,  an  einem  Sonntag 
morgen,  zeigte  sich  beim  Mann  eine  unerwartete  Störrigkeit. 

Da  Hedwig  streng  kirchlich  erzogen  war,  empfand  sie  es 
nicht  nur  als  Christenpflicht,  sondern  als  innerstes,  durch  lange 
Übung  entstandenes  Bedürfnis,  jeden  Sonntag  zur  Predigt  zu  gehen. 
Edwin  hatte  bis  jetzt,  ohne  dass  die  Sache  je  zwischen  ihnen  be- 
sprochen worden  wäre,  sich  ihr  stets  angeschlossen,  und  sie  war, 
unbeschadet  ihrer  christlichen  Demut,  stolz  auf  ihn,  wenn  er  in 
tadellosem    schwarzem   Anzug    neben    ihr    ging   und   die   Leute, 
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Frauen  und  Mädchen  besonders,  Blicke  nach  ihm  warfen,  die  ihr 
das  Bewusstsein  gaben,  recht  beneidenswert  zu  sein. 

Nun  aber  erklärte  er  mit  etwas  nervösen  Gebärden,  sie  müsse 
allein  zur  Kirche  gehen,  er  habe  Briefe  zu  schreiben  und  dann 
einen  Besuch  zu  machen,  der  Herr  Pfarrer  werde  ihn  nicht  ver- 
missen. Als  sie  nicht  begriff  und  nähere  Auskunft  wünschte, 
wurde  er  ungehalten.     Da  ging  sie. 

In  der  Kirche  fand  sie  die  rechte  Andacht  nicht,  sie  fühlte, 
dass  sie  und  Edwin  in  den  wichtigsten  Dingen  viel  weiter  ausein- 
ander waren,  als  sie  geahnt  hatte,  und  sie  machte  sich  Vorwürfe: 
„Warum   haben   wir  das  früher  nicht  zwischen  uns  klar  gelegt!" 

Sie  hatten  freilich  während  der  Brautzeit  auch  etwa  über  reli- 
giöse Fragen  gesprochen,  aber  nur  beiläufig  und  obenhin,  sie 
hatten  soviel  anderes  zu  schwatzen,  im  Brautstand  gehört  man 
der  Welt,  ihrer  Mutter,  die  zuweilen  das  Gespräch  auf  diese  Dinge 
lenkte,  hatte  sie  immer  gutgläubig  geantwortet,  Edwin  habe  ganz 
die  gleiche  Richtung  wie  sie.    Dabei  hatte  man  sich  beruhigt. 

Nun  musste  das  Versäumte  nachgeholt  werden!  Da  Hedwig 
schon  so  manches  gelungen  war,  hoffte  sie  auch  das  zum  besten 
zu  wenden,  und  sie  legte  sich  während  der  Predigt  den  Kriegs- 
plan zurecht. 

Als  sie  aber  zu  Hause  Sturm  laufen  wollte,  ließ  sich  Edwin 
nicht  fassen;  es  war  seltsam,  wie  er  auf  einmal  die  Kunst  hand- 
habte, unangenehmen  Fragen  auszuweichen,  mit  einem  Scherz  dar- 
über wegzugleiten.  Da  sie  an  Siege  gewohnt  war,  fühlte  sie  sich 
jedesmal  verletzt,  wenn  er  sich  ihr  durch  eine  Schwenkung  ent- 
zog oder  ihren  schweren  Waffen  nur  einen  leichten  Wedel 
entgegenhielt.  Der  Stachel  drang  in  den  folgenden  Tagen 
tiefer  und  tiefer,  immer  deutlicher  schwebte  ihr  Elternhaus  mit 
seiner  Eintracht  und  Harmonie  in  allen  Dingen  ihr  vor  den  Augen, 
das  Elternhaus,  wo  alles  auf  einen  einzigen,  gemessenen  Ton  ab- 
gestimmt war,  wie  in  einer  Kirche,  wo  nie  ein  lautes  oder  gar 
zorniges  Wort  gehört,  nie  eine  heftige  Gebärde  oder  ein  böser 
Blick  gesehen  wurden,  wo  das  sanfte  und  doch  gebieterische  We- 
sen der  Mutter  sich  allem  mitgeteilt,  alles  in  seinen  Bann  und  Ge- 
horsam gezwungen  hatte.  Mit  dieser  weichen,  ruhigen  Luft  hätte 
sie  ihr  eigenes  Haus  füllen  mögen,  aus  Dankbarkeit  gegen  die 
Eltern  und  weil  es  ihr  so  selbst  am  besten  schien,  und  sie  musste 
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nun  erfahren,  dass  ihr  Mann  ihr  mit  Bosheit  und  Verstocktheit  wider- 
strebte. Ja,  es  musste  Bosheit  sein!  Sie  fürchtete  ernsth'ch  für 
sein  Seelenheil  und  empfand  die  Pflicht,  ihn  zu  retten. 

Endlich  gelang  es  ihr,  ihn  zu  fassen.  Da  sie  ihre  Bekümmernis 
weit  sichtbar  auf  dem  Gesichte  trug,  sagte  er  ihr  eines  Tages,  sie 
solle  doch  munterer  sein,  nach  den  öden  Bureaustunden  möchte  er 
gerne  ein  fröhliches  Heim  und  ein  heiteres  Frauengesicht  sehen. 
Nun  packte  sie  ihre  Gedanken  aus:  Wenn  er  ein  fröhliches  Haus 
wünsche,  so  wolle  sie  ein  christliches;  ohne  Frömmigkeit  gebe 
es  keine  rechte  Heiterkeit,  in  ihrem  Elternhause  habe  sie  Die 
Erfahrung  gemacht  und  die  gegenteilige  nun  in  ihrem  eigenen  Heim, 
wenn  man  das  ein  Heim  nennen  könne. 

Das  letzte  Wort  stach  ihn.  Er  erwiderte:  „Du  denkst  und 
sprichst  wie  alle  beschränkten  Geister,  die  da  meinen,  die  ganze 
Menschheit  müsse  ihren  kleinen,  einförmigen  Weg  gehen,  ich 
glaube  nicht,  dass  es  mir  an  wahrer  Religiosität  fehlt;  die  ortho- 
doxen Sätzlein  deines  Pfarrers  vermögen  mich  allerdings  nicht 
zu  locken,  mir  liegt  überhaupt  nichts  an  Dogmen  und  all  dem 
Krimskrams,  der  die  Priester  und  Sekten  voneinander  unterscheidet, 
und  am  besten  predigen  mir  das  Leben  und  die  Welt!" 

„Das  ist  nicht  viel  besser  als  Heidentum,"  entgegnete  sie  scharf, 
durch  das  Wort  Krimskrams  aufs  äußerste  geärgert,  „da  kannst 
du  ebensogut  die  Sonne  oder  das  Feuer  anbeten!" 

„Das  wäre  nicht  halb  so  dumm,"  brummte  er. 

So  gab  ein  Wort  das  andere,  bis  er  schließlich  Hut  und  Stock 
nahm  und  mit  den  Worten:  „Mit  den  Selbstgerechten  ist  nicht  zu 
rechten!"  davonging. 

Erst  spät  am  Abend  kehrte  er  wieder  heim.  Sie  machte  sich 
an  dem  langen  Nachmittag  schwere  Gedanken  über  den  Vorfall, 
den  ernstesten,  den  sie  seit  ihrer  Hochzeit  erlebt  hatte.  Erst  führte  sie 
innerlich  den  Wortstreit  mit  Edwin  zu  Ende  und  überzeugte  sich 
gründlich,  dass  sie  ganz  im  Rechte  sei;  dann  aber,  als  sich  ihr 
Zorn  gekühlt  hatte,  gewahrte  sie  den  Abgrund,  der  sich  zwischen 
ihr  und  dem  Mann  auftat,  und  auf  einmal  brachen  ihr  die  Tränen 
hervor  und  entrang  sich  ihr  der  Stoßseufzer,  so  könne  und  dürfe 
es  zwischen  ihnen  nicht  weiter  gehen.  Warum  war  er  nicht  noch- 
mals umgekehrt,  hatte  ihren  Kopf  zwischen  seine  Hände  genom- 
men und  tüchtig  abgeküsst?  Da  wäre  ja  alles  wieder  gut  gewesen. 
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Aber  an  ihr  sollte  es  nicht  liegen,  sie  wollte,  obschon  das  Recht 
auf  ihrer  Seite  war,  einlenken  und  bei  seiner  Rückkehr  versöhn- 
lich sein;  behutsam  wollte  sie  von  nun  an  zu  Werke  gehen  und 
ihn  unmerklich  zu  sich  herüberziehen.  Sie  liebten  sich  trotz  alle- 
dem ja  herzlich,  da  musste  ihr  Vorhaben  doch  schließlich  ge- 
lingen.    Ein  ganzer  Heide  konnte  er  unmöglich  sein. 

Bei  der  Rückkehr  schien  auch  er  die  böse  Laune  überwunden 
zu  haben;  er  gab  ihr  den  Kuss,  den  sie  am  Mittag  erwartet  hatte, 
und  sie  erwiderte  ihn  herzlich  zum  Zeichen  der  Aussöhnung.  Aber 
da  stach  ihr  Wein-  und  Tabakgeruch  in  die  Nase  und  machte  sie 
stutzig.  Da  er  selber  nicht  rauchte,  zog  sie  den  Schluss,  er  sei 
im  Wirtshaus  gewesen,  und  schon  wollte  die  Verstimmung  sich 
wieder  in  ihr  regen.  Aber  sie  besann  sich:  „Er  hat  es  im  Ärger 
getan,  er  soll  es  mir  hübsch  fein  beichten,  dann  will  ich  ihn  ein 
wenig  aufziehen  und  die  Sache  ist  abgetan." 

„Wohin  bist  du  denn  heute  in  deinem  Zorn  gegangen,  Schatz?" 
fragte  sie,  nachdem  ein  paar  Redensarten  gewechselt  waren. 

„Ich  habe  einen  kleinen  Spaziergang  nach  dem  Föhrenwald 
gemacht,"  antwortete  er  gleichgültig. 

„Und  nachher?"  fuhr  sie  fort. 

„Nachher  war  ich   auf  dem  Bureau;   was  denkst  du  denn!" 

„Und  nachher?" 

„Nachher?  Nachher  habe  ich  noch  meinen  Freund  Bachofner 
gesehen,  er  ist  dankbar  für  jeden  kleinen  Besuch,  hilflos,  wie 
er  ist." 

„Und  nachher?"  Sie  sagte  es  lächelnd,  denn  sie  glaubte  ihn 
nun  in  die  Enge  und  zum  Geständnis  getrieben  zu  haben.  Er  aber 
zuckte  mit  den  Augenbrauen,  warf  ihr  einen  raschen  Blick  zu  und 
sagte:  „ich  danke  für  die  treffliche  Unterhaltung,  Frau  Unter- 
suchungsrichterin! Und  nun  lass  mich  die  Zeitung  lesen!" 

Es  entstand  eine  peinliche  Stille  im  Zimmer,  während  der  sich 
Hedwig  den  ganzen  Fall  zurechtlegte. 

„Warum  weicht  er  mir  aus?  Warum  wird  er  gereizt?  Ge- 
wiss, ich  liebe  das  Wirtshauslaufen  nicht,  aber  er  musste  doch  am 
Ton  merken,  dass  ich  heute  versöhnlich  gestimmt  war  und  glück- 
lich gewesen  wäre,  ihm  etwas  verzeihen  zu  können.  Wegen  eines 
Glases  Wirtshauswein  hätte  ich  ihm  doch  keinen  Auftritt  gemacht." 
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Dann  kam  es  ihr  wie  ein  Blitz:  „Er  ist  heute  gar  nicht  auf 
dem  Bureau  gewesen,  er  hat  die  ganze  Zeit  im  Wirtshaus  gehockt^ 
darum  hat  sich  der  Geruch  so  stark  in  die  Kleider  gesetzt.  Der 
Besuch  bei  Bachofner,  der  Spaziergang  nach  dem  Föhrenwald, 
alles  erlogen!  Also  lügen  tut  er  auch  noch!" 

Die  Lüge  in  jeder  Gestalt  war  ihr  etwas  Abscheuliches,  ihre 
Eltern  hatten  sie  ihr  so  lange  als  hassenswert  und  zur  Hölle  füh- 
rend dargestellt,  bis  ihr  unverbrüchliche  Wahrhaftigkeit  zur  zweiten 
Natur  geworden  war.  Das  mochte  ihr  bester  Besitz  sein.  Nein, 
in  ihrem  Heim  sollte  die  Lüge  keinen  Platz  haben,  da  möge  es 
brechen  oder  halten.     Das  Höchste  stand  auf  dem  Spiel. 

„Edwin,"  sagte  sie  nachdrücklich,  „schau  mir  in  die  Augen!" 

Er  blickte  misstrauisch  von  der  Zeitung  auf  und  brummte: 
„Was  gibt's  schon  wieder?" 

„Du  hast  mir  etwas  vorgemacht,  tu'  mir  das  nie  mehr  zu 
leid,  wir  wollen  wahr  zueinander  sein,  wie  sonst  könnte  es  auf 
die  Dauer  gehen?" 

Er  wurde  rot;  sie  sah  es  ihm  deutlich  an,  dass  sie  den  wahren 
Sachverhalt  erraten  hatte;  eines  aber  überlegte  sie  damals  zu  wenig, 
nämlich,  dass  es  gefährlich  ist,  einem  Mann  die  Schamröte  ins 
Gesicht  zu  jagen.  Dass  sie  ihn  selber  durch  ihr  Wesen  zur  Ün- 
wahrhaftigkeit  getrieben  haben  könnte,  kam  ihr  gar  nicht  in  den 
Sinn.  Nach  seiner  Hand  greifend,  sagte  sie  begütigend:  „Gelt, 
du  lügst  mich  nie  mehr  an?  Das  ist  so  hässlich!" 

Nun  war  das  demütigende  Wort  ausgesprochen,  er  brauste 
auf:  die  Sache  werde  ihm  schließlich  zu  bunt,  wie  einen  Schul- 
buben behandle  sie  ihn,  so  wolle  er  das  Zusammenleben  nicht 
verstanden  wissen;  wenn  sie  wünsche,  dass  er,  statt  zu  Hause  zu 
bleiben,  ins  Wirtshaus  gehe,  könne  er  ihr  den  Gefallen  ja  tun. 
Er  warf  die  Zeitung,  die  er  zerknüllt  hatte,  hin  und  ging  wieder 
aus,  um  erst  lange  nach  Mitternacht  heimzukehren. 

So  fing  es  an  und  so  ging  es  weiter,  er  entglitt  langsam  ihrer 
Hand.  Zu  ernsten  Auseinandersetzungen  kam  es  nur  noch  selten 
und  nach  und  nach  wusste  er  sie  ganz  zu  vermeiden ;  sie  führten 
ja  doch  nie  zu  einer  Verständigung,  sondern  rissen  nur  die  Kluft 
zwischen  ihnen  stets  weiter  auf.  So  oft  sie  wieder  einen  Versuch 
machte,  pflegte  er  zu  sagen:  „Lassen  wir  das,  liebes  Kind,  denk' 
an  den  3.  Juli!    Das  bringt  nichts  Gutes." 
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Wollte  sie  sich  damit  nicht  zufrieden  geben,  was  öfter  vor- 
kam, denn  sie  verfolgte  ihre  Pläne  mit  großer  Zähigkeit,  so  gab 
er  ihr  einen  flüchtigen  Kuss  auf  die  Stirne  und  verschwand.  An- 
gelogen hat  er  sie  nie  wieder,  so  viel  hatte  sie  erreicht;  er  hüllte 
sich,  wenn  ihm  eine  Frage  nicht  passte,  einfach  in  Stillschweigen 
oder  tat,  als  hätte  er  sie  nicht  gehört.  Sie  war  namenlos  un- 
glücklich, denn  sie  wusste  ja,  dass  sie  nur  sein  Bestes  wollte  und 
handelte,  wie  sie  musste.  Manchmal  empörte  sich  ihr  ganzes 
Wesen  gegen  ihn,  weil  sie  meinte,  ihm  sei  bei  der  Sache  ganz 
wohl  zumute,  denn  wie  sonst  hätte  er  immer  einen  Scherz  oder 
ein  leichtsinniges  Wort  auf  den  Lippen  gehabt?  Halbe  Nächte 
weinte  sie  durch,  still  in  sich  hinein,  wenn  er  neben  ihr  schlief 
oder  dergleichen  tat,  laut  und  bitterlich  aus  sich  heraus,  wenn  sie 
allein  war  und  auf  die  Heimkehr  des  Wirtshausläufers  wartete. 
Ihr  schien,  sie  sei  für  seine  Seele  verantwortlich,  und  Tag  und 
Nacht  sann  sie  auf  Mittel,  ihn  wieder  auf  bessere  Wege  zu  bringen. 
Da  sie  mit  Worten  nichts  mehr  ausrichtete,  versuchte  sie  es  mit 
Blicken,  die  ihn  anflehten,  aber  nicht  tief  eindrangen  und  ihm  lästig 
schienen.  Sie  schmückte  seinen  Tisch  mit  Blumen  oder  legte  ein 
gutes  Buch  darauf,  gut  nach  ihrem  Sinn;  jeden  Tag  nahm  sie  in 
seinem  Zimmer  irgend  eine  kleine  Veränderung  vor,  die  ihm  zeigen 
sollte,  wie  oft  sie  an  ihn  denke.  Er  roch  an  den  Blumen  und 
fand  sie  reizend,  blätterte  einen  Augenblick  in  dem  Buche,  sagte 
ihr  ein  verbindliches  Wort  darüber  und  ging  dann  seiner  Wege. 
Bald  kam  die  Zeit,  da  er  nur  noch  zu  den  Mahlzeiten  und  zum 
Schlafen  zu  Hause  erschien;  kaum  hatte  er  sich  den  Mund  ge- 
wischt, so  verabschiedete  er  sich  mit  dem  munter  gesprochenen 
Wort:  „Adies  derweil." 

Sie  sah  voraus,  dass  er  bei  dem  Leben  allmählich  verkommen 
würde.  Er  fing  sogar  an,  sein  Äußeres,  auf  das  er  sonst  mit  fast 
weiblicher  Sorgfalt  geachtet  hatte,  zu  vernachläßigen.  Schon  kehrte 
er  nicht  selten  angeheitert  nach  Hause,  und  am  Morgen  machte 
er  sich  keine  großen  Gewissensbisse,  zu  spät  aufs  Bureau  zu 
gehen;  sie  hatte  auch  vernommen,  dass  er  es  bei  der  Wahl  seiner 
Gesellschaft  nicht  sehr  genau  nehme  und  Abend  für  Abend  mit 
lockeren  Herren  Karten  spiele.     Noch  Schlimmeres  ahnte  sie. 

In  dieser  Not  ersuchte  sie  ihren  Vater,  der  als  kränklicher, 
zurückgezogener  Mann    das  Unglück  seiner  Tochter  kaum  ahnte, 
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einzugreifen  und  Edwin  klar  zu  maciien,  wie  viel  er  in  sich  und 
in  seinem  Hause  zerstöre.  Edwin  hörte  den  Alten  bis  zum  Ende 
an  und  erwiderte  dann:  „Du  hast  mir  nichts  Neues  gesagt;  mich 
selber  erdrückt  der  Zustand  fast,  dieses  Geständnis  mag  dir  die 
Augen  öffnen  und  beweisen,  dass  die  Schuld  nicht  allein  auf 
meiner  Seite  liegt.  Gehe  hin  und  sage  deiner  Tochter,  sie  möge 
mir  mein  hiaus  mit  ihrer  goldenen  Brille  und  ihrer  Richterlichkeit 
nicht  länger  zur  Hölle  machen." 

„Ich  kenne  mein  Kind  besser  als  du,"  entgegnete  der  Alte, 
der  von  der  Trefflichkeit  seiner  Tochter  fest  überzeugt  war,  sicht- 
lich verletzt,  „und  dich  kenne  ich  nun  auch!  Wer  sich,  wie  du, 
mit  einer  leichtsinnigen  Redensart  reinwaschen  will,  ist  ein  Tropf 
und  verdient  einen  Richter!"  Damit  ging  er.  Seine  Tochter  war 
über  die  Anschuldigung  noch  empörter  als  er,  sie  begriff  eine 
solche  Keckheit  nicht.  Durfte  sie  ihn,  ihren  Mann,  denn  nicht 
warnen?  Und  was  wollte  er  mit  der  Brille  sagen?  War  sie  denn 
schuld  daran,  dass  er  ihren  Blick  nicht  ertrug?  Wie  sollte  sie  ihm 
das  Haus  zur  Hölle  machen,  sie,  die  ihm  den  Tisch  mit  Blumen 
schmückte  und  für  sein  Arbeitszimmer  gute  Bücher  aussuchte? 
die  nie  ein  hartes  Wort  zu  ihm  sprach,  nur  an  sein  Heil  dachte, 
Tag  und  Nacht  für  ihn  betete?  sie,  die  so  unsäglich  litt,  weil  er 
sich  nicht  halten  ließ? 

Sie  wollte  am  Abend  mit  ihm  reden  und  die  Schuldposten 
auf  die  richtige  Seite  setzen,  aber  er  hatte  sich  aus  Ärger  über  die 
Auseinandersetzung  mit  dem  Schwiegervater  so  betrunken,  dass 
sie  mit  ihm  nichts  anfangen  konnte.  Am  andern  Morgen  war  er 
dann  infolge  der  Ausschweifung  so  zerknirscht  und  geknickt,  dass 
er  ihre  ganze  Bußpredigt  demütig  über  sich  ergehen  ließ.  Sie 
schüttelte  ihr  ganzes  Herz,  alles,  was  sich  in  der  langen  Zeit  in 
ihr  aufgespeichert  hatte,  aus,  in  wohlmeinendem,  mütterlichem 
Tone,  und  dankte  dem  Himmel,  dass  sie  endlich  gesiegt  und  seine 
Liederlichkeit  vor  ihr  niedergeworfen  hatte. 

Tags  darauf  war  er  verschwunden.  Ihr  Zusammenleben  hatte 
kaum  drei  Jahre  gedauert.  Aus  einem  amerikanischen  Hafen  hatte 
er  ihr  nochmals  geschrieben,  dann  kam  nichts  mehr,  sie  wusste 
nicht,  war  er  jetzt  auf  oder  unter  der  Erde  und  war  geneigt  an- 
zunehmen, er  sei  auf  der  Fehlhalde  immer  weiter  gerutscht  und 
schließlich  im  Morast  versunken  und  ertrunken. 
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ni. 

„Wenn  er  nun  doch  wieder  auftauchte,"  dachte  Hedwig,  in- 
dem sie  das  dritte  und  letzte  Bündel  ihrer  Liebesbriefe  der  Schub- 
lade enthob,  „wenn  er  schon  zurückgekehrt  wäre  und  im  nächsten 
Augenblick  die  Hausglocke  zöge,  wenn  Brigitte  ihn  hereinführte 
und  er  mich  mit  seinen  großen  grauen  Augen  ansähe,  mir  die 
Hand  hinstreckte  und  sagte:  ,Da  bin  ich  wieder,  Hedwig,  grüß 
Gott!'  Wie  würde  ich  ihn  empfangen,  was  für  einen  Gruß  brächte 
Ich  über  die  Lippen?" 

In  der  ersten  Zeit,  da  sie  hoffte,  das  Heimweh  und  die  rauhe 
Fremde  würden  ihn  wieder  zurücktreiben,  hatte  sie  sich  oft  auf 
das  Wiedersehen  vorbereitet.  Wäre  er  damals  gekommen,  sie 
hätte  ihm  die  Arme  geöffnet,  wie  jener  biblische  Vater  dem  ver- 
lornen Sohn,  als  gute  Christin  hätte  sie  ihm  entgegentreten  wollen; 
aber  im  Laufe  der  Jahre  war  ihr  Gemüt  härter  und  immer  enger 
geworden.  Bald  nach  Edwins  Flucht  hatte  sie  den  Vater  und  ein 
Jahr  später  die  Mutter  verloren  und  seither  war  ihr  Leben  ein 
einsames,  freudloses,  ödes  gewesen,  sie  musste  es  als  ein  ver- 
lorenes betrachten.  Sie  sah  es  voraus:  an  ihrem  Sarge  würde 
einst  nicht  eine  aufrichtige  Träne  geweint,  ein  paar  lachende  Erben 
würden  ihr  das  letzte  Geleite  geben.  Und  wer  war  Schuld  an 
all'  dem  Elend,  das  sie  nun  seit  unendlich  langen  Jahren,  ohne 
einen  Menschen  in  ihre  Seele  blicken  zu  lassen,  wie  eine  unselige 
Last  mit  sich  trug?  Er,  er,  er!  Er  hatte  ihr  Haus  leer  und 
kinderlos  gelassen,  er  hatte  ihr  Erdenglück  zertreten,  er  hatte  ihre 
Seele  der  Verkümmerung  preisgegeben.  Ja,  er  sollte  ihr  wieder 
unter  die  Augen  treten,  der  Seelenwürger!  Sie  würde  nicht  mit 
Ihm  hadern,  sie  würde  ihn  ruhig  zum  Sitzen  einladen  und  ihm 
dann  klar  machen,  was  es  heißt,  ein  blühendes,  einem  blindlings 
anvertrautes  Leben  zugrunde  zu  richten  und  die  heiligsten  Bande 
leichtfertig  zu  zerreißen.  Sie  hatte  sich  alles  genau  zurechtgelegt, 
Rede  und  Gegenrede,  Ton  und  Miene,  bis  zu  der  Handbewegung, 
mit  der  sie  ihn  kalt  verabschieden  wollte.  Vor  kaum  einer  Woche 
hatte  sie  in  einer  schlaflosen  Nacht  diesen  Auftritt  in  Gedanken 
wieder  durchgelebt.  Jetzt  freilich,  nachdem  sie  die  alten  Briefe 
gelesen  hatte,  war  sie  ihrer  Sache  nicht  mehr  so  sicher,  immer 
wieder  rang  sich  der  Gedanke:  „Er  war  doch  ein  lieber  Kerl  — 
damals!"  an  die  Oberfläche,  und  wie  eine  Fliege,  die  uns  immer 
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und  immer  wieder  belästigt  und  sich  nicht  vertreiben  lässt,  stellte 
sich  die  Frage  ein:  „Musste  es  denn  wirklich  zwischen  uns  so 
unselig  kommen?  musste  es?" 

in  das  Bündel  Briefe,  das  sie  in  der  Hand  hielt,  war  ein 
Blatt  unordentlich  hineingeschoben  und  fiel  dem  Auge  auf.  Sie 
zog  es  heraus  und  entfaltete  es  langsam,  unschlüssig,  ob  sie  es 
lesen  oder  unbesehen  in  den  Ofen  werfen  sollte.  Es  war  der 
Brief  aus  Neu -York,  sein  letztes  Lebenszeichen,  sie  hatte  ihn  ein 
einziges  Mal  gelesen  und  dann  mit  den  Worten:  „Pfui,  du  Phari- 
säer!" zu  den  andern  gesteckt.  Er  hatte  keine  Anrede  und  ent- 
hielt diese  Worte: 

„ich  habe  dich  verlassen,  mich  wie  ein  Feigling  bei  Nacht 
und  Nebel  davon  gemacht.  Du  wirst  mich  nun  gründlich  ver- 
achten, du  weißt  ja  nichts  von  mir,  du  wirst  nie  glauben,  dass 
ich  schwer  gekämpft  und  in  Notwehr  gehandelt  habe;  aber  es  ist 
so,  ich  musste  mich  retten,  ich  wäre  bei  dir  ganz  zugrunde  ge- 
gangen. Woche  um  Woche  sank  ich  einen  Zoll  tiefer,  es  ist  mir 
schon  bis  zum  Munde  gestiegen.  Nun  will  ich  es  hier  versuchen, 
morgen  reise  ich  ins  innere  ab.  Vorher  aber  wollte  ich  noch- 
mals zurückschauen  und  Abrechnung  mit  dir  halten.  Man  geht 
nachher  leichter! 

„Du  hältst  mich  allein  für  schuldig.  Warum  auch  nicht?  Du 
würdest  vor  jedem  Richter  recht  behalten.  Du  warst  ja  immer 
so  korrekt,  so  musterhaft,  oh,  von  so  bedrückender  Musterhaftig- 
keit. Das  war  es  ja  gerade !  Aber  wie  soll  ich  es  dir  verständlich 
machen?  Gewiss,  du  hast  dir  nie  einen  Fehler  oder  Verstoß  zu 
schulden  kommen  lassen,  ich  meine  jene  greifbaren  Fehler  und 
Verstöße,  die  irgendwo  in  Gesetz-  und  Anstandsbüchern  aufge- 
zeichnet sind,  während  ich  mich  nicht  weiß  waschen  könnte  und 
ein  hartes  Urteil  verdient  habe.  Und  doch  kommst  du  mir  ebenso 
schuldig  vor,  wie  ich,  nein,  schuldiger!  Hörst  du's?  Das  Wort  wird 
dich  empören,  du  wirst  mich  eben  nicht  verstehen,  keiner  der  Ge- 
rechten wird  mich  verstehen,  denn  sie  sehen  nur  das  Gesetz,  und 
alles,  was  tiefer  und  feiner  und  verborgener  ist,  bleibt  ihnen  un- 
fasslich.  Ich  will  es  nackt  heraussagen:  Du  hast  mich  mit  deiner 
Selbstgerechtigkeit  und  deiner  zur  Schau  getragenen  sittlichen  Über- 
legenheit zur  Verzweiflung  gebracht.  Weil  du  mich  zu  wenig  lieb 
hattest,  um  mich  auch  da  gelten  zu  lassen,  wo  ich  dir  nicht  glich, 
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weil  du  nicht  auch  ein  wenig  meine  Mängel  lieben  wolltest,  wie 
mans  bei  Kindern  tut,  hast  du  die  Luft  in  unserm  Hause  ver- 
pestet. 

„An  dem  Tage,  da  du  entdecktest,  dass  meine  Ansichten  nicht 
die  deinen  waren,  hast  du  angefangen,  mich  für  minderwertig  zu 
halten,  hast  du  angefangen  zu  vergleichen  und  nachzurechnen. 
Alle  meine  Fehler  und  Fehlerchen  hast  du  summiert  und  nichts 
vergessen!  ich  las  es  immer  auf  deinem  Gesicht,  wenn  du  wieder 
einmal  die  Addition  gemacht  hattest,  da  kamst  du  dir  stets  ein 
paar  Zoll  größer  vor!  In  deiner  Nähe  hatte  ich  immer  das  Ge- 
fühl, vor  dem  Richter  zu  stehen,  vor  einem  gerechten,  das  heißt 
unbarmherzigen.  Wer  aber  mag  sein  ganzes  Leben  vor  dem 
Richterstehen?  ich  hatte  immer  eine  Abneigunggegen  die  Stockschul- 
meister; kaum  war  ich  ihnen  entronnen,  so  kam  ich  unter  deine 
Brille.  Ja,  diese  Brille  und  die  Augen  und  die  Lebensauffassung 
dahinter!  Du  hast  die  Engherzigkeit  deines  Elternhauses  in  das 
meinige  gebracht,  sie  mir  aufzwingen  wollen  und  mich  damit  zur 
Unaufrichtigkeit  getrieben;  du  hast  meine  Anschauungen  von 
vornherein  als  verwerflich  betrachtet  und  so  eine  Geistesgemein- 
schaft zwischen  uns  unmöglich  gemacht.  In  allen  geistigen  Din- 
gen sollte  ich  dein  Untertan  und  Knecht  sein! 

„Du  wirst  freilich  sagen,  ich  stemple  deine  Tugenden  zu 
Fehlern,  mache  aus  Weiß  Schwarz.  Das  ist  wahr.  Ich  weiß 
auch,  alle  Fernstehenden  werden  mir  Unrecht  geben,  aber  ich 
behalte  Recht  vor  mir,  der  ich  alles  durchgekostet  habe. 

„Mit  der  Religion  fing  es  bei  uns  an.  Ach,  Hedwig,  wie  wird 
der  Herrgott  den  Kopf  über  uns  schütteln !  Es  wird  ihm  sein, 
wie  uns,  wenn  zwei  Blinde  über  die  Farben  streiten  und  sich 
zuletzt  die  Köpfe  verhauen.  Er  wird  es  zum  Weinen  lustig 
finden ! 

„Doch  genug!  Ich  will  versuchen,  einen  neuen  Weg  zu  finden, 
gehe  du  den  deinen  weiter  und  suche  mich  zu  vergessen,  vergiss 
alles,  den  ganzen  Inhalt  der  letzten  drei  Jahre.  Auch  ich  möchte 
vergessen,  aber  da  taucht,  wie  ich  schreibe,  unsere  erste  Liebes- 
zeit vor  mir  auf,  stellt  sich  an  meine  Straße  und  leuchtet  und 
duftet  und  sagt:  ,Was  hast  du  mich  verloren?*  Und  ich  suche 
den  Weg,  der  uns  von  dort  so  weit  auseinandergeführt  hat 
und  kann   ihn   mit   den  Augen,   die  mir  wider  Willen  feucht  und 
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trübe  werden,  nicht  finden.  Ich  habe  in  meinem  Leben  noch  nie 
so  heiße  Augen  gehabt,  wie  in  dieser  Stunde,  ich  habe  mich 
von  dir  losgerissen,  ich  meinte,  es  werde  mir  dann  wohler;  ich 
glaubte  in  tödlichem  Mass  zu  scheiden  und  weiß  nun  nicht,  wie 
Hass  und  Liebe  zu  einander  stehen.  Ich  fürchte,  ich  werde  unsere 
erste  Liebeszeit,  die  mich  in  dieser  Stunde  der  Abrechnung  über- 
fällt, nicht  mehr  los,  ich  Unseliger!  Eben  noch  wollte  ich  hart 
sein,  ich  meinte,  mein  Gewissen  auf  festen  Grund  gestellt  und 
das  deine  erschüttert  zu  haben,  und  nun  fühle  ich,  dass  alles 
Gründen  und  Stützen,  alles  Abwägen  und  Abmessen  Torheit  ist. 
Für  den,  der  die  Liebe  misshandelt  hat,  bleibt  nur  eines:  Tragen 

bis  ans  Ende. 

Lebe  wohl !" 

Sie  sprang  auf,  sie  musste  mit  sich  kämpfen  und  ging  hastig 
im  Zimmer  auf  und  ab.  „Nein,  nein,  nein!"  rief  sie,  „so  ist  es 
nicht,  so  kann  und  darf  es  nicht  sein,  alles  hat  er  verdreht." 

Der  Brief  kam  ihr  ganz  neu  vor;  als  sie  ihn  vor  langen 
Jahren  empfangen  und  im  Zustand  größter  Aufregung  gelesen 
hatte,  war  er  ihr  von  Anfang  bis  zum  Ende  erheuchelt  und  von 
unerhörter  Keckheit  erschienen ;  seither  hatte  sie  ihn  nicht  wieder 
angerührt.  Nun  war  der  Eindruck  ein  anderer  als  damals,  ihr 
dreifaches  „Nein"  war  eine  Auflehnung  gegen  diesen  ihr  unbe- 
quemen Eindruck,  es  wäre  ihr  lieber  gewesen,  sie  hätte  ihr  „Pfui, 
du  Pharisäer!"  wiederholen  können.  Aber  sie  vermochte  es  nicht. 
Jetzt,  da  sie  ihre  Liebeszeit  wieder  durchgelebt  hatte,  vernahm  sie 
in  den  Worten,  die  fernher  über  den  Ozean  mit  bekannter  Stimme 
an  ihr  Ohr  schlugen,  die  Klage  einer  tief  aufgewühlten,  wunden 
Seele,  hörte  sie  die  alte,  so  elend  misshandelte  und  verkommene 
Liebe  zu  ihr  reden,  wie  sie  in  dieser  Stunde  schon  einmal  zu  ihr 
geredet  hatte. 

Dass  er  vieles  leidenschaftlich  zu  seinen  Gunsten  gewendet 
hatte,  fühlte  sie  auch  jetzt  noch ;  was  aber  hatte  ihn  zu  dem  de- 
mütigenden Geständnis  gezwungen,  dass  er  weinte,  dass  er  die 
Liebe,  die  er  von  sich  gestoßen,  nun  nicht  überwinden  könne? 
Wenn  er  wirklich  auch  gelitten  hätte,  so  viel,  oder  gar  mehr  als  sie? 

„Mehr  als  ich?  Das  ist  ja  nicht  möglich,  sonst  müsste  er  doch 
manchmal  unter  seinem  Schmerz  geschrien  haben!  Oder  konnte 
er  sich  so  verstellen,  beherrschen?   Hat  er  Zerstreuung  bei  Spiel 
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und  Wein  gesucht,  um  nicht  von  innen  zernagt  zu  werden  ?  Sagte 
er  sein  „Adies  derweil!"  so  munter,  um  mich  seine  Zerrissen- 
heit weniger  meri<en  zu  lassen?  Gewiss,  wenn  er  mich  wirklich 
h'ebte,  so  musste  er  auch  gelitten,  durch  mich  gelitten  haben,  und 
dann  ist  er  im  Recht;  dann  bin  ich  ebenso  schuldig  wie  er." 
Wieder  stand  sie  vor  der  Frage:  „Aber  hat  er  mich  denn  geliebt?" 
Sie  konnte  heute  darauf  kein  „nein"  finden.  Sie  stellte  sich  ans 
Fenster  und  blickte  lange  in  den  trüben  Abend  hinaus,  auf  die 
blühenden  Bäume,  die  trauernd  dastanden  und  den  Regen  und 
Schnee  über  sich  ergehen  ließen,  auf  die  Wiesen,  auf  denen  sich 
eine  weiße  Kruste  anzusetzen  begann,  in  die  Wolken,  die  in  dun- 
keln Mänteln  über  die  junge  Erde  strichen.  Zwei  Gedankenreihen 
gingen  unbewusst  in  ihr  nebeneinander  her,  um  sich  endlich  zu 
finden.  „Wenn  es  heute  Nacht  hell  wird,  muss  all  die  Frühlings- 
pracht erfrieren;  wie  die  Natur  so  gegen  sich  selber  wüten  kann! 
So  ist  es  meinem  Frühling  ergangen,  unserem  Maien,  wir  haben 
uns  beide  an  unserem  Glücke  unsagbar  vergangen.  Etwas  mehr 
Wärme  und  Güte  in  uns  hätte  alles  verhütet.  Er  wird  drüben  so 
glücklos  gelebt  haben,  wie  ich  hier,  ohne  rechten  Lebenszweck, 
ohne  Befriedigung,  fremd  unter  Gleichgültigen,  immer  den  alten, 
herben  Bissen  im  Mund,  unfähig,  an  andern  Menschen  und 
Schicksalen  einen  herzlichen  Anteil  zu  nehmen  und  auch  nir- 
gends Teilnahme  findend.  Verloren,  das  ganze  Leben  verloren! 
Ja,  ihr  Leben !  Inhalt  hatte  es  nur  in  ihrer  kurzen  Braut- 
zeit, da  sie  die  Kraft  und  den  Willen  besaß,  sich  um  eines  andern 
Willen  zu  vergessen.  Seither  war  alles  nichtig  und  hohl  ge- 
wesen." 

Eine  große  Sehnsucht  nach  Liebe  erwachte  in  ihrem  alt  ge- 
wordenen, faltigen  Herzen,  die  Liebe  erschien  ihr  in  dieser  Stunde 
in  ganz  neuem  Gewände,  als  das  einzige,  um  das  es  sich  zu  leben 
verlohnt.  Sie  holte  die  Bibel  von  ihrem  Büchergestell  und  schlug 
am  Fenster  stehend  den  dreizehnten  Korintherbrief  auf,  das  hohe 
Lied  auf  die  Liebe,  und  las  sich  die  schönsten  Worte  heraus:  „Die 
Liebe  ist  langmütig,  sie  ist  gütig;  die  Liebe  beneidet  nicht,  die 
Liebe  prahlet  nicht;  sie  blähet  sich  nicht  auf.  Sie  sucht  nicht  das 
ihrige,  sie  lässt  sich  nicht  zum  Zorne  reizen,  sie  deutet  nichts 
zum  Argen.  Sie  erträgt  alles,  sie  glaubt  alles,  sie  hofft  alles, 
sie  erduldet  alles.     Die  Liebe  höret  nimmer  auf." 
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Sie  maß  sich  an  diesen  Worten  und  sie,  die  sich  auf  ihr 
Christentum  so  viel  zugute  getan  hatte,  fand  sich  unzulänglich 
und  durch  ihre  eigenen  Waffen  überwunden.  Ja,  sie  war  nicht 
langmütig,  nicht  gütig  genug  gewesen,  sie  hatte  sich  aufgebläht 
und  vielleicht  mehr  an  ihr  eigenes  Glück,  als  an  das  des  Mannes 
gedacht,  sie  hatte  sich  zum  Zorne  reizen  lassen,  sie  war  klein  im 
Ertragen,  klein  im  Hoffen,  klein  im  Erdulden  gewesen.  Hätte  sie 
nicht  in  ihrem  Eigensinn  die  Luft  ihres  Elternhauses  in  ihr 
eigenes  Heim  hinübernehmen  wollen,  wäre  sie  gegen  die  An- 
sichten ihres  Mannes  duldsamer  gewesen,  vielleicht  weilte  das 
Glück  noch  in  ihrem  Hause  und  sie  hätte  all  die  Zeit  Sonnen- 
schein ohn'  Ende  gehabt !  Und  da  kam  ihr  der  entsetzliche 
Gedanke  und  ließ  sie  nicht  mehr  los:  „Wenn  du  das  ganze  Un- 
glück auf  dem  Gewissen  hättest,  das  ganze?  Du  meintest,  dein 
Mann  habe  deine  Seele  verkrüppelt,  wenn  nun  aber  du  die 
seine  zugrunde  gerichtet  hättest?  du,  die  gute  Christin?  Wenn 
er  drüben  deinetwegen  elend  versank  ?  Wenn  du  seine  Seele 
zu  verantworten  hättest  ?  Du  hättest  alles  opfern  sollen,  um 
alles  zu  retten,  alles  verzeihen,  um  nicht  auch  schuldig  zu 
werden!" 

Verwirrt  ging  sie  im  Zimmer  auf  und  ab,  von  der  Sehnsucht 
erfüllt:  „Könnte  ich's  wieder  gut  machen,  könnte  ich  wieder  von 
vorne  anfangen!  Warum  müssen  wir  erst  alt  und  unglücklich 
und  schuldig  werden,  ehe  wir  das  Leben  zu  schmieden  verstehen?" 

Auf  einmal  stand  sie  vor  der  Türe  still  und  rief  aus  ihrer 
tiefsten  Seele  heraus:  „Komm'!" 

Brigitte,  die  den  Ruf  in  der  Küche  vernommen  hatte,  kam 
herbei  und  fragte,  was  die  Herrin  wünsche. 

Frau  Fröhlicher  fasste  sich  rasch:  „Sie  müssen  noch  aus- 
gehen," sagte  sie,  „und  mir  einen  Brief  zur  Post  tragen,  die 
Sache  eilt." 

Sie  setzte  sich  an  den  Schreibtisch  und  warf  schnell  einige 
Zeilen  aufs  Papier,  in  denen  sie  den  Gesandten  in  Washington 
anfragte,  ob  er  etwas  vom  Verbleiben  eines  gewissen  Herrn  Edwin 
Fröhlicher  wisse,  der  im  Sommer  1879  nach  Amerika  ausge- 
wandert sei,  und  ob  er  nach  ihm  Nachforschungen  anstellen 
könne. 
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Als  Brigitte  sicli  mit  dem  Briefe  entfernt  hatte,  kniete  Frau 
Fröhlicher  beim  Ofen  nieder  und  sammelte  die  Asche  der  Briefe, 
alles  was  von  ihrem  einstigen  Glück  übrig  geblieben  war,  in  eine 
Schale.  Und  darüber  weinte  sie,  wie  eine  arme  Büßerin  und 
wiederholte  das  Wort:  „Für  den,  der  die  Liebe  misshandelt  hat, 
bleibt  nur  eines:  Tragen  bis  ans  Ende". 

DDD 
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im  Anfang  war  das  Wort.  Alle  Dinge  sind  durch  dasselbige  gemacht, 
und  ohne  dasselbige  ist  nichts  gemacht,  was  gemacht  ist.  So  spricht  die 
Welt  des  Wortes. 

Im  Anfange  war  die  Farbe.  Alle  Dinge  sind  durch  sie  gemacht,  und 
ohne  sie  ist  nichts  gemacht,  was  gemacht  ist.   So  wirkt  die  Welt  der  Farbe. 

Nicht  die  Kunst  ist  die  Wiedergabe  der  Natur,  sondern  die  Natur  ist 
die  Speise  der  Kunst. 

Der  Künstler  kann  ebensowenig  ohne  die  Natur  leben,  wie  die  Lunge 

ohne  die  Luft. 

* 

Wer  seine  Mitmenschen  nicht  begreift,  hat  auch  kein  Recht,  von  ihnen 
Verständnis  zu  beanspruchen. 

Das  Kunstwerk  ist  eine  in  reinem  Glauben  an  sich  selbst  versammelte 
Gemeinde. 

Der  wahre  Kunstsinn  redet  entweder  ganz  die  Sprache  seines  Objektes, 

oder  er  schweigt. 

* 

Ist  die  Farbe  die  Mutter  der  bildenden   Kunst,   so    ist  die   Bewegung 

die  Mutter  der  Kunst  überhaupt. 

* 

Die  ungebildetsten  Kunsturteile  werden  allemal  von  den  Menschen 
gefällt,  die  sich  auf  ihre  Bildung  am  meisten  zu  gute  tun. 

Nicht  über  wen  du  absprichst,  sondern  durch  wen  du  bereichert  wirst, 
ist  mir  an  deinem  Urteil  das  Interessante. 

DDD 
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DAS  SIGUNENMOTIV  IM  GRÜNEN 

HEINRICH 

In  dem  Apotheker  von  Chamounix  hat  Gottfried  Keller  jener 
romantisch  -  jungdeutschen  Ironie  den  Scheidebrief  geschrieben, 
die  die  Erscheinungen  der  Wirklichkeit  zu  reinen  Phantasiewerken 
erhebt  und  in  der  Selbstherrlichkeit  künstlerischer  Laune  mit  ihnen 
spielt.  Heine  galt  ihm  als  der  genialste  Vertreter  dieses  geist- 
reichen Stiles,  der  in  den  poetischen  Schöpfungen  von  Kellers 
eigener  Frühzeit  so  manche  bizarre  Blüte  getrieben.  Ein  Traum 
enthebt  den  todkranken  Dichter  des  Romanzero  seiner  Matrazen- 
gruft  in  Paris  und  führt  ihn  ins  Jenseits  empor:  er  trifft  da  mit 
seinem  alten  Widersacher  Ludwig  Börne  zusammen,  sie  prusten  sich 
an  wie  zwei  wilde  Katzen,  bis  Lessings  Schatten  ihrem  Keifen  ein 
Ende  macht.  Der  führt  die  beiden  feindlichen  Brüder  vor  einen 
Tintensee,  worin  elende  Skribenten  und  literarische  Ehrabschneider 
die  schwarzen  Untaten  ihres  schnöden  Erdenlebens  büßen  müssen. 

In  diesen  Tintensee  hatte  Gottfried  Keller  nach  der  älteren 
Fassung  des  Gedichtes,  die  Jakob  Baechtold  in  einem  Ergänzungs- 
heft des  Euphorion  abgedruckt  hat,  auch  Karl  Gutzkow  gewiesen 
als  den  König  all  dieses  Federgewürmes: 

„Jener  große  Tintendrache, 
Der  seit  fünfundzwanzig  Jahren 
Nun  durch  Deutschland  wurmisieret. 

Fünfundzwanzig  Jahre  schreibt  er, 
Und  noch  denkt  er  wie  ein  Junge! 
Immer  zankt  er,  aber  taktlos, 
Ungeschickt  zu  Schutz  und  Angriff. 

Kein  Gewicht  in  seinem  Herzen, 
Keine  Weih'  auf  seinem  Haupte, 
Wird  er  nie  ein  Herze  treffen, 
Ob  er  hundert  Jahre  ziele! 

Von  Papier  ist  seine  Welt, 

Und  papieren  ist  sein  Witz; 

Nie  saß  er  an  frischen  Quellen, 

Er,  der  Mann  aus  zweiter  Hand!  —  — 

Auf  dem  Kopf  wird  er  noch  stehen 
Und  mit  seiner  Füße  Zehen 
Bücher  an  der  Decke  schreiben, 
Nur  um  obenauf  zu  bleiben. 
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Der  scharfe  Angriff  war  weniger  ein  persönliciier  Racheai<t, 
weil  Gutzi<ow  den  ersten  Band  der  „Leute  von  Seldwyla"  in  seinen 
„Unterhaltungen  am  häuslichen  Herde"  mit  missgünstiger  Aner- 
kennung und  nörgelnder  Malice  besprochen,  vielmehr  wollte  er 
Gutzkow  als  Typus  treffen:  der  hochbegabte,  aber  ruhelos-un- 
selige Schriftsteller  galt  ihm  als  der  hervorragendste  Vertreter 
jener  Literaturstreber,  die  im  krampfigen  Bemühen,  emporzu- 
kommen und  sich  oben  zu  halten,  jedes  Jahr  lieber  zehn  Bücher 
schreiben  als  nur  ein  einziges  und  das  Schaffen  der  andern  mit 
krittelndem  Neide  beschielen.  Nachdem  er  auf  der  Heimreise  von  Ber- 
lin 1855  in  Dresden  mit  Gutzkow  zusammengetroffen,  schrieb  er  an 
Freiligrath:  Gutzkow  sei  eine  Ratte.  „Er  missgönnte  mir  sogleich 
mein  bisschen  Schmiererei  und  das  winzige  Erfölgelchen  und 
suchte  es  durch  förmliche  wissentliche  Entstellung  zu  paralysieren." 
Von  Gutzkows  Werken  ließ  er,  wie  es  scheint,  einzig  die  Ritter 
vom  Geiste  gelten:  „Es  sind  sehr  treffende  und  feine  Zeit-  und 
Charakterschilderungen,"  äußerte  er  sich  gegen  Hettner,  „und  er 
zeigt  seine  Meisterschaft  im  Beobachten,  ich  glaube,  es  wird  ein 
bedeutendes  Werk  sein,  wenn  die  mannigfaltigen  Anlagen  gleich- 
mäßig fortgeführt  werden,  und  wird  eine  Lücke  in  unserer  Litera- 
tur ausfüllen." 

Aus  einem  andern  Werke  Gutzkows,  aus  der  einst  vielbe- 
sprochenen Wally,  ist,  wie  ich  überzeugt  bin,  eine  wundervolle 
Episode  des  Grünen  Heinrich  geflossen:  Die  nächtliche  Badeszene 
im  dritten  Kapitel  des  dritten  Bandes  der  ersten  Fassung. 

Gutzkow  erzählt  in  seinen  Lebenserinnerungen  (111,  das 
Kastanienwäldchen  in  Berlin),  wie  er  als  Student  durch  von  der 
Hagen  in  die  mittelhochdeutsche  Literatur  eingeführt  worden  sei: 
„Ich  hatte  die  Nibelungen  zuerst  aus  seiner  Übertragung  kennen 
lernen  und  wusste,  dass  er  für  die  Minnesänger  eine  große  Aus- 
gabe vorbereitete,  und  dass  sein  Schriftstellern  mit  einer  Welt,  in 
welche  ich  immer  weiter  hineingeriet,  mit  der  Romantik  eines 
Clemens  Brentano,  Tieck,  Arnim  aufs  engste  zusammenhing.  Die 
Überraschung,  die  mir  in  der  engen  Bücherei  meines  Gönners, 
der  sich  beim  „Belegen"  seiner  Vorlesung  lebhaft  mit  mir  unter- 
halten hatte,  zuteil  wurde,  war  die  Aufforderung,  ihm  den  Titurel 
Wolframs  von  Eschenbach  aus  einer  ihm  von  Heidelberg  mitge- 
teilten Handschrift  abzuschreiben."     Gutzkow  folgte  der  Auffor- 
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derung,  in  der  Hoffnung  auf  „eine  klingende  Entgeltung",  die 
dann  freilich  ausblieb,  und  schrieb  in  späten  Nachtstunden  die 
Handschrift  ab:  „Es  gab  einen  kleinen  Folianten,  den  ich  von 
der  Hagen  endlich  ablieferte." 

Schon  diese  letzte  Bemerkung  über  den  Umfang  des  Manu- 
skriptes zeigt,  dass  es  sich  hier  nicht  —  wie  die  Gutzkowforscher 
allgemein  anzunehmen  scheinen  —  um  Wolframs  von  Eschenbach 
zwei  Titurelbruchstücke  handeln  kann,  sondern  um  den  sogenannten 
Jüngern  Tlturel,  den  man  früher  Wolfram  zuschrieb,  den  aber  ein 
Epigone  der  höfischen  Epik,  ein  gewisser  Albrecht,  um  1270  mit 
Verwendung  von  Wolframs  Liedern  und  unter  Benützung  der  Si- 
guneepisoden  des  Parzival  gedichtet  hat. 

Das  Gedicht  erzählt  von  der  unglücklichen  Liebe  des  Tschio- 
natulander  und  der  Sigune.  Einst,  wie  der  Jüngling  mit  der 
Maid  im  Walde  weilt,  wo  ein  Zelt  aufgeschlagen  ist,  da  stürzt 
ein  prächtig  geschmückter  Bracke  durchs  Dickicht.  Tschionatu- 
lander  fängt  ihn  und  bringt  ihn  der  Geliebten.  Es  ist  Gardevias, 
der  Hund  des  Pfalzgrafen  Eckunat,  ihm  von  seiner  Geliebten 
Klaudite  von  Kanadik  gesendet,  und  das  kostbare  Halsband,  das  ihn 
schmückt,  und  das  noch  reicher  verzierte,  zwölf  Klafter  lange  Seil 
tragen  eine  Inschrift,  bestehend  aus  Edelsteinen,  die  mit  goldenen 
Stiften  auf  der  Unterlage  befestigt  sind.  Den  Inhalt  der  Inschrift 
aber  bildet  die  Minnegeschichte  von  Eckunat  und  Klaudite.  Nach- 
dem der  Hund  an  der  Zeltstange  angebunden  worden  ist,  beginnt 
Sigune  die  Inschrift  zu  lesen,  während  Tschionatulander  draußen 
im  Bache  mit  bloßen  Beinen  Fische  fängt.  Im  Eifer  des  Lesens, 
auf  die  Fortsetzung  begierig,  löst  das  Mädchen  das  Seil,  mit  dem 
der  Hund  angebunden;  das  Tier  reißt  sich  los,  zieht  das  Seil 
nach  sich  und  stürzt  zum  Zelte  hinaus,  die  Fährte  eines  Wildes 
verfolgend.  Umsonst  hat  es  Sigune  zu  halten  versucht;  das  Seil 
hat  ihr  nur  die  Hände  blutig  geschunden.  Umsonst  setzt  auch 
Tschionatulander  dem  Hunde  nach  und  zerreißt  seine  bloßen 
Beine  an  dem  Dornengestrüpp.  Da  stellt  Sigune,  als  Bedingung 
für  ihren  Besitz,  dem  Ritter  die  Aufgabe,  ihr  das  Brackenseil  zu 
schaffen,  damit  sie  die  Aventüre  zu  Ende  lesen  könne.  Tschio- 
natulander erklärt  sich  bereit: 

„zu  werben  nach  dem  seile  wil  ich  rften, 
durch  dich  so  düht  mich  kleine,  solt  ich  mit  tüsent 

miner  genozzen  striten." 
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Damit  er  aber  —  und  dieses  Motiv  gehört  dem  Jüngern  Titurel 
zu  eigen  —  in  den  Kämpfen,  die  ihm  bevorstehen,  gefeit  sei,  soll 
sie  ihm  einen  Wunsch  gewähren:  den  Anblick  ihrer  unverhüllten 
Schönheit  soll  sie  ihm  gönnen,  und  die  Erinnerung  daran  wird 
der  Talisman  sein,  der  ihn  in  den  Gefahren  der  Welt  schützen  wird. 
Und  Sigune  tut  nach  seinem  Begehr;  sie  zieht  ihr  Gewand  von 
golddurchwirktem  Seidenstoff  aus: 

„den  anblic  ires  libes  lie  sie  in  sehen:  daz  gap  sie  im  zu  lone." 
Dann  zieht  er  in  die  Welt  hinaus   und  kommt  dort  um.    Sigune 
hat  den  Geliebten  in  den  Tod  gesandt. 

Diese  Episode  (sie  findet  sich  in  Hahns  Ausgabe  des  Jüngern 
Titurel  auf  Seite  125)  hat  sich  der  junge  Schreiber  von  der  Hagens 
tief  ins  Herz  geschrieben,  und  fünf  Jahre  später  (1835)  hat  er  sie 
in  die  Mitte  seines  Romanes  Wally  die  Zweiflerin  gestellt.  Das 
Buch  hat  damals  seinem  Verfasser  eine  fanatische  Abschlachtung 
durch  seinen  einstigen  Mentor  Wolfgang  Menzel  in  Cottas  Literatur- 
blatt eingetragen;  es  war  die  berühmte  Denunziation  des  Jungen 
Deutschland,  und  unmittelbar  darauf  erfolgte  dann  der  berüchtigte 
Bundestagsbeschluss  vom  10.  Dezember  1835,  der  die  gesamte  Pro- 
duktion von  Heine,  Gutzkow,  Wienbarg,  Laube  und  Mundt  in  die 
Acht  erklärte.  Gutzkow  selber  wurde  wegen  Gotteslästerung,  Ver- 
ächtlichmachung des  christlichen  Glaubens  und  der  Kirche  und 
Darstellung  unzüchtiger  Gegenstände  vor  Gericht  gestellt  und  mit 
einem  Monat  Gefängnis  bestraft. 

Wer  heute,  durch  dieses  sensationelle  Nachspiel  angeregt,  mit 
anderer  als  literarhistorischer  Absicht  den  Roman  zur  Hand  nimmt, 
wird  das  Buch  bald  schwer  enttäuscht  auf  die  Seite  legen ;  es  ist 
nichts  weniger  als  eine  pikante  Lektüre,  und  man  mag  nach  dem 
himmelweiten  Abstände  zwischen  dem,  was  der  zahmen  und  über 
den  Hals  hinauf  zugeknöpften  Zeit  Metternichs  und  Friedrich  Wil- 
helms ill.  als  allzu  freisinnig  und  unzüchtig  galt,  und  dem,  was 
heute  fast  als  Durchschnittsliteratur  sich  gibt,  die  Spanne  des 
Fortschritts  bemessen,  der  trotz  allem  erreicht  wurde.  Man  muss 
historischer  Einfühlung  in  ziemlichem  Grade  fähig  sein,  um  den 
Mut  zu  begreifen,  den  Gutzkow  wirklich  brauchte,  um  die  Wally 
zu  schreiben. 

Die  rote  Farbe  aktuellen  Lebens,  die  das  Buch  wie  alles 
Schaffen  der  jungdeutschen  Schriftsteller  besaß,  ist  in  der  Entvvick- 
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lung  der  Jahrzehnte  verblasst;  auch  sein  dünner  poetischer  Ge- 
halt hat  es  nicht  vor  der  Vergessenheit  schützen  können. 

Cäsar,  ein  jungdeutscher  Freigeist,  h'ebt  die  gefeierte  und 
kokette  Wally,  die  durch  ihn  in  den  Kreis  freiheitlicher  Anschau- 
ungen eingeführt  wird.  Allein  trotz  ihrer  gegenseitigen  Liebe  dürfen 
sie  sich  nicht  besitzen ;  Wally  muss  eine  Vernunftheirat  mit  dem 
sardinischen  Gesandten  eingehen,  der  es  natürlich  nur  auf  ihre 
große  Mitgift  abgesehen  hat.  Cäsar  fügt  sich  in  sein  Schicksal, 
stellt  aber  an  Wally  das  Ansinnen,  dass  sie  vor  ihrer  Hochzeit 
mit  dem  ungeliebten  Manne  sich  geistig  mit  ihm,  dem  geliebten, 
vermähle,  und  er  erzählt  ihr  die  Märe  von  Sigune  und  Tschiona- 
tulander,  berichtet,  dass  Sigune,  um  durch  ihre  Schönheit  den  Ge- 
liebten „gleichsam  festzumachen,  wie  der  magische  Ausdruck  der 
alten  Zeit  ist,  und  um  ihm  einen  Anblick  zu  hinterlassen,  der 
Wunder  wirkte  in  seiner  Tapferkeit  und  Ausdauer,  sich  ihm  nicht 
etwa  sinnlich,  sondern  geistig  vermähle,  durch  den  Anblick  ihrer 
ganzen  natürlichen  Schönheit."  Wortlos,  anscheinend  tief  verletzt, 
verlässt  ihn  Wally;  in  ihm  aber  flammt  schmerzlich  der  Zorn  auf, 
dass  sie  die  „kindliche  Naivität"  seiner  Forderung  nicht  erfasst 
habe:  „Sie  ist  ohne  Poesie,  sie  ist  albern,  ich  hasse  sie!"  stößt 
er  heftig  heraus.  „Sie  hat  nicht  mich,  sie  hat  die  Poesie  be- 
leidigt." 

Allein,  je  näher  Wallys  Hochzeit  mit  dem  sardinischen  Ge- 
sandten heranrückt,  desto  mehr  graut  ihr  vor  der  Trennung  von 
dem  Geliebten.  Sie  vertieft  sich  in  den  Titurel,  sie  lässt  sich  von 
der  Schönheit  des  Liebesverhältnisses  zwischen  Tschionatulander 
und  Sigune  berauschen,  und  ihr  Herz  wird  Cäsars  Bitte  geneigt: 
an  ihrem  Hochzeitstage  soll  er  um  zehn  Uhr  abends  nach  der 
Trauung  in  das  Hotel  des  Gesandten  kommen. 

„Und  an  Wallys  Hochzeitstage  zeichneten  die  Unsichtbaren  ein 
Gemälde,  zart,  lieblich,  wie  die  säubern  Farbengruppen,  die  sich 
auf  dem  sammetweichen  Pergamente  goldener  Gebetbücher  des 
Mittelalters  finden.  Rings,  wie  Rahmen  und  noch  hineinrankend 
in  die  Szene,  Efeu  und  Weinlaub.  Auf  den  Ästen  sitzen  Paradies- 
vögel in  wunderbarem  Farbenspiel,  auf  den  breiten  Blättern  der 
Arabesken  schlummern  Schmetterlinge,  in  den  Kelchen  der  Blumen 
saugen  Bienen.  Oben  schwebt  der  Vogel  Phönix,  der  Hüter  der 
Sage;  unten   blicken   die  spitzschnäbligen  Greifen  und  hüten  das 
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Gold  der  Fabel.  Bezaubernd  und  märchenhaft  ist  die  Verschlin- 
gung aller  dieser  Figuren.  Es  ist  wie  ein  Traum  in  den  tausend 
Nächten  und  der  einen.  Zur  Rechten  des  Bildes  aber  im  Schatten 
steht  Tschionatulander  im  goldenen,  an  der  Sonne  funkelnden 
Harnisch,  Helm,  Schild  und  Bogen  ruhen  auf  der  Erde.  Der  Mantel 
gleitet  von  des  jungen  Helden  Schulter,  seine  Locken  wallen  üppig 
wie  von  einem  Westhauche  gehoben.  Das  Auge  staunt;  ein  Ent- 
zücken lähmt  die  Zunge.  Zur  Linken  aber  schwillt  aus  den  Sonnen- 
nebeln hervor  ein  Bild  von  bezaubernder  Schönheit:  Sigune,  die 
schamhafter  ihren  Leib  enthüllt,  als  ihn  die  Venus  der  Medicis  zu 
bedecken  sucht.  Sie  steht  da,  hilflos,  geblendet  von  der  Torheit 
der  Liebe,  die  sie  um  dies  Geschenk  bat,  nicht  mehr  Willen,  son- 
dern zerflossen  in  Scham,  Unschuld  und  Hingebung.  Sie  steht, 
die  hehre  Gestalt,  mit  jungfräulich  schwellenden  Hüften,  mit  allen 
zarten  Beugungen  und  Linien,  die  von  der  Brust  bis  zur  Zehe 
hinuntergleiten.  Und  zum  Zeichen,  dass  eine  fromme  Weihe  die 
Situation  heilige,  blühen  nirgends  Rosen,  sondern  eine  hohe  Lilie 
sprosst  dicht  an  dem  Leibe  Sigunens  hervor  und  deckt  sie  sym- 
bolisch als  Blume  der  Keuschheit.  Alles  ist  wie  Hauch  an  dem 
Bilde,  ein  stummer  Moment,  selbst  in  dem  klugen  Auge  des  Hundes, 
der  die  Bewegungen  verfolgt,  die  der  Blick  seines  Herrn  macht. 
Das  ganze  ist  ein  Frevel ;  aber  ein  Frevel  der  Unschuld  und  ewiger, 
schmerzlicher  Entsagung. 

So  stand  Sigune  einen  zitternden  Augenblick;  da  umschlang 
sie  rücklings  der  sardinische  Gesandte,  der  seine  junge  Frau  suchte. 
Es  war  ein  Tropfen,  der  in  den  Dampf  einer  Phantasmagorie 
fällt  und  sie  in  nichts  auflöst.  Die  Vorhänge  fielen  zurück,  und 
Tschionatulander  wankte  nach  Hause." 

Gutzkows  Prosadichtungen  kranken  sämtlich  an  Hypertrophie 
verstandesmäßiger  Dialektik;  die  meisten  genießen  deshalb,  etwa 
mit  Ausnahme  der  nicht  nur  kulturhistorisch  hochinteressanten 
Ritter  vom  Geiste,  nur  noch  ein  Scheindasein  im  literarischen  Be- 
wusstsein  unserer  Zeit.  Auch  die  Sigunenepisode  in  Wally  ent- 
hält ein  Zuviel  an  rein  verstandesmäßiger  Überlegung  und  wort- 
reicher Einhüllung.  Ähnlich  hat  Wieland  oft  den  reinen  Wohl- 
geschmack schöner  Motive  verdorben,  indem  er  sie  in  eine  salzige 
Raisonnementslauge  einlegte  und  so  gleichsam  einpökelte.  Vor 
allem   erotische  Situationen   bekommen   durch   diese  Behandlung 
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einen  unangenehmen  Beigeschmack;  denn  wie  das  Halbverhüllte 
mehr  reizt  als  das  ganz  Nackte,  so  steigert  der  die  Situation  ein- 
leitende und  entschuldigende  Wortschwall,  indem  er  das  Nackte 
einzuwickeln  sucht,  ihren  Reiz  zur  pikanten  Lüsternheit.  Man  merkt 
die  Absicht,  und  der  Feinerempfindende  wird  verstimmt.  Ebenso 
sehr  freilich  verstimmt  auch  das  bramarbasierende  Herausrecken 
der  Nacktheit,  was,  wie  ich  überzeugt  bin,  für  manchen  bei  Hod- 
lers  Liebesbildern  der  Grund  der  Ablehnung  war.  Das  Sinnliche 
ist,  wenigstens  für  die  Normalempfindung,  nur  in  seiner  natür- 
lichen Erscheinungsform  reizvoll,  und  für  den  Künstler  ergibt 
sich  daraus  das  Gesetz,  es  rein  an  sich,  ohne  moralisierende 
Entschuldigung  und  Kritik,  aber  auch  ohne  aufdringliches  Sich- 
brüsten mit  seiner  Vorurteilslosigkeit,  nur  in  der  selbstverständ- 
lichen Berechtigung  seines  Daseins  darzustellen.  Diesen  Eindruck 
natürlicher  Selbstverständlichkeit  erweckte  Gutzkows  Sigunenepi- 
sode  nicht ;  vielmehr,  wie  Cäsar  selber  ein  Geschöpf  hochgesteigerter 
Kultur  ist,  ebenso  entbehrt  auch  seine  Forderung  an  Wally  aller 
Naivität.  Schon  dass  die  Situation  durch  eine  förmliche,  in  Worte 
gefasste  Bitte  von  seiner  Seite  eingeleitet  wird,  wirkte  taktlos; 
auch  das  leiseste  gesprochene  Wort  zerreißt  mit  der  bleiernen 
Schwere,  die  jede  Seelenschwingung  bekommt,  wenn  man  sie  in 
Worte  fasst,  den  spinnwebdünnen  Schleier  des  Unbewußten,  der 
alles  Natürliche  umhüllt  und  worin  ja  eben  der  geheimnisvolle 
Eigenreiz  desselben  besteht.  Gyges  in  Hebbels  Drama  hat  in  ähn- 
licher Situation  dieses  Zerreißen  des  Schleiers  mit  dem  Tode  büßen 
müssen ! 

Und  dann,  wie  hässlich,  weil  den  Reiz  reiner  Natur  vollends 
zerstörend,  wirkt  bei  Gutzkow  noch  gar  die  literarhistorische  Remi- 
niszenz! Man  wird,  wenn  man  Cäsars  Anspielung  auf  das  mittel- 
alterliche Gedicht  liest,  an  ein  bekanntes  Xenion  erinnert,  das  das 
ovidische  Lehrgedicht  des  Breslauer  Gymnasialdirektors  Manso, 
„Die  Kunst  zu  lieben",  verspottet: 

„Auch  zum  Lieben  bedarfst  du  der  Kunst?    Unglücklicher  Manso, 
Dass  die  Natur  auch  nichts,  gar  nichts  für  dich  noch  getan !" 

So  braucht  auch  Cäsar  bei  Gutzkow  in  dieser  heikein  Situ- 
ation, die  ein  Höhepunkt  des  Romans  sein  soll,  die  dürre  Krücke 
der  Gelehrsamkeit,  um  bei  Wally  zum  Ziel  zu  kommen.  Statt 
dass  daher  die  frische  Waldluft  natürlicher  Reinheit  und  naiver 
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Innigkeit,  wie  Gutzkow  gewollt,  um  diese  Szene  schwebt,  durch- 
duftet sie  ein  recht  raffinierter  Parfüm,  zusammengesetzt  aus 
Bücherstaub  und  Broudoirgeruch. 

Diese  Bedenken  mögen  freilich  zum  Teil  auch  gegen  die  Be- 
handlung des  Motivs  im  Titurel  erhoben  werden,  wie  denn  Gutzkow 
überhaupt  den  poetischen  Wert  des  mittelalterlichen  Gedichts  über- 
schätzte. Auch  dort  spricht  Tschionatulander  die  Forderung  wörtlich 
aus;  aber  er  ist  glücklicherweise  original  genug,  um  der  literarhisto- 
rischen Reminiszenz  nicht  zu  bedürfen.  Dann  sind  die  beiden  Lie- 
benden noch  fast  Kinder,  nicht  die  erwachsenen  Geschöpfe  einer 
raffinierten  modernen  Gesellschaftskultur;  der  ganze  Vorhang  über- 
schreitet also  den  Bannkreis  natürlich-naiver,  wenn  auch  starker 
Sinnlichkeit  nicht.  Dazu  kommt  das  „Milieu",  wenn  es  gestattet  ist, 
bei  einem  mittelalterlichen  Dichter  diesen  angeblich  von  der  Ästhetik 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  erfundenen  Kunstbegriff  hier  anzu- 
wenden; der  tiefe  Urwald,  in  dem  die  beiden  Liebenden  weilen, 
ist  ein  angemessenerer  Hintergrund  für  den  Vorgang,  als  ein  luxu- 
riöser Wohnraum,  in  einem  modernen  Gesandtschaftshotel.  Und 
endlich  der  Zweck  der  Forderung!  Tschionatulanders  Wunsch  be- 
ziehen wir  ohne  weiteres  auf  die  ganze  mystische  Gedankenwelt 
des  mittelalterlichen  Menschen,  dessen  Phantasie  von  Wunder- 
vorstellungen erfüllt  ist;  bei  ihm  wächst  das  V^erlangen  nach  dem 
Anblick  des  Geliebten  aus  einem  tiefen  Glauben  an  dessen  feiende 
Kraft  hervor,  und  wir  zweifeln  keinen  Augenblick,  dass  er  selber 
an  diese  wunderwirkende  Kraft  glaubt.  Anders  bei  Cäsar!  Wie 
kommt,  fragen  wir,  dieser  moderne  Freigeist  dazu,  in  mittelalter- 
licher Mystik  zu  machen?  Wie  kann  er  an  die  wunderbare  Heili- 
gung und  Feiung  dieser  „geistigen  Vermählung"  glauben? 

Wie  nun  mit  dem  Sigunenmotiv  in  Gutzkows  Wally  die  be- 
rühmte Badeszene  im  Grünen  Heinrich  zusammenhängt,  vermag 
ich  nicht  zu  sagen.  Dass  ein  Zusammenhang  besteht,  ist  mir  wahr- 
scheinlich, da  ich  auch  bei  der  Entstehung  poetischer  Werke  nicht 
an  generatio  aequivoca  zu  glauben  vermag.  Nur  entzieht  sich  die 
Zirkulation  der  unterbewussten  psychischen  Strömungen  von 
einem  Geiste  zum  andern  zumeist  der  nachträglichen  Kontrolle 
des  Verstandes.  Dass  Keller  die  vielbesprochene  Wally,  die  für 
ihren  Schöpfer  ein  Schicksal  bedeutete,  nicht  gekannt  habe, 
als  er  anderthalb  Jahrzehnte  später  jene  Szene  im  Grünen  Hein- 
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rieh  schrieb,  wäre  ein  ebenso  verwunderlicher  Ausnahmefall  als 
die  Annahme,  es  habe  heutzutage  ein  literarisch  interessierter  keine 
Ahnung  von  Hauptmanns  Webern.  Die  Nuditäten,  schrieb  er  1871 
mit  klarer  Beziehung  auf  die  Badeszene  an  Emil  Kuh,  stammten 
aus  einer  Zeit,  „da  dergleichen  in  der  Luft  lag".  Das  beweist,  dass 
Keller  sich  auch  später  des  Zusammenhangs  jener  Episode  mit 
den  Emanzipationsbestrebungen  der  dreißiger  und  vierziger  Jahre, 
im  besondern  mit  der  saint-simonistischen  „Rehabiliation  des 
Fleisches"  noch  bewusst  war;  und  Gutzkows  Wally  ist  ja  eben 
neben  Theodor  Mundts  „Madonna"  der  bedeutendste  Ausdruck 
dieser  Ideen.  Für  jeden  Fall  aber  —  und  das  ist  mir  hier  die  Haupt- 
sache —  ist  die  Vergleichung  seiner  Behandlung  des  Motivs  mit 
der  Gutzkowschen  ästhetisch  außerordentlich  lehrreich. 

in  der  ersten  Fassung  des  Grünen  Heinrich  wird  erzählt,  wie 
Heinrich  zur  gleichen  Zeit,  da  Anna  dem  Tode  entgegenschwindet, 
in  nächtlichen  Streifzügen  an  Judiths  Seite  durch  Wald  und  Flur 
zu  schwärmen  pflegt.  Eine  gemeinsame  Lektüre  des  rasenden 
Roland  hat  seine  Phantasie  mit  den  holden  Bildern  einer  sinn- 
lichen Fabelwelt  erfüllt,  so  dass  ihm  jetzt  die  schöne  und  kraft- 
volle Judith  wie  eine  jener  starken  Frauen  des  Heldengedichtes 
und  er  selber  sich  als  ein  törichter  Fabelheld  und  als  das  Spiel- 
zeug eines  ausgelassenen  Dichters  vorkommt.  Auf  einer  dieser 
nächtlichen  Wanderungen  erzählt  er  Judith  das  Abenteuer,  das  er 
als  kleiner  Junge  mit  jener  Schauspielerin  gehabt,  da  er  im  Faust 
die  Meerkatze  spielte  (im  11.  Kapitel  des  i.  Bandes  der  neuen 
Fassung).  Darauf,  während  sie  dem  Waldbache  entlang  gehen, 
über  welchem  der  Mond  ein  geheimnisvolles  Netz  von  Dunkel 
und  Licht  zittern  lässt,  verschwindet  Judith  plötzlich  von  seiner 
Seite  und  huscht  durch  die  Büsche,  während  er  verblüfft  vorwärts 
geht.  Unversehens  gelangt  er  so  in  die  Gegend  der  Heidenstube. 
Da  sieht  er  auf  den  Steinen  am  Wasser  Judiths  Kleider  liegen, 
„zu  Oberst  ein  weißes  Hemd,  welches,  als  ich  es  aufhob,  noch 
ganz  warm  war,  wie  eine  soeben  entseelte  irdische  Hülle."  Von 
Judith  sieht  und  hört  er  nichts.  Es  wird  ihm  unheimlich  zumute, 
da  die  Stille  der  Nacht  von  einer  dämonischen  Absicht  ganz  ge- 
tränkt erscheint. 

Hier  muss  ich  nun  Kellers  eigene  Schilderung  genau  folgen 
lassen,  da  jedes  fremde  Wort  den  Reiz  ihrer  holden  Natur  zerstört: 
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„Ich  wollte  eben  Judith  beim  Namen  rufen,  als  ich  seltsame, 
halb  seufzende,  halb  singende  Töne  vernahm,  aus  denen  zuletzt 
«in  deutliches  altes  Lied  wurde,  das  ich  schon  hundertmal  gehört 
und  jetzt  doch  einen  zauberhaften  Eindruck  auf  mich  machte.  Sein 
Inhalt  war  die  Tiefe  des  Wassers,  etwas  von  Liebe  und  sonst  nichts 
Aveiter;  aber  zuletzt  war  es  von  einem  fast  sichtbaren  verführe- 
rischen Lächeln  durchdrungen  und  von  einem  silbernen  Geräusch 
begleitet,  wie  wenn  jemand  im  Wasser  plätschert  und  sich  das- 
selbe in  sanften  Wellen  gegen  die  Lenden  schlägt.  Wie  ich  so  hin- 
horchte, entdeckte  ich  endlich  mir  gegenüber  eine  undeutliche 
weiße  Gestalt,  welche  sich  im  Schatten  hinter  dem  Felsen  bewegte, 
sich  an  überhängende  Zweige  hing  und  den  Körper  im  Wasser 
treiben  ließ  oder  plötzlich  sich  hoch  aufrichtete  und  eine  Weile 
gespenstisch  unbeweglich  hielt.  Es  führte  ein  untiefer  Damm  des 
Geschiebes  zu  jener  Stelle,  und  zwar  in  einem  ziemlich  weiten 
Bogen,  und  als  ich  einen  Augenblick  mich  vergessen  hatte,  sah 
ich  unversehens  die  nackte  Judith  schon  auf  der  Mitte  dieses 
Weges  angelangt  und  auf  mich  zukommen.  Sie  war  bis  unter 
die  Brust  im  Wasser ;  sie  näherte  sich  im  Bogen,  und  ich  drehte 
mich  magnetisch  nach  ihren  Bewegungen.  Jetzt  trat  sie  aus  dem 
schief  über  das  Flüsschen  fallenden  Schlagschatten  und  erschien 
plötzlich  im  Mondlichte;  zugleich  erreichte  sie  bald  das  Ufer  und 
stieg  immer  höher  aus  dem  Wasser,  und  dieses  rauschte  jetzt 
glänzend  von  ihren  Hüften  und  Knien  zurück.  Jetzt  setzte  sie  den 
triefenden  weißen  Fuß  auf  die  trockenen  Steine,  sah  mich  an  und 
ich  sie;  sie  war  nur  noch  drei  Schitte  von  mir  und  stand  einen 
Augenblick  still;  ich  sah  jedes  Glied  in  dem  hellen  Lichte  deut- 
h'ch,  aber  wie  fabelhaft  vergrößert  und  verschönt,  gleich  einem 
überlebensgroßen  alten  Marmorbilde.  Auf  den  Schultern,  auf  den 
Brüsten  und  auf  den  Hüften  schimmerte  das  Wasser,  aber  noch 
mehr  leuchteten  ihre  Augen,  die  sie  schweigend  auf  mich  gerichtet 
hielt.  Jetzt  hob  sie  die  Arme  und  bewegte  sie  gegen  mich;  aber 
ich,  von  einem  eiskalten  Schauer  und  Respekt  durchrieselt,  ging 
mit  jedem  Schritt,  den  sie  vorwärts  tat,  wie  ein  Krebs  einen  Schritt 
rückwärts,  aber  sie  nicht  aus  den  Augen  verlierend.  So  trat  ich 
unter  die  Bäume  zurück,  bis  ich  mich  in  den  Brombeerstauden 
iing  und  wieder  still  stand.  Ich  war  nun  verborgen  und  im  Dun- 
keln,  während  sie   im  Lichte   mir  vorschwebte   und  schimmerte; 
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ich  drückte  meinen  Kopf  an  einen  kühlen  Stamm  und  besah  un- 
verwandt die  Erscheinung.  Jetzt  ward  es  ihr  selbst  unheimlich; 
sie  stand  dicht  bei  ihrem  Gewände  und  begann  wie  der  Blitz  sich 
anzuziehen.  Ich  sah  aber,  dass  sie  erst  jetzt  in  Verlegenheit  ge- 
riet, und  trat  unwillkürlich,  meine  eigene  Verwirrung  vergessend, 
hervor,  half  ihr  zitternd  den  Rock  über  der  Brust  zuheften  und 
reichte  ihr  das  große  weiße  Halstuch.  Hierauf  umschlang  ich 
ihren  Hals  und  küsste  sie  auf  den  Mund,  gewissermaßen  um  keinen 
müßigen  Augenblick  aufkommen  zu  lassen;  sie  fühlte  dies  wohl- 
denn  sie  war  nun  über  und  über  rot  bis  in  die  noch  feuchte 
Brust  hinein;  sie  steckte  hastig  ihre  feinen  Strümpfe  in  die  Tasche 
und  schlüpfte  mit  bloßen  Füßen  in  die  Schuhe,  worauf  sie  mich 
noch  einmal  umschloss  und  heftig  küsste,  dann  quer  durch  die 
Bäume  die  Halde  hinan  eilte  und  verschwand,  indessen  ich  das 
Wasser  entlang  nach  Hause  ging." 

ich  kenne  in  der  ganzen  deutschen  Prosaliteratur  keine  andere 
Episode,  die  auch  nur  entfernt  an  die  wundervolle  Innigkeit  dieser 
Schilderung  heranreicht.  Was  das  Wesen  der  Dichtung  ausmacht, 
die  Kraft,  das  Leben  aus  dumpfen  Urtiefen  gestaltet  zum  Lichte  zu 
heben  —  hier  kommt  es  als  die  leuchtendste  Offenbarung  über  uns. 

Bei  Keller  entbehrt  der  Vorgang  nicht  nur  jedes  unange- 
nehmen Beigeschmackes,  sondern  er  strahlt  geradezu  eine  ganz 
wunderbare  Reinheit  aus,  weil  er  sich  völlig  wort-  und  absichtslos 
in  der  keuschen  Verschwiegenheit  des  mitternächtlichen  Waldes 
abspielt  als  ein  organischer  Teil  und  eine  direkte  Äußerung  des 
Naturlebens  selber,  während  zugleich  die  Ariostlektüre,  die  die 
Phantasie  Judiths  und  Heinrichs  entzündet  hat,  das  Seltsame  des 
Abenteuers  begreiflich  macht.  Von  vorneherein  legt  der  Gedanke 
an  Anna,  die  im  Hintergrunde  schwebt,  ein  Band  um  die  ver- 
langenden Sinne  des  Jünglings,  und  das  Wasser,  das  um  Judiths 
Leib  rieselt,  wirft  einen  Schleier  kühler  Keuschheit  um  die  Szene. 
Die  ganze  Situation  im  Grünen  Heinrich  ist  der  ursprünglichen 
Episode  im  Titurel  viel  näher  als  der  Behandlung,  die  das  Motiv 
bei  Gutzkow  gefunden,  so  hoch  sie  auch  an  poetischer  Kraft 
über  der  Titurelepisode  steht. 

Und  noch  in  einem  andern  Punkte  schließt  sich  die  Bade- 
szene im  Grünen  Heinrich  enger  an  die  ursprüngliche  Sigunen- 
episode   an,    als   Gutzkows  Schilderung:    in    der  Bedeutung  der 
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Szene.  Was  Tschionatulander  in  der  mystischen  Innigl^eit  des 
mittelalterlichen  Menschen  glaubte,  und  was  Gutzkows  Cäsar  als 
moderner  Kulturmensch ,  wie  Gutzkow  selber  „ein  Mann  aus 
zweiter  Hand",  seltsam  genug  erstrebte,  die  geistige  Vermählung 
und  Feiung  des  Mannes  durch  das  geliebte  Weib,  das  erblüht  für 
den  tiefer  dringenden  Blick  ungezwungen  und  natürlich  aus  der 
Episode  im  Grünen  Heinrich.  Nur  ist  die  dumpfe  Mystik  zur 
tiefen  Symbolik  geklärt. 

Auch  für  den  Grünen  Heinrich  ist  die  Zeit  gekommen,  da 
er,  wie  Tschionatulander,  in  die  Welt  hinausziehen  muss,  und  die 
Kämpfe  und  Gefahren,  die  ihn  da  erwarten,  lassen  alles,  was  er 
schon  gelitten,  als  reines  Kinderspiel  erscheinen.  Anna,  jene 
symbolische  Verkörperung  des  allzufeinen,  rein  geistigen,  dem 
Leben  nicht  gewachsenen  Jugendidealismus,  schwindet  dahin  und 
mehr  und  mehr  nimmt  die  kraftvolle  Natursinnlichkeit  von  dem 
Wesen  des  zum  Manne  erstarkenden  Jünglings  Besitz.  Und  in 
Judith  hat  Keller  diese  Natursinnlichkeit  symbolisch  dargestellt, 
und  wenn  sie  sich  ihm  zur  gleichen  Zeit,  wo  Anna  dahinschwindet, 
in  der  nächtlichen  Verschwiegenheit  des  Waldes  enthüllt,  so  be- 
deutet dieses  Motiv  nichts  anderes  als  die  innige  Verschmelzung 
des  Jünglings  mit  der  Urkraft  des  sinnlichen  Lebens.  Dass  der 
ganze  Vorgang  in  dieser  Weise  symbolisch  —  ja  nicht  alle- 
gorisch, was  von  symbolisch  so  himmelweit  verschieden  ist,  wie 
Verstand  von  Empfindung!  —  zu  fassen  ist,  das  sieht  man  am 
ganzen  und  am  einzelnen. 

Von  dem  Verhalten  Judiths  auf  den  nächtlichen  Schwarm- 
zügen  sagt  der  Dichter  einmal:  „Sie  wurde  dann  ganz  anders, 
als  sie  erst  in  der  Stube  gewesen,  und  förmlich  boshaft,  spielte 
mir  tausend  Schabernack,  verlor  sich  im  dunkeln  Dickicht,  dass 
ich  sie  plötzlich  zu  fassen  bekam,  oder  hob  beim  Springen  über 
einen  Graben  das  Kleid  so  hoch,  dass  ich  in  Verwirrung  geriet." 
Wie  Judith  auf  dem  Wege  zur  Heidenstube  von  seiner  Seite  ver- 
schwindet, da  heißt  es:  „Es  wurde  mir  zu  Mute,  wie  wenn  Judith 
sich  aufgelöst  hätte  und  still  in  die  Natur  verschwunden  wäre, 
in  welcher  mich  ihre  Elemente  geisterhaft  neckend  umrauschten." 
Auch  der  ganze  Naturhintergrund  der  Heidenstube  weist  auf  die 
symbolische  Bedeutung  der  Szene  hin:  der  Strom  der  Erzählung 
fließt   in   der   Regel   in   die  Heidenstube,    wenn    in    Heinrich   die 
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Sinnlichkeit  auf-  und  überschwillt.  Auch  die  leidenschaftliche 
Szene  zwischen  Heinrich  und  Anna  am  Fastnachtsfeste  spielt  sich 
hier  ab.  Der  Sinn  aber  der  Badeepisode  und  die  Beziehung  zu 
Kellers  eigenem  Erleben  werden  klar,  wenn  man  an  seine  eigenen 
nächtlichen  Jugendstreifereien  denkt,  von  denen  er  eine  in  dem 
Prosaaufsatz:  „Eine  Nacht  auf  dem  Uto"  aus  dem  Jahre  1837 
geschildert  hat  (Baechtold  1,  Seite  419  ff.):  Dem  werdenden  Dichter 
offenbart  die  Nacht  in  einer  phantasiemächtigen  Vision  die  Geheim- 
nisse der  göttlichen  Natur.  Zugleich  sieht  man  hier,  wie  tief  Keller 
in  der  Romantik  wurzelt;  aus  ihr  ist  auch  die  Symbolik  seiner 
früheren  Werke  gewachsen,  in  den  spätem  nimmt  sie  mit  wach- 
sendem Realismus  ab.  Wenn  ich  jene  Nacht  auf  dem  Uto  lese 
und  die  nächtliche  Badeszene  im  Grünen  Heinrich,  so  muss  ich 
an  Novalis  tiefsinnige  und  innige  „Hymnen  an  die  Nacht"  den- 
ken; auch  da  fließt  aus  dem  Erleben  der  nächtlichen  Wunder 
geheimnisvolle  Urkraft  und  Offenbarung  innersten  Werdens  in  das 
ahnungsvolle  Gemüt  des  Dichters.  Und  von  hier  aus  fällt  auch 
ein  bedeutsames  Licht  auf  gewisse  Jugendgedichte  Kellers,  in  denen 
nächtliches  Erleben  dargestellt  ist,  vor  allem  auf  das  prachtvolle 
„Unter  Sternen"  mit  den  beiden  Strophen: 

,,Heilig  ist  die  Sternenzeit, 
Öffnet  alle  Grüfte; 
Strahlende  Unsterblichkeit 
Wandelt  durch  die  Lüfte. 

Mag  die  Sonne  nun  bislang 
Andern  Zonen  scheinen, 
Hier  fühl'  ich  Zusammenhang 
Mit  dem  AU'  und  Einen!" 

Warum  Keller  die  durch  Tiefsinn  und  poetischen  Glanz  gleich 
ausgezeichnete  Badeszene  im  Grünen  Heinrich  bei  der  zweiten 
Bearbeitung  ausgelassen  ?  Es  war  eine  Wirkung  der  langsam 
sich  einfressenden  Salanderstimmung.  Als  Storm  an  dem  ersten 
Ausgange  der  Hadlaubnovelle  (in  der  Veröffentlichung  in  Roden- 
bergs  Rundschau)  es  rügte,  dass  Keller  den  großen  Moment  — 
die  Liebesszene  zwischen  Hadlaub  und  Fides  —  „mit  einer  wie  nur 
beiläufig  referierenden  Zeile"  abgetan  habe,  schrieb  ihm  Keller 
darauf:  „Das  Liebeswesen  jedoch  für  sich  betrachtet,  so  halte  ich 
es  für  das  vorgerücktere  Alter  nicht  mehr  recht  angemessen,  auf 
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dergleichen  eingehend  zu  verweilen."  Er  fand  es  bedeutsam  ge- 
nug, „dass  ein  lutherischer  Richter  in  Husum,  der  erwachsene 
Söhne  hat,  einen  alten  Kanzellaren  helvetischer  Konfession  zu 
größerem  Fleiß  in  erotischer  Schilderei  auffordert."  Auf  den  Rat 
Storms,  der  selber  in  seinen  Novellen  von  jeder  säuerlichen  Prü- 
derie bis  zum  höchsten  Alter  frei  blieb,  hat  Keller  dann  in  der 
Hadlaubnovelle  den  Schluss  reicher  gestaltet.  Leider  hat  Storm 
keine  Gelegenheit  gehabt,  auch  die  Badeszene  im  Grünen  Hein- 
rich zu  retten.  Über  die  hatte  der  Dichter  schon  lange  vor  seiner 
Freundschaft  mit  Storm  das  Todesurteil  gesprochen.  „Die  Nudi- 
täten  etc.",  hatte  er  schon  1871  an  Kuh  geschrieben,  „müssen 
selbstverständlich  wegfallen;  sie  sind  völlig  unnötig  und  hindern 
ein  Werk,  seinen  Weg  zu  machen ;  abgesehen  davon,  dass  es  die 
roheste  und  trivialste  Kunst  von  der  Welt  ist,  in  einem  Poem  den 
weiblichen  Figuren  das  Hemd  übern  Kopf  wegzuziehen."  Das  ist 
ebenso  derb  und  deutlich  wie  ungerecht  gegen  eine  wundervolle 
Schöpfung  eigener  Jugendkraft. 

Wie  dieses  Sigunenmotiv  nach  Keller  weiter  durch  die  schwei- 
zerische Literatur  gewandert  ist  und  da  und  dort  in  reizvoller 
Umwandlung  auftaucht,  davon  zu  reden  ist  vielleicht  in  anderm 
Zusammenhange  Gelegenheit.  Nur  eines  will  ich  noch  sagen:  ich 
freue  mich,  wenn  einmal  die  Zeit  gekommen  ist,  wo  die  erste 
Ausgabe  des  Grünen  Heinrich,  die  jetzt  eine  so  teure,  täglich  im 
Preise  gesteigerte  Seltenheit  ist,  ein  köstliches  Besitztum  auch  nicht 
kapitalkräftiger  Literaturfreunde  werden  kann.  Kommen  wird  die 
Zeit,  und  ich  denke,  der  Mann,  der  in  seinem  Nachlass  so  sorg- 
fältig jedes  Zettelchen  aufbewahrt  und  damit  kundgegeben,  dass 
er  bei  allen  ingrimmigen  Ausfällen  gegen  die  Nachlassmarder  doch 
nicht  gewillt  war,  sich  absolut  gegen  ihre  Neugierde  oder  Liebe 
zu  schützen,  der  wird  auch,  trotz  dem  bekannten  Wunsch  vom 
Handabdorren,  sich  nicht  im  Grabe  umdrehen,  wenn  einmal  der 
alte  Grüne  Heinrich  eine  Auferstehung  erleben  wird. 

WINTERTHUR  EMiL  ERMATINGER 
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DAS  LEXIKONELEND 

Das  Lexikonelend  ist  seit  Jahren  in  Deutschland  zu  Hause 
und  wird  zusehends  ärger. 

Nicht  als  ob  ich  die  Verdienste  von  Brockhaus  und  von  Meyer 
verkennen  wollte,  ich  weiß  wohl,  dass  uns  laut  Literaturgeschichte 
die  Völker  um  diese  enzyklopädischen  Monumentalwerke  zu  be- 
neiden haben.  Nein,  dass  sie  uns  wirklich  beneiden,  da  es  ihnen 
nicht  gelang,  etwas  gleichwertiges  zu  schaffen  i).  Sicher  haben 
sich  deutscher  Fleiß,  deutsche  Gründlichkeit  und  Gelehrsamkeit 
mit  diesen  Standardwerken  ein  unvergängliches  Denkmal  errichtet. 

Zumal  in  jener  vergangenen  Zeit,  wo  die  menschlichen  Wis- 
sensgebiete noch  annähernd  von  den  Gebildeten  zu  übersehen 
waren.  Warf  da  einer  eine  Frage  über  Assyrien,  über  den  Web- 
stuhl, über  eine  chemische  Verbindung  auf,  so  durfte  man  getrost 
nach  einem  der  sechzehn  dicken  Bände  greifen,  um  eine  befrie- 
digende Antwort  zu  erhalten.  Sogar  innerhalb  des  Ausschnittes 
des  eigenen  Berufsgebietes,  für  das  man  doch  mit  einem  an- 
spruchsvollen SpezialWissen  ausgerüstet  war. 

Aber  das  war  einmal.  Inzwischen  schwoll  der  Stoff  mit  der 
erbarmungslosen  Spezialisierung  des  Wissens  ins  Ungemessene. 
Heute  greift  kein  Chemiker,  kein  Kaufmann,  kein  Ingenieur,  kein 
Historiker  mehr  nach  den  dicken  Bänden  im  Regal,  wenn  ihm 
eine  Frage  aus  seinem  Berufsgebiete  zu  denken  gibt.  Dafür  sind 
selbst  wieder  dickleibige  und  vielbändige  Spezialwerke  da. 

Gut,  sagten  die  Lexikonmänner,  Fachberater  wollen  wir  auch 
nicht  mehr  sein.  Aber  auf  fremden  und  entlegenen  Wissens- 
gebieten soll  das  Lexikon  ein  treuer  und  zuverlässiger  Berater 
bleiben. 

Ja,  wie  ist  es  nun  damit?  Nichts,  denn  was  wir  wissen 
wollen,  wenn  uns  eine  Frage  gelegentlich  auf  ein  fremdes  Wissens- 
gebiet verschlägt,  das  ist  heute  eine  ganz  kurze,  schlagwortartige 
Aufklärung.     Aber  was  wir   in    den   sechzehn   Bänden  finden,   ist 

1)  Immerhin  kann  sich  Deutschland  nicht  rühmen,  etwas  geschaffen 
zu  haben,  das  auch  nur  von  weitem  an  die  Encyclopedia  brittanica  oder 
die  Grande  Encyclopedie  heranreichte ;  die  deutschen  Lexika  sind  daneben 
laienhaft;  die  halbvollständigen  Literaturnachweise  und  die  Anonymität  der 
einzelnen  Artikel  bieten   keine  Gewähr  wissenschaftlicher  Zuverlässigkeit. 

DIE  REDAKTION 
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die  unselige  Mitte  eben  zwischen  dieser  Forderung  und  einem 
eingehenden  Spezialwerke. 

Also  viel  zu  viel  und  viel  zu  wenig. 

Und  die  natürliche  Folge?  Seien  wir  ehrlich:  Das  goldrückige 
Lexikon  steht  im  eichenen  Regal,  nimmt  anspruchsvoll  den  besten 
Platz  an  der  Zimmerwand  weg  und  führt  ein  unbenutztes,  ein 
staubiges  Dasein.  Das  heißt,  abgestaubt  wird  es  von  der  deut- 
schen Hausfrau  jeden  Tag  gewissenhaft.  Das  ist  aber  auch  alles, 
was  mit  ihm  geschieht.  Von  den  ganz  seltenen,  ganz  sporadi- 
schen Zugriffen  abgesehen,  wenn  der  Vater  am  Biertisch  eine 
waghalsige  Wette  mit  einer  leichtherzigen  Behauptung  kontrahiert 
hat  und  das  sechzehnbändige  mangels  eines  handlicheren  Nach- 
schlagewerkes den  Schiedsrichter  abgeben  soll.  Oder  wenn  das 
Dienstmädchen  oder  der  Sohn  sich  verstohlen  über  Worte  infor- 
mieren, deren  Bedeutung  ihnen  infolge  unserer  glorreichen  Er- 
ziehungsmethode möglichst  lange  verschleiert  wird. 

Sonst  aber  ist  der  Zweck  des  deutschen  Konversationslexikons 
damit  erschöpft,  in  jeder  Bürgerfamilie,  die  etwas  auf  sich  hält, 
von  der  Wand  der  Besuchsstube  recht  aufdringlich  herunterzu- 
protzen.  Seht,  sagt  es,  der  Herr  Maier  hält  auf  Bildung;  Schmidts 
wissen,  was  sich  gehört. 

Es  muss  einmal  gesagt  werden:  Das  Konversationslexikon 
gehört  in  seiner  ganzen  dickbändigen  Herrlichkeit  so  sicher  zu 
den  Toten,  wie  .  .  .    Nun,  wie  etwa  die  Weltaussteilungen. 

Wenn  es  richtig  ist,  dass  der  Wert  einer  Sache  auf  dem 
richtigen  Verhältnis  zwischen  dem  Anschaffungspreis  und  der 
Benutzung  beruht,  so  ist  das  deutsche  Konversationslexikon  wertlos. 
Man  stelle  einmal  in  seinem  Bekanntenkreise  statisisch  fest,  wie 
oft  im  Jahre  das  Lexikon,  für  das  man  150  Mark  bezahlte,  be- 
nutzt wurde.  Leider  aber  ist  die  Wertzensur  des  Lexikons  mit 
Null  noch  nicht  umgrenzt.  Wer  genauer  zusieht,  muss  ein  wirk- 
liches Minus  konstatieren.  Es  fördert  in  hohem  Maße  eine  syste- 
matische Oberflächlichkeit  bei  jenen,  die  sich  an  seinen  Auskünften 
auch  in  solchen  Fällen  genügen  lassen,  wo  sie  sich  über  eine  Sache 
gründlich  informieren  sollten.  Weiter  als  bis  zum  Brockhaus  und 
zum  Meyer  geht  ein  für  allemal  auch  der  heißeste  Wissensdrang 
nicht.  Andere  Bücher,  gute  Originalwerke,  werden  nicht  mehr 
gekauft.    Ich  habe  Leute  kennen  gelernt,  die  sich  ihr  Lexikon  nur 
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deshalb  angeschafft  hatten,  um  allen  Bücherangeboten  grundsätz- 
lich mit  der  Antwort  auszuweichen :  ich  habe  ja  mein  Konver- 
sationslexikon, ihre  Verpflichtung  und  ihr  Verhältnis  zum  deut- 
schen Literaturmarkt  war  damit  erschöpft. 

Welcher  innere  Hohlraum  sich  im  Werte  des  Lexikons  seit 
Jahren  herausgebildet  hat,  sieht  man  freilich  nicht  an  dem  gleich- 
mäßigen Verkaufspreise,  auf  den  die  beiden  Monopolfirmen  hier 
halten  können.  Aber  doch  wohl  daran,  dass  ein  Lexikon,  das 
ich  eben  mit  150  Mark  erwarb,  im  nächsten  Augenblick  schon  nur 
mehr  mit  50  Mark  beim  Buchhändler  wieder  anzubringen  ist.  Der 
ehrliche  und  entschlossene  Familienvater  schreibt  diesen  Hundert- 
markverlust manchmal  lieber  ins  Kamin,  wenn  ihn  nach  dem  Er- 
werb die  Ernüchterung  anfällt,  und  verkauft  ä  tout  prix,  als  dass 
er  mit  einem  jahrelangen  verlogenen  Hängenlassen  der  Unglücks- 
bände an  der  Wand  auch  noch  den  letzten  Fünfziger  drangibt. 

Die  schwindende  Daseinsberechtigung  lässt  aber  das  künst- 
lich stabilisierte  Preispendel  dennoch  nach  unten  ausschlagen. 
Freilich  nicht  sichtbar  für  das  kaufende  Publikum  —  es  würde 
sonst  sicher  stutzig  werden.  Ich  meine  die  riesig  gewachsenen 
Verkaufsspesen  und  Provisionen,  die  nötig  werden,  um  die  sich 
allmählich  verstopfenden  Absatzkanäle  mit  Gewalt  offen  zu  halten. 
Was  da  neuerdings  an  „Erleichterungen"  und  Anlockungen  bei 
einer  Neuauflage  geboten  wird,  ist  nicht  mehr  weit  entfernt  von 
den  gewagtesten  Absatzförderungsmitteln  irgend  einer  Reklamefirma. 

Da  ist  zunächst  das  Engagement  suggestiv  veranlagter  Rei- 
sender, die  Hinz  und  Kunz  besuchen  müssen.  Ich  kenne  eine 
Buchhändlerfirma,  die  sich  ihren  Reisenden  ein  Direktorengehalt 
kosten  ließ.  Der  Mann  hatte  aber  auch  Qualitäten !  Als  er  mich 
besuchte  —  ich  bin  sonst  nicht  unkritisch  und  willenlos  veran- 
lagt —  hatte  er  mir  in  einer  halben  Stunde  das  Lexikon  ange- 
hängt, das  ich  doch  gar  nicht  kaufen  wollte.  Nicht  durch  seine 
Suada  allein.  Aber  es  gibt  seltene  und  gemeingefährliche  Menschen, 
die  unsere  Entschlüsse  mit  einer  fürchterlichen  Unentrinnbarkeit 
beeinflussen  können.  So  einer  war  dieser  teure  Reisende.  Als  ich 
den  Vertrag  unterschrieben  hatte,  bereute  ich's  schon.  Nur  ein 
schwacher  Trost  war  es,  als  ich  hernach  erfuhr,  dass  derselbe 
Mensch  am  gleichen  Vormittage  auch  alle  meine  Kollegen  an  der 
Schule   erbarmungslos   hereingelegt  hatte.     Und  wir  waren  doch 
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Lehrer,  die  im  Unterrichte  gewohnt  sind,  ihren  Willen  anderen  zu 
diktieren.  Dazu  kam  freilich  noch,  dass  es  uns  mit  langsam  stei- 
genden Teilzahlungen  scheinbar  so  bequem  wie  möglich  gemacht 
wurde.  Zahlungen  aber,  die  unser  Budget  auf  viele  Jahre  hinaus 
steigend  belasteten.  Ich  kenne  viele,  die  unter  diesem  teuflischen 
System  geseufzt  und  geflucht  haben.  Die  hinterher  bereit  gewesen 
wären,  dem  hypnotischen  Lexikonreisenden  bei  einem  zweiten  Be- 
such die  Bände  einzeln  an  den  Kopf  zu  werfen.  Nur  dass  er  weis- 
lich kein  zweitesmal  in  unsern  Gesichtskreis  trat. 

Ich  kenne  auch  junge  Leute  vom  Kontor,  Handwerker  und 
kleine  Beamte,  auf  deren  Leben  diese  Lexikonbände  jahrelang 
einen  Schatten  warfen.  Bei  diesen  hatte  sich  die  Firma  das  Eigen- 
tum auf  das  Lexikon  vorbehalten.  Stockten  da  einmal  die  Teil- 
zahlungen, so  kam  die  ganze  harte  Abzahlungsmisere  zum  Vor- 
schein mit  Klage,  Versteigerung,  Rückgabe  und  fast  immer  Ver- 
lust aller  Teilzahlungen,  weil  die  Versteigerung  nur  einen  lächer- 
lichen Erlös  erbrachte.  Es  gibt  tausende  und  abertausende  solcher 
Fälle.  Und  sie  mehren  sich  noch,  weil  die  gebildeten  Kreise  sich 
bei  wachsender  Einsicht  mit  wachsendem  Widerstand  dem  un- 
nützen Lexikonerwerb  verschließen,  so  dass  die  suggestiven  Vam- 
pyre  mehr  und  mehr  auf  solche  Kreise  losgelassen  werden,  die 
nach  ihrem  Bildungs-  und  Qeldbeutelumfang  erst  recht  nicht  das 
Ungeheuer  brauchen  können,  das  ihnen  nur  ärgerliche  Stunden 
schafft.  Denen  wäre  viel  besser  mit  einem  kleinen  Schlagwort- 
lexikon von  höchstens  zwei  Bänden  gedient,  das  sich  übrigens  in 
letzter  Zeit  langsam  Bahn  zu  brechen  scheint. 

Ich  habe  durch  einen  Zufall  Einsicht  in  die  Buchhaltung  einer 
unserer  größten  Lexikonvertriebsfirmen  bekommen.  Ich  meine 
nicht  den  Verlag.  Denn  der  weiß  in  kluger  Vornehmheit  das 
Odium  der  durchaus  nicht  einwandfreien  Vertriebspraktiken  auf 
eine  andere  Firma  abzuwälzen,  die  aber  tatsächlich  sein  Kind  ist. 
Ich  war  erschrocken  und  empört  über  die  unzähligen  Mahn-  und 
versteckten  Drohformulare,  die  dort  täglich  hinausgingen,  über  die 
unglaubliche  Anzahl  von  gerichtlichen  Klagen,  die  ganze  Anwalts- 
kolonnen in  Bewegung  und  Nahrung  setzten,  Klagen  gegen  die 
armen  Leute,  deren  Bildungsdrang  von  spekulativen  Schädlingen  mit 
untauglich  gewordenen  Enzyklopädien  skrupellos  ausgenutzt  wird. 
ZÜRICH  FRITZ  MÜLLER 
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AN  DEN  GRENZPFÄHLEN  DES  DIES- 
SEITS UND  JENSEITS 

Von  Dr.  KARL  OETKER 

Wenn  durch  die  Ergebnisse  der  modernen  Wissenschaft  irgend 
etwas  sicher  erwiesen  ist,  so  ist  es  die  Bestätigung  des  bekannten 
Ausspruches,  dass  es  noch  mehr  Dinge  zwischen  Himmel  und 
Erde  gibt,  als  die  Schulweisheit  sich  träumen  lässt.  Denn  das 
geht  ja  schon  aus  jeder  neuen  Entdeckung  —  und  täglich  und 
fast  stündlich  kommen  aus  den  zahlreichen  wissenschaftlichen 
Werkstätten  neue  zum  Vorschein  —  auf  das  deutlichste  hervor. 
Wir  haben  trotz  der  emsigsten  Arbeit  und  der  gewaltigsten  Fort- 
schritte noch  lange  nicht  sämtliche  Schleier  vom  Gesichte  des 
Bildes  von  SaVs  gezogen;  und  je  mehr  wir  davon  entfernen,  desto 
klarer  wird  es  auch,  dass  wir  die  eigentliche  Wahrheit,  die  dar- 
unter verborgen  ist,  wohl  niemals  von  Angesicht  zu  Angesicht 
schauen  werden.  Hinter  unseren  sinnlichen  Wahrnehmungen,  hinter 
unseren  logischen  Schlüssen  und  selbst  hinter  unseren  kühnsten 
Phantasiegebilden  verbergen  sich  noch  Dinge  und  Vorgänge,  deren 
wir  vorläufig  nicht  habhaft  zu  werden  vermögen. 

Aus  diesem  Grunde  können  wir  auch  völlig  verstehen  und 
zustimmen,  wenn  da  der  Satz  aufgestellt  worden  ist,  dass  ein  Ge- 
lehrter, der  an  und  für  sich  mögliche  Dinge  ungeprüft  ablehne 
oder  verneine,  beinahe  ein  Idiot  sei.  Eine  ganz  andere  Frage 
aber  ist  es,  ob  wir  die  sogenannten  Beobachtungen,  die  uns  aus 
der  Welt  des  Übersinnlichen  berichtet  werden,  auch  sämtlich  ohne 
weiteres  als  richtig  annehmen  dürfen ;  ob  wir  nicht  vielmehr  gerade 
ihnen  gegenüber  die  größte  Skepsis  und  schärfste  Prüfung  walten 
lassen  müssen.  Und  da  hat  uns  die  Erfahrung  immer  und  immer 
wieder  gelehrt,  dass  dies  nicht  allein  empfehlenswert,  sondern  un- 
bedingt erforderlich  ist,  sofern  wir  nicht  die  Opfer  einer  phanta- 
stischen Mystik  oder  ihres  ständigen  Begleiters,  des  dreisten  Schwin- 
dels werden  wollen. 

Wie  jedoch  weite  Kreise  und  auch  sonst  ernstzunehmende 
Gelehrte  sich  diesen  Dingen  gegenüber  noch  häufig  verhalten, 
das  hat  uns  unter  anderem  auch  wieder  ein  Aufsatz  bewiesen, 
den  der  bekannte  Historiker  und  Schriftsteller  Dr.  Max  Kemmerich 
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im  letzten  Märzheft  der  Monatschrift  „Der  Türmer"  veröffenth'cht. 
Sein  Gedankengang  und  seine  „Beweise"  sind  kurz  folgende: 

Seit  den  ältesten  Zeiten  glaubt  man  an  die  Existenz  von  Gei- 
stern, an  Wahrsagerei,  Ahnungen,  Prophezeiungen,  Spuk  und 
Zauber.  Als  dann  die  naturwissenschaftlich-mechanistische  Welt- 
anschauung mit  ihrem  Prinzip  der  lückenlosen  Kausalität  zur  Herr- 
schaft gelangte,  wurden  jene  Berichte  über  metaphysische  Wir- 
kungen in  das  Reich  der  Fabel  verwiesen.  „Was  man  nicht  er- 
klären konnte,  wurde  einfach  geleugnet."  Erst  als  das  Studium 
der  Suggestion  und  Hypnose,  der  Röntgenstrahlen,  der  draht- 
losen Telegraphie,  des  Radiums  usw.  seine  Wirkungen  auf  die  An- 
schauungen der  Menschen  auszuüben  begann,  wurde  die  Möglich- 
keit von  übersinnlichen  Vorgängen  wieder  diskussionsfähig  und 
die  Idiotie  des  Materialismus  war  überwunden.  Und  heute  stehen 
wir  auf  dem  Standpunkt:  Wer  ungeprüft  das  Übersinnliche  ab- 
lehnt, der  ermangelt  der  geistigen  Freiheit  sowohl  wie  des  er- 
forderlichen Intellekts. 

Im  Anschluss  an  diese  allgemeinen  Betrachtungen  und  an 
einen  von  einem  anderen  Autor  bereits  früher  im  „Türmer"  ver- 
öffentlichten Aufsatze  berichtet  uns  Kemmerich  nun  eine  Anzahl 
von  „beglaubigten  Tatsachen,  zu  deren  Erklärung  unsere  Kenntnis 
der  Naturkräfte  noch  nicht  ausreicht". 

Dem  bekannten  Pabst  Gregor  Vil.  soll  in  seiner  Jugend 
bereits  das  Pontifikat  geweissagt  worden  sein.  (Kemmerich  ge- 
braucht hier  selber  das  Wörtchen  „soll".)  —  Ein  blinder  aber 
frommer  Landstreicher  aus  Zülpich  hat  der  Mutter  des  Königs 
Otto  IV.  prophezeit,  dass  einer  ihrer  Söhne  König  werde.  „Otto 
war  noch  nicht  sechzehn  Jahre  alt,  als  diese  Vorahnung  in  Er- 
füllung ging."  —  Ein  Arzt  namens  Thurneysser  gab  im  sechzehnten 
Jahrhundert  einen  Kalender  heraus  mit  „erstaunlich  richtigen" 
Prognosen  für  einzelne  Tage.  Da  steht  unter  einem  bestimmten 
Datum:  „Eine  schändliche  Tat  einer  fürstlichen  Person."  Und 
im  Kalender  des  nächsten  Jahres  kam  des  Rätsels  Lösung:  „Auf 
diesen  Tag  hat  Signora  Bianca  Capello  ihren  Stiefsohn  zu  Florenz 
mit  Gift  vergeben."  —  Die  Neurologie,  so  fährt  Kemmerich  fort, 
kennt  zwar  heute  ebenfalls  Stigmata.  ,,Aber  kein  Fall  ist  bekannt, 
der  ähnliche  Dimensionen  wie  beim  heiligen  Franz  aufzuweisen 
hätte."  —  Dann   wird   von    dem    Bischof   Parentucelli    und   dem 
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Kaiser  Friedrich  III  berichtet,  dass  sie  sich  im  Jahre  1447  gegen- 
seitig ihre  Träume  erzählten,  die  einstimmig  in  Erfüllung  gingen. — 
Selbst  der  treffliche  Astronom  Tycho  de  Brahe  weissagte  ver- 
mittelst des  Horoskopes,  dass  Kaiser  Rudolf  II.  und  sein  Lieb- 
lingslöwe ,, unter  demselben  Einfluss  ständen".  Und  siehe  da: 
der  Kaiser,  der  bereits  krank  war,  gab  wenige  Tage  nach  dem 
Löwen  seinen  Geist  auf.  —  Kaiser  Karl  VI.,  ,,ein  kerngesunder 
Mann",  starb  wenige  Tage  darauf,  nachdem  er  eine  Ahnung  von 
seinem  baldigen  Tode  gehabt  hatte.  —  Johann  von  Wedel  lässt 
Kemmerich  dann  noch  erzählen,  dass  ein  Mord,  von  dem  er  eines 
Nachts  träumte,  sich  tatsächlich  so  zugetragen  habe.  —  Endlich 
führt  er  noch  Swedenborg  und  Goethe  an.  Ersterer  will,  obwohl 
weit  davon  entfernt,  in  seinem  Geiste  den  Brand  von  Stockholm 
gesehen  haben;  und  Goethe  sagte  am  5.  Februar  1783  zu  Ecker- 
mann: ,,Höre,  wir  sind  in  einem  bedeutenden  Moment;  entweder 
haben  wir  in  diesem  Augenblick  ein  Erdbeben,  oder  wir  bekom- 
men eins."     An  demselben  Tage  wurde  Messina  zerstört. 

Die  Liste,  meint  Kemmerich,  ließe  sich  noch  bedeutend  ver- 
mehren. Erst  wenn  wir  solche  Berichte  und  Phänomene  nüchtern 
prüfen,  wird  die  Wahrheit  an  den  Tag  kommen.  Wenn  man  noch 
mehr  Fälle  beschrieben  und  Namen  gefunden  hat,  dann  wird  man 
vielleicht  glauben,  das  Rätsel  gelöst  zu  haben,  wie  man  das  nun 
beim  Hypnotismus  annimmt.  ,,Und  doch  hat  man  von  seinem 
Wesen  so  wenig  eine  Ahnung  wie  von  dem  der  Elektrizität." 

Zum  Schluss  erzählt  uns  Kemmerich  dann  noch  von  einem 
Erlebnis,  das  ein  kürzlich  verstorbener  bayrischer  General  mit 
zwei  Hellseherinnen  und  Wahrsagerinnen  hatte.  Beide  Male  wur- 
den seine  Gedanken  erraten. 

Wie  aus  dieser  kurzen  Wiedergabe  ersichtlich,  hat  uns  Kem- 
merich also  Beispiele  für  Weissagung,  Prophezeihung,  neurotische 
Stigmata,  Traumdeutung,  Horoskopie,  Todesahnung,  Fernsehen, 
Fernfühlen  und  Gedankenlesen  geliefert  —  eine  reichhaltige  Schüs- 
sel von  Nüssen  verschiedener  Art,  zu  denen  uns  nach  seiner  Ansicht 
wegen  ihrer  harten  Schalen  noch  ein  geeigneter  Nussknacker 
fehlt.  Dass  uns  der  Verfasser  nicht  auch  das  Erscheinen  des 
Erzengel  Michael  im  Paradiese  und  Luthers  Erlebnis  mit  dem. 
Teufel,  dem  er,  als  sehr  wirkungsvolle  Schriftstellerwaffe,  sein 
Tintenfass  an  den  Kopf  warf,   noch   als  Beispiele  für   übernatür- 
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liehe  Erscheinungen  angeführt  hat,  ist  eigentlich  wenig  pietätvoll. 
Denn  wenn  irgend  etwas  „beglaubigt"  ist,  so  sind  es  doch  gewiss 
diese  beiden  Begebenheiten. 

Herr  Dr.  Kemmerich  will  nach  allem,  was  er  in  seiner  Ab- 
handlung sagt,  ernst  genommen  werden.  Daher  wollen  wir  hier 
auch  einmal  Ernst  machen  und  so  nüchtern  und  so  objektiv  wie 
möglich  die  dort  niedergelegten  Berichte  und  Anschauungen  prüfen, 
nicht  vom  Standpunkt  eines  bestimmten  ,, wissenschaftlichen  Dog- 
mas", sondern  mit  Hilfe  des  gesunden  Menschenverstandes  und 
auf  Grund  von  Beobachtungen  an  Nerven-  und  Geisteskranken, 
zu  dem  wir  noch  ein  wenig  moderne  Erkenntnis  vom  mensch- 
lichen Seelenleben  hinzufügen  wollen. 

Man  braucht  kein  gelehrter  Philosoph  oder  Psychologe  von 
Fach  zu  sein,  um  zu  erkennen,  dass  der  Menschengeist  dort,  wo 
er  Wahrnehmungen  macht,  oder  Wirkungen  verspürt,  häufig  auch 
geneigt  ist,  nach  den  Ursachen  Ausschau  zu  halten.  Diese  Nei- 
gung finden  wir  sowohl  bei  dem  wildesten  Buschneger  als  auch 
bei  dem  gebildetsten  Kulturmenschen.  Wenn  also  irgendwo,  so 
sind  sich  hierin  alle  Menschen  gleich.  Ja,  wenn  wir  unsere  Be- 
obachtungen nur  noch  etwas  Vv'eiter  ausdehnen,  so  findet  sich 
ganz  dasselbe  schon  bei  den  höheren  Tieren.  Worin  sich  die 
verschiedenen  Arten,  Rassen  und  Individuen  aber  ganz  gewaltig 
unterscheiden,  das  sind  ihre  verschiedenen  Methoden,  ihre  ver- 
schiedenen Studienobjekte  und  ihre  verschiedenen  Resultate.  Für 
jeden  nun,  der  zu  verallgemeinern  und  in  abstrakten  Begriffen 
zu  denken  begonnen  und  gelernt  hat,  bleibt  ein  Rest  von  Uner- 
klärlichem, der  ihm  zunächst  Unlustgefühle  verursacht;  und  zwar 
aus  demselben  Grunde,  aus  dem  sich  das  Kind  im  Dunkeln 
fürchtet:  er  steht  ihm  machtlos  und  wehrlos  gegenüber.  Wer 
weiß,  was  etwa  auf  ihn  zukommen  und  ihn  schädigen  kann,  ohne 
dass  er  es  rechtzeitig  genug  bemerkt,  an  welchen  Ecken  er  sich 
stoßen,  welche  Stufen  er  hinabfallen,  in  welchen  Teich  er  geraten 
kann,  die  ihm  bereits  als  gefährliche  Objekte  bekannt  sind?  Erst 
ganz  allmählich  gewöhnt  sich  das  Kind,  wenn  es  richtig  erzogen 
wird,  an  die  Dunkelheit,  und  der  Erwachsene,  wenn  er  richtig 
belehrt  wird,  an  das  Unbekannte,  an  das  Jenseits. 

Diese  Erziehung  und  Belehrung  jedoch  waren  und  sind  auch 
zum   Teil   heute   noch   so   mangelhaft,   dass   es   noch    unzählige 
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Menschen  gibt,  die  sich  sowohl  vor  dem  einen  wie  vor  dem  an- 
dern fürchten.  Die  meisten  sind  auch  zu  ungebildet,  um  sich  die 
Lage  und  das  Wesen  unserer  Erkenntnisgrenze  einigermaßen  klar 
machen  zu  können.  Sie  iassen  sich  meistens  auch  nicht  durch 
richtige  Erkenntnisse  und  gute  Gründe,  sondern  immer  wieder 
durch  alle  möglichen  suggerierten  Gefühle  und  Affekte  leiten» 
durch  die  sie  des  logischen  Denkens  noch  mehr  verlustig  gehen. 
Und  nun  setzt  bei  ihnen  das  ein,  was  wir  mit  kritikloser  Phantasie 
bezeichnen ;  das  ist  eine  willkürliche  Verknüpfung  einzelner  Teile 
des  Wahrnehmungs-  und  Erinnerungsmateriales,  aus  denen  wir 
Menschen  dank  unserer  weitgehenden  psychischen  Kombinations- 
möglichkeit die  buntesten  Bilder  konstruieren  können;  nicht  allein 
Löwen  mit  Pferdefüßen,  Ochsenhörnern,  Eselsohren  und  Schaf- 
wolle, sondern  auch  Gespenster,  Engel,  Teufel,  Himmel  und  Hölle; 
und  nicht  allein  sinnlich  wahrnehmbare  Dinge  und  Ereignisse,, 
sondern  auch  —  und  dieser  Punkt  ist  für  unsere  Betrachtung  be- 
sonders wichtig  —  die  Vorgänge,  die  wir  in  unserem  eigenen 
Inneren,  bei  Ablauf  unseres  Geistes-  oder  Seelenlebens  beobachten. 
Wir  sind  imstande,  in  Gedanken  —  aber  auch  eben  nur  in  Ge- 
danken —  uns  selbst  und  andere  zu  „immaterialisieren".  Und  damit 
befinden  wir  uns  auch  bereits  mitten  in  dem  ganzen  Spuk  von 
Spiritismus  und  Okkultismus,  die  lediglich  diesen  seelischen  Flug- 
apparaten und  Jongleurkünsten  ihr  Dasein  verdanken. 

Während  wir  nun  auf  diesem  Felde  der  Phantasie  oder  Kom- 
bination sehr  weite  Ausflüge  unternehmen  und  uns  sogar  rettungs- 
los dabei  verlaufen  können,  sind  wir  auf  dem  Gebiete  des  Wahr- 
nehmungs- und  Erinnerungsvermögens  demgegenüber  etwas  stief- 
mütterlich behandelt,  so  dass  es  selbst  bei  ganz  normalen  Men- 
schen zu  unzähligen  Trugwahrnehmungen  (Illusionen)  und  Er- 
innerungstäuschungen kommt.  Jetzt  wissen  wir  sogar,  dass  unsere 
Erinnerungsbilder  überhaupt  niemals  genau  der  ersten  Wahrneh- 
mung entsprechen,  sondern  auch  bei  normalen  Verhältnissen  stets 
nur  approximativ  sich  wiederholen.  Dazwischen  drängt  sich  aber 
eine  Menge  von  Gefühlen,  Wünschen,  Bestrebungen  und  Trieben, 
die  wir  meistens  verbergen  oder  beherrschen  müssen,  und  denen 
wir  nur  dann  freien  Lauf  lassen,  wenn  wir  sie  in  unschäd- 
licher Weise  oder  ohne  Furcht  vor  den  Folgen  befriedigen  können. 
Sowohl  während  des  Schlafes  im  Traum   als  auch  während  des 
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Wachzustandes  bei  völlig  normaler  Kritikfähigkeit  entstehen  nun 
aus  allen  diesen  Komponenten  manchmal  die  sonderbarsten  Ge- 
bilde und  Vorstellungen.  Was  träumt  man  nicht  alles!  Wie  denkt 
sich  der  Knabe  das  Indianerleben!  Welche  Ideen  macht  sich  nicht 
die  arme  Näherin,  die  Märchen  oder  schlechte  Romane  gelesen 
hat,  von  einer  Prinzessin!  Welchen  Idealen  jagt  der  Jüngling,  der 
nicht  für  das  praktische  Leben  erzogen  wird,  nach,  bis  er  sie 
schließlich  samt  und  sonders  aufgibt,  weil  sie  nicht  erreichbar 
sind!  Und  wie  müssen  auch  wir  vorwiegend  intellektuell  und 
kritisch  arbeitenden  Menschen  nicht  fortwährend  auf  unserer  Hut 
sein,  damit  unsere  Erinnerungen,  unsere  Wünsche,  unsere  Triebe 
und  unsere  Phantasie  uns  keine  bösen  Streiche  spielen. 

Alle  seelischen  Energien,  wenn  sie  sich  genügend  angesam- 
melt haben,  kommen  auf  irgend  eine  Weise  zur  Entladung  nach 
außen:  Durch  die  Muskulatur,  indem  wir  unsere  Glieder  bewegen, 
sprechen,  schreien,  lachen,  Gesichter  schneiden;  durch  die  Drüsen, 
indem  wir  Tränen  vergießen.  Schweiß  absondern  usw.  usw.  Kurz  alle 
körperlichen  Vorgänge  haben  ihre  psychischen  Äquivalente,  von 
denen  sich  aber  nur  ein  kleiner  Teil  in  unserm  Bewusstsein  spiegelt, 
während  das  meiste  unterbewusst,  automatisch,  instinktiv  vor  sich 
geht.  Infolge  seiner  Lebensbedingungen  handelt  es  sich  nun  für 
den  Kulturmenschen  darum,  die  Entladungen  seiner  Seelenenergie 
möglichst  so  zu  bewerkstelligen,  dass  sie  ihn  nicht  schädigen,  dass 
die  übrigen  Menschen  und  Tiere,  mit  denen  er  den  Kampf  ums 
Dasein  und  um  den  Lufterwerb  zu  kämpfen  hat,  in  gewissen  Fällen 
überhaupt  nichts  davon  merken,  mit  einem  Worte,  dass  wir  un- 
sere Emotionen,  Wünsche  und  Absichten  verbergen  oder  beherr- 
schen lernen,  damit  uns  die  andern  nicht  in  die  Karten  sehen  und 
uns  nicht  übervorteilen. 

Wenn  das  heute  beim  gebildeten,  gesunden  Kulturmenschen 
eine  der  ersten  Vorbedingungen  und  Forderungen  für  seine  Selbst- 
erziehung und  Lebensführung  geworden  ist,  so  war  das  früher 
nicht  immer  in  gleichem  Maße  der  Fall;  und  der  naive  und  un- 
gebildete Mensch  lässt  auch  heute  noch  seinen  Gefühlen  freien 
Lauf.  Der  Neurotische  und  Geisteskranke  schließlich  ist  über- 
haupt nicht  mehr  imstande,  seine  Entladungen  in  geeigneter  Weise  zu 
kontrollieren,  weil  sich  in  der  Zentrale  Störungen  entwickelt 
haben,     die    er    vermöge    seines    Intellekts,    seiner    seelischen 
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Hemmungsapparate  oder  seiner  Willensantriebe   nicht   beseitigen 
kann. 

Endlich  möge  noch  darauf  hingewiesen  werden,  dass  unser 
seelischer  Ablauf  normalerweise  nicht  wild  und  regellos  vor  sich 
geht,  sondern  in  Form  von  zusammenhängenden  Ketten,  wobei  die 
Aneinanderreihung  so  vollzogen  wird,  dass  die  einzelnen  Glieder  sich 
nur  dann  verknüpfen,  wenn  sie  irgendwelche  gemeinsame  Anhalts- 
punkte oder  Interessen  miteinander  haben.  Es  ist  das  der  bekannte 
Vorgang  der  Assoziation,  die  wir  bei  uns  selbst  bewusst  und  willkür- 
lich aber  nur  zu  einem  sehr  kleinen  Teile  beeinflussen  können.  See- 
lischer Inhalt  und  Entladungen  gehen  aber  stets  parallel,  obwohl 
diese  häufig  so  geringfügig  sind,  dass  es  nur  dem  ganz  guten  Be- 
obachter möglich  ist,  den  betreffenden  agent  provocateur  in  Form 
eines  Gedankens,  eines  Gefühles,  eines  Wunsches  oder  eines 
Triebes  zu  erraten.  Daran  knüpft  der  kluge  Menschenkenner 
dann  vorsichtig  weiter  an,  bis  er  aus  neuen  Entladungen  den  übri- 
gen Seeleninhalt  erkennt  und  damit  auch  mehr  oder  weniger  be- 
herrschen kann. 

Das  ist  eine  der  Methoden  der  modernen  wissenschaftlichen 
Seelenanalyse;  darauf  basiert  die  Kunst  des  Kriminalisten;  das  ist 
aber  auch  der  Weg,  den  alle  Kartenschlägerinnen  und  Wahrsage- 
rinnen beschreiten  —  nur  mit  dem  Unterschiede,  dass  sie  ihn 
lediglich  zu  selbstsüchigen  Zwecken  benutzen,  ihren  ungebildeten 
Kunden  ein  qui  pro  quo  in  Form  von  übernatürlichen  Kräften 
unterschieben. 

An  der  Hand  dieses  ABC  aller  praktischen  Psychologie  wollen 
wir  uns  nun  einmal  die  Kemmerichschen  Berichte  und  Anschau- 
ungen betrachten. 

Dem  Papst  Gregor  soll  das  Pontifikat  geweissagt  worden 
sein.  Es  traf  ein!  Erstaunen!  Ob  Hildebrandt  —  so  hieß  dieser 
Papst  früher  —  nicht  bereits  in  seiner  Jugend  ein  sehr  geweckter 
Junge  war,  dem  ein  guter  Menschenkenner  anmerkte,  dass  aus 
ihm  einmal  etwas  werden  könne,  das  verrät  uns  Kemmerich  nicht. 
Tausenden  von  Menschen  wurde  und  wird  außerdem  geweissagt, 
und  ebenso  oft  wurde  und  wird  vorbeigehauen.  f//zmal  muss  es 
doch  auch  schließlich  eintreffen.  Das  ergibt  sich  unzweifelhaft 
aus  derjenigen  Wissenschaft,  der  auch  Kemmerich  die  wenigsten 
Irrtümer  zutraut,  aus  der  Mathematik  und  speziell  aus  der  Wahr- 
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scheinlichkeitsrechnung.  —  Ähnlich  steht  es  mit  der  Geschichte 
vom  König  Otto.  Nur  kommt  hier  wahrscheinlich  noch  ein  sehr 
materielles  Motiv  hinzu.  Der  blinde,  aber  fromme  Landstreicher 
aus  Zülpich  war  nicht  allein,  weil  er  weissagen  konnte,  sondern 
sicherlich  noch  aus  andern  Gründen  ein  kluger  Kopf,  der  sein 
Doppelhandwerk  vortrefflich  verstand.  Hätte  er  nämlich  der  Mutter 
prophezeit,  einer  ihrer  Söhne  würde  Nachtwächter  werden,  so  wäre 
ihm  vermutlich  etwas  recht  peinliches  passiert,  während  so  die 
gute  Dame  ihm  „die  Hand  drückte".  —  Dass  der  Kollege  Thur- 
neysser  im  sechzehnten  Jahrhundert  einen  Kalender  herausgab  und 
darin  auf  bestimmte  Tage  allerlei  vage  Prognostika  ansetzte,  um 
sie  in  der  nächsten  Auflage  zu  bestätigen,  das  ist  ihm  wahrschein- 
h"ch  auch  nicht  schlecht  bekommen.  Heute  müssen  das  die  Ärzte 
infolge  eines  lächerlichen  Dünkels  und  Standeshochmuts  dem 
„hundertjährigen  Kalendermacher"  überlassen,  der  sich  aber  auch 
bereits  wegen  der  schlechten  Konjunktur  auf  die  Wetterprophe- 
zeiungen beschränkt  hat,  die  ja  für  irgend  eine  Gegend  der  Erde 
unter  allen  Umständen  eintreffen  müssen,  wenn  der  Prophet  sich 
nicht  allzusehr  spezialisiert  und  sich  in  seinen  Äußerungen  nur 
einigermaßen  bescheidet.  Da  steht  nun  unter  einem  bestimmten 
Tage  des  bewussten  Kalenders:  „Eine  schändliche  Tat  einer  fürst- 
lichen Person."  Was  kann  das  alles  heißen  und  auf  wieviele  Hunderte 
oder  —  wenn  wir  die  Prinzen  und  Prinzessinnen,  Grafen  und  Com- 
tessen  zweiten  und  dritten  Grades  alle  mitrechnen  —  Tausende 
von  Personen  kann  sich  das  beziehen!  Der  kluge  Doktor  aber 
hatte  das  Glück,  dass  er  dem  erstaunten  Publico  ein  Jahr  später 
mitteilen  konnte,  dass  es  ausgerechnet  die  Signora  Bianca  Capello 
aus  Florenz  war  —  die  ihm  geholfen.  —  Dass  der  heilige  Franz 
"von  Assisi  einer  der  interessantesten  Hysteriker  war,  die  je  gelebt 
haben,  das  wusste  man  längst.  Jedoch  was  ist  da  schließlich  be- 
sonderes daran?  Einer  muss  doch  der  größte  sein.  —  Und  wenn 
der  Kaiser  Friedrich  und  der  Bischoff  Parentucelli  sich  gegenseitig 
zwei  Träume  erzählten,  die  beide  den  gleichen  Inhalt  hatten,  die 
sich  im  übrigen  nach  Kemmerichs  Bericht  aber  nicht  allein  inner- 
halb des  Möglichen  hielten,  sondern  auch  beide  ausgesprochene 
Wunschträume  waren,  zu  denen,  wie  wir  heute  wissen,  nach  dem 
Erwachen  gewöhnlich  unbewußt  noch  manches  hinzugemogelt 
wird  —  wenn   solche  Träume   einmal  in  Erfüllung  gehen,   so  ist 
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auch  dies  wieder  mit  der  Wahrscheinlichkeitsrechnung  glatt  zu  er- 
ledigen. Von  den  Tausenden  von  Wunschträumen,  die  nicht  in 
Erfüllung  gehen,  sagt  uns  Kemmerich  wieder  wohlweislich  nichts, 
weil  die  Erwähnung  nicht  für  seine  Zwecke  geeignet  ist. 

Was  sollen  wir  nun  erst  von  Tycho  de  Brahes  Horoskop 
sagen?  Eine  ganz  allgemeine  Redensart  wird  da  nachher  auf  ein 
Ereignis  bezogen,  dessen  Eintritt  ein  einigermaßen  verständiger 
Kenner  der  Verhältnisse  wahrscheinlich  schon  durch  die  einfach- 
sten logischen  Schlussfolgerungen  voraussehen  konnte.  —  Und  nun 
die  Geschichte  von  der  Todesahnung  Kaiser  Karls  Vi.!  Dass 
dieser  „kerngesunde  Mann"  nämlich,  wenige  Tage  nachdem  er 
eine  Ahnung  von  seinem  baldigen  Tode  gehabt  hatte,  starb,  das 
ist  so  etwas  gewöhnliches  und  so  natürlich  zu  erklären,  dass  es 
wirklich  ein  ganz  besonders  eigentümliches  Licht  auf  die  Kennt- 
nisse und  die  Gedankengänge  Kemmerichs  wirft,  wenn  er  einen 
solchen  Fall  als  Beweis  für  das  Bestehen  übernatürlicher  Einflüsse 
heranzieht.  Weiß  denn  Kemmerich  gar  nichts  davon,  dass  zum 
Beispiel  eine  akute  Infektionskrankheit  häufig  schon  mehrere  Tage 
vor  dem  eigentlichen  Ausbruche  leichtere  Symptome  wie  ge- 
ringe Temperatursteigerung  und  allgemeines  Unbehagen  verursacht, 
die  den  betreffenden  Menschen  auf  die  allernatürlichste  Weise  von 
der  Welt  an  Krankheit  und  Tod  denken  lassen?  Und  hat  Kem- 
merich nie  davon  gehört,  dass  auch  Leute,  die  einem  Gehirn- 
oder Herzschlag  erliegen,  „Vorboten"  haben?  Wenn  der  Kaiser 
Karl  —  wieder  nach  Kemmerichs  Bericht  —  in  gänzlicher  Ver- 
kennung solcher  Initialsymptome  an  einer  Jagd  teilnahm,  anstatt 
sich  ins  Bett  zu  legen,  so  können  wir  uns  doch  nicht  wundern, 
wenn  er  dann  an  der  Krankheit  um  so  eher  zugrunde  ging  und 
so  seine  Ahnung  sich  bewahrheitete.  Die  humoristische  Kehrseite 
einer  solchen  Medaille  ist  aber  die  Tatsache,  dass  zahlreiche  Leute 
infolge  unserer  lächerlichen  Bangemacherei  vor  dem  Tode  und 
vor  dem,  was  dann  kommt,  an  Todesahnungen  leiden  und  noch 
jahrzehntelang  diesen  Erdenball  weiter  „betreten".  Welche  Ahnun- 
gen stammen  nun  aus  dem  „Übersinnlichen",  die  richtigen  oder 
die  falschen,  oder  gar  beide?  Wir  wären  begierig,  zu  erfahren, 
wie  Kemmerich  diese  Frage  beantwortet. 

Bei  Johann  von  Wedel,  Swedenborg,  Goethe  und  dem  kürz- 
lich verstorbenen  bayrischen  General  können  wir  uns  kurz  fassen. 
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Bei  dem  einen  handelt  es  sich  wieder  um  einen  der  Träume,  die 
infolge  der  Wahrscheinlichkeitsrechnung,  wenigstens  in  ihrer  Grund- 
idee, einmal  eintreffen  müssen,  die  aber  infolge  des  eingetretenen 
Erstaunens  und  wegen  des  Wunsches,  ein  derartig  begnadeter 
Traumseher  zu  sein,  noch  nachträglich  hübsch  ,, frisiert"  werden. 
Swedenborg  war  ein  bekannter  Neurotiker  und  dabei  gleichzeitig 
,,ein  sehr  geriebener  Junge",  der,  wenn  es  ihm  und  seinem  Ruhme 
dienlich  war,  das  Blaue  vom  Himmel  herunter  konfabulierte.  Goethe 
hat  bei  seiner  außerordentlich  sensiblen  Natur  wahrscheinlich 
wirklich  etwas  von  dem  Erdstoß  gespürt:  denn  Erdbeben  haben 
häufig  sehr  beträchtliche  ,, Fernwirkungen",  wie  uns  heute  sehr 
feinfühlige  Apparate,  die  Seismographen,  bei  jedem  solchen  Natur- 
ereignis beweisen.  Und  der  bayrische  General  ist  einfach  das 
Opfer  zweier  schlauer  Gaunerinnen  geworden,  die  ihm  derartig 
an  praktischer  Psychologie  und  Menschenkenntnis  überlegen  waren, 
dass  sie  mit  allgemeinen  Redensarten  längst  aus  ihm  heraus- 
geholt hatten,  was  sie  ihm  dann  mit  der  Miene  der  gottbegna- 
deten Hellseherin  verkündeten. 

Wie  kommt  nun  Kemmerich,  und  mit  ihm  noch  zahllose 
andere  sich  zu  den  Gebildeten  rechnende  Zeitgenossen,  dazu,  solche 
Dinge  und  Vorkommnisse  auf  übersinnliche  Einflüsse  zurückzu- 
führen? Bei  der  Beantwortung  dieser  Frage  können  wir  leider 
nicht  umhin,  ihm  rundheraus  zu  erklären,  dass  er  sich  hierbei 
prinzipiell  in  nichts  von  dem  einfachen  Mädchen  aus  dem  Volke 
unterscheidet,  das  zur  Kartenschlägerin  läuft.  In  beiden  Fällen 
handelt  es  sich  um  eine  gänzliche  Verkennung  natürlicher  Vor- 
gänge. Beide  glauben  sofort  auf  übernatürliche  Dinge  zurück- 
greifen zu  müssen,  wo  sie  selber  auf  gewöhnlichem  Wege  irgend 
etwas  nicht  zu  erkennen  vermögen.  Bei  beiden  liegt  also  in 
ausgeprägter  Weise  jenes  bekannte  metaphysische  Bedürfnis  vor, 
von  dem  man  immer  wieder  —  aber  immer  wieder  mit  Unrecht  — 
behauptet,  dass  es  bei  allen  Menschen,  womöglich  noch  in  glei- 
chem Maße,  vorhanden  sei,  während  es  fraglos  in  den  allermeisten 
Fällen  ein  Kunstprodukt  unserer  Erziehung  ist,  gegen  das  aber 
heuzutage  viele  Menschen,  wenigstens  für  ihre  Person,  mit  Erfolg 
Protest  erheben. 

Es  ist  durchaus  zweierlei:  nach  den  natürlichen  und  mit  Hilfe 
von  Wahrnehmung  und   Logik  erkennbaren  Ursachen   Ausschau 
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halten,  oder  sich  mit  Hilfe  der  Phantasie  in  Geheimniskram,  in 
Ahnungen  und  Weissagungen  vermeintlich  übernatürlichen  Ur- 
sprungs zu  ergehen.  Es  ist  ferner  zweierlei:  in  harter  Forscher- 
arbeit auch  nur  den  geringsten  Beitrag  zur  Förderung  unserer 
Erkenntnis  geliefert  zu  haben,  oder  bei  jeder  Gelegenheit,  wo  man 
nicht  mehr  kann,  sich  ins  Jenseits  zu  flüchten  und  dort  in  luftiger 
Kompagnie  Wurzeln  zu  sammeln,  die  sich  bei  näherer  Betrachtung 
doch  nur  wieder  als  die  willkürlichsten  Phantasieprodukte  aus  dem 
Diesseits  entpuppen.  Darin  aber  gerade  unterscheidet  sich  die 
echte  Wissenschaft  von  der  Pseudo-Wissenschaft  des  Spiritismus 
und  Okkultismus,  dass  die  eine  sich  der  Schwierigkeiten,  denen 
sie  begegnen  wird,  vollauf  bewusst  ist  und  daher  nur  Schritt  für 
Schritt  weitergeht,  während  die  andere  der  Phantasie  nicht  allein 
die  Zügel  schießen  lässt,  sondern  ihr  auch  noch  die  Sporen  gibt, 
blindlings  in  das  Unbekannte  hineinrast  und  nun  zu  den  wildesten 
Kombinationen  ihre  Zuflucht  nimmt,  um  ebenso  wilde,  mit  Illu- 
sionen und  Halluzinationen  vermengte  Phantasiegebilde  als  Tat- 
sachen zu  beweisen. 

Kemmerich  verwahrt  sich  dagegen,  mit  den  Spiritisten  und 
Okkultisten  in  einen  Topf  geworfen  zu  werden.  Nun,  dann  möge 
er  ihnen  keine  Vorspanndienste  leisten,  sondern  sich  der  kleinen 
Schar  von  wirklichen  Jüngern  der  Wahrheit  anschließen  und  mit 
ihnen  Schritt  für  Schritt  weitergehen,  anstatt  die  Erscheinungen, 
die  er  bei  seinen  historischen  Studien  berichtet  findet  und  die  sich, 
wie  wir  an  vorstehenden  Beispielen  gesehen,  samt  und  sonders 
auf  natürliche  Weise  erklären  lassen,  auf  übersinnliche  Ein- 
flüsse zurückzuführen.  Außerdem  ist  doch  heute  wahrlich  zur 
Genüge  bekannt,  dass  die  Geschichtsforschung  so  häufig  aus 
trüben  Quellen  schöpfen  muss  und  dass  gewöhnlich  erst  nach 
wiederholter  kritischer  Filtration  die  Wahrheit  annähernd  geklärt 
an  den  Tag  kommt,  zumal  die  Weltgeschichte  früher  nicht  selten 
mit  den  reinsten  Hintertreppenwitzen  verziert  worden  ist,  die  als 
solche  zum  Teil  erst  im  Zeitalter  der  Naturerkenntnis  erfasst 
werden  konnten. 

Kemmerich  ist  —  gerade  so  wie  wir  alle  —  in  seiner  Jugend 
auf  geistigem  Gebiete  mit  übersinnlichen  Dingen  gefüttert  worden, 
die  noch  mehr  oder  weniger  fest  in  seinem  Gehirn  kleben,  ohne 
dass  er  es  bisher  verstanden   hat,   sich   davon   zu    befreien.     Er 
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kennt  offenbar  nicht  die  enorme  Macht  der  Beeinflussung  oder 
Suggestion,  besonders  wenn  sie  sich  auf  dem  Gebiete  der  Gefühle 
und  Affekte  bewegt.  Wenn  er  meint,  dass  wir  über  das  Wesen 
des  Hypnotismus  ebensowenig  orientiert  seien,  wie  über  dasjenige 
der  Elektrizität,  so  können  wir  ihm  auch  hier  den  Vorwurf  der 
Unkenntnis  nicht  ersparen.  Für  ihn  werden  beide  zu  mystischen 
Begebenheiten.  Aber  die  Elektrizität  ist  längst  erkannt  als  ein 
Etwas  von  realer  Existenz  und  atomistischer  Struktur,  nämlich 
die  Elektronen,  die  wir  in  letzter  Linie  offenbar  als  differenzierte 
Teile  des  Weltäthers  anzusehen  haben.  Der  Hypnotismus  be- 
ruht auf  nichts  anderem,  wie  auf  einer  ad  maximum  gesteigerten 
Suggestionswirkung.  Und  diese  schließlich  ist  sowohl  bei  Men- 
schen als  auch  bei  Tieren  darauf  zurückzuführen,  dass  sie  unter 
Mitwirkung  des  Gedächtnisses  imstande  sind,  mehr  oder  weniger 
komplizierte  Analogieschlüsse  zu  machen  —  eine  allgemeine 
Eigenschaft,  die  bei  jedem  Lebewesen  für  seine  Existenz  sogar 
absolut  erforderlich  und  lebenswichtig  ist. 

Kemmerich  weiß  ferner  offenbar  so  gut  wie  gar  nichts  davon, 
welche  Wirkungen  die  Gefühle,  Affekte  und  Wünsche  auf  die 
übrigen  Komponenten  unseres  Seelenlebens  und  auf  unsere  Sinnes- 
funktionen auszuüben  vermögen.  Wer  sich  aber  mit  diesen 
Dingen  ernsthaft  beschäftigt,  der  wird  sich  auch  immer  und  immer 
wieder  davon  überzeugen,  dass  zum  Beispiel  von  einer  stark- 
betonten freudigen  oder  ängstlichen  Erwartungsvorstellung  bis  zu 
einer  Illusion  oder  selbst  Halluzination  häufig  nur  ein  ganz  kleiner 
Schritt  ist,  und  dass  die  Distanz  um  so  geringer  wird  und  der 
Übergang  um  so  schneller  erfolgt,  je  weniger  kritisch  der  be- 
treffende Mensch  bei  der  Beobachtung  und  Beurteilung  solcher 
Phänomene  zu  Werke  geht  oder  zu  Werke  gehen  kann.  Unsere 
Literatur  ist  voll  von  Erzählungen  und  Dichtungen,  die  das  eben 
Gesagte  auf  das  deutlichste  illustrieren.  Hier  sei  nur  an  den 
Goetheschen  Erlkönig  und  außerdem  noch  einmal  an  das  bereits 
erwähnte  Erlebnis  Luthers  erinnert.  Wer  mit  den  Symptomen 
unserer  Nerven-  und  Geisteskranken  nur  einigermaßen  vertraut 
ist,  der  weiß  auch,  dass  Luther  halluziniert  hat,  womit  selbst- 
verständlich nicht  gesagt  werden  soll,  dass  er  wegen  der  einen 
Halluzination  mit  einer  dauernden  Geisteskrankheit  behaftet  ge- 
wesen sei. 
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Um  schließlich  noch  einmal  auf  einen  Hauptpunkt  der  mangel- 
haften Kemmerichschen  Kritik  zurückzukommen,  so  hält  er  es 
gar  nicht  für  der  Mühe  wert,  jene  Ereignisse,  die  auf  ihn  einen 
solchen  Eindruck  gemacht  haben,  an  einer  Methode  zu  messen, 
die  uns  über  so  vieles  volle  Aufklärung  verschafft,  nämlich  an 
der  Wahrscheinlichkeitsrechnung.  Er  zwingt  uns  daher  förmlich 
zu  der  Annahme,  dass  er  entweder  nichts  davon  weiß,  oder  dass 
er  sie  gerade  dann  nicht  anwendet,  wenn  es  ein  Leichtes  ist,  sich 
mit  ihrer  Hilfe  ein  richtiges  Urteil  zu  bilden.  Wäre  dieses  mit 
Hilfe  von  Ahnungen,  Träumen  oder  Weissagungen  möglich,  dann 
würde  es  heutzutage  einer  Kategorie  von  modernen  Menschen 
sehr  schlecht  gehen,  nämlich  den  Börsenleuten.  Wenn  irgend 
ein  Landstreicher  öfter  die  Kursschwankungen  richtig  voraussagen 
könnte,  dann  würde  er  in  kürzester  Zeit  zum  mächtigsten  Manne 
der  Erde  avancieren.  Oder  glaubt  Kemmerich  etwa,  dass  die 
Börsenspekulanten  selber  sich  auf  übersinnliche  Einflüsse  oder 
Inspirationen  verlassen,  wenn  sie  sich  zu  Transaktionen  ent- 
schließen?    Dann  kennt  er  sie  schlecht! 

Jedoch  genug!  Wer  sich,  nach  genügender  Klarlegung,  der 
wissenschaftlichen  Methode  und  den  wissenschaftlichen  Errungen- 
schaften gegenüber  feindselig  oder  refraktär  verhält,  dem  ist  ein- 
fach nicht  weiter  zu  raten  und  nicht  zu  helfen,  der  hat  eben 
andere  „Gründe".  Hier  soll  es  jedoch  zum  Schluss  noch  einmal 
gesagt  werden:  Wir  Naturforscher  und  Ärzte  denken  heute  nicht 
mehr  daran,  zu  glauben  oder  zu  behaupten,  dass  wir  dem  Ur- 
gründe des  Weltgeschehens  und  unseres  eigenen  Seelenlebens 
auch  nur  bereits  nahe  gekommen  seien.  Gewiss!  Es  gab  eine 
Zeit,  wo  sich  die  wichtigsten  Entdeckungen  derartig  jagten  und 
häuften,  dass  eine  Anzahl  von  Forschern  dadurch  geradezu  in 
einen  Taumel  versetzt  wurden  und  der  Meinung  waren,  nun  der 
Welt  bereits  bis  ins  Geheimste  geschaut  zu  haben.  Heute  dagegen 
haben  wir  das  Gefühl,  dass  wir  von  dem  Wege  zur  Unendlichkeit 
erst  wenige  Millimeter  durchwandert  haben.  Daher  lehnen  wir 
auch  nichts  mehr  ungeprüft  ab,  was  durch  neue  Beobachtungen 
zutage  gefördert  wird  und  was  wir  mit  unseren  Sinnen  oder  mit 
unserer  Logik  erfassen  können.  Wogegen  wir  uns  aber  auf  das 
Entschiedenste  verwahren  müssen,  das  sind  jene  unkritischen  Metho- 
den, womit  die  Mystiker  und  Phantastiker  zu  allen  Zeiten  arbeiteten, 
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ohne  jedoch  nur  das  geringste  zum  Fortschritt  unserer  wirkh'chen 
Erkenntnis  beigetragen  zu  haben.  Wir  wissen,  dass  es  für  uns 
räumlich,  zeith"ch  und  kausal  beschränkte  Menschenkinder  eine 
Erkenntnisgrenze  gibt,  über  die  hinaus  alles  Spekulieren  schließ- 
lich zur  Narrheit  wird.  Und  das  wird  so  lange  nicht  anders,  bis 
unser  Geist  sich  eine  Vorstellung  davon  machen  kann,  wo  eine 
gerade  Linie  im  Weltall  endet  und  wann  eine  fortgesetze  Division 
durch  die  einfache  Zahl  zwei  ihr  Ende  erreicht!  Wenn  bei  dieser 
Erkenntnis  aber  auch  unsere  Gefühle  zur  Geltung  kommen  wollen, 
so  halten  wir  es  mit  Goethe  für  das  größte  Glück,  das  Erforsch- 
liche  erforscht  zu  haben  und  das  Unerforschliche  ruhig  zu 
verehren. 

DDD 


LIVRES  A  LIRE 

1.  Paul  SEIPPEL:  Escarmouches.    Lausanne,  Payot.    1910. 

M.  Paul  Seippel  vient  de  reunir  en  un  volume  quelques-uns 
des  articles  qu'il  publie  depuis  une  vingtaine  d'annees  dans  divers 
journaux  et  periodiques  de  la  Suisse  romande.  En  general,  je 
suis  hostile  ä  cette  mode,  qui  sevit  aujourd'hui,  de  faire  un  livre 
avec  des  articles  d'epoques  diverses  sur  des  sujets  divers.  Le 
livre  est  une  chose;  l'article  est  une  autre  chose;  le  but,  l'esprit, 
la  forme  en  sont  differents.  Nous  ecrivons,  helas,  peu  de  livres 
et  beaucoup  trop  d'articles;  nous  eparpillons  nos  forces,  nos  idees: 
notre  „culture"  le  veut  ainsi  et  nous  contribuons  ä  cet  america- 
nisme  de  la  pensee,  tout  en  le  deplorant.  Et  qui  ne  comprendrait 
la  tentation  qu'on  a  de  reunir,  malgre  tout,  ces  fragmenls  de 
notre  personnalite  pour  en  faire  un  tout,  un  tout  qui  demeure, 
alors  que  les  journaux  s'envolent  en  fumee  et  que  les  revues  sont 
des  tombeaux? 

Que  M.  Seippel  ait  cede  ä  cette  tentation,  j'en  suis  heureux. 
11  est  un  des  rares  esprits  philosophiques  de  notre  pays;  s'il 
traite  d'un  sujet  special,  en  quelques  pages,  il  le  rattache  fortement 
ä  un  ensemble,  ä  une  idee  superieure ;  de  plus  il  est  artiste,  il 
dedaigne  l'ecriture  facile,  fievreuse,  au  charme  factice;  sa  prose,, 
nuancee  et  süre,   ne  vieillit  pas  en  vingt  ans.     Les  articles  qu'il 
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vient  de  reunir  ont  donc  une  unite  reelle,  de  fond  et  de  forme, 
parce  que  cette  unite  est  dans  son  esprit  meme;  il  voit  de  haut. 
II  divise  lui-meme  son  volume  en  quatre  parties:  Au  pays  romand; 
contre  les  Vandales;  les  artistes  et  le  public;  questions  religieuses. 
Et  ces  quatre  parties  se  tiennent  etroitement. 

Au  pays  romand  debute  par  une  etude  substantielle  sur  „Ge- 
neve  et  la  tradition  de  la  liberte",  oü  M.  Seippel  essaie  de  de- 
montrer  que  le  principe  du  libre  examen,  issu  de  la  Reforme,  en 
est  arrive  ä  donner  au  monde  ce  qu'on  appelle  les  libertes  mo- 
dernes. Contrairement  au  dogme  jacobin  qui  ramene  toutes  les 
libertes  ä  la  Revolution  franc^aise,  nous  aurions  l'evolution:  cal- 
vinisme,  reforme  des  Puritains  d'abord  religieuse  ensuite  politique, 
Declarations  (americaines)  des  droits  naturels  de  l'homme  (1787), 
et  enfin  Declaration  (frangaise)  des  droits  de  l'homme  (1789).  La 
these  de  M.  Seippel,  developpee  dejä  par  M.  Jellineck,  n'est  certes 
pas  une  „heresie"  ä  mes  yeux;  mais  eile  me  parait  aussi  incom- 
plete  que  le  dogme  jacobin.  Le  droit  du  peuple  ä  deposer  un 
prince  indigne,  c'est  une  idee  developpee  bien  avant  le  seizieme 
siecle,  par  des  auteurs  catholiques  de  France  et  d'ltalie;  la  reprise 
et  la  realisation  de  ce  principe  me  semble  attribuable  beaucoup 
moins  ä  Calvin  qu'ä  l'esprit  republicain  de  Geneve ;  en  d'autres 
termes,  le  calvinisme  fut  surtout,  ä  cet  egard,  dans  le  monde,  le 
porteur  d'un  ideal  helvetique.  —  Et  d'autre  part,  la  formidable 
action  critique  exercee  des  le  quinzieme  siecle  par  la  Renaissance 
italienne?  Quant  aux  Encyclopedistes,  M.  Seippel  retrecit  singu- 
lierement  la  portee  de  leur  oeuvre ;  il  prend  trop  au  serieux 
quelques  restrictions  qui  n'etaient  chez  plusieurs,  ä  mon  sens, 
qu'une  mesure  de  prudence.  Chez  Rousseau  enfin,  je  vois  le 
Genevois  plus  que  le  calviniste.  —  L'etude  de  M.  Seippel  me 
parait  souffrir  de  l'occasion  particuliere  pour  laquelle  eile  fut 
ecrite:  le  jubile  de  Calvin.  Apres  avoir  dit  souvent  ce  que  Ge- 
neve doit  ä  Calvin,  si  Ton  disait  une  fois  ce  que  Calvin  doit  ä 
Geneve?  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  trente  premieres  pages  des 
Escarmouches  sont  singulierement  suggestives,  et  mes  reserves 
elles-memes  en  sont  une  preuve. 

A  la  question  des  langues  en  Suisse,  de  la  litterature  romande 
et  de  l'esprit  suisse,  M.  Seippel  consacre  trois  chapitres  dont  j'ad- 
mire  le  bon  sens,   les  faits   precis,  le  patriotisme  et  le  sourire 
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malicieux;  je  me  permets  meme  de  recommander  aux  collabora- 
teurs  de  Wissen  und  Leben  ce  modele  de  discussion  courtoise. 
A  propos  de  litterature  romande  et  de  certain  discours  d'Edouard 
Rod,  M.  Seippel  parle  aussi  de  notre  critique  litteraire,  en  termes 
qui  viennent  de  provoquer  une  polemique  entre  lui  et  M.  Virgile 
Rössel;  j'espere  reprendre  ce  sujet  dans  quinze  jours,  ici  meme. 

Rousseau  est  plus  vivant  que  jamais;  M.  M.  Jules  Lemaitre 
et  Louis  Ducros  ont  lance  recemment  deux  volumes  contre  lui; 
il  ne  s'en  porte  pas  plus  mal,  et  M.  Seippel  dit  fort  bien  comment 
„son  Oeuvre  continue  d'agir  sur  les  esprits  comme  un  ferment 
dont  la  viruience  n'est  point  epuisee".  Ce  Rousseau,  que  Jules 
Lemaitre  appelle  un  „etranger",  un  „interrupteur  de  traditions", 
qui  a  revolutionne  la  France  et  par  eile  l'Europe,  ce  Rousseau  ä 
lui  seul  est  la  demonstration  la  plus  eclatante  de  ce  que  pourrait 
etre  „l'esprit  suisse"  tel  que  le  revent  Paul  Seippel  et  quelques 
autres. 

L'esprit  suisse,  il  faut  ä  la  fois  l'affirmer,  le  developper  par 
des  Oeuvres  positives,  creatrices,  et  le  proteger  dans  son  principe 
meme,  dans  ses  racines.  Ce  travai!  de  protection  est  celui  du 
Heimatschutz,  et  M.  Seippel  lui  consacre  plusieurs  articles  qu'il 
intitule :  Contre  Les  Vandales.  Le  temps  va  si  vite  qu'il  nous  rend 
oublieux  et  ingrats  .  .  .  ;  oui,  je  me  suis  reproche  l'ingratitude 
en  lisant  ce  que  Paul  Seippel  ecrivait  en  1897  (dejä!)  contre  la 
speculation  qui  enlaidit  les  rives  du  Leman,  deprave  notre  goüt 
et  notre  sens  moral.  Par  crainte  de  commettre  une  nouvelle  in- 
justice,  je  dirai  qu'il  fut,  non  le  premier,  mais  un  des  premiers 
pionniers  du  Heimatschutz.  II  ecrivait  voici  treize  ans:  „Le  mo- 
ment  est  venu  d'ouvrir  une  campagne  serieuse. . .  Nous  savons 
que,  partout  en  Suisse,  nombreux  sont  ceux  qui  se  preoccupent 
de  cette  question  et  en  comprennent  l'importance.  II  faut  qu'ils  se 
groupent...,  il  faut  que  tous  ces  efforts  s'unissent  et  qu'on  arrive 
ä  former  une  ligue  qui  entreprenne  la  lutte  contre  les  Vandales. 
Defendons  notre  patrimoine!"  Cette  ligue  a  ete  fondee  en  1905; 
de  Geneve  ä  Schaffhouse  eile  rallie  un  nombre  toujours  croissant 
de  bons  citoyens ;  son  influence  est  dejä  considerable.  Quand  eile 
dressera  la  liste  des  precurseurs,  qu'elle  n'oublie  pas  Paul  Seippel ! 

Nous  avons  public  ici  recemment  une  excellente  etude  de 
M.  de  Traz :  Le  public  et  les  artistes.  Les  articles  que  M.  Seippel 
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a  groupes  sous  un  titre  presque  identique  prouvent  clairement 
que  la  discussion  est  bonne  ä  quelque  chose,  meme  (et  peut-etre 
surtout)  quand  eile  debute  avec  vivacite.  Le  lecteur  intelligent 
ouvre  les  yeux  et  le  critique  combattif  se  modere  peu  ä  peu ;  les 
deux  y  ont  gagne.  M.  Seippel  n'ecrirait  plus  aujourd'hui  ses 
pages  cruelles  sur  Calame,  mais  il  a  gain  de  cause  pour  Hodler, 
si  bien  que  plusieurs  ont  dejä  oublie  leur  Opposition  d'antan.  De 
relire  ces  pages  vibrantes  d'enthousiasme  et  qui  sentent  encore 
la  poudre,  qa  donne  du  courage  pour  la  lutte  d'aujourd'hui. 
Plusieurs  reprochent  ä  Wissen  und  Leben  la  vivacite  de  ses  dis- 
cussions ;  personnellement,  je  suis  loin  d'approuver  tout  ce  qui 
s'imprime  ici,  mais  je  respecte  les  convictions  sinceres  et  cer- 
taines  violences  me  paraissent  fecondes;  moi-meme  je  serai  vio- 
lent  le  jour  oü  l'apathie  opportuniste  et  la  cuistrerie  de  certains 
m'y  forceront.    Aux  sepulcres  blanchis  les  coups  de  pioche! 

La  derniere  partie  des  Escarmouches  traite  des  „questions 
religieuses"  et  c'est  lä  sourtout  que  le  philosophe  Seippel  est  ä 
meme  de  donner  sa  mesure;  je  regrette  d'autant  plus  qu'il  y  ait 
introduit  deux  ou  trois  articles  dont  la  brievete  l'a  visiblement 
empeche  de  prendre  son  essor;  mais  combien  j'aime  „le  silence 
de  Vinet"!  c'est  une  etude  penetrante,  tres  moderee  dans  la  forme, 
tres  forte  et  presque  violente  dans  le  fond;  et  ce  qu'il  dit  de 
Vinet  est  vrai  de  tant  d'autres  que  j'y  trouve  ä  chaque  nouvelle 
lecture  un  enseignement  plus  grand. 

„Nous,  protestants  de  laSuisse  romande,  Champions  de  la  liberte 
individuelle,  que  nous  sommes  peu  des  esprits  libres!  Notre  liberte 
est  ä  tel  point  eduquee,  contenue,  temperee,  emasculee,  que  l'on  se 
demande  ce  qu'il  en  reste...  Nous  sommes  libres,  oui  parfaitement, 
ä  condition  de  ne  scandaliser  personne.  Seulement  comme,  dans 
notre  bon  pays,  on  se  scandalise  de  tout  et  d'un  rien,  nous 
sommes,  en  fait,  moins  libres  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas." 

De  Paul  Seippel  lui-meme  je  dirai  ceci:  ses  Escarmouches 
sont  un  bon  livre,  un  livre  qui  ouvre  Tesprit  ä  des  problemes 
divers  et  essentiels,  un  livre  qui  affirme  de  plusieurs  fa^ons  l'esprit 
suisse  et  qui  lui  fait  honneur,  mais  qui  par  lä  meme  m'en  fait 
desirer  un  autre,  qui  serait  fait  d'un  bloc,  un  livre  oü  Paul  Seippel 
nous  dirait,  energiquement,  le  meilleur  de  sa  pensee. 
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2.  Samuel  CORNUT:  Essais  et  confessions.  Lausanne,  Payot, 
1910. 

Depuis  longtemps  j'ai  un  article  tout  pret  sur  mon  ami  Cornut; 
il  ne  reste  plus  qu'ä  l'ecrire  et  ä  le  faire  preceder  d'une  etude 
sur  Rod  que  j'ai  remise  de  quelques  mois  pour  des  raisons  que 
Ton  comprendra  en  la  lisant.  Mais  pourquoi  ne  pas  dire  des  au- 
jourd'hui  ä  nos  lecteurs  que  ces  Essais  et  confessions  sont  un  livre 
ä  lire,  et  le  meilleur  peut-etre  que  Cornut  ait  jamais  ecrit?  11  a 
ecrit  des  romans,  realistes,  idealistes,  fantaisistes,  dont  je  dirai 
dans  mon  article  les  qualites  et  les  defauts ;  toutes  oeuvres  origi- 
nales, par  le  fond  et  par  la  forme,  qui  ont  force  l'attention  et 
donne  ä  Cornut,  dans  les  lettres  romandes,  une  place  ä  part. 
Par  un  acte  de  volonte,  dont  j'admire  l'heroisme,  il  semble  avoir 
renonce  au  roman,  et  nous  donne  un  livre  oü  il  est  presque  tout 
entier:  moraliste  et  poete.  Car,  etant  Vaudois,  il  est  moraliste, 
meme  quand  il  s'emballe  sur  la  beaute  du  paganisme  grec;  et  il 
est  poete:  meme  quand  il  croit  patauger  dans  la  realite,  c'est  aux 
etoiles  qu'il  demande  son  chemin.  Melange  charmant  et  rare  de 
deux  qualites  en  une  äme  ardente  et  reveuse.  Je  crois  bien  qu'il 
a  trouve  sa  forme;  jamais  sa  langue  n'a  ete  aussi  nette,  aussi  süre, 
en  meme  temps  qu'elegante  et  legere.  Elle  a  le  mot  precis  et  la 
phrase  ailee.  De  quoi  nous  parle-t-il?  De  lui,  c'est-ä-dire  de 
nous,  de  nos  joies  melancoliques  et  de  nos  douleurs  souriantes; 
des  bonheurs  qu'on  a  froles,  des  aimes  qui  nous  quittent,  et  de 
l'espoir  qui  nous  reste;  de  nos  illusions  et  de  nos  devoirs.  II 
penetre,  avec  une  Intuition  admirable,  dans  cette  vie  intime  oü 
nous  somnolons,  par  habitude,  comme  dans  un  brouillard,  et  dont 
nous  pourrions  faire  une  lumiere  bienfaisante.  Cornut  nous  re- 
veille  par  un  procede  qui  choquait  parfois  dans  ses  romans  et 
qui  est  excellent  ici:  c'est  le  developpement  legerement  paradoxal; 
un  paradoxe  qui  n'est  pas  un  but,  mais  un  moyen  de  mettre  en 
relief  les  contradictions  qui  nous  paralysent,  et  les  habitudes  qui 
nous  momifient.  Le  lecteur  s'etonne  d'abord,  se  fache  parfois, 
puis  sourit  de  lui-meme  et  se  met  ä  penser.  Prendre  Cornut  en 
pied  de  la  lettre,  ce  serait  une  lourde  erreur.  II  est  poete  et 
vous  Charme  en  vous  taquinant;  et  plus  tard  seulement  il  se 
trouve  que  le  moraliste  vous  a  conquis,  ä  votre  insu.   Lisez  son 
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eloge  de  la  Nonchalance:  il  a  l'air  de  precher  l'inaction,  la  re- 
verie;  oui,  par  reaction  contre  notre  agitation,  notre  gesticulation, 
nos  ambitions  steriles;  et  il  a  raison;  mais  lisez  aussi  dans  „la 
Paix"  ces  belies  paroles:  „Renäcler  devant  la  lutte,  c'est  accepter 
d'etre  devore  tout  vif;  c'est  se  resigner  ä  l'opprobre,  c'est  vivre 
en  inutile,  en  faineant,  en  parasite,  en  voleur.  Se  battre  toujours, 
mais  avec  toujours  moins  de  haine,  voilä  l'ideal".  —  Cornut  ecrit, 
avec  un  sourire,  r„eloge  de  la  betise",  mais  il  ecrit  aussi,  dans 
„Offrande  ä  l'oubli"  ces  mots:  „S'oublier  soi-meme  dans  un  grand 
amour  est  le  seul  moyen  de  sauver  ce  qu'on  a  de  plus  intime 
et  de  meilleur  .  .  .  Que  la  mort  prenne  tout  le  reste,  le  nom, 
la  guenille  humaine:  il  importe  peu  de  travaiiler  pour  l'oubli 
quand  on  ne  travaille  pas  pour  le  neant."  —  11  a  public,  ici 
meme,  „Notre  serieux"  qui  a  froisse  plus  d'un  scrupule  Protestant; 
mais  il  chante  aussi  „Jesus  le  Magnifique".  —  Contradictions  que 
tout  celä?  Non,  mais  verites  diverses;  c'est  au  lecteur  attentif 
et  sincere  ä  faire  la  Synthese,  par  son  propre  effort.  Cornut  re- 
veille,  Oriente,  mais  n'impose  pas  de  Solution.  II  represente  ä 
mes  yeux  I'äme  vaudoise,  dans  sa  forme  superieure:  celle  de  la 
reverie  heroique,  celle  de  Davel  qui  realise  non  pas  l'obeissance 
d'un  caporal  mais  le  sacrifice  d'un  apötre. 

Du  caractere  vaudois,  Cornut  a  aussi  quelques  defauts;  il 
fläne  parfois  un  peu  trop  dans  les  details,  tourne  longuement 
autour  du  probleme  avant  l'attaque  decisive,  prend  un  plaisir 
candide  ä  certaines  images  un  peu  frustes.  Je  n'aime  beaucoup 
ni  les  „Sourires  mouilles",  ni  „Mors  et  Vita",  ni  „le  laboureur 
du  Mont-Cervin". 

Par  endroits  l'ouvrage  de  M.  Cornut  souffre  aussi,  comme 
celui  de  M.  Seippel,  de  ce  qu'il  est  un  recueil  d'articies.  .  .  C'est 
une  critique  que  je  n'adresse  qu'ä  ceux  dont  nous  sommes  en 
droit  d'exiger  mieux.  Et  Samuel  Cornut  sera  le  premier  ä  me 
donner  raison. 


3.  Robert  DE  TRAZ:  Vivre.    Lausanne.     Payot  1910. 

M.  de  Traz,  qui  dirige  la  Voile  Latine  (la  revue  des  „jeunes"), 
est  un  chef  de  demain;  il  a  l'esprit  lucide,  la  volonte  et  l'ardeur. 
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II  avait  debute,  ce  me  semble,  par  la  subtilite,  la  preciosite  et 
l'intransigeance;  le  voilä  qui  manche  ä  la  simplicite,  ä  requilibre. 

Son  dernier  roman  est  un  livre  sain,  dans  toute  la  beaute 
du  terme.  L'action  en  est  droite:  David  Glarier,  etudiant  en 
droit  et  gentilhomme  campagnard  au  pays  de  Lavaux,  decouvre 
en  lui-meme  un  penchant  ä  cette  sensualite  brutale  qui  a  perdu 
son  pere;  par  un  effort  de  volonte  il  se  raidit  contre  l'heredite; 
la  lutte  est  breve,  heroique;  c'est  l'elan  du  soldat  qui  monte  ä 
Tassaut  et  dont  la  force  redouble  ä  chaque  obstacle;  renon^ant 
aux  amours  faciles,  il  a  mis  son  coeur  tres  haut;  il  l'a  donne 
silencieusement  ä  Isabelle  de  Miege;  celle-ci  en  aime  un  autre,  un 
Parisien  sceptique,  indigne  d'elle.  David  Glarier  s'obstine  et  met 
sa  fierte  ä  „servir",  comme  les  paladins  de  jadis.  11  espere  d'ail- 
leurs,  malgre  tout;  et  sa  constance  est  recompensee:  Isabelle 
sera  la  compagne  de  sa  vie. 

Histoire  „honnete"  et  simple;  je  l'aime  ainsi;  cette  honnetete 
et  cette  issue  heureuse  sont  tout  aussi  vraies,  voyez-vous,  que  le 
vice  et  les  catastrophes  du  roman  realiste.  Plus  vraies  meme; 
vivre,  c'est  un  acte  de  foi;  et  si,  dans  la  realite,  les  mediocrites 
qui  vegetent  sont  la  majorite,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
les  esprits  vivants  sont  les  seuls  essentiels;  ce  sont  eux,  en  de- 
finitive, qui  commandent  et  qui  creent.  Pourquoi  laisserions-nous 
la  mediocrite  nous  etouffer?  Desserrons  l'etreinte  de  ce  serpent 
visqueux,  marchons  lui  sur  la  tete;  et  pour  apprendre  ä  vivre, 
regardons  aux  heros! 

Par  la  rapidite  de  son  action  simplifiee,  le  roman  de  M.  de 
Traz  a  quelque  chose  du  drame;  il  a  une  conclusion  nette,  comme 
Celle  d'un  bon  drame;  et  enfin,  il  a  sa  these.  —  Si  M.  de  Traz 
pensait  au  theätre,  je  ne  m'en  etonnerais  pas;  son  talent,  ä  propre- 
ment  dire,  n'est  guere  epique,  et  le  recit  comme  tel  a  meme  des 
maladresses;  de  ses  debuts  il  garde  encore  quelque  chose  d'ap- 
prete,  sensible  surtout  dans  certains  dialogues,  (dans  Tensemble 
la  forme  est  remarquablement  nette,  breve,  efficace);  enfin,  de  sa 
jeunesse  enthousiaste  il  a  des  moments  de  pur  lyrisme;  je  ne  le 
regrette  pas,  loin  de  lä ;  mais  je  constate  que  ces  Clements  divers 
donnent  ä  une  histoire  tres  simple  un  caractere  complexe  qui 
nuit  ä  l'effet  total.  Un  jour  il  faudra  choisir  dans  cette  richesse 
et  concentrer  sa  force;   des  ä  present,  j'y  insiste,  la  lutte  et  le 
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triomphe  de   David  Glarier  m'apparaissent  surtout  en  relief  dra- 
matique. 

Ce  qui  me  deroute  un  peu,  dans  le  roman,  c'est  le  contraste 
entre  la  resolution  virile  de  Glarier  et  le  cadre  voluptueux  oü 
eile  se  realise:  Vevey,  Montreux,  le  vignoble  et  le  Leman;  ce 
n'est  pas  lä  qu'il  a  grandi  ce  jeune  homme  ä  la  volonte  si  nette; 
mais  comme  il  aime  ce  beau  pays,  et  comme  il  sait  en  degager 
la  legon  lumineuse  et  sereine! 

* 
Paul  Seippel,  Samuel  Cornut,  Robert  de  Traz,  trois  formes 
diverses  de  l'esprit  romand ;  tous  trois  fortement  influences  par 
la  culture  frangaise,  mais  tous  trois  profondement  suisses.  11s 
sont  une  affirmation,  un  recontort,  une  promesse  qui  est  dejä 
une  certitude. 

ZÜRICH  E.  BOVET 


DER  DIKTATOR 

Theodor  Roosevelt  hat  Europa  mit  einer  letzten  Unhöfiich- 
keit  verlassen:  einem  Reporter  erklärte  er,  der  letzte  Tag,  den 
er  in  Sturm  und  Regen  in  den  sumpfigen  Wäldern  bei  Southampton 
verbrachte,  sei  der  schönste  gewesen,  den  er  in  der  alten  Welt 
erlebt.  Dabei  hatten  sich  Kaiser  und  Könige  überboten,  dem 
seltenen  Gast  den  hastigen  Aufenthalt  erfreulich  zu  machen.  So 
erfreulich,  dass  er  keine  Zeit  mehr  fand,  die  Magistrate  der 
Schwesterrepublik  im  Herzen  Europas  zu  besuchen.  Man  mag 
ihm  in  Bern  dankbar  sein  dafür,  denn  was  sollte  man  mit  dem 
Hochwildjäger  anfangen,  der  außer  seinem  Englischen  kaum  das 
nötigste  Französisch  kauderwelscht?  Jedenfalls  zog  Theodor  vor, 
seine  Persönlichkeit  in  glänzenderen  Rahmen  zu  entfalten.  Die 
schöne  Klimax,  die  ihn  als  Gast  in  die  baldachinüberspannten 
Betten  eines  Kaiserschlosses  tragen  sollte,  wurde  freilich  jäh  ab- 
geschnitten. Aber  Theodor  wusste  auch  den  Tod  des  klugen 
Monarchen,  den  er  nicht  mehr  verblüffen  sollte,  zu  seinen  Gunsten 
auszunutzen;  er  ging  nach  London  als  ausserordentlicher  Bot- 
schafter und  mag  seinen  Kollegen  Pichon  verwünscht  haben,  dem 
zuliebe   er  auf  die  Kavalkade  neben  Königen  verzichten  musste. 
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Dem  Tatendrang  des  Löwenjägers  konnte  aber  das  alles  nicht  ge- 
nügen. Schon  in  Ägypten  begann  er  die  Proben  dessen  auszu- 
teilen, was  in  Amerika  als  staatsmännische  Beredsamkeit  gelten 
mag,  und  freigebig  schüttete  er  dann  überall  seine  unerbetene 
Weisheit  aus.  Der  Erfolg  war  größer  als  der  seines  geistreicheren 
Vorläufers,  Doktor  Cooks,  größer  sogar  als  Barnums  &  Baileys. 
Europa  stimmte  einen  Lärm  an,  der  dem  Löwenjäger  bewies,  dass 
er  nicht  mehr  im  schweigenden  Urwald  weilte.  Die  Ägypter  frei- 
lich wurden  —  begreiflicherweise  —  grob.  Die  andern  lachten. 
Das  Zwischenfällchen  mit  den  ungeschickten  Regisseuren  im 
Vatikan  tilgte  für  weite  Kreise  den  ersten  peinlichen  Eindruck. 
Zwei  Wochen  später  nannte  Kaiser  Wilhelm,  der  drüben  immer- 
hin als  ein  Repräsentant  europäischer  Gesittung  gilt,  Theodor 
seinen  Freund  und  in  England  begrüßte  ihn,  durch  die  Umstände 
nur  leise  gedämpft,  der  alte  sächsische  humour.  Mit  faustdicker 
Ironie  redete  der  Kanzler  von  Cambridge  in  lateinischen  Versen 
den  Helden  an,  „vor  dem  die  Kometen  verblassen".  Und  George 
Bernhard  Shaw  hatte  wieder  einmal  einen  guten  Augenblick  und 
schuf  das  köstliche  Wort  vom  „Immergrünen  Rauhreiter". 

Mit  solchen  Spolien,  mit  Uniformenbildern,  Witzblättern  und 
Löwenhäuten  betritt  der  Triumphator  unter  dem  Geheul  von 
zehntausend  Dampfpfeifen  sein  Land,  in  dem  die  Lächerlichkeit 
noch  nicht  tötet.  Nach  einer  andern  Optik  wertet  man  dort  die 
Dinge.  Theodor  kommt  heim,  um  bald  wieder  die  Macht  zu 
übernehmen,  die  er  wie  ein  Diktator  gebrauchen  wird.  Um  seine 
Fahrt,  die  im  Glänze  europäischer  Höfe  strahlt,  bilden  sich  Le- 
genden. Der  Wein  der  Könige  hat  nicht  nur  Theodor  selber 
trunken  gemacht,  so  trunken,  dass  er  selbst  den  gesunden  Ver- 
stand verlor,  den  wir  an  ihm  vermuteten,  der  starke  Wein  hat 
einen  Rausch  über  das  ganze  Volk  gebracht.  Sanft  und  mählich 
wird  es  sich  von  Theodor  den  Inhalt  seiner  republikanischen 
Formen  nehmen  lassen.  Schon  hat  er  das  verhängnisvolle  Wort 
gesprochen:  Tu  regere  imperio  populos  memento.  Jetzt  bietet 
er  sich  an,  wie  Pompejus,  wie  Antonius,  die  Republik  zu  retten. 
Statt  des  Ruhmes  geht  ihm  die  Reklame  voraus,  seine  illegitime 
Tochter.  Dass  wir  diesen  Mann  so  zurückschicken,  das  ist  die 
Rache  Europas  .  .  .  HECTOR  G.  PRECONl 
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ZÜRCHER  SCHAUSPIEL 

Die  vorgeschrittene  Schauspielsaisor.  brachte  uns  eine  Reihe  von 
Schwänken,  auf  die  unsere  Theaterleitung  schh'eßlich  abstellen  muss,  um  in 
den  Sommermonaten  durch  leichtere  Kost  ein  Publikum  zu  gewinnen,  das 
in  diesen  Tagen  den  im  Freien  gedeckten  Tischen  und  der  Erholung  zu- 
strebt. So  sahen  wir  den  Schwank  „Im  Klubsessel",  dessen  dritter  Akt  in 
einem  Natur-  und  Sonnenbad  spielt,  so  fuhren  wir  im  „Luxuszug",  dessen 
leichtlebiges  Publikum  zwar  keine  Badereise  unternimmt,  aber  für  sein 
Denken  und  Trachten,  besonders  für  das,  was  seine  Phantasie  beschäftigt,, 
eine  solche  nötig  hätte  ... 

Am  2.  Juni  brachte  man,   nach  Überwindung  etlicher  Schwierigkeiten,, 
Björnsons  „Geographie  und  Liebe"  heraus,  um  dem  Toten  zu  opfern.   Mit 
diesem  Werke  begab  man  sich  wieder  auf  den  Boden  des  wirklichen  Lust- 
spiels.   Da  „Geographie  und  Liebe"  für  Zürich  keine  Novität  mehr  ist,  so 
beschränke  ich  mich  darauf,  festzustellen,  dass  Björnson  in  seinem  letzten 
Lustspiele,   das  hier  eingehender  besprochen   wurde,   in  „Wenn  der  junge 
Wein    blüht  .  .  .",    das    Motiv    dieser    Arbeit    umgekehrt    hat.    Während 
in  seinem   letzten  Werke   der  Norweger  zeigt,   wie   der  Mann   des  Hauses 
allmählich   an  die  Peripherie   gerät   und   aus   dem    Familienkreis   gedrängt 
wird,  gibt  er  in  „Geographie  und  Liebe"  insofern  die  Umkehrung  des  Motivs, 
als  Frau   und  Kind   durch   den    rücksichtslosen  Herrn    der  Schöpfung   ins- 
Weite  getrieben  werden. 

Auch  dieses  Lustspiel  spielt  sich  bis  auf  den  Schluss  im  Rahmen  einer 
glaubhaften  Wirklichkeit  ab.  Auch  dieses  Lustspiel  ist  mit  Behagen  geschrie- 
ben,  weist   aber   auch   entschiedene  Weitschweifigkeiten   und   Längen   auf. 

Am  5.  Juni  endlich  brachte  man,  wohl  Herrn  Wünschmann  zuliebe,, 
die  „Marquise"  von  Victorien  Sardou  heraus.  Die  Partie  des  Campanilla 
ist  eine  der  feinsten  Charakterstudien  Bruno  Wünschmanns.  Der  Theater- 
abend bewies  mir,  was  ich  schon  oft  mir  im  Stillen  gesagt,  dass  Herr 
Wünschmann,  den  man  in  Zürich  in  erster  Linie  als  Komiker  schätzt,  in 
Wirklichkeit  unser  bester  Charakterdarsteller  ist.  Während  seine  komischen 
Mittel  an  den  Fingern  herzuzählen  sind,  besitzt  er  für  das  Charakterfach 
einen  Nuancenreichtum,  wie  er  nur  intuitiv  schaffenden  Schauspielernaturen 
gegeben  ist.    Das  heißt,  wenn  er  will! 

Die  Mache  der  Sardouschen  „Marquise"  wurde  durch  Wünschmanns 
Leistung  in  die  Höhe  eines  Charakterlustspiels  hinaufgerückt.  Die  „Mar- 
quise" ist  nicht  bezeichnend  für  Sardou.  Sie  ist  weder  in  der  Zeichnung 
der  übrigen  Charaktere  noch  in  der  Szenenfolge  verblüffend.  Das  Stück 
steht  und  fällt  mit  der  Rolle  des  Campanilla.  Hier  hat  Henry  Bataille  die 
Figur  des  Fürsten  geholt,  die  das  einzig  Bemerkenswerte  in  seinem  „Nackten 
Weibe"  war. 

ZÜRICH  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 

DDD 


DAS  NEUE  ZÜRCHER  KUNSTHAUS 

DIE  ERÖFFNUNGS-AUSSTELLUNG. 

Weit  vor  allen  andern  hinterlassen   zwei  Künstler  den   Eindruck  von 
eigenwilliger  und  eigenartiger  Kraft,  vom  Mut  neuer  Wege,  von  einem  Ge- 
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schick,  das  sich  in  den  Grenzen  großer  Kunstmittel  hält  und  nie  zur  Vir- 
tuosität sinkt:  Hodler  und  Vallotton. 

Felix  Vallotton  ist  bis  heute  nur  durch  ein  einziges  Bild  „La  Visite" 
in  der  Sammlung  vertreten,  einem  intimen  Interieur,  das  ganz  unter  der 
Wirkung  jener  Holzschnitte  entstand,  die  der  Künstler  um  die  Jahrhundert- 
wende schuf;  nur  statt  eines  Aufbaus  in  weißen  und  schwarzen,  durch 
Kontrast  und  Rhythmus  belebten  Flächen  erfolgt  ein  gleichartiger  hier  durch 
satte,  tiefe  Farben.  Das  Bild  ist  gewiss  von  großem  Stimmungsgehalt,  aber 
doch  mehr  für  den  Graphiker  als  für  den  Maler  Vallotton  kennzeichnend. 
Nun  ist  glücklicherweise  aus  der  Ausstellung  das  Bildnis  eines  alten  Mannes 
angekauft  worden,  das  der  Künstler  im  Alter  von  zwanzig  Jahren  gemalt 
hat;  ein  erstaunliches  Werk  an  Aufbau  und  Bildwirkung,  an  meisterhafter 
Zeichnung,  an  Ausdruckskraft  und  Charakteristik  bis  in  die  Fingernägel. 
Wer  wie  so  mancher  Besucher  über  die  späteren  Vallotton  leichthin  ab- 
spricht, möge  sich  doch  dieses  eine  Bild,  das  mit  der  ihm  gewohnten  Tech- 
nik und  Farbengebung  gemalt  ist,  gründlich  ansehen,  und  sich  dann  das 
Problem  überlegen,  ob  sein  Nichtverstehen  dieser  Kunst  durch  deren  Mängel 
oder  durch  eigene  Verständnislosigkeit  bedingt  sei.  —  Und  mit  nicht  weniger 
Sicherheit  ist  eine  alte  Bäuerin  gemalt  und  gezeichnet;  ein  Meisterwerk 
farbensicherer  und  im  besten  Sinne  pinselgewandter  Porträtkunst.  Beide 
Bildnisse  könnten  die  Nachbarschaft  der  größten  alten  Meister  ruhig  aus- 
halten, so  vollendet  sind  sie  durch  stilvolle  Ruhe,  durch  wohlerwogene 
Ausgeglichenheit  in  allen  Teilen,  durch  gediegenstes  handwerkliches  Können. 

Wenn  Vallotton  einen  so  sicheren  und  reichen  Besitz  aufgegeben  hat, 
um  nach  neuen  Mitteln  und  Formen  zu  suchen,  nach  einem  neuen  Stil,  wie 
man  ihn  mehr  noch  als  heute  vor  Jahresfrist  im  alten  Künstlerhaus  hat 
sehen  können,  so  wusste  er  gewiss,  warum  er  es  tat.  Hatte  er  es  in  der 
Kunst  schlechthin  so  herrlich  weit  gebracht,  so  erübrigte  ihm,  seine  eigene 
Kunst,  die  Kunst  zur  Geltung  zu  bringen,  die  seinem  innersten  Wesen  ent- 
sprach, und  der  Überzeugung,  die  er  sich  durch  langes  Arbeiten  errungen. 
Es  galt  den  Impressionismus  zu  überwinden,  der  alle  Form  im  Licht  auflöst 
und  sich  in  flimmernden  und  seltenen  Beleuchtungseffekten  ergeht;  es  galt, 
den  in  Superlativen  wirkenden  Neoimpressionisten  zu  zeigen,  dass  auf  dem 
Gebiete  nüchtern  sachlicher  Lebensdarstellung  noch  Entdeckungen  zu  machen 
sind.  Die  Form  vor  allem  galt  es  wieder  zu  betonen,  nachdem  so  manche 
das  Bildmäßige  im  flach  teppichartigen  gesucht  hatten. 

Was  für  so  manchen  Künstler  in  dieser  Eröffnungsausstellung  gelten 
darf,   das  stimmt  allerdings  auch  für  Vallotton:  seine  bedeutendsten  Werke 

—  immerhin  dürfen  wir  zu  diesen  die  schon  besprochenen  Bildnisse  zählen 

—  sind  nicht  hier.  Vor  allem  fehlen  die  Landschaften,  die  seine  Art  so 
trefflich  kennzeichnen.  „La  belle  Florence"  verletzt  manchen  durch  das 
Gegenständliche;  doch  muss  sich  jeder  sagen,  dass  so  vollkommen  er- 
fasste  und  wiedergegebene  Akte  zu  den  Seltenheiten  gehören.  Und  das 
gleiche  gilt  für  die  „Baigneuse  au  rocher",  die  ich  allerdings  in  ihrer  Farben- 
gebung  auch  nicht  zu  genießen  vermag.  Ein  restlos  erfreuliches  Bild  ist 
dagegen  die  Frau  mit  dem  schwarzen  Schleier  in  der  seltsamen  Stimmung 
von  Grau,  Schwarz  und  zartem  Fleischten  und  in  der  Harmonie  ihrer  Be- 
wegung, die  eins  wird  mit  der  dekorativen  Füllung  des  Rahmens.  In  diesem 
Bild  geht  Valloton  über  den  schlichten  Realismus  hinaus  und  wird  ohne 
alle  Mätzchen  oder  Gewaltmittel  zum  poesiereichen  Anreger  unserer  Phan- 
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tasie.    Hier  erreicht  er  mit  durchaus  eigenen,  selbst  erarbeiteten  Mitteln, 
was  Hodler  mit  seinen  gewaltigen  Konturen  gelingt. 

Im  Gegensatz  zu  Vallotton  scheint  mir  Ferdinand  Hodler  in  der 
Sammlung  anregender  zu  sein  als  in  der  Ausstellung.  Das  liegt  vor  allem 
am  neuen  Hause,  das  gestattet,  einige  seiner  besten  Werke  so  zu  hängen, 
oder  sagen  wir  besser,  so  mit  der  Architektur  zusammenklingen  zu  lassen, 
dass  ihr  bester  Gehalt  zur  Geltung  kommt.  Das  gilt  vor  allem  für  die 
„heilige  Stunde",  die  am  Ende  eines  gangartigen,  durch  kulissenförmige 
Einbauten  geteilten  Raumes  voll  in  sich  geschlossener  Abgeklärtheit  ruht. 
Es  gibt  ja  stets  Leute,  die  ein  Kunstwerk  für  einen  Haufen  Einzelheiten 
ansehen  und  danach  beurteilen;  diese  schimpfen  heute  noch  über  krause 
Zehen  und  über  Handgelenke,  die  sich  weiter  zu  biegen  scheinen,  als  es 
ihnen  die  Anatomie  gestattet.  Wer  aber  das  Geschlossene,  das  Große  und 
Wesentliche  zu  erfassen  vermag,  der  muss  jetzt  einfach  dieses  Bild  be- 
greifen. Was  es  bedeutet,  ist  ja  nicht  leicht  in  Worte  zu  fassen,  so  wenig 
wie  der  Eindruck,  den  uns  gute  Musik  hinterlässt.  Der  menschliche  Akt 
wird  zum  Träger  starker  und  schöner  Gefühle;  diese  Ausdruckskraft,  die 
schließlich  ja  auch  durch  wissenschaftliche  und  technische  Mittel  erreicht 
werden  könnte,  wird  zum  großen  Kunstwerk  durch  den  vollkommenen 
Rhythmus  der  Linien  und  Flächen  und  das  weise  Maßhalten  in  der  Farbe. 

Die  Hodlerschen  Kunstmittel  sind  einer  durchkomponierten  Musik 
wesensverwandt;  wie  bei  Bach  zum  Beispiel  ist  die  Harmonienfolge  der 
Farben  einfach  und  keusch  zurückgehalten ;  die  Eurhythmie  entspricht  dem 
sicher  geführten  Melodie  und  der  Parallelismus  dem  in  rhythmischer  Folge 
stets  mit  frischer  Auslösung  und  Bereicherung  neu  aufgenommenen  Thema. 
Dass  diese  Kunst  in  einer  Zeit,  wo  die  Malerei  aus  literarischen,  in  Worten 
leicht  zu  gebenden  Quellen  schöpfe,  und  wo  die  durchkomponierte  Musik 
nur  selten  zu  finden  war,  nicht  leicht  verstanden  wurde,  liegt  auf  der  Hand. 
Doch  dringt  sie  durch;  heute  schon  werden  die  Marignanobilder  und  die 
Studien  dazu  von  fast  allen  verstanden,  und  die  Verdammungsurteile  richten 
sich  nur  gegen  das  jeweils  Neueste. 

Der  blutende  Krieger  mit  dem  Schwert  gehört  zum  ausdruckkräftigsten, 
was  die  Kunst  aller  Zeiten  geschaffen  hat;  durch  zehn  Jahre  stets  um- 
wälzenden Kunstschaffens  hat  er  nichts  an  seiner  gewaltigen  Wirkung  ein- 
gebüßt. Fast  tut  es  mir  vor  diesem  Satz  aus  einer  Symphonia  heroica 
leid,  dass  Hodler  in  den  letzten  Jahren  hauptsächlich  durch  den  weiblichen 
Akt  ausdrückte,  was  ihn  bewegte. 

In  der  Ausstellung  ist  nichts  von  der  großen  Weihe,  die  der  heiligen 
Stunde  eignet.  Die  „Empfindung"  ist  koloristisch  nicht  von  derselben  Rein- 
heit und  vermag  daher  trotz  der  machtvollen  und  ausgeglichenen  Bewegung 
der  vier  Frauen  nicht  das  festlich  Erhebende  zu  erreichen.  Beim  „Tag"  mit 
nur  drei,  statt  der  ursprünglichen  fünf  Figuren  ist  die  Komposition  zerrissen 
und  lässt  nicht  mehr  die  festen  Rapporte  zwischen  Akt  und  Akt  erkennen. 
Neben  den  beiden  Landschaften,  von  denen  besonders  der  Blick  in  den 
jungen  Wald  ein  erstaunliches  Können  verrät,  ist  als  eigenartige  Schöpfung 
der  weibliche  Kopf  zu  nennen,  der  diesem  Hefte  beiliegt.  Auch  er  darf 
jenen  Werken  beigerechnet  werden,  die  jedem,  der  noch  kein  Verhältnis  zu 
Hodler  gefunden  hat,  dem  es  aber  nicht  an  gutem  Willen  fehlt,  den  Weg 
zu  ihm  erleichtern.  Hodler  ist  eine  der  imposantesten  Erscheinungen 
der  Kunst  unserer  Zeit;  keiner  sollte  an  ihm  vorbeigehen. 
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Zwei  Maler,  die  immer  mit  einander  genannt  werden  und  die  viele; 
Leute  überhaupt  nicht  auseinanderkennen,  sind  Amiet  und  Giacometti,  die 
hauptsächlichsten  Vertreter  des  schweizerischen  Impressionismus.  Sahen 
sich  aber  ihre  Werke  im  Anfang  ähnlich,  so  entwickelten  sich  beide  doch 
im  Laufe  der  Zeit  verschieden.  Dafür  bietet  allerdings  die  Aussellung  wenig 
Material,  da  sie  hauptsächlich  nur  ältere  Bilder  der  beiden  Künstler 
aufweist. 

Cuno  Amiet  ist  in  der  Sammlung  durch  einen  fein  gestimmten  „sonni- 
gen Wintertag"  vertreten,  der  mit  sichern,  die  Bildwirkung  ungemein  er- 
höhenden großen  Pinselstrichen  gemalt  ist;  dazu  durch  eine  Studie  „Mädchen 
im  Garten",  die  allzusehr  Studie  geblieben,  für  ein  Porträt  zu  wenig  charakte- 
ristisch und  für  eine  Skizze  zu  wenig  elegant  ist.  In  der  Ausstellung  sind 
namentlich  seine  Bilder  aus  älterer  Zeit  bemerkenswert,  so  die  bretonischen 
Wäscherinnen  im  roten  Licht,  die  als  dekoratives  Panneau  gelten  können, 
und  die  beiden  geschickt  aufgebauten,  die  Farbe  schön  verteilenden  Bilder 
mit  den  gelben  Wiesen  als  Hintergrund.  Immerhin  ist  kein  Werk  Amiets 
von  der  monumentalen  Größe  da,  wie  die  Bernerinnen,  die  1905  in  München 
auf  der  internationalen  Ausstellung  zu  sehen  waren.  In  den  letzten  Jahren, 
scheint  er  wieder  mehr  in  den  Spuren  van  Goghs  zu  wandeln  ;  das  Bild 
„die  blaue  Bluse"  hat  mit  schweizerischer  Kunst  nichts  zu  tun.  Amiet  ist 
ein  großer  Sucher  und  Löser  technischer  Probleme;  es  ist  zu  hoffen,  dass 
er  sich  selber  wieder  besser  finden  wird,  wenn  er  die  blosse  Technick 
überwindet. 

Eigenartiger  und  selbständiger  ist  Giovanui  Giacometti,  von  dem  zwar 
auch  vor  kurzem  in  Zürich  Bilder  zu  sehen  waren,  die  heute  leider  fehlen.- 
Er  kommt  zu  fester,  geschlossener  Komposition  in  malerischer  wie  in 
zeichnerischer  Hinsicht;  wir  finden  ihn  auf  einem  Wege,  der  das  größte 
von  ihm  erwarten  lässt.  Wie  reizvoll  ist  nicht  die  „Fiametta",  ein  duftiger 
Mädchenakt  im  strahlenden,  goldigen  Licht,  das  durch  die  Tür  in  einer  roten 
Wand  uns  entgegenströmt.  Solid  komponiert  wie  ein  gutes  Renaissancebild 
und  dabei  von  warmem,  lebendigem  Farbengehalt  ist  die  „Mutterschaft". 
Und  eigenartig,  aber  unvergesslich  fein  gestimmt  ist  ein  Studienkopf,  „die 
Pelzkappe". 

Ein  weiterer  Künstler  von  gediegenem  Können  und  von  selbstbewusster 
Eigenart  ist  Max  Buri,  der  diesmal  auch  wieder  mehr  Geschmack  beweist 
als  das  letztemal,  da  er  sich  in  Zürich  vorgestellt  hat.  Ganz  hervorragend, 
wirksam  ist  ein  Bauernbildnis,  das  auf  hellns  Blau  gestimmt  ist;  interessant 
in  seiner  Farbe  und  Realistik,  aber,  wie  mir  scheint,  nicht  ganz  korrekt  in. 
der  Zeichnung,  ist  die  „Kartoffelschälerin". 

(Schluss  folgt.) 
ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 
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JAKOB  BURCKHARDT 

Keine  äußere  Jubiläumsnötigung  ruft  die  Erinnerung  an  Jakob 
Burckhardt  wach;  der  Stand  der  Dinge  im  europäischen  Haushalt 
fordert  von  ihm  zu  reden,  im  Gespräch  über  Kultur  richten  sich 
die  Augen  aller  Einsichtigen  und  Verständigen  sicher  auf  ihn,  vorab 
in  Frankreich  und  Deutschland.  Aber  als  das  Kind  Basels  wird  er 
dann  doch  nicht  so  gewürdigt,  wie  ein  letztes  Erfassen  seines 
Wesens  dies  verlangt.  Nur  von  uns  selbst,  unter  denen  er  wan- 
delte, kann  dies  mit  Erfolg  geschehen. 

I. 

Die  meisten  der  führenden  Stadtfamilien  danken,  in  Basel 
wie  anderswo,  ihren  überragenden  Einfluss  entsprechenden  Fähig- 
keiten, die  sich  in  der  Gesamtheit  ihrer  Mitglieder  summierten  und 
durch  diese  Vereinigung  kräftiger  Eindruck  machten,  als  dies  einer 
vereinzelten  Begabung  beschieden  sein  konnte.  Indessen  ist  zwi- 
schen Familie  und  Familie  zu  unterscheiden.  Mehr  als  eine  be- 
reicherte das  Gemeinwesen  durch  eine  bestimmte  sich  oft  mehr- 
fach vererbende  Talentbetätigung,  prägte  jedoch  ihre  Besonderheit 
zugleich,  gelegentlich  bis  an  die  Grenze  des  Lächerlichen,  in  Ab- 
weichungen von  der  durchschnittlichen  Lebensführung  aus,  in 
leidenschaftlichen  Steckköpfigkeiten  oder  muntern  Kuriositäten  — 
und  wenn  es  nur  eine  Eigentümlichkeit  der  Sprache,  des  Räusperns, 
des  Ganges,  der  Körperhaltung  oder  eine  auffallende  Gepflogen- 
heit  des   Benehmens   innerhalb   der   Gesellschaft   betreffen    mag. 
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Diesen  Familien,  deren  Profil  auf  die  Kante  einer  oder  mehrerer 
durchgehender  Absonderlichkeiten  abzustellen  ist  und  die  daher, 
nicht  ohne  einen  berechtigten  Beigeschmack  von  Tadel  gewiss, 
als  die  originalen  zu  bezeichnen  wären,  ist  die  häufigere  Erschei- 
nung der  mit  Recht  so  zu  nennenden  normalen  Familien  entgegen- 
zuhalten. Diese  normalen  Familien  stellen  jede  auf  ihre  Weise 
einen  in  sich  abgerundeten  proportionierten  Ableger  der  bürger- 
lichen Allgemeinheit,  einen  Mikrokosmus  des  Stadtganzen  dar  und 
haben  ohne  Frage  als  die  eigentlich  gesunden  Grundlagen  des 
öffentlichen  Lebens  zu  gelten. 

Die  Familie  Burckhardt  bildet  für  Basel  das  weitaus  schönste 
Beispiel,  wie  auf  der  breiten  Basis  einer  beruhigenden  Durch- 
schnittlichkeit mit  solider  Verankerung  in  Mittelgut  und  Mittel- 
stand die  Vitalität  eines  im  Längsschnitt  mehrhundertjährigen  und 
im  Querschnitt  mehrhundertgliedrigen  Stadtgeschlechtes  in  einzelnen 
seiner  Kinder  eine  Steigerung  erleben  kann  bis  zu  der  die  lokale 
Hochachtung  überragenden  Kalenderberühmtheit,  ja  bis  zur  ein- 
samen Ausnahme  der  Genialität.  Aus  der  langen  Reihe  geistlicher 
und  weltlicher  Notabilitäten,  aller  der  Bürgermeister,  Ratsherrn, 
Pfarrherrn,  Professoren  und  Obersten  mit  Namen  Burckhardt  sind 
vor  nun  hundert  Jahren  zwei  aus  dem  Rahmen  der  Stadtgeschichte 
ausgetreten,  um  auch  in  räumlicher  Entfernung  ihren  Weg  zu 
machen.  Der  eine,  Emanuel  Burckhardt,  gleich  Vater  und  Bruder 
von  Beruf  Militär,  stieg  in  neapolitanischen  Diensten  zum  General- 
kapitän aller  Truppen  und  Vizekönig  von  Sizilien  auf,  am  Ende 
seines  Lebens  sogar  mit  fürstlichem  Ehrenrang.  Der  andere, 
Johann  Ludwig  Burckhardt,  hat  in  englischem  Auftrag  in  arabischer 
Kleidung  als  Scheich  Ibrahim  seine  Forschungsreisen  durch  Syrien, 
Arabien  und  Nubien  ausgeführt.  Wie  sein  Namensvetter  es  zum 
Duzfreund  eines  Königs  gebracht  hatte,  so  wurde  er  nach  seinen 
Wallfahrten  mit  dem  im  Orient  hochangesehenen  Ehrengruß  eines 
„Pilgers"  bedacht.  Im  Unterschied  von  diesen  beiden  ausländischen 
Burckhardt,  die  ihre  Vaterstadt  kaum  recht  gesehen  haben  und 
sie  nur  eben  wie  einen  Horizont  und  Abschluss  ihrer  Ferne  liebten, 
hat  Jakob  Burkhardt  sich  aus  dieser  seiner  Anhänglichkeit  an 
Basel  einen  konkreten  Lebensuntergrund  geschaffen  und  außer  den 
Studien-  und  Reisejahren  und  einem  fast  als  Exil  empfundenen 
Dienstaufenthalt  in  Zürich   sein   langes  Leben  in  Basel  verbracht. 
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Er  hat  ein  Anrecht  darauf,   aus  dem  städtischen  Zusammenhang 
heraus  angeschaut  und  verstanden  zu  werden. 

Sein  Vater,  der  Obersthelfer  und  spätere  Antistes,  arbeitete 
in  der  Erforschung  der  Basler  Lokalgeschichte  mit  und  hatte  von 
Amtswegen  eine  Professur  zu  verwalten.  Als  Knabe  übte  Jakob 
im  Münster,  in  dessen  nächster  Nähe  er  aufwuchs,  sein  Zeichen- 
talent in  der  Wiedergabe  der  Ornamente.  Vier  Semester  studierte 
er  Theologie;  am  Bettag  1839,  mit  einundzwanzig  Jahren,  hat  er 
als  Student,  damaliger  Sitte  gemäß,  vor  Beginn  des  Gottesdienstes 
im  Münster  Bibelstellen  verlesen,  um  später  nie  mehr  im  Leben 
eine  Kanzel  zu  betreten.  Als  er  kurz  darauf  sich  dem  Studium 
der  Geschichte  zuwandte,  bedeutete  das  mehr  als  bloß  eine  Wen- 
dung der  Selbsterkenntnis,  wie  beim  Brotstudenten  ein  Umsatteln 
sonst  bedingt  zu  sein  pflegt.  Jene  würdige  entschlossene  Lossage 
von  der  Erwartung  des  Vaters,  den  Sohn  in  seinen  Fußstapfen 
wandeln  zu  sehen,  war  ein  erster  Akt  der  Formgebung  in  der  Ge- 
staltung des  eigenen  Schicksals.  Die  intensive  Bewusstheit  dieses 
Schrittes  darf  man  nicht  unterschätzen,  weil  er  sich  geräuschlos 
und  ohne  Aufwand  vollzog.  Jakob  Burckhardt  machte  sich  den 
Vorteil,  einer  normalen  Familie  zu  entstammen,  zunutze  und  hat, 
so  lange  er  lebte,  niemals  irgend  außerhalb  der  hergebrachten 
Ordnung,  ja  überhaupt  immer  nur  in  den  Gleisen  des  Herkom- 
mens seine  Ziele  verfolgt.  Kaum  je  gab  er  selbst  Pedanten  An- 
lass,  etwas  was  er  tat,  besonders  unerwartet  zu  finden  oder  gar 
etwa  für  hirnverbrannt  zu  erklären.  Bis  über  sein  dreißigstes  Jahr 
war  er  der  wohlgeratene,  hochbegabte,  gemäß  dem  Empfinden 
der  Biedermeierzeit  geniehafte  Jüngling,  der  zu  schönen  Hoffnungen 
berechtigte.  Nie  wollte  er  mit  dem  Kopf  durch  die  Wand;  gerade 
in  jenen  Werdejahren,  in  denen  ihm  eine  unsichere  Zukunft  stille 
Sorge  bereiten  mochte,  hatte  seine  Lebensführung  etwas  kauf- 
männisch Solides  an  sich.  Er  fasste  seine  Entschlüsse  im  Rahmen 
eines  vernünftigen  Voranschlages. 

n. 

Erst  sein  Buch  „Constantin  der  Große  und  seine  Zeit"  — 
die  Tat  des  Vierunddreißigjährigen,  lüftet  den  Schleier  über  die 
dämonischen  Voraussetzungen  seiner  Seele.  Jugendbriefe  und  die 
Dichtungsversuche  decken    den    untersten   Seelengrund  noch  mit 
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einer  Schicht  liebenswürdiger  Konvention  zu.  Auch  seine  wissen- 
schaftlichen Ersth'nge,  alles  in  allem  gegen  zehn  Aufsätze  und 
Broschüren,  überbieten  die  Bezeichnung  vielversprechender  Tüchtig- 
keit kaum.  Es  bedarf  eines  wirklichen  Wurfes,  damit  sich  uns 
die  Tür  auftut.  Der  .,Constantin"  ist  nur  denkbar  als  Kund- 
gebung einer  Leidenschaft;  in  ihm  gelangt  eine  wirkliche  Passion 
zum  Durchbruch. 

Wohl  hat  Burckhardt  sich  zu  seinem  ersten  Hauptwerk  in- 
stinktiv durchgefunden  und  nicht  aus  säuberlich  abgestaubter  Er- 
kenntnis, hier  sei  noch  eine  Lücke  auszufüllen.  Er  hat  selber 
das  Allgemeine  und  somit  das  Tastende  seiner  Stoffwahl  deutlich 
dargetan :  er  habe  eine  Reihe  derartiger  Kulturbilder  schreiben 
wollen,  dann  sei  er  ins  Dozieren  gekommen  und  so  sei  der 
„Constantin"  in  seiner  Weise  als  Anfangsglied  einer  unvollendeten 
Kette  allein  übrig  geblieben.  Diese  Einschätzung  lässt  schließen, 
Burckhardt  selbst  sei  überhaupt  nie  klar  geworden,  was  für  einen 
Wertzuwachs  sein  „Constantin"  für  die  Geschichtswissenschaft  im 
grundsätzlichen  bedeutete,  und  fast  scheint  es,  auch  die  Wissen- 
schaft wisse  es  heute  noch  nicht  recht. 

In  seiner  Doktorvita  (1843)  schrieb  Burckhardt:  „Am  meisten 
aber  wünsche  ich  mir  Glück  dazu,  dass  mir  in  der  Geschichte 
als  Lehrer  der  über  alles  Lob  erhabene  Leopold  Ranke  beschie- 
den war."  Doch  hatte  der  Schüler  auf  den  Stockzähnen  gelacht 
über  dem  doktrinären  Rezept:  „Meine  Herrn,  Sie  müssen  den 
Sinn  für  das  Interessante  in  sich  entwickeln."  Was  er  da  Ranke 
als  eine  zu  erwerbende,  zu  entwickelnde  Einzelfertigkeit  empfehlen 
hörte,  das  fand  er  in  sich  als  zentralen  Urtrieb  vor:  der  Sinn 
für  das  Interessante,  im  Gegensatz  wohl  zum  Pragmatischen,  war 
ja  doch  nichts  anderes  als  das  Verständnis  für  das,  was  an  der 
Geschichte  nicht  Kümmelspalterei  und  Urkundionentum,  sondern 
unmittelbares,  launisches,  springendes  Wesen  sei.  Dieses  Ver- 
mögen der  nachspürenden  Lebenswitterung  hat  vor  Burckhardt 
niemand  so  überlegen  und  nachhaltig  ausgeübt  wie  er  nun  im 
„Constantin".  Bis  dahin  war  jeder  Geschichtsschreiber  noch 
sichtbar  der  Enkel  der  Annalisten  gewesen  —  am  langen  Leit- 
faden der  Chronologie  reihten  sie  ihre  Daten  auf,  und  auch  Ranke 
hat,  in  den  „Päpsten",  nach  Burckhardts  Ansicht  seinem  besten 
Werke,  die  Schilderung  doch  ziemlich  fortlaufend  als  Erzähler  durch- 
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geführt.  Burckhardts  „Constantin"  ließ  sich  nicht  als  Reihenfolge 
geben;  der  runde  Stoffballen  von  fünfzig  Jahren  Durchmesser 
verlangte  zum  Darsteller  einen  Plastiker.  Hier  genügte  eine 
Chronistennatur,  die  nur  eben  ein  Zeitalter  Revue  passieren  lässt, 
nicht;  die  intrikate  Beschaffenheit  einer  Übergangsepoche  mit 
ihren  Kontrasten  und  Verwerfungen  wollte  von  einem  Rundum- 
gänger betrachtet  sein ;  weil  Burckhardt  sich  die  Führerqualität 
für  labyrinthische  Entwirrungen  zutraute,  griff  er  gerade  diesen 
verworrensten  Ereignisklüngel  der  alten  Geschichte  auf.  Wie  hat 
er  ihn  abgewickelt?  So,  dass  immer  ein  Profil,  eine  Silhouette,  ein 
Durchblick  das  Ergebnis  war.  Erst  die  Hinleitung  durch  die 
Kaiserreihe  bis  Diokletian  —  das  Abendland  und  das  Morgenland 
provinzenweise  —  dann  das  sinkende  Leben  einer  müden  Welt, 
dann  die  herbe  Fürstengestalt  des  letzten  Heidenimperators  —  die 
Gegenbewegung  der  aufkommenden  Kirche  —  das  barbarische 
Genie  des  ersten  Christenkaisers  und  die  Zentren  der  alternden 
Kultur. 

„Es  sollten,"  sagt  das  Vorwort,  „die  bezeichnenden,  wesent- 
lich charakteristischen  Umrisse  der  damaligen  Welt  zu  einem  an- 
schaulichen Bilde  gesammelt  werden  —  nicht  vorzugsweise  für 
Gelehrte,  sondern  für  denkende  Leser  aller  Stände,  welche  einer 
Darstellung  so  weit  zu  folgen  pflegen,  als  sie  entschiedene  abge- 
rundete Bilder  zu  geben  imstande  ist."  Damit  hat  Burckhardt, 
den  Zweck  des  alten  naiven  Chronistenfleißes  wieder  aufnehmend, 
eine  historische  Arbeit  unter  dem  Gesichtspunkt  der  edlen  Unter- 
haltung angeboten;  „denn,"  sagt  er  „den  frühern  Untersuchungen 
über  denselben  Gegenstand  neuerdings  eine  ausschließliche  Ge- 
lehrsamkeit zu  widmen,  hätte  für  den  Verfasser  nicht  denjenigen 
Innern  Reiz  gehabt,  welcher  einzig  imstande  ist,  alle  Anstrengungen 
aufzuwiegen."  Mit  Freimut  ist  da  der  persönliche  Genuss  bei 
Autor  und  Publikum  zum  Beweggrund  der  Konzeption  gemacht 
und  dem  Aktenstaub  des  Bücherwurms,  der  Langenweile,  der 
Gründlichkeit  der  Krieg  erklärt.  Dies  sind  erst  Äußerlichkeiten; 
Burckhardts  „Constantin"  hat  tiefere  Vorzüge,  als  nur  angenehm 
lesbar  zu  sein  und  an  einzelnen  Stellen  die  Spannung  der  Roman- 
lektüre z'-  erreichen.  Ranke  hat  innerhalb  der  geschichtlichen 
Forschung  der  kritischen  Sicherheit  zum  Siege  verholfen.  Der 
historische    Kritiker   wird    aber    immer   etwas   vom    historischen 
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Rechthaber  behalten.  Dieser  Gefahr  beugte  Burckhardt,  wie  wir 
sahen,  vor,  indem  er  sich  vor  allem  Qelehrtenwesen  zur  Vergangen- 
heit ästhetisch  stellte.  Und  dies  führt  nun  zur  eigentlichen  Fest- 
stellung des  dem  „Constantin"  gebührenden  Lobes:  Die  Kritik, 
auch  die  historische,  sagt  ja  oder  nein,  sonst  meint  sie  ihrer 
Pflicht  nicht  genügt  zu  haben.  Burckhardts  „Constantin"  führt 
eine  neue  Art  von  Standpunkt  in  die  Geschichtsbetrachtung  ein. 
Er  lässt  das  Heidentum  gelten  und  lässt  das  Christentum  gelten, 
aber  nicht  nur  in  der  blassen  Gleichgültigkeit,  so  sei  es  nun  eben 
gewesen  und  nicht  anders.  Sein  Urteil  ist  voll  Temperament 
und  läuft  darauf  hinaus:  eine  Sache  ernst  nehmen  heißt  ihre  ver- 
schiedenen Seiten  freilegen,  sowohl  ja  als  nein  zu  ihr  sagen.  Sein 
Buch  von  der  Wende  der  alten  zur  mittleren  Zeit  ist  philosophisch 
eingeschätzt  ein  entschlossener  Bruch  mit  dem  absoluten  Wertungs- 
maßstab. Damit  ist  aber  vordeutend  eine  hochmoderne  Eigen- 
schaft aufgezeigt:  Die  Abmessung  der  betrachteten  und  beurteilten 
Erscheinung  vom  Gesamtkomplex  aus,  durch  den  sie  bedingt  ist, 
und  damit  jene  bloß  relative  Weltauffassung,  die  als  untrüglichstes 
Zeichen  einer  neuen  Zeit  zunehmend  unser  ganzes  Leben  und 
Denken  beherrscht. 

111. 

Hat  sich  so  Jakob  Burckhardt  bereits  mit  seinem  ersten  Buche 
als  bahnbrechender  Neuerer  erwiesen,  so  gab  doch  die  wahrhaft 
konservative  Art  und  Weise,  mit  der  er  sein  gesamtes  Lebenswerk 
ausrichtete,  für  die  Färbung  seines  Einflusses  und  dann  auch 
seines  Ruhmes  den  Ausschlag.  Eine  im  besten  Sinne  bürgerliche 
Gepflogenheit  erfuhr  durch  ihn  die  Umbiegung  auf  das  geistige 
Gebiet.  Als  geistreicher  Verklärer  der  Geschichte  ist  er  populär 
geworden  —  ja,  populär  auch  in  dem  Sinne,  dass  die  spätem 
Zünftler  sich  zu  diskreten  Seitenblicken  veranlasst  sahen,  als  sei 
er,  unter  Auguren,  eben  doch  nicht  für  voll  zu  nehrr-^"  •  das  ist 
insofern  richtig,  als  Burckhardt  diesen  Ehrgeiz  der  Zunftpflicht 
gar  nicht  hegte,  sondern  einen  geheimen,  menschlich  höheren. 

Was  hat  es  mit  seiner  ganz  speziellen  Art,  Geschichte  zu 
treiben,  auf  sich?  ich  meine,  hier  liegt  der  Schlüssel  zu  seiner 
persönlichsten  Lebenskammer  verborgen,  und  ferner  bin  ich  der 
Ansicht,   dass   hier   ein   ausgesprochen   baslerisches  Erbteil   eine 
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ungeahnte  Entfaltung  gefunden  habe.  Von  Alters  her  hat  die 
Basler  Gastfreundschaft  in  einem  besondern  Ruf  gestanden.  Wer 
ihrer  nicht  teilhaftig  ist,  behauptet  leicht,  sie  sei  gar  nicht  vor- 
handen ;  für  diejenigen  hingegen,  die  von  ihr  überrascht  und  durch 
sie  beschenkt  werden,  genießt  sie  um  der  Gediegenheit  der  Auf- 
wartung, um  der  Echtheit  des  vornehmen  Gepräges  willen  das 
Ansehen,  das  sie  verdient.  Jakob  Burckhardt  war,  wenn  auch 
nicht  arm,  doch  mit  Glücksgütern  nicht  gesegnet;  so  lebte  sich 
in  ihm  der  patrizische  Reiz,  ein  Haus  zu  machen  und  andere 
Leute  prächtig  bei  sich  zu  empfangen,  in  einer  Lust  aus,  für  deren 
Befriedigung  der  prunkvolle  Aufwand  der  .Millionäre  nicht  aus- 
reichen würde.  In  dem  stillen  Stolz  eines  unerschöpflichen  Geistes 
beschloss  er  auf  eigene  Hand  den  Gastgeber  zu  machen  und  an 
reich  besetzter  Tafel  ungezählte  Hungrige  und  Durstige  zu  be- 
wirten. Er  ließ  sich  die  Zone  der  Gastfreiheit  nicht  durch  das 
lokale  Interesse  beschneiden. 

Sein  „Cicerone"  —  1855,  drei  Jahre  nach  dem  „Constantin" 
erschienen  —  nennt  sich  im  Untertitel  „eine  Anleitung  zum  Ge- 
nuss  der  Kunstwerke  Italiens"  und  hat  sich  damit  sozusagen 
unterschätzt.  Dieses  „kleine,  dicke",  in  der  Summe  seiner  drei 
Teile  tausendseitige  Buch  hatte  in  seiner  ersten  Gestalt  kaum 
etwas  von  einem  Bädeker;  weit  mehr  als  Reiseführer  war  es 
iMäcen  und  Gastfreund  —  es  zeigte  gar  nicht  so  sehr  fremde 
Schätze  als  dass  es  eigene  austeilte  und  verschenkte.  An  dem  war 
es  gar  nicht,  dass  im  letzten  Betracht  unverzollte,  allbeliebige 
Kenntnisse  gegen  Entgelt  an  den  Mann  gebracht  werden  sollten  — 
es  fand  eine  Mitteilung  unbezahlbarer  Gemütswerte  geschenkweise 
statt:  Burckhardt  schaltete  da  nicht  mehr  wie  ein  Gelehrter,  der 
als  anständiger  Mensch  rechtmäßig  erworbenes  Gut  rechtmäßig 
weitergab.  Wie  ein  freier  Künstler  von  Gottesgnaden  spendet 
er  aus  Laune,  aus  Freigebigkeit,  ohne  es  nötig  zu  haben.  Der 
„Cicerone"  enthält  innerstes  Eigentum  seines  Verfassers  —  nicht 
erlernbares  Wissen  über  die  beschriebenen  Kunstwerke  —  sondern 
die  goldene  Frucht  dieser  Kunstwerke,  geerntet  im  Garten  einer 
volltragenden  menschlichen  Empfindung.  Das  Erstaunliche  auch 
an  diesem  Werk  ist  nicht  der  einzelne  Wert  und  auch  nicht  die 
Summe  von  solchen,  sondern  die  naturhafte,  selbstverständliche 
Fülle  eines  kaum  mehr  zu  überschauenden  Wachstums.   Im  ersten 
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Teil  gibt  Burckhardt  eine  Entwicklung  der  Architektur  Italiens 
von  den  Tempeln  von  Pästum  über  die  Kirchen  und  Kuppeln  des 
Mittelalters  bis  zu  den  Barockpalästen  und  dem  Zaubergarten  der 
Villa  d'Este  —  im  zweiten  Teil  wandelt  er  von  den  etruskischen 
Nekropolen  durch  die  Überreste  griechischer  Herrlichkeit  und  die 
Taufsteine  und  Grabmäler  der  Baptisterien  und  Bruderschaften  bis 
zu  den  Medicäergräbern  und  den  andern  Skulpturwundern  des 
Cinquecento  —  im  dritten  Teil  dann  die  Malerei  von  den  pom- 
pejanischen  Genrebildern  über  die  stummen  Fresken  Giottos  bis 
zu  den  Madonnen  und  schönen  Büßerinnen  des  strahlendsten 
aller  Kunstalter. 

Was  hier  der  Schriftsteller  im  großen,  in  einer  einzigartigen 
Ausnahme  vollzog,  vollführte  aber  der  Professor  in  dem  beschei- 
denen Rahmen  des  Lehrers  und  Gelegenheitsredners  Tag  für  Tag. 
In  seinem  Berufe  vor  aller  Welt  —  im  Hörsal  oder  Vortragslokal 
vor  seiner  Stadt!  Burckhardts  akademische  Tätigkeit  ging  in 
lauter  Einfachheit  und  Gediegenheit  auf.  Nie  hat  der  Wahlspruch, 
für  das  Volk  sei  das  Beste  gerade  gut  genug,  eine  diskretere  Er- 
füllung gefunden.  Seine  populären  Vorträge,  die  er  außerhalb 
seiner  Amtsverwesung  hielt,  reden  nur  schon  durch  ihre  Titel. 
In  der  „Aula"  sprach  er  während  fünfunddreißig  Jahren  —  über 
Dichter  aller  Zeiten  und  Zungen:  Odyssee,  Ovid,  Serbische  Helden- 
lieder, Corneille,  Shakespeare,  Cervantes,  Calderon,  Camoens, 
Byron,  Manzoni  —  über  kulturgeschichtliche  Quellen:  Dio  Chry- 
sostomus,  Severinsvita,  Thomas  Morus'  Utopie,  Rabelais,  Sebastian 
Münster,  Mathäus  Merian,  die  Briefe  der  Madame  de  Sevigny  — 
über  landschaftliche  Schönheit,  über  das  Tessin  in  landschaftlicher 
Beziehung,  über  niederländische  Landschaftsmalerei,  Ruysdael, 
Claude  Lorrain  —  über  Architektur:  Freiburger  Münster,  Straß- 
burger Münster,  über  unsern  Münster-Kreuzgang  —  Byzanz  im 
zehnten  Jahrhundert,  Schloss  von  Blois  —  an  weltgeschichtlichen 
Lichtern  und  Stimmungen:  Prozessionen  im  Altertum,  Alexander, 
der  Macedonier,  Charakter  des  Augustus,  Karl  der  Große,  die  Zeit 
ums  Jahr  1000,  Ludwig  der  XL  von  Frankreich,  Gegenreformation, 
der  dreißigjährige  Krieg,  Verfall  Spaniens  seit  Philipp  IL  Cardinal 
Richelieu,  der  falsche  Demetrius,  Napoleon. 

In  den  Sitzungen  der  historischen  oder  antiquarischen  Gesell- 
schaft äußerte  er  sich  zu  den  laufenden  Geschichtsproblemen  und 

392 


zu  den  engern  Fragestellungen  des  Faches.  Besonders  sprechend 
für  die  feine  Auswahl  passender  Gelegenheitsthemen  durch  ent- 
gegenkommende Bezugnahme  auf  die  Interessen  der  Hörer  waren 
seine  Gastabende  im  Verein  junger  Kaufleute;  dort  trug  er  vor 
über  die  Wertschätzung  der  Arbeit  im  Altertum,  über  Karthago  als 
Handelsstadt,  über  die  Kolonien  der  Griechen,  über  Reisen  der 
Araber,  über  die  Fuggerstadt  Augsburg,  über  die  Kontinentalsperre, 
über  das  Englische  als  künftige  Weltsprache.  Im  Zunfthaus  zur 
Safran  etwa  über  Deckenverzierungen,  über  Kunstformen  des 
Schmiedeisens.  Seine  Vielseitigkeit  erlaubte  ihm  auch  einmal 
über  Wallenstein  in  der  Geschichte  und  ein  nächstes  Mal  über 
Schillers  Wallenstein  sich  zu  äußern,  wie  er  das  zum  Beispiel  im 
Bernoullianum  getan  hat.  Im  ganzen  hat  er  im  Umkreis  von 
achtundvierzig  Jahren  außeramtlich  etwa  ein  vierteltausendmal  sich 
hören  lassen.  Das  Publikum  setzte  sich  zusammen  aus  allen 
Schichten  der  Einwohnerschaft,  von  dem  Bäcker,  bei  dem  er  wohnte 
und  dem  Badmeister  im  „Brunnen",  welche  Anstalt  er  um  ihres 
wunderbaren  tiefblauen  Grundwassers  regelmäßig  aufsuchte,  bis 
hinauf  in  die  hochherrschaftlichen  Regionen  der  Equipagen  und 
Pelzmäntel,  vor  denen  er,  wie  er  gelegentlich  scherzte,  ohne 
Ansehen  der  Person  rein  schon  grundsätzlich  auf  der  Straße  den 
Hut  zog. 

Man  wundert  sich,  dass  Burckhardt,  der  einen  solchen  Strom 
von  Nachempfinden  zu  vergeben  hatte,  doch  gelegentlich  die  Strenge 
besaß,  zu  erklären,  die  Welt  sei  nicht  um  der  Schönheit,  sie  sei 
um  der  Wahrheit  willen  da.  Das  schmälert  seinen  Genießerruhm 
nicht,  es  erhöht  ihn.  Denn  bei  allem  Wahrheitssinn  hat  er  es 
deutlich  ausgesprochen,  der  Mensch  solle  sich  mit  der  Oberfläche 
der  Welt  begnügen.  Nicht  Abstrich  und  Askese,  nein  Zucht  und 
Disziplin  und  Kräftigung  erwachsen  dem  Genuss  aus  dieser  ethi- 
schen Gebieterschaft.  Der  Eindruck  der  Herrschaft  über  sich  selbst 
bis  in  die  Körperhaltung  bannte  die  Zuhörer  seiner  frühesten  Vor- 
träge —  „noch  steht  mir  sein  Bild  vor  Augen,"  schreibt  einer 
von  ihnen  vor  fünfzig  Jahren,  „wie  er  im  untern  Saale  des  Stadt- 
kasino auf  einem  kleinen  Podium,  vollständig  freistehend,  in  un- 
gezwungener, aber  schöner  Haltung  die  Vorlesungen  hielt.  Er  war 
imstande,  dank  seinem  ihn  belebenden  Schönheitsgefühl  zu  leisten, 
was  wohl  nicht  leicht  ein  anderer  vermag :  eine  ganze  Stunde  vor 
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seinen  Zuhörern  dazustehn,  ohne  je  in  eine  unschöne  Bewegung 
oder  Haltung  zu  verfallen."  Dem  entsprach  eine  ebenbürtige  Herr- 
schaft über  das  gesprochene  Wort.  Ich  selbst  mag  mich  erinnern, 
dass  ich,  von  Burckhardts  Sicherheit  im  Ausdruck  fast  unheimlich 
berührt,  mich  einmal  in  eine  seiner  letzten  Vorlesungen  setzte,  mit 
dem  Entschluss,  Inhalt  Inhalt  sein  zu  lassen,  um  ihn  womöglich 
auf  einer  formalen  Schablone,  auf  einer  Ermüdung  der  Diktion 
zu  ertappen  —  ich  fahndete  vergebens:  er  setzte  mit  vollen  Re- 
gistern ein  und  brachte  es  fertig,  ohne  eine  schwächende  Wieder- 
holung unter  zunehmender  Steigerung  den  Apparat  seiner  Mittei- 
lung spielen  zu  lassen,  wie  das  nur  einem  ganzen  Künstler  gegeben  ist. 
Auch  wenig  anspruchsvolle,  nur  eben  schlicht  gebildete  Bürger 
pflegten,  wenn  von  Burckhardt  die  Rede  war,  als  entscheidendes 
Kriterium  hervorzuheben,  bei  ihm  sei  eben  Satz  für  Satz  schön. 
Man  könnte  zur  Charakteristik  des  Kunstverstehers  und  Selbst- 
künstlers Burckhardt  etwa  sagen,  er  habe  die  Freude  des  Genusses 
auf  eine  priesterliche  Weise  weiter  geleitet.  Zu  seinem  goldenen 
Doktorjubiläum  enthielt  die  erneuerte  Urkunde  den  tiefsinnigen 
Vergleich,  sein  Lebenswerk  sei  Propyläen  gleich  zu  achten,  die, 
an  und  für  sich  ein  Kunstgebilde,  doch  nur  den  Torbau  bedeuteten 
am  Eingang  ins  eigentliche  Reich  der  Kunst.  Dieses  Lob  war  wohl- 
verdient, denn  eben  ein  halbes  Jahrhundert  vorher  (1842)  hatte 
er  seinen  Freunden  folgendes  erklärt:  Was  ich  historisch  aufbaue, 
ist  nicht  Resultat  der  Kritik  und  Spekulation,  sondern  der  Phan- 
tasie, welche  die  Lücken  der  Anschauung  ausfüllen  will.  Die  Ge- 
schichte ist  mir  noch  immer  großenteils  Poesie;  sie  ist  mir  eine 
Reihe  der  schönsten  malerischen  Kompositionen.  Meine  historische 
Darstellung  kann  vielleicht  mit  der  Zeit  lesbar,  ja  angenehm  werden, 
aber  wo  nicht  ein  Bild  aus  meinem  Innern  auf  das  Papier  zu  bringen 
sein  wird,  muss  sie  insolvent  dastehn.  Mein  ganzes  Geschichts- 
studium ist  so  gut  wie  meine  Landschaftsklexerei  und  meine  Be- 
schäftigung mit  der  Kunst  aus  einem  enormen  Durst  nach  An- 
schauung hervorgegangen." 

IV. 

Die  Gefahr  freilich,  mit  der  freischaltenden  Erfindung  an  der 
tatsächlich  verlaufenen  Erdgeschichte  zum  phantasierenden  Rhapso- 
den,  wenn   nicht  gar  zum   flunkernden   Phraseur,  zum   seichten 
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Feuilletonisten  zu  werden,  hat  für  Jakob  Burckhardt  kaum  be- 
standen, geschweige  dass  er  ihr  je  selbst  nur  auf  Augenbh'cke  ver- 
fallen wäre.  Die  ernste  Hand  methodischer  Schulung  hielt  alle 
schießenden  Gelüste  seiner  beweglichen  Einbildung  im  Zügel;  ge- 
wissenhaft hat  er  sich  an  den  schmalen,  nüchternen  Strich  ge- 
schichtlicher Wahrhaftigkeit  gehalten  und  ist  vom  beschwerlichen 
Pfade  jenes  Wissens,  das  auf  ewig  Stückwerk  bleibt,  nicht  um 
eines  Fußes  Breite  abgewichen.  Kein  Vorwitz  und  keine  Sehn- 
sucht verlockten  ihn,  sich  des  brüchigen  Notsteges  der  Hypothese 
wie  einer  festen  Brücke  zu  bedienen ;  es  gehörte  zu  den  ergreifenden 
Stellen  seines  Vortrags,  wenn  er  mit  mahnender  Stimme  seine 
eigene  Befangenheit  in  Erinnerung  rief;  dann  wurde  sein  erhobener 
Finger  zur  symbolischen  Gebärde,  dass  auch  auf  das  schönste 
Persönliche  kein  Verlass  ist,  dass  man  neben  dem  dinglich  und 
sachlich  Ewigen  keine  Götter  haben  darf.  So  wurde  die  ihm  tief 
eingeborene  Künstlerschaft  gebändigt,  vielleicht  sogar  auf  mäßige 
Weise  geknechtet  durch  einen  nicht  zu  brechenden  kritischen  Sinn, 
und  so  jene  moralische  Reinheit,  jene  Seelensauberkeit  erzeugt, 
die  jede  Bemängelung  einer  sich  etwa  bemüßigt  fühlenden  Sitten- 
zensur zum  Schweigen  bringt.  Diese  Ehrfurcht  vor  seiner  freien 
selbstgeschaffenen  Moralität  können  ihm  aber  auch  argwöhnische 
Zweifler  nicht  versagen,  die  in  jeder  Selbstbeschränkung,  in  jeder 
noch  so  vergeistigten  Askese  behindertes,  halbgebrochenes  Leben 
wittern  möchten.  Unter  denjenigen,  die  auf  sein  Andenken  be- 
dacht sind,  muss  man  am  ehesten  jene  machen  lassen,  die  ihn 
mit  Vittorino  da  Feltre  vergleichen  —  dem  „Herrlichen"  wie  er 
selbst  ihn  nannte:  „einem  jener  Menschen,  die  ihr  ganzes  Dasein 
einem  Zwecke  widmen,  für  welchen  sie  durch  Kraft  und  Einsicht 
im  höchsten  Grade  ausgerüstet  sind." 

An  Jakob  Burckhardt  darf  uns  der  Rahmen  nicht  täuschen, 
in  dem  er  wirkte.  Es  sieht  nach  Einschränkung  aus  und  ist  gründ- 
lichste Freiheit  gewesen.  Er  hat  sich  an  die  Form  des  Auslegers 
gebunden;  wenn  nur  selten  wirklich  laudator,  war  er  doch  immer 
commentator  temporis  acti  —  als  hätte  er  nur  zum  Lastträger 
und  Dienstmann  und  nicht  zum  Herrn  über  die  Dinge  getaugt. 
Und  doch  besaß  er  die  Herrschaft  über  die  Dinge  gar  wohl.  Hinter 
seiner  Gestaltungsgabe  und  seiner  profunden  Gelehrsamkeit  lag 
ein  Schwerpunkt:  Kombinationskraft  und  Wissenstrieb  begegneten 
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sich  irgendwo  in  der  Tiefe.  Der  Dichter  in  ihm  und  der  Gelehrte 
in  ihm  fanden  sich  zusammen  im  Denker.  Wenn  wir  den  Genfer 
Jean-Jacques  Rousseau  aus  mehr  als  einem  Grunde  außer  Spiel 
lassen,  so  war  Jakob  Burckhardt  der  einzige  bodenständige  Philo- 
soph, den  die  Schweiz  hervorgebracht  hat.  Eine  Philosophie,  näm- 
lich eine  Zusammenschau  von  Welt  und  Leben  aus  Übersicht  und 
Weisheit,  ist  sein  Werk  nichtsdestoweniger,  ob  es  gleich  nur  als 
Anmerkung  zum  Text,  für  den  er  die  bisher  geschehene  Historie 
nahm,  erfolgte.  Das  ist  es,  was  man  im  großen  Sinne  Burckhardts 
Bescheidenheit  nennen  kann :  Der  Welt  nicht  selber  den  Text  lesen 
wollen,  sich  für  seinen  Teil  mit  der  Fußnote  begnügen  !  Burckhardt 
schrieb  einmal  an  Nietzsche,  der  sich  darob  höchst  geschmeichelt 
vorkam  —  was  es  wohl  setzen  würde,  wenn  Nietzsche  Welt- 
geschichte ex  professo  dozieren  wollte;  Nietzsche  unterließ  das  be- 
rechtigte Gegenkompliment,  was  es  wohl  absetzen  würde,  wenn 
Burckhardt  den  Historiker  an  den  Nagel  hinge  und  sich  als  Philo- 
sophen vom  Fach  auftun  wollte,  in  den  „Weltgeschichtliche  Be- 
trachtungen" liegt  die  Philosophie  fest  geschlossen  vor;  im  Re- 
naissancebuch, im  Kurs  über  die  Griechen  hat  er  sie  scheffel- 
weise dazwischengestreut. 

Nur  eine  Auswahl  kann  uns  den  Durchblick  in  Burckhardts 
Weltbild  verschaffen,  —  nur  ein  karges  Beispiel,  uns  über  die  Not 
der  Fülle  hinweghelfen,  in  die  uns  seine  bekanntlich  nicht  zahl- 
reichen Bücher  immerhin  versetzen.  Ich  meine  aber  dem  in  dieser 
Richtung  Möglichen  werde  Genüge  geschehen  mit  der  Erkundigung, 
wie  sich  denn  Burckhardt  gestellt  habe  zum  demokratischen  Staat 
lind  zum  reformierten  Christentum,  beides  Gebilden,  in  die  er  mitten 
hineingeboren  wurde  und  zwischen  denen  er  sein  langes  Leben 
hindurch  leidlich  ausgehalten  hat,  obschon  er  weder  zum  einen 
noch  zum  andern  Ja  und  Amen  sagte.  Das  Verhältnis  zum  Staat 
ist  greifbarer,  somit  leichter  darzulegen,  da  ja  gar  noch  die  Ver- 
gleichssphäre zwischen  dem  Forschungsgebiet  und  der  wirklichen 
Daseinsumgebung  sich  eng  umschreiben  lässt:  in  einem  republika- 
nischen Stadtstaat  hat  Burckhardt  gewirkt,  und  der  Begriff  der 
„Polis"  hat  ihn  zu  einer  seiner  glänzendsten  Darbietungen  ver- 
anlasst. Indessen  bot  die  Kleinheit  der  Realität  neben  dem  tita- 
nischen Charakter  der  Intuition  schon  aus  Geschmacksgründen 
kaum  eine  Versuchung  zur  Nutzanwendung  —  eher  möchte  man 
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sagen,  die  graue  Harmlosigkeit  philiströser  Einfalt  habe  dem  grausig; 
aufleuchtenden  Schaugebilde  zu  einem  Untergrunde  gedient,  die 
erlebte  Alltäglichkeit  ihn  zur  Vision  getrieben.  Ermisst  man,  was 
jetzt  so  gut  wie  vor  Alters  unter  uns  Eidgenossen  der  Patriotis- 
mus bedeutet,  und  bedenkt,  was  für  ein  in  aller  Schlichtheit,  aber 
auch  Bestimmtheit  guter  Schweizer  Jakob  Burckhardt  gewesen  ist, 
so  ergibt  sich  das  ungeheure  Maß  von  Bewusstheitsentfaltung, 
dessen  es  bedurfte,  bis  er,  frei  von  jeder  Wohligkeitsanwandlung: 
oder  splitterrichterlichen  Beschränktheit,  die  tragisch  durchseelte 
Anschauung  in  sich  vorfinden  konnte,  die  ihn  vor  sein  grandioses 
„Polis"kapitel,  den  Dantevers  von  der  „Schmerzensstadt",  der 
„cittä  dolente"  schreiben  ließ.  Ohne  ein  reichliches  Maß  eigenen 
Leidens  dürfte  es  da  wohl  schwerlich  abgelaufen  sein. 

Ein  Gefühl  der  Läuterung,  eine  klassische  Katharsisempfindung; 
bemächtigt  sich  des  Lesers  über  dem  ersten  Band  der  „Kultur- 
geschichte". Staat  und  Nation  sind  da  vor  einen  Gerechten  und 
Gütigen  geladen.  Burckhardt  hat  die  Verkittung  entdeckt,  die  das 
antike  Stadtwesen  im  Unterschied  zum  mittelalterlichen,  ein  ur- 
anfängliches, elementares  und  in  gewissem  Sinne  unnützliches^ 
zweckloses  Sozialgebilde  sein  ließ.  Einmai  in  der  Weltgeschichte, 
so  lauten  seine  Worte,  hat  in  voller  Kraft  und  Einseitigkeit  sich 
hier  ein  Wille  verwirklicht,  welcher  längst  wie  mit  Ungeduld 
scheint  auf  seinen  Welttag  gewartet  zu  haben.  In  neuern  Zeiten 
ist  es  wesentlich  der  Einzelne,  das  Individuum,  welches  den  Staat 
postuliert,  wie  es  ihn  braucht.  Es  verlangt  von  ihm  eigentlich 
nur  die  Sicherheit,  um  seine  Kräfte  frei  entwickeln  zu  können ; 
hiefür  bringt  es  gerne  wohlabgemessene  Opfer,  hält  sich  aber  um 
so  viel  mehr  dem  Staat  zu  Dank  verpflichtet,  je  weniger  dieser 
sich  um  sein  sonstiges  Tun  kümmert.  Die  griechische  Polis  da- 
gegen geht  von  vornherein  vom  Ganzen  aus,  das  früher  vor- 
handen sei  als  der  Teil,  nämlich  als  das  einzelne  Haus,  der 
einzelne  Mensch.  Dies  Ganze  wird  den  Teil  auch  überleben; 
es  handelt  sich  nicht  bloß  um  eine  Bevorzugung  des  Allgemeinen 
vor  dem  Einzelnen,  sondern  auch  des  Dauernden  vor  dem  Augen- 
blicklichen und  Vorübergehenden.  Von  dem  Individuum  wird 
nicht  bloß  im  Felde  und  auf  Augenblicke,  sondern  jederzeit  die 
Hingebung  der  ganzen  Existenz  verlangt,  denn  es  verdankt  dem 
Ganzen  alles.  Die  Polis  ist  ein  höheres  Naturprodukt;  entstanden. 

39T 


ist  sie,  damit  Leben  möglich  sei.  Die  Vaterstadt  ist  hier  nicht 
bloß  die  Heimat,  wo  dem  Menschen  am  wohlsten  ist  und  wohin 
ihn  das  Heimweh  zieht,  nicht  bloß  die  Stadt,  auf  welche  er  trotz 
aller  ihrer  Mängel  stolz  ist,  sondern  ein  höheres,  göttlich  mäch- 
tiges Wesen.  Vor  allem  ist  man  ihr  den  Tod  im  Kampfe  schuldig 
und  zwar  zahlt  man  ihr  damit  nur  das  Nährgeld  zurück.  Jeden- 
falls hat  auch  der  Verdienstvollste  der  Heimat  mehr  zu  danken, 
-als  diese  ihm.  Und  wem  die  Heimat  Unrecht  getan,  der  soll  ihr 
begegnen  wie  einer  Mutter  in  solchem  Falle.  Da  die  Polis  das 
Höchste  und  die  eigentliche  Religion  der  Hellenen  ist,  so  haben 
die  Kämpfe  um  sie  die  volle  Schrecklichkeit  von  Religionskriegen, 
und  jeder  Bruch  mit  ihr  hebt  da  das  Individuum  aus  allen 
Fugen. 

Die  lückenlose,  oft  bis  zum  Delirium  grauenhafte  Erfüllung 
des  Stadtbegriffes  bei  den  Griechen  erregte  in  Burckhardts  teil- 
nehmender Erkenntnis  das  Mitleid  des  großmütigen  Pessimisten. 
Er  sah  in  ein  sich  selbst  fressendes  Feuer  hinein,  das  seiner 
Flammenart  nicht  froh  zu  werden  vermag  und  dem  doch  der 
Trost  des  Erlöschens  durch  raschen  Untergang  versagt  war.  Er 
litt  an  dem  relativ  Ewigen,  zu  dem  nach  Wegfall  des  flüchtigen 
Einzeldaseins  eben  eine  solche  Gesamtheit  verdammt  blieb;  es  war 
ihm  Bedürfnis,  mehr  als  einmal  auf  den  qualvollen  Aufschrei 
eines  griechischen  Schriftstellers  zurückzukommen,  der  also  lautet: 
„Ein  schuldiger  einzelner  Mensch  stirbt  vielleicht,  bevor  ihn  die 
Vergeltung  erreicht,  die  Poleis  aber  mit  ihrem  Nichtsterbenkönnen 
müssen  die  Rache  der  Menschen  und  der  Götter  ausdulden." 
Und  so  erlöste  sich  dem  weisen  Betrachter  die  fortschreitende 
Geschichte  in  einem  Aufatmen,  als  mit  der  Renaissance  die  Not- 
wendigkeit des  Weiterlebens  im  Volksganzen  Form  bekam  und 
der  Staat  als  Kunstwerk  erschien,  so  dass  diese  neue  Gestalt  der 
Polis  zwar  sich  vielleicht  nicht  der  Zwecklosigkeit,  wohl  aber  der 
Sinnlosigkeit  enthoben  glaubte.  Das  neue  Pathos,  das  nun  er- 
zeugt war,  nennt  Burckhardt  ein  „Behagen  an  geistigen  und 
künstlerischen  Genüssen,  Lust  am  Wohlleben  und  Ausbildung  der 
eigenen  Persönlichkeit".  Die  Sorge  für  das  Vaterland  trat  zurück 
über  der  Befreiung  des  Individuums.  In  den  Tagen  der  Columbus- 
tat  war  die  größere  Entdeckung  der  persönlichen  Seele  geglückt: 
Der  Mensch  fing  an,   sich  der  Erde  zu  freuen  —  der  Glaube  an 
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außermenschliche  Mächte  wirkte  nicht  länger  als  Alpdruck.  Die 
Humanität  entsprach  gewiss  nicht  einer  Enttierung,  aber  von 
Humanismus  darf  geredet  werden,  weil  nun  das  menschliche 
Selbstgefühl  als  etwas  Zentrales  in  den  Mittelpunkt  alles  Trachtens 
rückte.  Damit  aber  war  die  diesseitige  Welt  zur  Herrschaft  ge- 
langt: Das  Tribunal  der  fünf  Sinne  aufgerichtet  —  die  Wieder- 
entdeckung des  Altertums  zu  einem  Erwachen  geworden  in  den 
hellen  Tag. 

Der  Sinn  für  die  Kräfte  der  Vergesellschaftung  ist  es  auch 
gewesen,  der  Jakob  Burckhardt,  ob  er  gleich  seit  der  ersten 
Regung  von  Männlichkeit  ungläubig  war,  in  den  Stand  setzte, 
dem  Christentum  gerecht  zu  werden.  Die  heutige  geläufige  An- 
sicht von  einer  freien,  auf  ein  rein  persönliches  Ermessen  sich 
gründenden  Glaubensgewalt  war  ihm  freilich  fremd;  er  blieb  6ei 
der  altmodischen  Meinung,  das  Christentum  habe  zu  seiner  besten, 
wenn  nicht  einzigen  Entschuldigung  immer  noch  die  Kirchen. 
Über  allen  Städten  und  Königreichen  bewährte  sich  ein  Zugehörig- 
keitsgefühl von  der  idealen  Kraft  des  Polis,  wenn  auch  von  ganz 
anderer,  längst  nicht  so  mörderischer  Art.  Aber  er  nahm  diese 
Kraft  für  eine  rein  geschichtliche  Erscheinung,  die  wieder  vergehe, 
wie  sie  aufgekommen  sei,  wenn  ihre  Stunde  überhaupt  nicht 
schon  geschlagen  habe.  Gegen  den  Theologen  Willibald  Beyschlag 
äußert  er  sich  im  Alter  von  sechsundzwanzig  Jahren  wie  folgt: 
„Ich  weiß,  das  es  nicht  nur  ehrenwerte  Leute  gibt,  die  an  der 
Kirche  festhalten,  sondern  dass  der  kirchliche  Standpunkt  über- 
haupt noch  jetzt  ein  tief  berechtigter  ist  und  wohl  noch  eine  Zeit- 
lang bleiben  wird.  Nach  und  nach  lehren  mich  meine  Studien, 
dass  auch  die  protestantische  Kirche  als  Bewahrerin  eines  hohen 
Gemeingutes  eine  Kirche  und  nicht  bloß  ein  fader  äußerlicher 
Abklatsch  des  mittelalterlichen  Kirchentums  ist.  Und  dich  achte 
ich  jetzt  um  so  mehr,  da  du  dich  ihr  näherst,  obwohl  kein  Spott 
und  Hohn,  den  sie  leiden  muss,  dir  unbekannt  blieb,  obwohl  du 
weißt,  dass  die  Genien  der  Nation  von  ihr  abgefallen  sind,  ich 
aber  habe  auf  ewig  mit  der  Kirche  gebrochen  aus  ganz  individu- 
ellem Antrieb  —  weil  ich  nämlich  buchstäblich  nichts  mehr  damit 
anzufangen  weiß.  Meine  Sittlichkeit  marschiert  vorwärts  ohne 
kirchliches  Zutun  und  rückwärts  ohne  kirchliche  Gewissensbisse. 
Die  Kirche  hat  über  mich  jegliche  Gewalt  verloren,  wie  über  so 
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viele  andere,  und  das  ist  in  einer  Auflösungsperiode  nicht  mehr 
als  recht  und  billig.  .  .  Als  Gott  ist  mir  Christus  ganz  gleich- 
gültig —  als  Mensch  geht  er  mir  läuternd  durch  die  Seele,  weil 
er  die  schönste  Erscheinung  der  Weltgeschichte  ist.  Wer  so  etwas 
Religion  heißen  will,  der  mag  es  —  ich  weiß  mit  dem  Begriff 
nichts  aufzustellen." 

Seine  Historikertreue  ließ  ihn  gegen  das  geschichtliche  und 
besonders  auch  das  katholische  Christentum  gerecht  bleiben  und 
es  durchaus  nicht  an  seine  Feinde  verraten.  Im  Kampfe  gegen 
die  Jesuiten  Ende  der  vierziger  Jahre,  da  unter  andern  ein  Gott- 
fried Keller  sich  mit  dem  Gedanken  trug,  ins  Feld  zu  rücken,  hat 
Burckhardt  seinem  Abscheu  gegen  den  Kulturkampf  Luft  gemacht: 
„Der  ganze  schweizerische  Liberalismus  mit  all  seinen  Phrasen 
ist  mir  eine  durchaus  lächerliche  Erscheinung  —  täglich  wächst 
meine  Verachtung  gegen  dies  politische  Geschmeiß,  das  sich  den 
Mantel  der  Freiheit  umschlagen  möchte.  Wenn  man  die  Menschen 
kennt,  die  sich  bei  diesem  Anlass  liberal  machen  —  o  Gott!" 
Das  Kapitel  der  „Weltgeschichtlichen  Betrachtungen",  das  betitelt 
ist:  „Die  Religion  in  ihrer  Bedingtheit  durch  die  Kultur",  mögen 
sich  doch  ja  alle  modern  gerichteten  Theologen  hinter  den  Spiegel 
stecken. 

Über  das  Christentum  in  der  Gestalt,  wie  es  ihn  in  seinem 
Leben  umgab,  äußerte  er  sich  folgendermaßen:  „Das  künstliche 
Neupflanzen  von  Christentum  zum  Zwecke  der  guten  Aufführung 
war  immer  völlig  vergeblich.  Die  heutige  von  optimistischen 
Grundvoraussetzungen  ausgehende  Philanthropie  ist  gar  nicht  so 
sehr  eine  Frucht  des  Christentums  als  ein  Korrelat  des  Erwerb- 
sinns und  der  Diesseitigkeit.  Der  moderne  Geist  dringt  auf  eine 
Deutung  des  ganzen  hohen  Lebensrätsels  unabhängig  vom  Christen- 
tum. Man  liebt  das  demütige  Sichwegwerfen  und  die  Geschichte 
von  der  rechten  und  linken  Backe  nicht  mehr,  man  will  die  ge- 
sellschaftliche Sphäre  behaupten,  wo  man  geboren  ist;  man  muss 
arbeiten  und  viel  Geld  verdienen,  überhaupt  der  Welt  alle  mög- 
liche Einmischung  gestatten,  selbst  wenn  man  die  Schönheit  und 
den  Genuss  hasst.  in  Summa:  man  will  bei  aller  Religiosität 
doch  nicht  auf  die  Vorteile  und  Wohltaten  der  neueren  Kultur 
verzichten.  Die  calvinistischen  Länder,  die  schon  von  der  Refor- 
mation her  wesentlich  die  erwerbenden  sind,  sind  zu  dem  anglo- 
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amerikanischen  Kompromiss  zwischen  calvinistischem  Pessimismus 
in  der  Theorie  und  rastlosem  Erwerb  in  der  Praxis  gel^ommen. 
Vollends  wissen  Calvinismus  und  Methodismus  recht  gut,  warum 
sie  die  Kunst  mit  Gewalt  abweisen,  so  gut  es  der  Islam  wusste. 
Ja,  die  Kunst  ist  eine  wundersam  zudringliche  Verbündete  der  Reli- 
gion. Aber  die  Religionen  irren  sich  sehr,  wenn  sie  glauben,  dass 
die  Kunst  bei  ihnen  einfach  nach  Brot  geht."  Gleich  Nietzsche 
hielt  auch  Burckhardt  dafür,  als  ein  praktisches  Verhalten  im 
Sinne  der  Bergpredigt  sei  Christentum  auch  heute  noch  möglich, 
wenn  freilich  die  Echtheit  und  Gesundheit  dieser  Weltverneinung 
bei  dem  rapiden  Umsichgreifen  einer  rein  diesseitigen  Lebensauf- 
fassung schon  mehr  ans  Märchenhafte  grenzen  dürfte.  Burckhardt 
hat  aber  in  der  verflossenen  Religionsgeschichte  die  Macht  der 
prophetischen  Persönlichkeit  erkannt.  Als  jugendlicher  Renegat 
stieß  er  den  Seufzer  aus:  „O,  hätte  ich  gelebt  zur  Zeit,  als  Jesus 
von  Nazareth  durch  die  Gauen  Judas  wandelte  —  ich  wäre  ihm 
gefolgt  und  hätte  allen  Stolz  und  Übermut  aufgehen  lassen  in 
der  Liebe  zu  ihm  und  hätte  nach  Selbständigkeit  und  eigener 
Geltung  nicht  weiter  gefragt  —  denn  was  hätte  es  geschadet,  als 
Einzelwesen  verloren  zu  gehen  neben  ihm?"  Als  überschauender 
Beherrscher  der  Geschichte  sah  dann  Burckhardt  die  ihn  er- 
greifendste Auswirkung  des  Christentums  in  der  Gestalt  des  heili- 
gen Severinus  von  Noricum.  Das  war  recht  eigentlich  der  Schutz- 
heilige Jakob  Burckhardts  —  nicht  so  natürlich,  dass  er  Burck- 
hardt den  Glauben  erhalten  hätte;  wohl  aber  war  das  Christen- 
tum vor  der  Verurteilung  geschützt,  nachdem  ein  solches  Genie 
der  umsichtigen  Selbstentäußerung  die  trostlose  Zeit  der  wandern- 
den Völker  erhellte.  Es  bedurfte  einer  solchen  unvergleichlichen 
Einzelheit,  um  überhaupt  noch  Christliches  gelten  zu  lassen.  Die 
nicht  so  auf  Weltende-Stimmung  ausgeprägten,  nur  allgemein  dok- 
trinären Äußerungen  von  Mitleid  und  nächstenliebender  Herzens- 
güte pflegte  Burckhardt  aus  Reinlichkeit  bereits  als  Pessimismus 
anzusprechen.  Dass  er  mit  diesem  Ausdruck  einen  so  hohen 
Begriff  verband,  verrät  seine  Jüngerschaft  zu  Schopenhauer.  Ein 
direktes  Zubekenntnis  liegt  nicht  vor.  Nietzsche  und  seine  Freunde 
wussten  von  intimen  Äußerungen  Burckhardts  über  „unsern" 
Philosophen  zu  erzählen;  es  ist  vorlaut,  diese  vielleicht  unbequeme 
Festlegung  zu  entkräften  mit  der  Annahme,  Burckhardt  habe  diese 
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Wertschätzung  Schopenhauers  nur  ironisch  gemeint.  Das  müssten 
uns  denn  unzweideutig  ablehnende  Urteile  aus  seinem  Munde  be- 
legen. Solange  das  nicht  der  Fall  ist,  hat  dafür  zu  gelten,  für 
Jakob  Burckhardt  sei  in  Dingen  der  Qefühlswertung  an  Stelle 
des  Christentums  die  Schopenhauersche  Philosophie  getreten. 

V. 

Alle  diese  Einsichten  bedingen  die  Modernität  Jakob  Burck- 
hardts  und  damit  im  Zusammenhang  seine  posthume  Berufung 
zum  Nothelfer  und  Wegweiser.  Seine  Beherrschung  der  Geschichte 
führt  zu  der  Befreiung  aus  der  Knechtschaft  der  Vergangenheit: 
wie  werden  wir  nun  erst  der  eigenen,  noch  unentwickelten  Kraft 
inne!  Er  wird  daher  in  der  Geschichte  der  europäischen  Kultur 
immer  Schulter  an  Schulter  mit  Friedrich  Nietzsche  anzuschauen 
sein.  Die  Urbanität,  die  sie  verband  und  beim  Jüngern  sich  desto 
enthusiastischer  zur  Innigkeit  erwärmte,  je  erschrockener  der  ältere 
sich  zurückzog,  beruhte  nicht  sowohl  auf  dem  Zufall,  der  sie  beide 
im  Dienste  einer  Stadt  vereinte,  als  auf  einer  weit  sich  erstreckenden 
Gebietsgemeinschaft.  Gewiss  war  Burckhardt  vorwiegend  der  Ge- 
bende —  Nietzsche  hat  mehrere  Fundamentalbegriffe  von  ihm  be- 
zogen, vor  allem  die  umfassende  Kulturkonzeption  und  den  Ge- 
danken vom  Pathos  nebst  einer  Reihe  von  Perspektiven,  die  sich 
bei  Burckhardt  aus  dem  klaren  Einblick  in  die  bloße  öde  Bos- 
heit der  Macht  ergaben.  Aber  auch  der  betagte  Weise  ging  nicht 
unbeschenkt  aus  der  merkwürdigen  Freundschaft  hervor ;  die 
wundersame  Witterung  vom  Dionysischen  als  dem  Ursprünge  des 
Tragischen  gaben  dem  bewährten  Nierenprüfer  des  Griechentums 
mächtig  zu  denken.  Die  Sympathien  für  beide  müssen  geteilt 
bleiben  und  neigen,  bei  dem  Urteil  auf  den  ersten  Blick,  eher 
Nietzsche  zu.  Jedenfalls  hat  Nietzsche  die  geistige  Energie  voraus, 
die  Ambition,  die  „Pace"  des  Renners,  für  die  ihm  sogar  sein 
endlicher  Fanatismus  kein  zu  hoher  Einsatz  war.  Daneben  wirkte 
Burckhardts  lllusionslosigkeit  wie  Goethe  neben  der  Romantik 
klassisch  kühl.  Und  dann  war  ja  Burckhardt  wirklich  in  jener 
Verzweiflung  des  Niedergangs  befangen,  die  Nietzsche  zur  despa- 
raten Bejahung  des  Lebens  trieb,  und  vielleicht  hat  die  eisigere 
Einsamkeit  doch  noch  das  Herz  Burckhardts  umschlossen  —  da 
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es  ja  Nietzsche  für  seinen  Zorn  nie  an  Adressaten  gebrach,  Burck- 
hardt  hingegen  eine  große  Kunst  im  Verbergen  seiner  hintersten 
Konfidenzen  besaß.  In  einem  freilich  waren  diese  beiden  sonst 
so  grundverschiedenen  Neueren  einig:  in  dem,  was  Nietzsche  den 
guten  Europäer  nannte,  insofern  darunter  die  glücl<liche,  erst 
noch  zu  erzielende  Vereinigung  des  germanischen  und  des  latei- 
nischen Kulturideals  zu  verstehen  ist.  Beim  Brande  des  Louvre 
eilte  der  eine  instinktiv  zum  andern,  um  sich  dem  der  Teil- 
nahme würdigsten  auszuschütten.  Es  soll  da  sogar  zu  Tränen 
gekommen  sein. 

Wie  zum  Dank  für  die  beispiellose  Mühewaltung  seiner  Lebens- 
arbeit heimste  Burckhardt  den  Lohn  von  der  Geschichte  ein,  die  er  mit 
seinem  Dasein  beschloss:  Basels  letzter  Humanist  und  selbst  gegen 
Erasmus  gehalten,  sein  größter.  Die  Anhänglichkeit  hervorragender 
Geister  an  die  Vaterstadt,  von  der  sie  die  höchsten  Ehren  des 
Auslands  nicht  zu  trennen  vermochten,  wiederholte  sich  bei  Burck- 
hardt. Er  wusste,  was  er  ausschlug  und  erklärte  nach  dem  Tü- 
bingerruf der  Behörde:  „Weder  ein  öffentliches  Bekanntwerden 
der  Tatsache,  noch  eine  Erhöhung  meiner  Besoldung  ist  für  mich 
wünschbar,  und  letztere  würde  ich  sogar  unbedingt  ausschlagen, 
wohl  aber  darf  es  mir  erwünscht  sein,  dass  die  Behörde,  und 
zwar  auch  in  ihrem  Protokoll,  Notiz  nehmen  mag  von  dem  red- 
lichen Willen  für  unsere  Anstalt,  welche  mich  auch  zu  meiner 
Handlungsweise  bewogen  hat."  Tritt  schon  an  dieser  einzigartigen 
Bedingung  beim  Aufgeben  großer  Vorteile  Burckhardts  Uneigen- 
nützigkeit  zutage,  so  erscheint  seine  Wirksamkeit  vollends  wie  ein 
unverletzliches  Teilstück  einer  prächtigen  Gesamtheit  und  gar  nicht 
so  sehr  wie  eine  individuelle  Leistung  eines  unersetzlich  Einzigen, 
wenn  man  bedenkt,  dass  Burckhardt  zur  Hälfte  seines  Amtes  über- 
haupt Gymnasiallehrer  war.  Dazu  kommt  die  bescheidenste  Le- 
bensführung, wobei  gar  nach  den  heutigen  akademischen  Ansichten 
die  Wahrung  der  Standeswürde  sich  zu  einem  äußersten  verstehen 
musste.  Nicht  genug  damit  —  Burckhardt  hat  auch  als  Schrift- 
steller auf  den  Geschäftsnutzen  von  vornherein  verzichtet,  sobald 
er  durch  die  feste  Anstellung  seinen  nötigen  Unterhalt  gesichert 
wusste.  Mehr  als  das:  er  gab  auch,  im  Interesse  des  Publikums, 
wie  er  meinte,  bei  lebendigem  Leibe  den  Text  seiner  Bücher  aus 
der   Hand.     Er,   der   sich   selbst   nie  zitierte,   konnte  mit  einem 
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sublimen  Augenaufschlag  den  „Cicerone"  erwähnen:  „Meine  Herren, 
ich  kann  das  Buch  schon  empfehlen,  es  ist  nicht  mehr  mein  Buch." 
Zum  Zeichen  endlich,  wie  er  für  seine  Person  nichts  verlangte 
als  das  zum  Leben  unerlässliche,  hat  er  keine  Vorlesungshonorare 
erhoben  und  bei  der  Einschränkung  seines  Pensums  nur  noch  den 
halben  Gehalt  angenommen.  Kein  Ehrenamt  hat  er  bekleidet, 
weder  Rektorat  noch  Dekanat,  und  von  den  rund  sechzehntausend 
amtlichen  Kollegstunden  als  hoher  Siebziger  eine  halbe  Woche 
wegen  eines  Unfalls  ausgesetzt. 

Das  alles  sähe  einer  wenig  antiken,  beinahe  süsslichen  Demut 
gleich,  wenn  es  nicht  im  Gegenteil  auf  einen  sehr  feinen  Egoismus, 
auf  eine  untrügliche  Genießerweisheit  hinausgelaufen  wäre.  Seine 
Lebensführung  bestand  in  der  Üppigkeit  des  Genussapostels  Epikur, 
die  sich  bekanntlich  aus  einem  Gartenhaus,  ein  paar  Freunden  und 
Gaiskäschen  zum  Leckerbissen  zusammensetzte.  Sein  schlichtes 
Wohnen  und  Essen  lohnte  sich  ihm  in  einer  nie  wankenden  Ge- 
sundheit. Der  ledige  Stand  war  mit  einem  zerfließenden  Traum 
nebst  dem  nachfolgenden  Entschluss,  und  eine  Geldkatze  wolle 
er  nicht,  vielleicht  empfindlich,  aber  rasch  erstritten  —  dahinten 
vor  vierhundert  Jahren  waltete  ja  doch  Vittorino  da  Feltre,  der 
seine  Neigung  zu  Wollust  und  zum  Zorn  so  zu  bändigen  wusste, 
dass  er  sein  ganzes  Leben  lang  keusch  blieb  und  selten  durch  ein 
hartes  Wort  jemand  verletzte.  Und  gar  vor  fünfzehnhundert  Jahren 
hatte  der  brave  gallische  Lobredner  Eumenius  seine  Besoldung, 
obwohl  er  knapp  dran  war,  zu  einer  lokalpatriotischen  Stiftung 
verwendet  und  gesagt:  „Wer  wird  jetzt  so  erbärmlicher  Gesinnung, 
so  allem  Streben  nach  Ruhm  abhold  sein,  dass  er  sich  nicht  ein 
Andenken  stiften  und  eine  günstige  Meinung  von  sich  zurücklassen 
wollte?"  Und  für  die  Muße  die  heilige  Cäcilia  mit  den  italiänischen 
Opern  und  dem  göttlichen  Mozart,  da  man  selber  sich  auf  den 
Tonsatz  verstand,  begleiten  konnte,  über  einen  angenehmen  Tenor 
verfügte!  Und  dann  galt  „Bungemachen"  nicht  —  man  wusste 
noch  ein  Glas  Veltliner  zu  würdigen  und  rauchte  bald  dieses,  bald 
jenes  Kraut,  eigentlich  jedes,  wenn  der  Stengel  nur  Luft  hatte  — 
und  war  Fußgänger  am  liebsten  eigentlich  nach  Grenzach  hinaus 
—  den  Rhein  entlang  —  unter  der  Allee  hin  —  und  genoss  nach 
dem  Bummel  die  Arbeit  der  Woche  doppelt  —  von  morgens  acht 
bis  abends  acht  —  und  freute  sich  auf  sein  Auditorium,  das  man 
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handhabte,  wie  ein  Künstler  seine  Harfe.  Etwas  vom  Vorrecht  des 
Adels  lief  da  mitunter:  Gruß  und  Dank  und  Ehrfurcht.  Aber  des- 
wegen wollte  man  beileibe  nichts  voraushaben.  Man  wusste,  wer 
man  war,  aber  man  wusste  es  ohne  Dünkel.  Nur  ja  nichts  Ge- 
waltsames, gar  etwa  Standpunkt  markieren  auf  das  Ende  zu,  da 
doch  alles  von  selbst  seinen  richtigen  Lauf  nahm.  Besser,  man 
schrieb  sich  den  Nachruf  für  das  kirchliche  Begräbnis  selber,  als 
dass  noch  hinterher  die  Pietät  Unfug  anrichtete:  und  vielleicht 
war  es  ja  auch  gar  nicht  so  unangebracht,  in  den  Glauben  an 
eine  Unvergänglichkeit,  die  den  Umstehenden  Bedürfnis  war,  in 
aller  Bescheidenheit  tröstlich  miteinzustimmen. 

So  lag  denn  eine  wundervolle  Verschwiegenheit,  ein  Einklang 
von  lauter  sehr  feinen  Halbtönen  über  dem  Dasein  dieses  schönen 
Bürgers.  Warum  nur  schrieb  er  nicht  mehr?  Und  hätte  er  nicht 
viel  nachhaltiger  wirken  können,  als  es  schließlich  der  Fall  war, 
wenn  ihm  doch  das  Wohl  der  Stadt  über  alles  ging.  Er  sah  die 
Mehrzahl  seiner  einheimischen  Kollegen  sich  für  die  öffentliche 
Wohlfahrt  betätigen,  sah  sie  ein  doppeltes  Leben  führen  in  der 
Wissenschaft  und  im  Staat?  Warum  tat  er  nicht  mit  und  spannte 
sich  nicht  auch  vor?  Warum  verwendete  er  täglich  drei  Stunden 
auf  das  im  Grunde  brotlose  Kunststück  des  Memorierens  in  An- 
betracht, dass  er  in  dieser  Zeit  im  Großen  Rat  oder  in  einem 
Gericht  sein  gutes  Wort  hätte  reden  können?  Warum  hat  er  sich 
so  gar  nicht  nützlich  gemacht  und  begnügte  sich  mit  der  rast- 
losen Arbeit  an  sich  selber?  ich  sagte  schon,  weil  er  ein  guter 
Egoist  war  —  und  ich  denke,  das  lässt  sich  verantworten.  Er  hat 
sich  auf  sich  selber  abgestimmt;  denn  er  besaß  denjenigen  hohen 
Eigenwert,  der  für  die  Mitmenschen  am  meisten  abwirft,  wenn  er 
zu  sich  selber  möglichst  Sorge  trägt.  Mehr  Nachwirkung  von  Jakob 
Burckhardt  fordern  hieße  an  seiner  Hinterlassenschaft  gerade  das 
Kostbarste  verkennen.  Luft  ist  mehr  als  Brot,  so  sicher  als  Atmen 
uns  dringlicher  not  tut  als  Essen.  Er  stellte  deshalb  alle  ausdrück- 
lichen Volksfreunde  und  Wohltäter  in  den  Schatten.  Mögen  andere 
die  Zehntausende  speisen :  sein  Werk  ist  uns  Atmosphäre  und  Hellig- 
keit dazu.  „Die  Zeitgenossen  aber  nannten  ihn  das  Licht  Italiens", 
war  einer  seiner  Lobsprüche.  Das  Urteil  über  ihn  muss  diese 
Höhe  einhalten.  An  dem  telefunkenhaften  Flirren,  Schwirren  und 
Flimmern   im  Geiste  von  heute   hat  er  teil;   an ''das  gestirnhafte 
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Leben  und  Weben,  das  uns  Glück  und  Not  ist,  steuerte  er  Kräfte 
bei.  Da  er  sich  aber  dahin  festbannte,  wo  er  am  stärksten  h"ebte, 
da  sich  somit  in  ihm  das  beste  und  letzte  vom  alten  Basel  ver- 
klärt und  vollendet,  so  legt  seine  leuchtende  Seele  auch  auf  seine 
Stadt  einen  Glanz,  dem  weder  eine  Verdunkelung  noch  ein 
grelleres  Aufflackern  ihrer  künftigen  Schicksale  kaum  jemals  etwas 
anhaben  werden. 

ARLESHEIM  CARL  ALBRECHT  BERNOULLI 


DDD 

DIE  SCHALE 

Reich  mir  die  Schale  dort  von  gold'nem  Klang, 
Die  leuchtend  lockt  aus  ihrem  dunklen  Schrein 

Zu  einem  Trunk  so  tief  und  sehnsuchtsbang! 

Warum  so  lange  schlössest  du  sie  ein? 

Siehst  du  den  Glanz  im  Abenddämmerschein? 
Er  ladet  uns  zu  festlich-frohem  Gut; 
Ein  Zug  von  diesem  reinen  klaren  Wein 
Durchströmt  das  Herz  mit  frischer  Jugendglut!  — 

Füll  mir  die  Schale,  die  so  einsam  war, 
Seit  du  im  Frühlenz  sie  mir  einst  kredenzt; 
Den  vollen  Lebensbecher  bring  mir  dar. 
Mit  deiner  Liebe  Rose  dicht  umkränzt!  — 

ALFRED  SCHAER 
DDD 
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PROBLEM  UND  PLASTIK  IM  DRAMA 

Jedes  Drama  versinnlicht  eine  Handlung.  Ob  die  Handlung 
sich  als  Ausfluss  eines  kräftigen,  auch  die  physische  Welt  um- 
gestaltenden Willens  erweist,  oder  ob  sie  sich  in  den  schleier- 
verhängten Kammern  der  Seele  abspielt,  bleibt  sich  gleich.  We- 
sentlich ist,  dass  sie  immer  und  überall  durch  das  untrennbare 
Zusammenwirken  zweier  Faktoren  zustande  kommt:  der  Träger 
einer  dramatischen  Idee  (dramatis  personae)  und  der  Idee  selbst 
(dramatis  fabula). 

Der  dramatische  Dichter  zeigt  uns  Menschen  und  einen  zwi- 
schen ihnen  schwebenden  Konflikt.  Menschen  stellen  den  Konflikt 
dar,  und  wiederum  tritt  der  darzustellende  Konflikt  nur  an  Men- 
schen in  Erscheinung;  beides  ist  also  gleich  wichtig,  gleicher- 
maßen sich  bedingend.  Nichtsdestoweniger  kann  für  den  Drama- 
tiker die  eine  der  beiden  Hälften  größeres  Interesse  haben:  ent- 
weder er  sieht  in  der  Welt  in  erster  Linie  das  Individuelle,  und 
dann  schafft  er  vor  allem  durch  dem  Leben  abgelauschte  Details 
Menschen,  aus  einem  auf  die  Plastik  gestimmten  Empfinden  her- 
aus; oder  aber  ihn  beschäftigt  mehr  das  Generelle,  und  dann 
bewegt  ihn  vor  allem  der  Konflikt,  als  spezieller  Fall  eines  all- 
gemeinen Problems. 

Problem  und  Plastik  sind  die  beiden  Ringer,  die  bei  der  Ge- 
staltung eines  jeden  Dramas  miteinander  im  Kampfe  liegen,  die 
sich  ihre  Wirkungssphären  ganz  genau  abgrenzen,  und  in  ihnen 
befehden  sich  zugleich  das  Dramatische  und  das  Poetische.  Diese 
Bezeichnungen  beziehen  sich  hier  nicht  auf  die  Kunstform  —  so 
gebraucht  wäre  das  Dramatische  eine  dem  Lyrischen  und  Epischen 
koordinierte  Unterart  des  Poetischen  —  sondern  sie  gehen  auf 
die  durchaus  gegensätzliche  Empfindung  und  Wirkung.  Das  Dra- 
matische ist  die  Äußerung  elementarer  Kraft,  wie  sie  sich,  auch 
bei  verfeinertem  Willen,  im  generellen  Werden  zeigt,  als  Problem 
gleich  der  Elektrizität  sich  in  einen  positiven  und  negativen  Pol  aus- 
einanderlegend und  uns,  ähnlich  dem  springenden  Funken,  wider- 
standslos ergreifend;  der  eigentümliche  Reiz  des  Poetischen  da- 
gegen geht  vom  Resultat  dieser  Kraft  aus,  vom  einmaligen  eigen- 
tümlichen Sein  eines  Individuums,  wie  es  sich  in  seiner  Plastik 
ruhiger  Beobachtung  darbietet. 

« 
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Das  Drama  ist,  als  Gattungsbegriff  verstanden,  eine  Unterart 
des  Poetischen  im  allgemeinen ;  das  spezifisch  Dramatische  im 
Drama  aber  widerstreitet  als  dunkle  generelle  Lebensmacht  dem 
ans  individuelle  gebundenen  spezifisch  Poetischen,  als  Empfindung 
verstanden:  daraus  ergibt  sich  die  dramatische  Antinomie.  Wie 
das  Drama  aus  dem  Widerspruch,  der  Dialektik  von  Kräften  — 
den  tiefsten  sinnlichen  bis  zu  den  höchsten  sittlichen  —  hervor- 
geht, so  besteht  auch  im  Drama  als  Kunstform  ein  Widerspruch, 
eine  Gesetzwidrigkeit.  Ein  Drama  kann  sehr  gut  sein  als  wir- 
kendes Bühnenstück  und  sehr  schlecht  als  poetisches  Kunstwerk 
—  und  umgekehrt. 

Diese  Antinomie,  diese  Gegensätzlichkeit  zwischen  äußerer 
Wirkung  und  innerem  Wert,  ist  wohl  überhaupt  aller  Kunst  eigen; 
schärfer  als  in  Lyrik  und  Epik  zeigt  sie  sich  im  Drama.  Sie  hat 
ihre  subjektive  Begründung  und  Entstehung  darin,  dass  von  der 
Seele  des  Künstlers  eine  doppelte  Aufmerksamkeit  verlangt  wird, 
die  gleichzeitig  gleich  stark  zu  leisten  ihm  unmöglich  ist,  wodurch 
er  sich  gezwungen  sieht,  das  Schwergewicht  nach  der  einen  oder 
andern  Seite  zu  verlegen.  Für  jeden  Dramatiker  besteht  die  Frage, 
die  er  vielleicht  als  solche  nie  erkannte,  in  seinen  Werken  aber 
durch  seine  Persönlichkeit  stillschweigend  beantwortet  hat:  „Was 
interessiert  dich  mehr  —  die  Handlung  oder  die  Menschen  ?" 

In  der  Handlung  liegt  das  Nackt-Dramatische:  ihr  Konflikt, 
der  ein  Problem  im  Einzelfalle  spiegelt,  zeigt  einen  Kampf  von 
Kräften.  Kräfte  aber,  wie  ihr  Spiel  und  ihr  Austrag,  sind  etwas 
Unpersönliches;  erst  indem  die  dunklen  Mächte  des  Lebens  sich 
auf  der  Szene  in  Menschenmasken  einkleiden,  werden  sie  uns 
verständlich,  und  nur  durch  die  Möglichkeit,  dass  allenfalls  an 
Stelle  jener  Masken  auch  wir  stehen  könnten,  wirken  sie  auf  uns. 
Die  Tatsache,  dass  die  dramatische  Wirkung  nur  dadurch  zu- 
stande kommt,  dass  wir  uns  mit  den  vorgeführten  Personen 
identifizieren,  enthält  das  indirekte  Eingeständnis,  dass  uns  nicht 
diese  Personen  selbst,  sondern  ihr  Schicksal,  das  in  ihnen  zur 
Anschauung  sich  entfaltende  Problem,  interessiert:  jenes  durch  die 
dramatische  Wirkung  hervorgerufene  innerste  Ergriffensein  ist  immer 
ein  Mitfühlen  mit  dem  generell  Gemeinsamen;  was  wir  schauen, 
bedeutet  uns  nichts  an  sich,   sondern    nur   als  symbolische  An- 
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deutung  eines   Erlebnisses,   das  jederzeit  aucii   an    unsere  Türe 
I<lopfen  könnte. 

In  den  Menschen  dagegen  liegt  das  Persönliche,  das  „Indi- 
viduelle", das  Nicht-mehr-zu-Trennende,  das  einmal  und  in  Eigen- 
art Daseiende:  in  ihren  eigenen  Geschöpfen  sind  die  schaffenden 
Kräfte  zur  Ruhe  gekommen,  wenigstens  bis  zu  jenem  Grade  der 
Konstanz,  den  wir  Charakter  nennen.  Da  aber  das  Bewusstsein  jeder 
Eigenart  nur  aus  der  Vergleichung  hervorgeht,  so  wird  das  Persön- 
liche immer  nur  in  der  Betrachtung,  von  unserm  Intellekt,  gewürdigt, 
und  diese  Würdigung  setzt  mit  Notwendigkeit  in  der  Seele  des 
Betrachters  eine  Ruhe,  ein  inneres  Gleichgewicht,  sozusagen  eine 
Windstille  der  Affekte  voraus;  so  allein,  indem  wir  das  individuell 
Eigenartige  in  der  Beleuchtung  des  Ganzen  und  in  Distanz  wahr- 
nehmen, vermögen  wir  das  „Poetische"  in  seinem  mannigfaltigen 
Farbenspiele  zu  genießen.  Gerade  weil  wir  uns  von  den  vom 
Dichter  vorgeführten  Personen  unterscheiden,  können  wir  uns 
lächelnd  oder  sehnsüchtig  an  ihnen  und  an  der  unerschöpflichen 
Bildnerkraft  des  Lebens  erfreuen,  und  die  Handlung  interessiert 
uns  nur  noch  so  weit,  als  sie  die  Eigentümlichkeiten  der  Indivi- 
duen ins  Licht  setzt:  der  poetische  Genuss  ist  im  wesentlichen 
intellektueller  Genuss  —  eine  Freude  nicht  an  den  Wogen  des 
großen  Lebensmeeres,  sondern  an  ihren  weißen  Schaumkämmen, 
wie  sie  vergänglich,  aber  in  reizvoller  Schönheit,  auf  der  uner- 
gründlichen Tiefe  schaukeln ! 


Aus  dieser  dramatischen  Antinomie,  aus  dem  Gegensatz 
zwischen  Problem  und  Plastik,  sind  die  beiden  dramatischen  Stile 
hervorgegangen:  der  idealistisch- typische  und  der  realistisch- 
individuelle. 

In  der  Antike  war  das  Problem,  der  Konflikt,  die  Handlung 
die  Hauptsache.  Der  tragische  Dichter  gestaltete  einen  im  Volke 
lebenden  jMythus,  und  wie  sehr  die  einzelnen  Personen  des 
individuellen  Eigenwertes  entbehrten  und  nur  als  Träger  der  Hand- 
lung Bedeutung  hatten,  geht  schon  aus  der  äußerlichen  Tatsache 
hervor,  dass  die  Schauspieler  Masken  trugen ;  ähnlich  verraten 
Homers  stehende  Attribute  die  Absicht,  dem  Hörer  die  individuellen 
Details  möglichst  auszugleichen,  damit  seine  Aufmerksamkeit  um 

409 


so  konzentrierter  der  Handlung  folgen  kann.  Daraus,  dass  das 
Problem  im  Vordergrund  steht,  erklärt  sich  auch  das  Vorhanden- 
sein und  die  Funktion  des  Chors:  in  ihm  als  eigentlichem  Gegen- 
pol zu  jeder  bloß  individuellen  Meinung  spricht  das  Problem 
selbst  aus  der  jeweiligen  Situation  heraus;  einem  Publikum,  dessen 
Interesse  vorwiegend  der  Handlung  als  solcher  zugewandt  war, 
bedeutete  er  die  Quintessenz  der  dramatischen  Dichtung, 

Man  weiß  heute,  dass  der  Chor  des  antiken  Dramas  nicht 
nur  ein  Bestandteil  neben  vielen  andern,  sondern  dass  er  seine 
Mutter  und  seine  Wiege  war;  aus  den  Chören  der  Dionysosfeiern 
und  der  damit  verbundenen,  sich  bis  zur  Halluzination  steigernden 
Begeisterung  ging  die  griechische  Tragödie  hervor.  Das  charak- 
terisiert auch  die  durch  den  Chor  im  ausgebildeten  Drama  er- 
halten gebliebene  Lyrik:  es  ist  ekstatische  Lyrik,  in  der  das  In- 
dividuum, selbst  wo  es  sich  in  ermahnenden  Betrachtungen  er- 
geht, hochgestimmt  aus  sich  heraustritt,  um  sich  dem  großen 
Zusammenhang  der  sittlichen  Welt  einzufügen.  Diese  im  Chor 
sich  vollziehende  Selbstentäußerung  des  Individuums,  indem  es 
sich  selber  zum  Sprachrohr  der  Götter  und  des  durch  sie  ver- 
hängten Schicksals  macht,  ist  im  antiken  Drama  der  wuchtigste 
Hinweis  auf  die  Handlung,das  Problem,  als  auf  das  Wichtigste,  in 
erster  Linie  der  Beachtung  Würdige. 

Von  diesem  Standpunkt  aus  wird  man  allein  auch  dem  großen 
deutschen  idealistischen  Dramatiker,  Schiller,  gerecht  werden 
können.  Schon  sein  in  der  Hauptsache  philosophischer  Bildungs- 
gang ließ  ihn  den  Blick  vor  allem  auf  das  Generelle,  Allgemein- 
gültige, Problematische  richten,  und  so  sprechen  auch  in  seinen 
Dramen  eigentlich  nicht  die  Personen:  was  durch  sie  Sprache 
bekommt,  ist  die  Handlung  aus  ihrer  jeweiligen  Situation  heraus. 
Die  Situation,  nicht  (wie  man  so  gern  sagen  hört)  der  Dichter, 
ergreift  das  Wort,  wenn  Melchthal  in  jene  berühmte  Stelle  aus- 
bricht: „O,  eine  edle  Himmelsgabe  ist  das  Licht  des  Auges!"  Kein 
Melchthal  hat  jemals  so  gedacht,  aber  gewiss  hat  jeder  so  gefühlt, 
und  dem  Gefühl,  als  dem  Allgemeingültigen,  Ausdruck  zu  geben, 
ist  die  Aufgabe  des  idealistischen  Dichters.  Was  auch  brächte 
eine  Kunstform,  die  sich  mehr  als  jede  andere  an  ein  Publikum, 
eine  Allgemeinheit,  wendet,  besser  und  verständlicher  zum  Aus- 
druck und  zum  Bewusstsein,  als  eben  das  Allgemeingültige? 
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Den  größten  Gegensatz  zur  griechischen  Tragödie  bildet  das 
moderne,  reah'stisch-individueile  Drama,  und  zwar  nicht  das  problem- 
gewaltige, in  seiner  analytischen  Technik  dem  antiken  so  nahe 
verwandte  Ibsens,  sondern  das  Gerhart  Hauptmanns  und  seiner 
Schule.  Eine  dem  Augenblick  und  seinem  Kräftespiel  misstrauende 
und  vorwiegend  auf  intellektuelles  Betrachten  und  historisches  Be- 
greifen gestimmte  Kultur  interessiert  an  dieser  Art  dramatischer 
Kunst  das  plastische  Herausarbeiten  der  Elnzelpersönllchkeit.  Der 
letzte  Überrest  und  Stellvertreter  des  antiken  Chors,  der  aus  ge- 
steigertem Empfinden  heraus  geborene  Monolog,  wurde  verpönt 
und,  an  Stelle  einer  unmittelbar  überzeugenden  Wahrheit  des  Ge- 
fühls, ein  minutiöses  Abbild  des  Lebens  dem  nachkontrollierenden 
Verstand  unterbreitet;  dabei  geht  der  Zug  der  Zeit  unverkennbar 
aufs  Kleine  ^und  Kleinliche,  wie  es  sich  schon  rein  äußerlich  in 
der  immer  stärkeren  Bevorzugung  „intimer"  Theaterräurne  zeigt, 
sodass  die  einst  für  die  breiteste  Öffentlichkeit  bestimmte  drama- 
tische Kunst  sich  immer  mehr  in  fast  private  Zirkel  zurückzieht. 
Das  moderne  Sehen  und  Verstehen  ist  kurzsichtig  geworden :  wir 
sitzen  alle  vor  Mikroskopen  (deren  beliebtestes  „Psychologie" 
heißt),  während  ungehört  und  ungeschaut  derweilen  das  große 
Leben  vorüberbraust. 

Auch  das  moderne  Drama  ist  von  Lyrik  durchsetzt;  aber  es 
ist  in  direktem  Gegensatz  zur  Antike  nicht  aktive  Ekstase,  son- 
dern passive  Stimmung.  Während  in  der  reinen  Gefühlslyrik  das 
Individuum  aus  sich  herausbricht,  sich  dem  lebendigen  Zusammen- 
hang der  Dinge  einzuordnen,  fasst  im  Gegenteil  die  Stimmungs- 
lyrik mittelst  des  Intellektes  das  Bild  der  außer  uns  liegenden 
Dinge,  um  es  in  unser  Herz  zu  werfen.  Dieses  rezeptive  Ver- 
fahren im  poetischen  Schaffen  und  Genießen  kennt  kein  stür- 
misches Werden,  sondern  fängt  den  feinen  Duft  des  Seienden  ein 
und  führt  ihn  unserm  kaum  oder  nur  oberflächlich  bewegten 
Selbst  zu:  wenn  die  aktive  Gefühlslyrik  mit  dem  Drama,  so  ist 
diese  passive  Stimmungslyrik  oder  kontemplative  Lyrik  mit  der 
Epik  verwandt. 

Am  Eindringen  dieses  zur  plastischen  Herausarbeitung  der 
Einzelpersönlichkeiten  unentbehrlichen  epischen  Elementes  ist  das 
moderne  Drama  zugrunde  gegangen !  Schilderung  hemmt  die 
Handlung;  wenn  der  Intellekt  spricht,   muss  der  Wille  mit  seiner 
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kräftigeren  Sprache  schweigen.  Die  Antinomie  des  dramatischen 
Lebensbildes  ist  im  Grunde  dieselbe,  wie  die  dem  Leben  selbst 
innewohnende:  das  große  Entweder-Oder  von  Gefühl  und  Er- 
kenntnis. Es  handelt  sich  auch  einfach  um  eine  brutale  Frage 
der  Zeit:  wo  während  der  drei,  vier  Stunden  im  Dialog  Detail- 
charakteristik der  handelnden  Personen  gegeben  wird,  muss  die 
Handlung  selbst  notwendig  stagnieren ;  denn  durch  die  Handlung 
lassen  sich  immer  nur  die  Grundzüge  eines  Charakters,  nie  aber 
jene  feinen  Ausstrahlungen  wiedergeben,  wie  sie  sich  vor  allem  die 
plastische  Belebung  zum  Ziele  setzt. 


Das  sind  die  beiden  Extreme  der  dramatischen  Antinomie. 
Entweder  interessiert  in  erster  Linie  die  Handlung,  und  dann  ver- 
blassen die  handelnden  Personen  zu  bloßen  Schemen ;  oder  aber 
es  interessieren  die  Persönlichkeiten,  und  die  Handlung  verküm- 
mert. Welches  der  beiden  Extreme  dem  Wesen  des  Dramatischen 
näher  steht,  dürfte  nicht  schwer  zu  entscheiden  sein. 

Wie  ein  auf  öffentlichem  Platze  aufgestelltes  Denkmal,  das 
auf  große  Distanzen  allen  sichtbar  sein  soll,  monumentalen  Cha- 
rakter benötigt,  so  auch  das  Drama.  Alle  Entfernung  vereinfacht, 
idealisiert;  darum  muss  auch  alles  auf  Fernwirkung  Berechnete 
vereinfacht  und  idealisiert  sein,  wenn  es  wirken  soll.  Nun  liegt 
das  Primäre,  Großzügige  der  menschlichen  Natur  in  ihrem  Trieb- 
leben, und  darum  sind  seine  Äußerungen,  die  Affekte,  nicht  nur 
dramatisch  im  engern  Sinne,  sondern  auch  das  allein  dramatisch 
Wirksame.  Das  Triebleben  ist  aber  nicht  nur  das  Primäre,  son- 
dern zugleich  das  Generelle  in  der  menschlichen  Natur,  und  so 
kommt  es,  dass  die  Bedeutung  des  Individuums  bis  zu  dem  Punkte 
herabsinkt,  wo  es  nur  noch  als  Träger  eines  generellen,  allge- 
meinen Schicksals  erscheint.  Das  allgemeinste  Schicksal  alles  Ge- 
schaffenen ist  der  Kampf,  in  dem  sich  das  Triebleben  jedes  Ein- 
zelnen entfaltet;  ihn  in  erster  Linie  hat  das  Individuum  auf  der 
tragischen  Bühne  darzustellen.  Was  das  Menschliche,  auf  die  ein- 
fachste Formel  gebracht,  für  ein  Antlitz  hat,  das  soll  im  Drama 
gezeigt  werden.  Freilich,  sobald  die  Formel  das  Menschliche  über- 
wiegt, beginnt  die  Karikatur.  Unter  den  Großen  streift  sie  gele- 
gentlich Moliere. 
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Von  den  beiden  dramatischen  Stilarten,  dem  idealistisch-typi- 
schen und  dem  realistisch-individuellen,  sprechen  wir  also  den 
idealistisch-typischen  als  denjenigen  an,  in  dem  das  Drama  seine 
spezifische  Wirkung  ausübt;  die  Maske  des  antiken  Schauspielers 
ist  nicht  nur  das  gebräuchlichste,  sondern  auch  das  tiefste  Symbol 
der  dramatischen  Kunst.  Das  dramatische  Ideal  würde  allerdings 
in  einer  Versöhnung  der  in  der  dramatischen  Antinomie  gegebenen 
Extreme  liegen,  im  Auffinden  jenes  Gleichgewichtspunktes,  wo  die 
Charakteristik  der  Personen  eben  dieselbe  Ausgestaltung  erfährt 
wie  die  Handlung.  Nichts  kann  von  der  überragenden  Größe 
Shakespeares  einen  bessern  Begriff  geben,  als  dass  er  dieser  Lö- 
sung am  nächsten  kam,  wenn  auch  nicht  ohne  ein  Opfer.  Er 
sprengte  die  enge  Fessel  der  analytischen  Technik  mit  ihren  drei 
Einheiten,  wie  wir  sie  sowohl  bei  Sophokles  als  bei  Racine  und 
Ibsen  antreffen,  und  indem  er  sich  an  Stelle  einer  konzentrierten 
dramatischen  Spannung  mit  einem  durchgehenden  dramatischen 
Interesse  begnügte,  fand  er  in  einer  freieren  synthetischen  Technik 
Raum,  Problem  und  Plastik,  Handlung  und  Handelnde  einander 
zu  koordinieren.  Sein  „Hamlet"  ist  dafür  das  in  der  Weltliteratur 
unvergleichlich  dastehende  Beispiel! 

ZÜRICH  KONRAD  FALKE 

Nachschrift.  Diese  kleine  Studie  wurde  schon  vor  einigen  Jahren  ge- 
schrieben. Wenn  sie  auch  deutlich  mit  dem  „dramatischen"  Drama,  dem 
Problem-,  Konflikt- und  Thesenstück,  sympathisiert,  so  stellt  sie  doch  schon 
die  Skala  auf,  innert  deren  auch  schon  das  vorwiegend  schildernde,  das 
charakterisierende  „plastische"  Drama  seinen  Platz  findet;  zugleich  dürfte 
klar  gelegt  sein,  was  ein  Dichter,  je  nachdem  er  sich  dem  einen  oder  andern 
Pol  nähert,  gewinnt  und  verliert.  Inzwischen  hat  sich  immer  unverkenn- 
barer gezeigt,  dass  gerade  das  feinere  poetische  Empfinden,  abgeschreckt 
von  dem  oft  hohlen  Knall  des  Konfliktstückes,  dem  plastischen  Drama  sich 
zuwendet:  der  Sinn  für  das  wirkliche  Seelenerlebnis  ist  heute  so  geschärft, 
dass  es  fast  belanglos  erscheint,  wenn  jemand  dozieren  wollte,  wie  ein 
Drama  sein  soll,  um  ein  Drama  zu  sein  (Shaws  Satire  „Der  Arzt  am 
Scheidewege",  die  inmitten  von  Karikaturen  einen  Kern  unvergesslicher 
Charakterisierungskunst  enthält,  schnitte  da  schlecht  ab!).  Freilich  führt  diese 
Verfeinerung  des  künstlerischen  Geschmacks  leicht  zu  einem  unfruchtbaren, 
rein  im  Intellektuellen  sich  wiegenden  Aesthetentum  und  entfernt  immer 
weiter  vom  Leben ;  die  in  der  dramatischen  Antinomie  liegende  Kluft  ver- 
grössert  sich  parallel  mit  der  kulturellen  Differenzierung.  Und  damit  ent- 
schwebt immer  höher,  unerreichbarer  das  Ideal-Drama,  in  dem  das  elemen- 
tare, individuell  erst  zu  formende  sinnliche  Leben  und  die  individuelle,  im 
Elementaren  sich  betätigende  Formkraft  des  Künstlers  in  der  glücklichen 
Mitte  sich  treffen. 

DDD 

413 


VITTORIA  AGANOOR  POMPILJ 

Le  dimanche  8  Mai,  la  ville  de  Rome  fut  consternee  par  une  double 
et  terrible  nouvelle:  la  grande  poetesse  venitienne  Vittoria  Aganoor  venait 
de  mourir  des  suites  d'une  Operation  chirurgicale,  et  son  mari,  le  depute 
Guido  Pompilj,  ne  voulant  pas  lui  survivre,  s'etait  tue  d'un  coup  de  revolver 
ä  la  tempe  1  Le  Conseil  national  des  femmes  italiennes,  ayant  voulu  rendre 
Hommage  ä  la  pauvre  et  illustre  morte,  Mademoiselle  Dora  Melegari  fut 
chargee  de  cette  commemoration,  dont  eile  a  bien  voulu  nous  envoyer  le 
texte. 

Mesdames,  messieurs! 

Je  n'ai  pas  l'habitude  de  parier  en  public,  et  il  a  fallu  l'ad- 
miration  que  je  ressentais  depuis  longtemps  pour  Vittoria  Aganoor, 
et  l'emotion  qu'a  eveillee  dans  toutes  les  ämes  italiennes  cette  fin 
tragique,  pour  que  je  me  conforme  au  desir  exprime  par  notre 
Presidente  de  voir  commemorer,  dans  le  sein  du  Conseil  national 
des  femmes  italiennes,  la  grande  poetesse  morte! 

Je  le  ferai  brievement  et  simplement,  avec  des  paroles  de 
regret  et  d'affection. 

Les  faits  dramatiques  qui  viennent  d'attrister  le  coeur  de  tous 
ceux  qui  sentent  la  puissance  de  certaines  idealites  et  de  certains 
attachements,  sont  si  presents  ä  l'esprit  de  tous,  qu'il  n'est  pas 
necessaire  d'en  rappeler  les  douloureux  details. 

Depuis  longtemps,  la  sante  de  Vittoria  Aganoor  eveillait  chez 
son  mari,  ses  soeurs,  ses  amis,  des  preoccupations  angoissantes, 
mais  personne  cependant  ne  prevoyait  que  la  mort  la  guettait 
d'aussi  pres  et  allait  d'un  rapide  et  tragique  coup  d'aile  empörter 
la  belle  proie,  ni  que  sur  le  blanc  suaire  de  la  morte  rejaillirait 
le  sang  de  celui  qui  voulut  immediatement  la  suivre  dans  la 
tombe  et  affronter  avec  eile  le  grand  mystere. 

Bien   qu'elle  essayät  toujours  de  se  montrer  confiante  et  de 

soutenir  l'esperance  dans  le  coeur  des   siens,   Vittoria  Aganoor 

devait  sentir  depuis  longtemps,  en  elle-meme,  la  presence  du  mal 

funeste  qui  rongeait  sa  vie;  du  reste,  le  pressentiment  d'une  mort 

prematuree  avait  dejä  assombri  les  vers  de  ses  annees  de  jeunesse. 

Elle  ecrivait  dans  Una  pagina  dl  diario: 

Qiorno  limpido  e  triste !  Ho  dentro  l'anima 
Un'  insolita  voce  che  si  lagna 
D'un  male  ignoto . . , 
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Mais  ni  la  maladie,  ni  le  pressentiment  d'un  mal  plus  grave 
encore  ne  reussissaient  ä  vaincre  son  äme  forte,  et  jusqu'au 
dernier  moment,  eile  fut  pour  son  mari  l'amie  constante 
et  vigilante,  I'aide  incomparable,  la  consolatrice  suave  .  .  . 
Tandis  que  de  son  äme  sortaient  des  vers  harmonieux,  eile  tra- 
vaillait  pour  lui  sans  treve  ni  repos,  s'occupant  de  l'administra- 
tion  de  ses  biens,  lui  servant  de  secretaire  zele  et  infatigable,  con- 
tribuant  ä  lui  creer  des  sympathies  et  ä  consolider  de  toutes  fa^ons  la 
Position  politique  de  Guido  Pompilj  dans  Perouse,  sa  ville  natale. 

Quand  son  mari  se  trouva  entraine  dans  les  lüttes  apres  des 
partis,  eile  le  defendit  avec  une  ardeur  intelligente;  et  quand,  en- 
toure  d'embüches  secretes,  il  se  laissait  aller  au  decouragement, 
eile  le  relevait  par  sa  confiance,  le  consolait  par  son  amour.  De 
cette  fa^on,  Vittoria  Aganoor,  detruisit  pour  toujours  et  triompha- 
lement  le  prejuge,  suivant  lequel  une  femme  de  talent  ou  de  genie 
est  fatalement  une  epouse  mediocre,  incapable  d'oublier  sa  propre 
personnalite  et  d'etre  la  compagne  tendre,  l'amie  devouee,  et  la 
consolatrice  de  son  mari. 

Guido  Pompilj  et  sa  femme  ne  vecurent  ensemble  que  peu 
de  temps,  neuf  ans  ä  peine!  Et  pendant  ces  neuf  ans,  ils  furent 
souvent  separes  Tun  de  l'autre.  Lui  etait  retenu  ä  Rome  par  sa 
Charge  de  sous-secretaire  d'Etat  aux  affaires  etrangeres,  tandis 
qu'elle  preferait  le  sejour  de  Perouse.  La  vie  agitee  et  fievreuse 
de  la  capitale  fatiguait  Vittoria  Aganoor,  dont  l'existence  s'etait 
ecoulee  en  grande  partie  ä  Venise,  la  ville  du  reve  et  du  silence. 

Elle  ne  venait  ä  Rome  que  rarement,  pour  peu  de  jours,  et 
semblait  toujours  pressee  de  s'en  eloigner,  bien  qu'elle  y  füt 
recherchee  et  fetee,  et  qu'elle  n'echappät  pas  ä  la  fascination  de 
la  Ville  eternelle.  Mais  eile  ne  s'y  arretait  jamais  longtemps, 
comme  si  une  voix  secrete  la  rappelait  ailleurs,  ou  comme  si  une 
mysterieuse  Vision  de  l'avenir  lui  avait  revele  le  drame  qui  devait 
s'y  derouler  un  jour.  Pour  quelques  ämes  de  sensibilite  exquise, 
eprises  d'ideal,  le  volle  du  grand  mystere  se  souleve,  parfois, 
pendant  quelques  secondes  .  . . 

Mais  si,  durant  ces  dernieres  annees.  Guido  Pompilj  et  Vit- 
toria Aganoor  vecurent  rarement  ensemble,  cependant  entre  eux  le 
lien  d'affection  et  de  confiance  resta  toujours  tres  intime.  „Noub 
ne   formons   qu'une   seule   äme,"    me   disait   l'an   dernier  Guido 
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Pompilj  en  me  parlant  de  sa  femme,  et,  en  verite,  c'etait  un  lien 
d'äme  qui  les  unissait.  Quand  ils  se  marierent,  ils  avaient  depuis 
longtemps  depasse  Tage  de  Romeo  et  de  Juliette,  et  tous  deux 
avaient  atteint  la  maturite  de  la  vie;  mais  cela  n'empecha  en  rien 
la  fusion  intime  de  leurs  coeurs  et  de  leurs  ämes,  fusion  si  pro- 
fonde,  qu'iis  sentaient  moins  que  d'autres  peut-etre  la  tristesse  de 
l'eloignement  materiel. 

Entre  Rome  et  Perouse,  du  reste,  il  y  avait  un  echange  inces- 
sant  de  lettres,  de  depeches,  d'appels  telephoniques,  et,  pour  etre 
toujours  prete  ä  repondre  ä  son  mari,  Vittoria  Aganoor  avait 
abandonne  son  cabinet  de  travail  pour  occuper  celui  de  Pompilj ; 
lä,  en  face  de  ce  paysage  de  l'Ombrie  qu'elle  goütait  si  profon- 
dement,  au  sein  des  livres  et  du  travail,  ses  journees  s'ecoulaient 
dans  l'attente  des  messages  ou  de  la  voix  de  celui  qu'elle  aimait. 

Nee  pour  l'abnegation  et  le  devouement,  Vittoria  Aganoor, 
avait  consacre  sa  jeunesse  ä  soigner  une  mere  malade.  Son 
altruisme  se  developpa  davantage  encore  dans  le  mariage,  de  sorte 
que  cette  union,  qui  satisfaisait  ä  la  fois  le  coeur  et  l'intelligence, 
enchaina  l'äme  de  Guido  Pompilj  au  point  que,  reste  seul  au 
monde,  sans  mere,  sans  enfants,  il  se  sentit  si  perdu,  si  faible 
et  abandonne  que,  dans  une  heure  de  supreme  detachement,  il 
voulut  renoncer  ä  la  vie! 

Les  vers  par  lesquels  Vittoria  Aganoor  ouvre  le  volume  de 
ses  Nuove  Liriche,  sont  comme  l'explication  psychologique  anti- 
cipee  du  fait  atroce.  L'homme  que,  vivante,  eile  devait  ä  ce 
degre  soutenir  moralement,  n'etait  plus  en  etat  de  combattre  sans 
eile  les  batailles  du  monde. 

AL  MIO  MARlTOi) 

Se  a  te,  larvata  di  fraterna  fede, 
Venga  Tinsidia;  e  sü  tuoi  camp!  mieta 
La  frode;  e  compia  sua  viltä  l'oblio; 
Alla  tua  pena  l'anima  ripeta 

Che  ti  resto  io. 

1)  A  MON  MARI 


Si  prts  de  toi,  sous  le  masque  de  la  loyautd  fraternelle,  —  se  dresse  rembüche;  et 
que  sur  tes  champs  moissonne  la  fraude;  —  et  que  l'oubli  accomplisse  son  CEUvre  lache; 
—  qu'ä  ta  douleur  Täme  r^pfete  que  je  te  reste,  moil 

Si  la  tempete  detruit  les  domaines  du  songe,  —  et  si  la  desolation  vient  faire  sa  de- 
meure  lä  oü  ton  dösir  ödifiait  des  choses  hautes;  —  je  felfeverai,  moi,  de  nouveaux  palais  de 
joie  et  d'esperance! 

Et  si  Jamals  sur  la  route  tracöe  par  le  destin,  —  les  tönfebres  t'enveloppent,  —  et 
en  d'obscures  r^gions  de  Tabime  t'attirent,  —  invoque  mon  nom,  —  et  avec  mon  ccEur 
comme  flambeau,  je  volerai,  moi,  pour  te  sauver! 
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Se  la  bufera  schianterä  i  domini 

Del  sogno,  e  lo  squallore  avrä  sua  stanza 

Ove  alto  edificava  il  tuo  desio; 

Nuove  reggie  di  gloria  e  di  speranza 

T'alzerö  io. 

E  se  mai  sulla  traccia  del  destino 
La  tenebra  t'avvolga  e  in  cieche  parti 
D'abisso  attiri,  invoca  il  nome  mio, 
E  col  mio  cuor  per  fiaccola,  a  salvarti 

Volerö  io. 

Guido  Pompilj  n'eut  pas  la  vertu  d'attendre  que  la  flamme 
d'amour  de  ce  cceur  si  ardent  et  fidele  vtnt  adoucir  ses  souf- 
frances;  apres  cette  nuit  terrible  dont  parle  Petrarque: 

La  notte  che  segul  l'orribil  caso, 

Che  spense  '1  sol,  anzi  '1  ripose  in  cielo, 

Ond'io  son  qui  com' uom  cieco  rimaso...i) 

il  refusa  de  vegeter  dans  la  solitude  apres  avoir  connu  Tintensite 
de  la  vie  ä  deux  et,  violemment,  il  suivit  dans  la  mort  la  femme 
Irop  aimee. 


Vittoria  Aganoor  etait  nee  ä  Padoue,  —  et  non  ä  Venise  comme 
plusieurs  Tont  cru,  —  d'une  mere  italienne  et  d'un  pere  d'ori- 
gine  armenienne  qui  avait  vecu  longuement  en  Perse  et  posse- 
dait  une  äme  nostalgique  d'Oriental.  L'enfance  de  la  poetesse 
s'ecoula  donc  dans  la  ville  savante  oii  etudierent  Dante,  Petrar- 
que, le  Tasse . . .  et  oü  St-Antoine  accomplit,  dit-on,  une  partie  de  ses 
miracles.  Qui  peut  mesurer  l'influence  qu'exercerent  sur  l'esprit 
juvenile  de  Vittoria  les  grandes  ombres,  errantes  peut-etre  en- 
core  sous  les  portiques  de  l'universite  fameuse  ou  le  long  des 
murs  dont  l'origine  legendaire  remonte  ä  Antenor,  frere  de  Priam ! 

Elle  eut  comme  premier  professeur  de  litterature  le  poete 
Giacomo  Zanella,  qui  lisait  aux  soeurs  Aganoor  les  vers  des  poetes 
classiques,  grecs,  latins,  italiens.  Comme  il  leur  faisait  ces  lectures 
presque  toujours  le  soir,  et  que,  de  peur  d'en  detourner  l'atten- 
tion,  il  ne  permettait  ä  ses  eleves  aucun  ouvrage  manuel,  les 
yeux  de  la  petite  Vittoria  se  fermaient  souvent  en  l'ecoutant:  „ce 
qui  me  for^ait,  racontait-elle,  ä  l'effort  torturant  de  tenir  les  pau- 

1)  La  nuit  qui  suivit  le  fait  horrible  qui  a  steint  le  soleii,  ou  plutöt  l'a  replace  au  ciel 
de  Sorte  que  je  suis  reste  comme  un  hemme  aveugle   .. 
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pieres  ouvertes  (pas  l'esprit)  et  de  feindre  l'attention,  tandis  que 
les  heros  d'Homere  et  les  ämes  dantesques  du  Purgatoire  dan- 
saient  devant  moi  des  rondes  monstrueuses,  remplissant  mes 
oreilles  d'un  bourdonnement  etrange  et  desagreable." 

Eschyle  seul  avait  le  pouvoir  de  la  tenir  toujours  eveillee,  et 
eile  allait  repetant  des  passages  de  ses  tragedies  avec  une  flamme 
d'enthousiasme  tres  vive.  Des  l'enfance,  Vittoria  Aganoor  montra 
une  grande  preference  pour  les  vers  libres,  quoique  son  maitre 
ne  l'y  encourageät  pas.  II  lui  disait  en  dialecte  vicentino : 
„Laissez  en  paix  les  vers  blancs,  vous  n'etes  pas  faite  encore 
pour  un  OS  aussi  dur.  Tenez-vous  en  au  quatrain,  la  rime  soutient!" 
Le  caractere  un  peu  rebelle  de  Vittoria  la  poussait  au  contraire 
ä  essayer  et  essayer  encore  de  reussir  dans  les  vers  libres,  et  un 
beau  jour,  le  coeur  palpitant,  eile  presenta  ä  son  professeur  un 
petit  poeme  de  sa  composition:  La  grotte  de  Camoens.  „Zanella, 
dit-elle,  lut  en  silence,  puis  leva  les  yeux  et  me  regarda.  11  de- 
posa  le  feuillet,  ecrivit  rapidement  en  marge  quelques  mots,  me 
tendit  la  main  en  disant  simplement:  Brava!  et  me  quitta."  Les 
paroles  que  l'abbe  poete  avait  ecrites  etaient  eloquentes  dans  leur 
brievete:  „Chere  Vittoria,  faites-moi  cette  charite  de  continuer  vos 
etudes;  je  le  dis  pour  vous,  pour  votre  famille,  pour  moi  et  pour 
ritalie!" 

En  racontant  plusieurs  annees  plus  tard  ce  fait  qui  lui  pro- 
cura toute  la  joie  tumultueuse  d'un  premier  rendez-vous  d'amour, 
la  poetesse  dejä  celebre  ajoutait  avec  une  modestie  singuliere: 
„Ce  fut  lä  mon  premier  grand  succes,  et  il  se  pourrait  que  de 
grands  succes  je  n'en  eusse  pas  d'autres  ä  enregistrer  dans  la  viel" 
Apres  la  mort  de  Zanella  qui  exer^a  sur  son  Imagination  une  si 
puissante  influence,  Vittoria  Aganoor  eut,  pour  second  maitre,  ce- 
lui  qui  fut  le  principal  guide  de  sa  pensee,  le  critique  Enrico 
Nencioni,  dont  la  litterature  italienne  regrette  aujourd'hui  encore 
la  mort  prematuree.  Ame  intuitive,  esprit  penetrant  et  fin,  Ima- 
gination ardente,  il  possedait  ä  un  haut  degre  la  divination  du 
beau,  la  comprehension  de  tout  ce  qui  est  grand,  delicat,  exquis, 
et  il  fut  pour  la  jeune  fille  le  vrai  revelateur,  celui  qui  lui  fit 
connattre  les  litteratures  etrangeres,  en  particulier  l'anglaise,  et 
ouvrit  plus  largement,   devant  les  grands  yeux  noirs  de  Vittoria, 
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l'horizon   de  I'art  et  la  vision  de  beaute  qui  devait  l'envelopper 
pendant  toute  sa  vie  d'un  voile  lumineux. 

Peu  ä  peu,  Vittoria  avait  grandi.  Elle  vecut  longuement  ä 
Venise,  et  ensuite  ä  Naples  —  oü  sa  famille  possedait  une  belle 
Villa  ä  Pausilipe  —  dans  un  cercle  restreint  d'amis,  litterateurs  et  ar- 
tistes.  Le  poete  Andrea  Maffei  avait  ete  Tun  des  visiteurs  assidus  du 
salon  Aganoor;  l'atmosphere  oü  eile  vecut  ne  la  detourna  donc 
pas  de  sa  veritable  vocation,  celle  de  dire  en  vers  tout  ce  qui 
lui  passait  dans  l'äme.  Tandis  qu'au  coucher  du  soleil,  eile  re- 
gardait  de  sa  fenetre  la  vallee  et  les  montagnes  lointaines,  et 
voyait,  suivant  sa  belle  expression,  „le  ciel  se  decolorer  devant 
le  miracle  des  etoües"  eile  se  tourmentait  de  ne  pouvoir  rendre, 
non  seulement  les  scenes  qui  charmaient  ses  yeux,  mais  les  pen- 
sees  qui  tourbillonnaient  dans  sa  tete. 

Et  quand  eile  reussissait  ä  exprimer  l'une  des  pensees  ou 
l'une  des  scenes  qui  remplissaient  son  esprit  d'un  si  vertigineux 
tumulte,  eile  n'en  etait  jamais  satisfaite,  et  se  demandait  avec 
angoisse  quand  eile  reussirait  ä  traduire  en  mots  son  monde  In- 
terieur! 

Vittoria  Aganoor,  dont  la  reputation  se  repandait  peu  ä  peu 
en  Italic,  envoyait  ses  vers  ä  ceux  qui  les  lui  demandaient,  et, 
indifferente  aux  applaudissements  de  la  foule  et  sans  aucun  desir 
de  vaine  gloire,  eile  ne  se  preoccupait  nullement  de  reunir  ses 
poemes  en  volume;  11  fallut  les  vives  et  frequentes  instances 
de  sa  mere  pour  la  decider  ä  publier  enfin,  en  1900,  une  annee 
avant  son  mariage  avec  Guido  Pompilj,  la  Leggenda  Eterna,  oü 
se  trouvent  reunis  les  vers  les  plus  ardents  et  les  plus  sculptu- 
raux  de  sa  muse  juvenile.  Elle  fit  paraitre  il  y  a  deux  ans  un 
second  volume,  Nuove  Liriche,  mais  plusieurs  de  ses  compositions 
sont  dispersees  encore  dans  les  revues,  les  journaux  ou  les  tiroirs 
des  amis,  Esperons  qu'une  main  intelligente  et  devouee  les  re- 
unira  un  jour  et  qu'ils  ne  seront  pas  perdus  pour  le  patrimoine 
poetique  de  l'Italie. 

On  a  dit  de  Vittoria  Aganoor  que  l'äme  de  Vittoria  Colonna 
et  de  Gaspara  Stampa  revivait  en  eile,  mais  c'est  lä  une  simple 
formule  litteraire  qui  ne  rend  pas  justice  ä  la  poetesse  moderne, 
dont  la  production   est  infiniment  plus  riebe  et  variee.     Elle  sut 
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enfermer  l'exuberance  et  la  fantaisie  de  son  temperament  oriental 
dans  les  formes  les  plus  severes  de  l'art,  et,  merite  tres  rare  chez 
une  femme,  et  meme  chez  les  hommes,  eile  n'ecrivait  que  quand 
eile  avait  quelque  chose  ä  dire,  quelque  chose  de  fort,  d'original, 
de  delicat . . . 

Dans  les  deux  uniques  volumes  qu'elle  ait  publies,  se  re- 
trouve,  sous  une  forme  rapide  et  nerveuse,  la  meme  noblesse 
d'inspiration.  C'est  tantöt  une  vision  hero'ique  ou  un  hymne  ä 
l'amour;  tantöt,  influencee  par  le  paysage  franciscain  de  l'Ombrie, 
et  transportee  par  un  sentiment  d'universelle  Harmonie,  Vittoria 
chante  „le  cantique  des  creatures". 

Mais  meme  quand  eile  decrit  les  beautes  de  la  nature  et  les 
joies  de  l'amour,  une  melancolie  s'etend  comme  un  volle  sur 
toute  son  oeuvre  poetique,  et  une  tristesse  semble  la  poursuivre, 
comme  si  dejä  l'ange  de  la  mort  la  couvrait  de  son  ombre. 

Vittoria  Aganoor  n'a  pas  l'elan  d'Ada  Negri,  ni  son  eloquence 
orageuse,  ni  ses  cris  impetueux  de  pitie,  de  colere  et  de  douleur; 
mais  nourrie  de  fortes  etudes  classiques,  eile  encadre  ses  beaux 
vers  dans  une  forme  savante  et  raffinee. 

Si  Vittoria  Aganoor  avait  vecu  en  France,  on  la  rangerait 
probablement  dans  l'ecole  parnassienne,  car  vraiment  eile  fut  im- 
peccable  dans  l'execution  technique  du  vers.  Mais  il  serait  in- 
juste  de  la  comparer  ä  ces  ciseleurs  de  paroles,  car  tous  ses 
poemes  revelent  une  äme  chaude,  fervente,  palpitante  d'amour, 
oü  vibrent  toutes  les  affections  et  les  souffrances  qui  emeuvent 
l'humanite.  Cette  impressionnabilite  extreme  la  fait  passer  d'un 
pessimisme  parfois  amer  ä  des  rimes  presque  joyeuses,  parfumees 
de  fleurs  et  illuminees  de  soleil! 

Le  sentiment  patriotique  etait  tres  vif  egalement  dans  le  coeur 
de  la  poetesse  venitienne,  mais  immediatement  son  genie  passait 
de  l'amour  de  la  patrie  ä  un  sentiment  d'humanite  plus  large  et 
plus  serein,  qui  lui  faisait  pressentir  par  la  pensee  l'avenement 
d'une  ere  de  fraternite  universelle.  Ses  derniers  vers  furent  ecrits 
pour  un  comite  de  dames  italiennes  qui  avaient  organise  ä  Trieste 
un  bazar  en  faveur  des  ouvriers  Italiens,  comme  si  son  äme  de 
Venitienne  avait  voulu  se  tendre  une  derniere  fois  vers  la  soeur 
Irredenta ! 
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Fratelli  miei,  non  disperate!   Ancora 
V'e  Chi  soffre,  e  per  voi  veglia  e  lavora. 
V'e  Chi  sa  che  fra  Tore  attese  e  liete, 
Una  ne  sorgerä . . .  che  voi  sapete !  ^) 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  Vittoria  Aganoor  avait  public 
V Ultimo  canto  di  Saffo,  et  eile  ecrivait  ä  ce  propos  ä  une  amie:  „Le 
public  a  bien  accueilli  mon  dernier  chant,  peut-etre  parce  qu'il 
est  si  court!...  Des  amis  qui  ne  se  souvenaient  plus  de  moi  de- 
puis  longtemps,  s'en  sont  souvenus  en  cette  occasion."  Et  eile 
ajoutait:  „J'ai  dejä  re9u  deux  traductions  en  latin  et  une  en  fran- 
^ais.    Non  c'e  male!...'' 

Dans  ce  modeste  et  joyeux:  Non  c'e  male,  se  revelait  toute 
la  douce  humilite  de  coeur  de  celle  que  Ton  surnomma  la  Sapho 
italienne,  et  que  Carducci  avait  saluee:  Ave  et  salve,  anima  dul- 
cissima. 


La  nature  s'etait  montree  prodigue  avec  Vittoria  Aganoor.  A 
Vintelletto  d'amore,  eile  avait  ajoute  les  avantages  de  la  per- 
sonne, et  surtout  la  beaute  de  deux  grands  yeux  lumineux,  dont 
le  regard  profond,  per(;ant  et  tendre  s'emparait  de  Tarne  de  ceux 
sur  qui  11  se  fixait  longuement. 

Je  ne  Tai  pas  connue  dans  sa  jeunesse,  et  je  la  vis  pour  la 
premiere  fois,  il  y  a  quelques  annees,  durant  l'une  de  ses  breves 
apparitions  ä  Rome.  C'etait  encore  une  figure  brillante  et  qui 
pouvait  seduire  avec  sa  chevelure  de  jais,  ses  epais  cils  noirs  et 
son  beau  visage  oriental  aux  traits  marques.  Tres  aimable  de 
manieres,  gracieuse  et  bien  feminine,  eile  paraissait  beaucoup  plus 
jeune  que  son  äge.  Le  regard,  le  sourire,  l'expression  douce  et 
ardente  de  son  visage  etaient  ceux  de  la  femme  qui  se  sent  en- 
core entouree,   rechauffee,   eclairee   par  une  flamme  d'amour . . . 

Bien  qu'elle  evität  avec  soin  tout  ce  qui  pouvait  ressembier 
ä  une  recherche  d'applaudissements  ou  de  louanges,  Vittoria  Aga- 
noor consentit,  il  y  a  quelques  annees,  ä  se  faire  entendre  dans 
l'Aula  Magna  du  College  Romain.    On  lui  avait  impose  comme 


1)  Fröres,  ne  desespörez  pas!  —  II  y  a  des  coeurs  qui  souffrent  pour  vous,  —  Et  qui 
pour  vous  veillent  et  travaillent.  —  Et  croient  que  parmi  les  heures  attendues  et  joyeuses 
—  II  s'en  l&vera  une . . .  que  vous  savez ! 
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sujet  de  parier  d'elle-meme  et  de  son  oeuvre.  Plusieurs  de  ses 
auditeurs  d'alors  doivent  se  rappeler  avec  quelle  modestie  ex- 
quise,  celle  qui,  depuis  la  mort  d'Alinda  Brunamonti,  pouvait  se 
considerer  comme  la  premiere  poetesse  italienne,  parla  d'elle-meme, 
de  ses  travaux,  de  ses  affections . . . 

Deux  fois  dejä  j'ai  fait  allusion  dans  cette  courte  comme- 
moration  ä  la  repugnance  de  Vittoria  Aganoor  pour  toute  reclame, 
et  pour  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  au  d^sir  d'accroitre  sa 
renommee;  mais  il  ne  sera  peut-etre  pas  inutile  d'insister  sur  ce 
trait  caracteristique  de  sa  nature,  aujourd'hui  que  les  axiomes 
les  plus  vulgaires  ont  cours  dans  les  jeunes  esprits  sur  la  fagon 
de  conquerir  le  succes  par  le  cabotinage  effrene  et  la  louange 
incessante  de  soi-meme. 

Georges  Sand  avait  bien  raison  de  dire  (eile  aussi  etait  une 
femme  tres  modeste)  que  ceux  qui  se  couronnent  de  leurs  propres 
mains  ne  peuvent  plus  grandir!  On  pouvait  trouver  exageres 
chez  Vittoria  Aganoor  cette  terreur  du  public,  ce  desir  d'efface- 
ment  qui  ne  natt  que  chez  les  etres  delicats  et  fiers  ou  chez  les 
esprits  eleves  qui,  par  le  coeur,  l'äme  et  l'intelligence,  ont  dejä  at- 
teint  les  plans  superieurs  de  la  pensee,  mais  ils  la  marquaient 
d'une  empreinte  tres  noble. 

„Ma  vie  litteraire,  dit  la  poetesse  venitienne,  en  commen- 
^ant  sa  Conference,  n'a  pas  ete  une  vertigineuse  ascension,  et 
ne  peut  susciter  qu'un  tres  mince  interet."  Et  eile  parla  de  ses 
premieres  annees,  de  ses  premieres  etudes,  de  ses  premiers 
maitres . . .  Son  enfance  s'etait  passee  ä  ecouter  les  longues  des- 
criptions  nostalgiques  de  son  pere,  qui  avait  toujours  les  yeux 
remplis  de  l'eblouissante  vision  de  l'Asie,  et  ä  qui,  en  Italic,  tout 
semblait  obscur  et  etroit!  „II  me  resta  donc,  disait  Vittoria,  avec 
le  sang  paternel  et  la  Suggestion  de  ces  merveilleux  recits,  une 
soif  d'horizon  vaste,  une  manie  de  soleil,  une  horreur  profonde 
pour  tous  les  brouillards,  une  epouvante  de  tout  ce  qui  limite!..." 

A  cette  soif  de  grand  air,  ä  ce  desir  de  soleil  qui  tourmen- 
terent  sans  cesse  l'äme  de  Vittoria  Aganoor,  on  doit  ajouter  un 
amour  excessif  de  la  verite  et  un  besoin  presque  angoissant  de 
franchise;  et  pourtant  eile  se  rendait  compte,  avec  son  esprit 
penetrant,  que  l'etre  humain  est  forcement  illogique,  incoherent, 
et  souvent  meme  peu  sincere.    Elle  etait  toujours  frappee  du  fait 
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que  tandis  que  nous  parlons  de  choses  simples,  sereines,  mo- 
destes,  tout  ä  coup,  un  eclair  nous  traverse  et  nous  nous  sen- 
tons  devores  du  desir  de  toutes  les  beautes,  de  toutes  les  con- 
quetes,  de  toutes  les  dominations! . . .  II  y  a  donc  en  nous,  se 
demandait-elle  avec  angoisse,  un  etre  d'instinct  que  notre  raison 
masque  et  domine  plus  ou  moins  completement?  Et  eile  ajoutait: 
„Chacun  de  nous  a  en  soi  un  monde  qui  lui  appartient,  que 
personne  ne  connait;  et  nous-memes,  quand  nous  y  descendons, 
dans  le  libre  recueillement  de  certains  silences  que  rien  ne  vient 
rompre,  nous  en  sommes  comme  eperdus  et  bouleverses  . . ." 

Et  bien  qu'elle  eprouvät  tant  de  repugnance  ä  parier  d'elle- 
meme,  eile  sentait,  jusqu'ä  la  douleur,  le  contraste  qui  existe  entre 
notre  moi  interieur  et  notre  moi  apparent,  et  ce  mensonge  ine- 
vitable  etait  pour  eile  une  source  de  tristesse  infinie.  Dans  le 
vers  seulement,  son  äme  opprimee  pouvait  se  delivrer  du  poids 
des  Conventions  morales  et  sociales,  prendre  son  vol,  connaftre 
l'ivresse  du  chant  libre,  et  faire  entendre  sa  voix  veritable. 

Vittoria  Aganoor  etait  consciente  de  ce  privilege  du  poete, 
du  „frere  poete"  comme  eile  avait  l'habitude  de  d'we  franciscaine- 
ment;  et  pour  vivre  le  plus  possible  dans  la  verite,  eile  recher- 
chait  le  silence  et  la  solitude.  A  Perouse,  sa  plus  profonde  jouis- 
sance  etait  de  passer  des  heures  et  des  heures,  durant  les  eblouis- 
santes  nuits  d'ete,  ä  contempler  les  etoiles  et  ä  communier  avec 
leur  äme  d'eternite  et  de  mystere.  Elles  exer^aient  sur  son  Ima- 
gination une  fascination  etrange  et  une  merveilleuse  action  paci- 
ficatrice.  Peut-etre  sa  mere,  comme  celle  de  SuUy  Prudhomme, 
avait-elle  trop  regarde  les  etoiles,  quand  eile  la  portait  dans 
son  sein. 

De  lä  vient  que  toute  ma  vie 


Je  tratne  l'incurable  envie 
De  quelque  paradis  lointain. 


Et  Vittoria  Aganoor  etait  si  persuadee  de  l'action  pacificatrice 
de  cette  contemplation  du  firmament,  qu'elle  ecrivait  ä  une  amie, 
dans  l'une  de  ses  dernieres  lettres:  „Si  tu  vois  de  la  boue,  de- 
tourne^toi  pour  regarder  les  etoiles!  Pourquoi  devrions-nous  nous 
arreter  ä  regarder  les  marais,  si  nous  pouvons  contempler  l'in- 
finie  purete  de  la   mer?"     Et  toujours  eile  disait  que  les  yeux 
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devaient  rester  limpides  et  prets  pour  les  magnificences  du  ciel, 
car  le  temps  qui  nous  est  donne  pour  les  contempler  est  bien 
court. 

Aujourd'hui  qu'elle  est  allee  dans  de  plus  hautes  et  sereines 
spheres,  contempler  ces  astres  qu'elle  aimait  tant,  Vittoria  Aga- 
noor  laisse  dans  toutes  les  ämes  l'inoubliable  souvenir  d'une 
pensee  haute  et  pure,  unie  ä  un  coeur  genereux  ä  un  admirable 
oubli  d'elle-meme! . . . 

Les  vers  qu'elle  ecrivit  pour  les  funerailles  d'Alinda  Bruna- 
monti  peuvent  lui  etre  appliques: 

Vedi  ?    £  il  trionfo.    I  sonori 
Inni  odi  tu?    Pel  sepolto 
Tuo  corpo  stanco  Hanno  colto 
Tutte  le  rose  e  gli  allori.i) 

Pour  Vittoria  Aganoor   aussi   les   roses   et  les  lauriers  ont 

ete  cueillis,  on  les  a  repandus  ä  profusion  sur  le  double  cercueil, 

et  des  larmes  de  pitie  y   sont  tombees.     Elle  restera  desormais 

dans  la  memoire  de  tous  comme  la  femme  qui  a  ete  aimee  jusqu'au 

delä  de  la  mort! 

ROME  DORA  MELEGARl 

ann 


SINNSPRÜCHE  UND  GLOSSEN 


-) 


Der  „ungeahnte  Fortschritt  der  Verkehrsmittel"  ist  eine  der  zahlreichen 
ungeprüften  Zauberformeln  des  überzeugten  Zeitgenossen. 

Ich  frage:  Wozu?  Wozu  dient  diese  immer  raschere  Bewegung? 
„Erweiterung  des  Gesichtskreises" :  auf  deutsch :  Badeaufenthalt  der  Familie 
X  Y  Z  in  Scheveningen  oder  Norderney. 

Der  moderne  Mensch  fährt  heute  von  A  nach  B  um  25  Minuten 
schneller  als  jüngst.  Was  besagt  das?  Die  Technik  wird  immer  leistungs- 
fähiger.  Aber  das  —  Resultat? 

■»»• 

Kultur  wird  immer  mehr  zum  mühsam  gewahrten  Besitz  des  Einzelnen, 
ist  gewissermaßen  nur  im  Kampf  gegen  die  Zeit  zu  erhalten  möglich.  Da- 
durch aber  verwischt  sich  allmählisch  ihr  Wesen,  denn  Kultur  bedeutet  ein 
Gesamtniveau,  sollte  etwas  Unbewusstes  sein.  Heute  entwürdigt  man  sie 
zum  Programm. 

1)  Vois-tu?  C'est  !e  triomphe.  —  Entends-tu  les  hymnes  sonores?  —  Pour  ton  corps 
enseveli  et  fatiguö  —  On  a  cueilli  toutes  les  roses  et  tous  les  lauriers. 

-)  Aus  Richard  Schaukai,  Leben  und  Meinungen  des  Herrn  Andreas  von  Balthesser. 
Georg  Müller,  München  und  Leipzig  1908. 
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ERINNERUNGEN  AN  ROBERT  KOCH 

Ich  befinde  mich  noch  unter  dem  Eindrucke,  den  die  Nach- 
richt vom  Tode  Robert  Kochs  auf  mich  ausgeübt  hat,  und  möchte 
deshalb  einige  meiner  Erinnerungen  an  den  großen  Gelehrten 
niederschreiben,  der  neue  Bahnen  in  der  Medizin  eingeschlagen 
und  vieles  für  die  leidende  Menschheit  getan  hat. 

Der  Name  Koch  ist  selbstverständlich  allen  und  jedem  be- 
kannt. Ob  jedoch  wirklich  jede  Mutter  die  ihr  diphtheriekrankes 
Kind  außer  Gefahr  sieht,  ob  überhaupt  die  Leute,  welche  überzeugt 
sind,  dass  sie  gegen  Cholera  und  manche  andere  Infektionskrank- 
heit sicher  geschützt  sind,  sich  Rechenschaft  abgeben,  inwieweit 
sie  dem  berühmten  Koch  in  all  dem  dankbar  sein  sollen?  Koch 
hat  neue  Methoden  zur  Erforschung  der  Ursachen  dieser  Krank- 
heiten gefunden.  Dank  Koch  und  seinen  nächsten  Schülern  wur- 
den im  Laufe  von  wenigen  Jahren  die  Bakterien  entdeckt,  welche 
Schwindsucht,  Unterleibstyphus,  Diphtheritis  und  auch  eine  ganze 
Reihe  von  Erkrankungen  der  Haustiere  hervorrufen. 

Und  da  Koch  die  Merkmale  dieser  mikroskopischen  Feinde 
kennen  gelernt,  da  er  sie  im  kranken  Körper  aufzusuchen  und 
in  künstlichem  Nährboden  zu  züchten  verstanden  hat  und  dem- 
zufolge die  Krankheiten  auf  die  Versuchstiere  übertragen  konnte, 
so  schuf  er  damit  die  experimentellen  Mittel  zur  Bekämpfung  der 
grausamsten  Seuchen  der  Menschheit. 

Koch  stammte  aus  einer  Professorenfamilie  (er  ist  1843  in 
Klausthal  im  Harz  geboren ;  sein  Vater  war  Professor  an  der 
Bergakademie).  Von  frühester  Jugend  an  spürte  er  Neigung  zur 
Wissenschaft,  aber  es  gelang  ihm  relativ  spät,  den  Diensten  der 
Wissenschaft  sich  zu  widmen.  Nach  bestandener  Reifeprüfung 
wurde  er  an  der  medizinischen  Fakultät  der  Universität  Göttingen 
immatrikuliert.  Er  hat  das  Doktordiplom  dieser  Universität  er- 
worben und  musste  unmittelbar  in  die  Praxis  eintreten,  um  sich 
die  Mittel  zum  Leben  zu  verschaffen.  Er  wurde  bald  ein  bekannter 
praktischer  Arzt  (anfangs  in  Langenhagen  in  der  Nähe  von  Han- 
nover und  nachher  in  Rakwitz  im  Posenschen),  aber  diese  Tätig- 
keit befriedigte  ihn  nicht.  Er  bestand  das  Examen  zur  Erlangung 
der  Sanitätsratswürde  und  ließ  sich  als  solcher  in  Ostpreussen, 
in  Wallstein,   nieder,   wo   gerade   zu   dieser   Zeit   die   Milzbrand- 
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epidemie  herrschte,  die  von  Haustieren  auf  die  Menschen  übertra- 
gen wurde.  Sein  außerordenth'ch  wissbegieriger  und  wissenschaft- 
licher Geist  veranlasste  ihn,  die  Ursachen  dieser  oft  tödlichen  In- 
fektionskrankheit näher  zu  erforschen.  Es  war  schon  vor  ihm 
bewiesen,  dass  im  Blute  von  Menschen  und  Tieren,  die  an  Milz- 
brand gestorben  waren,  massenhafte  mikroskopisch  kleine  Stäb- 
chen sich  befinden,  welche  nach  der  Meinung  einiger  Gelehrten 
für  die  Erreger  dieser  Krankheit  gehalten  wurden.  Diese  Meinung 
wurde  unterstützt  durch  eine  Menge  von  wichtigen  Tatsachen,  die 
der  französische  Arzt  Davaine  beigebracht  hatte ;  aber  trotzdem 
erschien  die  Frage  im  ganzen  noch  ziemlich  dunkel  und  besonders 
dadurch  verwirrt,  dass  bei  ihrer  Lösung  die  herrschenden  medi- 
zinischen Theorien  zu  sehr  in  Betracht  gezogen  wurden.  Man  war 
nämlich  zu  dieser  Zeit  unter  dem  Eindrucke  der  Enttäuschung, 
die  den  leichtsinnigen  Behauptungen  Galliers  folgten,  sehr  skep- 
tisch gegen  jede  Parasitentheorie. 

Und  eben  bei  solcher  Stimmung  erscheint  die  Arbeit  eines 
bis  jetzt  unbekannten  jungen  Gelehrten,  in  der  er  so  klar,  wie 
zwei  mal  zwei  gleich  vier,  beweist,  dass  der  Milzbrand  wirklich 
durch  diese  Stäbchenbakterien  hervorgerufen  wird,  über  welche 
man  bis  jetzt  so  viel  gestritten  hatte,  ohne  dass  ein  Erfolg  erzielt 
worden  wäre.  Alle  Erwiderungen,  die  Davaine  nicht  widerlegen 
konnte,  wurden  von  selbst  erledigt,  da  Koch  den  ganzen  Ent- 
wicklungsvorgang des  Milzbrandbazillus  und  die  Bildung  seines 
widerstandsfähigen  Samens,  der  Sporen  schilderte,  die  man  weder 
durch  Eintrocknung,  noch  durch  Sonnenlicht  oder  starke  Er- 
hitzung vernichten  konnte. 

Diese  wichtigen  Resultate  erzielte  Koch  mit  Hilfe  sehr  ein- 
facher und  geistreicher  Methoden.  In  seinem  Arbeitszimmer,  ohne 
jegliche  Hilfsmittel,  ohne  Laboratorium,  dazu  noch  in  einer  abge- 
legenen kleinen  Stadt,  löste  er  eine  der  wichtigsten  medizinischen 
Fragen,  über  deren  Lösung  sich  die  berühmtesten  Gelehrten  in 
wissenschaftlichen  Zentren  die  Köpfe  umsonst  zerbrachen.  Kochs 
Erfindung  war  eine  wirkliche  Offenbarung,  und  als  er  sie  dem 
bekannten  Botaniker  Kohn  in  Breslau  eingereicht  hatte,  geriet 
dieser  in  Entzücken,  versammelte  alle  Medizinprofessoren  um 
sich  und  wies  sie  darauf  hin,  dass  eine  neue  Epoche  in  der  Er- 
kenntnis der  Krankheitsursachen  eingetreten  sei. 
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Durch  einen  solchen  Empfang  aufgemuntert,  benutzte  Koch 
seinen  Aufenthalt  in  Breslau,  um  einige  der  durch  die  Wissen- 
schaft erprobten  Methoden  sich  anzueignen.  Bis  jetzt  Autodidakt, 
lernte  er  nun  von  andern  die  Technik  der  Gewebefärbung,  die 
Weigert  in  Breslau  so  meisterhaft  ausgebildet  hatte,  ebenso  auch 
eine  besondere  Methode  der  Bakterien-  und  Pilzaussaat  auf  Kar- 
toffelstückchen, die  ihm  Schröter  zeigte. 

Durch  diese  Handgriffe  bereichert  kehrte  Koch  nach  Wallstein 
zurück  und  begann  mit  ungewöhnlichem  Eifer,  die  Frage  über 
Erkrankungen,  die  durch  Verwundungen  herbeigeführt  werden,  zu 
bearbeiten.  Hier  gelang  es  ihm,  die  neuen  Methoden  anzuwenden 
und  zu  beweisen,  dass  auch  bei  Versuchstieren  eine  Reihe  von 
Krankheiten  durch  Bakterien  künstlich  hervorgerufen  werden  kann. 

Nach  diesen  wichtigen  und  vielversprechenden  Resultaten 
richtete  sich  die  Aufmerksamkeit  der  Obrigkeit  auf  Koch ;  man 
beeilte  sich,  ihm  eine  Stelle  in  Berlin  im  Laboratorium  des  Sanitäts- 
departements anzutragen.  Man  hat  ihm  auch  Mittel,  die  zur  wei- 
teren Forschung  notwendig  waren,  und  ebenso  eine  Hilfe  —  an- 
fangs einen,  nachher  zwei  Assistenten  —  zu  Gebote  gestellt.  Koch 
fing  dann  an,  energisch  zu  arbeiten;  es  erschien  bald  ein  Band,  in 
welchem  er  die  neuen  Untersuchungsmethoden  und  Mittel  zur 
Erforschung  und  Desinfektion  neuer  Bakterien  mitteilte.  In  diesem 
Buche  wurde  zum  ersten  Male  die  Zucht  der  Bakterien  auf  Gela- 
tine geschildert,  und  die  Methode,  eine  Bakterienart  aus  der 
Mischung  einiger  Arten  herauszulösen. 

Bevor  noch  die  Gelehrten  mit  all  diesem  reichen  Material 
vertraut  waren,  wurde  die  ganze  Welt,  Gelehrte  wie  auch  Laien, 
durch  die  Entdeckung  der  Bakterienart  überrascht,  welche  Lungen- 
schwindsucht und  andere  tuberkulöse  Erkrankungen  hervorruft. 
Diese  Arbeit  Kochs,  die  im  Jahre  1882  erschienen  ist,  ist  ein 
Meisterwerk  an  technischer,  wissenschaftlicher  und  praktischer 
Bedeutung  und  begründete  seinen  wohlverdienten  Weltruf. 

Die  Methoden,  die  er  ausgearbeitet  hat,  waren  so  fruchtbar, 
dass  es  in  kürzester  Zeit  mit  ihrer  Hilfe  seinem  ersten  Assistenten 
Löffler  gelang,  die  wahre  Ursache  der  Diphtherie  aufzufinden,  und 
seinem  zweiten  Assistenten  Gaffky,  zu  beweisen,  dass  der  Unter- 
leibstyphus durch  ein  kleines,  bewegliches  Bakterium,  die  Typhus- 
stäbchen, hervorgerufen  wird. 
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Durch  diese  schöne  Ausbeute  war  Koch  noch  nicht  befrie- 
digt; er  begab  sich  im  Jahre  1883  nach  Ägypten  und  Indien,  um  die 
Cholera  genauer  zu  erforschen;  er  brachte  die  Entdeckung  des 
Choleravibrions  mit,  dessen  große  Bedeutung  jetzt  besonders  groß 
für  jene  Länder  ist,  wo  sich  die  Cholera  so  sehr  bemerkbar  macht. 

Von  der  Choleraexpedition  zurückgekehrt,  studierte  Koch  un- 
ermüdlich die  Tuberkulose,  um  ein  Mittel  zur  Bekämpfung  dieser 
Pest  der  Menschheit  zu  finden,  im  Laufe  einiger  Jahre  arbeitete 
er  im  stillen  auf  seinem  Laboratorium,  und  im  Jahre  1890,  auf 
einer  internationalen  Ärzteversammlung  in  Berlin,  kündigt  er  öffent- 
lich an,  dass  es  ihm  gelungen  sei,  die  Vorbeugungs-Einimpfungen 
gegen  die  Tuberkulose  der  Tiere  und  Mittel  gegen  diese  Krankheit 
zu  gewinnen.  Koch  erklärte  nicht,  worin  seine  neue  Entdeckung 
eigentlich  bestehe,  aber  der  Ruhm  dieses  höchst  gewissenhaften, 
fast  pedantischen  Gelehrten  war  so  fest,  dass  niemand  an  der 
Richtigkeit  seiner  Behauptung  zweifelte.  Bald  erfuhr  man  auch, 
dass  das  neue  Mittel  aus  einem  Extrakt  der  Tuberkelbazillen  be- 
stehe, das  man  nachher  Tuberkulin  nannte.  Diese  Entdeckung  kann 
man  zu  den  erfolgreichsten  Forschungen  Kochs  und  überhaupt  zu  den 
größten  Errungenschaften  der  letzten  Zeit  rechnen.  Koch  hatte  sich 
überzeugt,  dass  Tuberkulin  eine  rasche,  sozusagen  magische  Heil- 
wirkung auf  tuberkulöse  Hautinfektion,  das  heißt  auf  die  eben- 
falls durch  Kochsche  Stäbchen  hervorgerufene  Erkrankung  aus- 
übt; durch  diese  Versuche  verleitet,  wurde  er  zum  ersten  Male 
in  seinem  Leben  hingerissen  und  glaubte  ein  Mittel  zur  Vorbeu- 
gungsimpfung und  zur  Heilung  der  Tuberkulose  gefunden  zu 
haben,  sogar  für  jene  Fälle,  wo  diese  Krankheit  ziemlich  vor- 
geschritten ist. 

Diese  Begeisterung  wurde  anfangs  auch  von  der  Ärztewelt 
und  dem  Laienpublikum  geteilt,  nachher  aber  wandelte  sie  sich 
in  das  Extreme  um  und  führte  zu  einer  Enttäuschung,  die  ebenso 
maßlos  war.  In  der  Tat — es  ist  das  jetzt  überall  festgestellt  — 
erzeugt  Tuberkulin  in  Anfangsstadien  der  Lungentuberkulose  und 
in  vielen  andern  Erscheinungsformen  der  Tuberkulose  eine  günstige 
Wirkung;  aber  es  ist  nutzlos  in  vorgeschrittenen  Fällen  und  un- 
fähig, den  Organismus  vor  der  vernichtenden  Wirkung  der  Tuber- 
kulosestäbchen zu  schützen.  Die  Tuberkulinentdeckung  bildete 
einen  Wendepunkt   in   Kochs   wissenschaftlicher  Tätigkeit.    Seine 
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weiteren  Arbeiten:  über  Mikro-Organismen  des  Wecliseifiebers, 
über  die  Pest  des  Rindviehs,  über  Pferdeeri<rani<ungen  in  Süd- 
afrika, über  Schlafkrankheit,  haben,  trotz  ihrem  großen  Interesse, 
nicht  die  Bedeutung  der  Resultate  der  ersten  Periode  seiner 
wissenschaftlichen  Tätigkeit.  Die  letzten  Arbeiten  Kochs  sehen 
aus,  als  wären  sie  von  seinen  besten  Schülern  geschrieben,  aber 
nicht  von  ihm  selbst. 

Doch  auch  die  Sonne  hat  Flecken.  Unvergleichlich  bei  der 
Entdeckung  neuer  Forschungsmethoden,  fehlte  Koch  jedes  Talent 
zu  wirklich  wissenschaftlicher  Kritik.  In  dieser  Beziehung  kann 
man  sein  Vorgehen  gegen  Pasteur  in  Erinnerung  bringen,  das  er 
selbst  zurücknehmen  musste. 

Aber  wenn  man  einerseits  seine  positiven,  anderseits  seine 
negativen  Eigenschaften  auf  die  Wagschale  legt,  so  wird  das  Über- 
gewicht der  ersteren  so  groß  sein,  dass  man  zusammenfassend 
ruhig  Koch  als  einen  der  größten  Gelehrten  und  Wohltäter  der 
Menschheit  anerkennen  kann.  In  der  Tat;  wenn  man  eine  so  schwere 
Krankheit  wie  Diphtheritis  jetzt  leicht  heilen  kann,  so  geschieht 
es  dank  dem  Weg,  den  Koch  gebahnt  hat.  Und  wenn  es  so 
einfach  ist,  sich  vor  Cholera  zu  schützen,  so  verdanken  wir  diese 
Möglichkeit  auch  Koch;  er  hat  den  Choleraerreger  erkannt  und 
seine  Unbeständigkeit  nachgewiesen.  Wir  danken  es  Koch,  seinen 
Schülern  und  Nachfolgern,  dass  in  den  letzten  Dezennien  die 
Sterblichkeit  sich  bedeutend  verringert  hat.  Die  Wohltaten,  die 
er  der  Menschheit  erwiesen  hat,  sind  unschätzbar. 

IL 

Als  Koch  eben  in  der  Arena  wissenschaftlicher  Tätigkeit  auf- 
getreten war,  studierte  ich  fleißig  Zoologie,  aber  nichtsdestoweniger 
interessierte  ich  mich  für  die  Fortschritte  der  Medizin.  Ich  war 
selbstverständlich  ein  glühender  Anhänger  der  Theorie,  welche  die 
mikroskopischen  Parasiten  als  Ursprung  der  Epidemien  jeder  Art 
in  den  Vordergrund  stellte,  ich  kannte  aber  auch  ihre  damals 
mangelhafte  Beweiskraft.  Als  im  Jahre  1876  die  erste  Arbeit  Kochs 
über  Milzbrand  erschien,  leuchtete  mir  deshalb  sogleich  ihre  große 
Bedeutung  ein,  und  es  ergriff  mich  ein  Gefühl  großer  Verehrung 
dem  Autor  gegenüber.  Dieses  Gefühl  steigerte  sich  noch  mehr,  als 
Koch    neue    Untersuchungsmethoden    und    die   wunderbare    Ent- 
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deckung  des  Tuberkulosestäbchens  und  seiner  Wirkung  auf  den 
Organismus  offenbarte. 

Bald  nachher  betrat  ich  das  Gebiet  medizinischen  Forschens. 
Ich  kam  zu  dem  Schlüsse,  dass  die  Krankheitserreger  in  unserem 
Organismus  auf  einen  ihnen  sehr  gefährlichen  Feind,  nämlich  auf 
die  weißen  Blutkörperchen  und  diesen  ähnliche  Elemente  stoßen. 
Ich  erfuhr  aber  eine  starke  Opposition  durch  viele  Gelehrte.  In 
Koch  habe  ich  einen  besonders  starken  Gegner  gewonnen;  Koch 
überzeugte  seine  Schüler  von  der  Notwendigkeit  des  Kampfes 
gegen  meine  Lehre. 

Auf  dem  internationalen  Kongress  für  Hygienie  in  Wien  1887 
teilte  mir  der  nächste  Gehilfe  Kochs  mit,  dass  sich  der  Meister  sehr 
für  meine  Arbeit  über  Rückfallfieber  interessiere  und  meine  bak- 
teriologischen Präparate  gerne  ansehen  möchte.  Ich  kannte  die 
Meinung  Kochs  über  meine  Theorie,  und  vermutete,  er  wolle  einen 
Widerspruch  zwischen  den  von  mir  bewiesenen  Tatsachen  und 
den  Schlüssen,  die  ich  daraus  gezogen  habe,  ersehen.  Selbstver- 
ständlich willigte  ich  in  den  liebenswürdigen  Vorschlag  ein  und 
versprach,  dass  ich  selbst  nach  Berlin  kommen  würde,  um  meine 
Präparate  zu  zeigen.  Einige  Zeit  darauf  kam  ich  in  Kochs  Labo- 
ratorium in  dem  hygienischen  Institut  an  der  Klosterstraße;  seine 
Assistenten  empfingen  mich  und  teilten  mir  mit,  dass  Koch  die 
Zusammenkunft  auf  den  folgenden  Morgen  in  seinem  Arbelts- 
zimmer festgesetzt  habe.  Ich  zeigte  den  Assistenten  meine  Prä- 
parate von  Rückfallfieber  mit  der  Bitte,  mir  zu  sagen,  ob  diese 
für  meine  Theorie  genügende  Beweise  seien.  Einstimmig  äußerten 
sie  sich  zu  meinen  Gunsten.  Durch  den  Erfolg  aufgemuntert,  wartete 
ich  ruhig  den  nächsten  Tag  ab. 

Als  ich  von  den  Assistenten  Kochs  in  sein  Arbeitszimmer 
geführt  wurde,  sah  ich  einen  noch  nicht  alten  Herrn  (Koch  zählte 
damals  44  Jahre),  mit  einer  umfangreichen  Glatze,  der  eifrig  am 
Mikroskop  studierte.  Er  ließ  sich  an  seiner  Arbeit  durchaus  nicht 
stören,  reichte  uns  nicht  einmal  die  Hand,  sondern  fragte  nur 
den  Assistenten,  was  los  sei ;  dieser  antwortete,  dass  ich  mit 
meiner  Arbeit  hier  sei ;  dessen  ungeachtet  donnerte  Koch  ihn  an, 
weil  etwas  für  seine  bevorstehende  Vorlesung  nicht  vorbereitet 
war,  und  sagte  mir  dann  mit  einem  unzufriedenen  Gesichtsausdrucke, 
er  habe  sehr  wenig  Zeit,  ich  möchte  ihm  meine  Präparate  mög- 
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liehst  rasch  zeigen.  Er  hat  diese  nur  kurz  angeschaut  und  er- 
klärte trocken  und  scharf,  sie  bewiesen  gar  nichts  und  verließ  das 
Zimmer.  Die  um  uns  versammelten  Assistenten,  die  noch  gestern 
mit  mir  einig  waren,  bestätigten  darauf  einstimmig  die  Meinung 
Kochs   über  die  mangelnde  Beweiskraft  meiner  Präparate. 

ich  war  etwas  bestürzt  über  einen  solchen  Empfang,  aber 
gar  nicht  wankend  in  der  Sicherheit  meiner  Schlüsse  geworden; 
deshalb  verlangte  ich  bei  Koch  eine  neue,  aber  längere  Sitzung 
mit  den  Präparaten.  Diesmal  musste  er  mir  Recht  geben  und 
schloss  unsere  Besprechung  mit  folgenden  Worten :  „eigentlich  ist 
es  mir  egal,  wo  die  Bakterien  im  Körper  vernichtet  werden:  in 
den  Zellen  oder  außerhalb  derselben ;  ich  bin  ein  Hygieniker  und 
meine  Interessen  liegen  abseits  von  Ihren  Untersuchungen."  Und 
trotzdem  hinderte  ihn  dies  nicht,  drei  Jahre  später  in  einem  öffent- 
lichen Vortrag  auf  einem  Kongress  in  Berlin  mitzuteilen,  dass  er  meine 
Theorie  für  unrichtig  halte  und  dass  sie  gänzlich  aufgegeben  sei. 

Einige  Jahre  nach  unserer  ersten  Zusammenkunft  war  ich 
wiederum  in  Berlin  und  ging  wiederum  in  das  Kochsche  Institut 
(das  war  aber  nun  ein  Institut  für  Infektionskrankheiten).  Diesmal 
begnügte  ich  mich  mit  einem  Besuch  beim  Vorstand  des  Labora- 
toriums, Pfeifer,  mit  dem  wir  Unterhaltungen  über  Unempfäng- 
lichkeit  für  Cholera  führten.  Selbstverständlich  war  es,  dass  ich 
nach  dem  ersten  nicht  gerade  liebenswürdigen  Empfang  nicht 
mehr  zu  Koch  gehen  wollte.  Sobald  nun  aber  Koch  von  meiner 
Ankunft  erfahren  hatte,  ging  er  selbst  zu  Pfeifer  und  kam  mir 
höchst  freundlich  entgegen.  Diesmal  war  er  weniger  zurückhaltend, 
zeigte  mir  persönlich  das  Institut  und  das  Krankenhaus  und  er- 
zählte ausführlich  über  seine  Arbeiten,  endlich  lud  er  mich  und 
meine  Frau  dringend  zu  sich  zum  Mittagessen.  Wir  schieden 
als  gute  Freunde  voneinander.  Was  konnte  eigentlich  veran- 
lassen, dass  er  plötzlich  so  verändert  war?  —  Ich  vermute,  dass 
einerseits  sein  Selbstbewusstsein  etwas  dadurch  gedämpft  wurde, 
dass  die  Heilung  mit  Tuberkulin  in  schweren  Schwindsuchtfällen 
misslungen  war,  anderseits  auch  die  Überzeugung,  dass  in  meiner 
Theorie  gar  nicht  so  viel  Unrichtiges  läge,  wie  er  früher  ver- 
mutet hatte. 

Unsere  folgenden  Zusammenkünfte  waren  stets  sehr  freund- 
schaftlich; wir  waren  besonders  viel   zusammen   während  seines 
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zehntägigen  Aufenthaltes  in  Paris;  während  dieser  Zeit  konnten 
wir  vieles  besprechen.  Sein  kahes,  manchmal  hartes,  fast  grobes 
Äußeres  verbarg  ein  gutes,  manchmal  sogar  ein  zartes  Herz.  Er 
war  ein  Gelehrter,  der  auf  den  ersten  Blick  den  Eindruck  machte, 
als  ob  er  zu  sehr  in  seine  Spezialität  vertieft  sei;  Koch  interes- 
sierte sich  jedoch  auch  für  die  verschiedenartigsten  wissenschaft- 
lichen Fragen,  las  gerne  philosophische  Traktate  (er  war  am 
ehesten  ein  Anhänger  Machs)  und  zeigte  ein  ungewöhnliches  Ver- 
ständnis für  Malerei. 

Ich  sah  Koch  zum  letzten  Male  vor  etwas  weniger  als  einem 
Jahr  und  fand  ihn  damals  jugendlich  begeistert  bei  der  Bearbei- 
tung der  Heilungsfrage  der  Schwindsucht.  Sein  Aussehen  war 
so  frisch  und  munter,  dass  es  gar  nicht  denkbar  schien,  dass  er  so 
schnell  von  uns  scheiden  würde. 

PARIS  ELIAS  METSCHNIKOFF 

Aus  dem  Russischen  übertragen  von  Dr.  med.  MARIE  K. 

DDD 

ZUR  ÜBERWINDUNG  WAGNERS 

Mehr  als  eine  Behauptung  Falkes  in  seinem  Aufsatz  über  den 
Wagnerkultus  wird  wohl  jeder  mit  Mut  und  Überzeugung  unter- 
streichen. Auch  mich  freut  es,  dass  er  einer  Empfindung  Aus- 
druck gibt,  die  bisher  nur  als  leises  Gemurmel  durch  die  Reihe 
der  Theaterfreunde  lief:  dass  man  Wagner  satt  habe.  Und  be- 
sonders nach  einem  Zyklus!  Der  Autor  sucht  nach  Gründen 
dieser  Wandlung  des  allgemeinen  theatralischen  Empfindens  der 
heutigen  Generation.  Seine  Anschuldigungen  in  ihrer  wuchtigen 
Gesamtheit,  wenn  sie  so  blutig  ernst  zu  nehmen  wären,  dürften 
vollauf  genügen,  Wagner  nicht  nur  von  der  Bühne,  sondern  auch 
vom  Konzertsaal,  nicht  nur  zeitweise,  sondern  auf  ewig  zu  ver- 
bannen. Dass  Falke  ein  entwickeltes  musikalisches  Empfinden 
zu  eigen  ist,  glaube  ich  gerne;  doch  es  genügt  mir,  zu  wissen, 
dass  seine  Kritik  der  Wagnerschen  Tonmalerei  der  unverfälschte 
Notschrei  seines  musikalischen  Gewissens  ist;  denn  meine  Über- 
zeugung gebietet  mir,  in  musikalischen  Sphären  nicht  jede  Mei- 
nung, aber  wohl  jede  Empfindung  zu  achten. 
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Falke  weist  der  Tonkunst  als  ihre  Hauptaufgabe  an,  „durch 
das  rein  sinnliche  Medium  des  Klanges  das  Herz  dem  Herzen  zu 
offenbaren".  Indem  er  bei  der  Programm-Musik  diese  Aufgabe 
für  unerreichbar  hält,  bekennt  er  Farbe  und  begibt  sich  in  eines 
der  beiden  Lager,  die  einander  gegenüberstehen,  seitdem  es  eine 
Oper  gibt;  er  bekennt  seine  Zugehörigkeit  zum  musikalischen 
„Absolutismus".  Von  diesem  Standpunkt  aus  Wagner  zu  beur- 
teilen muss  negative  Resultate  ans  Licht  fördern,  das  muss  den 
ganzen  Künstler  zum  Zerrbild  entstellen  und  dieses  Zerrbild  muss 
abstoßend  wirken.  Denn  den  Absolutisten  kann  man  mit  logi- 
scher Ausbauung  ihrer  Theorie  überhaupt  verbieten,  ins  Theater  zu 
gehen.  Wenn  die  Musik  mit  der  Erscheinungswelt  keine  Beziehun- 
gen pflegen  darf,  wenn  sie  mit  dem  ausdrucksunfähigen  Wort 
nicht  eins  gehen  soll,  wie  können  wir  da,  während  wir  ihren 
Harmonien  horchen,  zugleich  auf  der  Bühne  eine  Handlung  ver- 
folgen? Die  mehr  als  dreihundertjährige  Oper  als  Kunstform  ist 
für  sie  somit  eine  verbotene  Frucht,  nicht  existenzberechtigt.  Dies 
sind  die  äußersten  Konsequenzen  des  Prinzips:  „die  Kunst  um 
der  Kunst  willen". 

In  Wirklichkeit  ist  es  aber  anders.  Denn  es  gab  eine  Zeit  seli- 
gen Angedenkens,  wo  jeder  Komponist  seinen  Weltschmerz  inner- 
halb der  drei  Akte  einer  mythologischen  oder  historischen  Oper 
austönen  musste.  Der  damalige  Absolutismus  begnügte  sich, 
die  Handlung  als  untergeordnet,  das  Rezitativ  als  Stiefkind  und 
die  Arie  als  das  alleinseligmachende  Element  des  Kunstwerkes 
auszuposaunen.  Kaum  verrät  dieses  Kunstwerk  die  beginnende 
Dissolution,  so  werden  schon  Stimmen  laut,  die  zur  Rückkehr 
mahnen.  Der  Jesuit  Arteaga,  der  treffliche  Musikgelehrte  Martini, 
dann  Algarotti,  Muratori  und  andere  mehr,  sie  alle  sind  eins,  dass 
sich  jene  Musik  des  Virtuosentums  in  ihrer  vaterländischen  Oper 
das  Daseinsrecht  verwirkt  habe.  Da  schreiten  die  kaiserlichen 
Hofpoeten,  vorab  Metastasio,  zur  Reform  des  Libretto  und  bringen 
es  zu  ungeahnter  Vollkommenheit. 

Unterdessen  bereitet  Gluck  in  Frankreich  seine  Umgestal- 
tung der  Oper  vor  und  betont,  im  Gegensatz  zu  seinen  italiäni- 
schen  Vorgängern,  die  führende  Rolle  der  Poesie.  Es  entspinnt 
sich  der  Streit  zwischen  Gluckisten  und  Piccinisten.  Gluck  siegt, 
wenigstens  für  den  Augenblick.     Deutschland   beginnt  mit  Bach 
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sein  Wort  mitzureden,  dem  ersten  großen  Absolutisten,  der  im 
Oratorium  hie  und  da  zwar  aucli  schon  an  die  Tonmalerei  an- 
klingt; es  folgen  im  Wechsel  der  Zeiten  die  Klassiker  der  Sonate 
und  Sinfonie:  —  Mozart,  obschon  ganz  im  Geiste  Bachs  und  der 
Italiäner,  dennoch  im  „Don  Juan"  stellenweise  äußerst  „drama- 
tisch", —  Beethoven,  der  Allergrößte,  versucht  sich  in  einer  Oper, 
der  nur  kleine  technische  Bedenken  entgegengehalten  werden 
können,  und  von  Beethoven  an  scheint  mir  die  Spaltung  wieder 
größer  zu  sein,  wenn  schon  die  Reihe  der  Programmisten  Berlioz, 
Liszt,  Wagner  und  Strauss,  gleich  wie  die  Vertreter  der  absoluten, 
keuschen  Richtung,  wie  Schubert,  Mendelssohn,  Schumann  und 
Brahms,  alle  auf  Beethoven  fußen. 

Ich  will  nun  weder  meine  persönliche  Stellung  auseinander- 
setzen, noch  die  eine  Richtung  gegen  die  andere  ausspielen.  Ich 
möchte  hier  vor  allem  betonen,  dass  alle,  ausnahmslos  alle  großen 
Komponisten  bis  zu  einem  gewissen  Grade  bei  ihrem  Schaffen 
dramatische  Gelüste  verspürten  und  ihnen  je  nach  den  ästhetischen 
Prinzipien,  denen  sie  huldigten,  mehr  oder  weniger  Ausdruck 
verliehen.  Die  Prinzipien  ihrerseits  aber  werden  beim  Genie  mehr 
vom  Temperament  diktiert,  als  von  der  kalten  Reflexion.  Ja,  diese 
Reflexion,  das  ewig  unersättliche  Intellekt,  das  da  wie  ein  Ingenieur 
mit  zwei  Gehilfen  dem  schaffenden  Genie  den  Weg  absteckt  mit 
rot  und  weiß  gestreiften  Stangen,  es  ist  etwas  Wunderbares  um 
dieses  Intellekt!  —  Nun,  ein  gewisser  Wagner  fühlte  und  erkannte 
sein  dramatisches  Temperament;  er  betrat  deshalb  instinktiv  die 
Bahn,  auf  der  er  Richard  Wagner  werden  sollte,  wurde  zuerst 
nicht  beachtet,  dann  angefeindet,  dann  anerkannt,  worauf  man 
seiner  Muse  Tempel  errichtete  und  sie  zum  Objekt  eines  wahren, 
naiven  Kultus  erhob.  —  Da  nun  aber  von  jeher  der  Theoretiker 
hintennach  folgte,  so  überlässt  ihm  der  Künstler  die  Reflexion  und 
ist  froh,  wenn  er  sich  einer  kräftigen  Inspiration  erfreuen  darf.  Und 
das  war  Wagner  vergönnt.  Sein  künstlerisches  Wesen  ist  ein  un- 
versiegbarer Quell  dramatischer  Harmonienfolge,  und  wenn  auch 
die  Ausarbeitung  seiner  Partituren  Frucht  eines  gesteigerten  musi- 
kalischen Denkprozesses  ist,  so  bleibt  die  Inspiration  doch  immer 
rein  seelisch!  Die  Musik  ist  insofern  jenseits  von  Gut  und  Böse, 
als  sie  ästhetisch  mehr-  oder  minderwertig,  nie  aber  in  mora- 
lischem Sinne  schlecht  oder  schamlos  sein  kann. 
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Falkes  Ansichten  über  Tonmalerei  will  ich  ja  nicht  anfechten; 
doch  scheint  es  mir  kein  kleiner  Fehlgriff,  dass  er  drückende  Breite 
und  vorübergehende  Interesselosigkeit  seiner  Opern  auf  Mängel 
der  Musik  zurückführt.  Die  Musik  und  nichts  anderes  hat  den 
Werken  dieses  einzigartigsten  Schöpfers  die  allgemeine  Anerken- 
nung verschafft.  Was  seinen  ersten  Helfern  und  Freunden,  was 
Hans  von  Bülow  und  Liszt  in  Wagner  groß  und  unbegreiflich 
schien,  das  waren  die  kräftigen,  gesunden,  packenden  musikali- 
schen Gedanken.  Ich  nenne  sie  zwar  ungerne  mit  diesem  Aus- 
druck, aber  auf  dem  Gebiet  des  Gefühls  oder  der  Sinnlichkeit  ist 
unsere  Sprache  eben  arm.  Nachdem  er  eine  Reihe  Opern  kom- 
poniert hatte,  an  die  sich  auch  ein  Absolutist  noch  klammern 
könnte,  wenn  er  durch  zu  vieles  Anhören  der  „Ringdramen"  den 
Halt  an  ihm  verloren  hätte,  sah  Wagner  sein  Ziel  deutlich  vor 
Augen  und  strebte  in  den  folgenden  Werken  das  an,  was  er  selber 
definierte:  „eine  durch  die  höchste  künstlerische  Besonnenheit 
fixierte,  mimisch  -  musikalische  Improvisation  von  vollendetem 
dichterischem  Werte."  (Über  die  Bestimmung  der  Oper.)  Sein 
Werk  liegt  vor  uns,  wie  er  es  erstrebt  und  wie  es  sich  bewährt. 

Wenn  es  heute  nicht  mehr  unanfechtbar  erscheint,  so  muss  die 
gewollte  „künstlerische  Besonnenheit"  bei  der  Konzeption  irgend- 
wo gefehlt  haben.  Und  das  hat  sie  in  der  Tat  und  zwar  im  rein 
dramatischen  Teil,  im  Text.  Hier  scheint  mir  das  rein  Intellek- 
tuelle der  Inspiration  zu  gebieten.    Liebesseufzer,  wie  der  Evas: 

Mein  Herz,  sel'ger  Glut, 
Für  euch  h'ebesheirge  Hut! 

Meistersinger,  erster  Akt. 

sind  nicht  direkt  inspiriert,  sondern  im  Taumel  der  musikalischen 
Inspiration  in  poetische  Form  gegossen.  Und  solche  leere,  trans- 
zendentalen Versgebilde  und  Tiraden  sind  in  allen  Texten  Wagners 
zu  finden;  sie  werden  häufiger,  je  näher  wir  der  Bayreuther  Zeit 
rücken,  das  heißt  je  mehr  das  Wort  und  der  Ton  zusammen- 
geschmolzen werden  sollen,  wobei  dem  Wort  die  Sublimität  des 
Tones  wie  eine  durch  übertriebenen  Reichtum  lächerlich  wirkende 
Maske  umgehängt  wird.  Sehen  wir  von  der  Form  ab,  so  bleibt 
uns  beim  Inhalt  etwas  ähnliches  zu  konstatieren.  Zu  viel  Ge- 
danken! Soviel,  dass  ein  Professor  unserer  Hochschule,  um  seine 
zahlreichen   Zuhörer  in   das  ästhetische  Wirken  Wagners  einzu- 
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weihen,  auf  die  Idee  verfiel,  mit  ihnen  den  Text  des  Nibelungen- 
zyklus zu  lesen  und  so  die  kühlen  Abendstunden  im  Genüsse 
jener  Dichtungen  zu  verbringen.  Das  klang  herrlich:  Hojotoho! 
Hojotoho  1 

Schon  Marmontel  hatte  es  ausgerufen:    „Tout  ce  qui  n'est 
qu'esprit  et  raison,  est  inaccessiblepourlamusique."  Zum  Glück  bie- 
ten die  Wagnerschen  Texte  dank  ihren  sagenhaften  Elementen  hun- 
dertfache Gelegenheit  zu  Stimmungen  aller  Art,  wo  das  Wort  im 
Glänze   der  tonmalerischen  Effekte  erblasst.    Und  da  ist  Wagner 
immer  groß.     In  solchen  Fällen  tritt  jenes  ureigentümlichste  Ge- 
bilde seiner  Muse   in   den  Vordergrund,  das  vielbescholtene  Leit- 
motiv,   dem   Falke    auch   keinen    Reiz    mehr   abgewinnen    kann. 
Doch   hier  muss  ich  Wagner  noch  einmal  zum  Recht  verhelfen. 
Das  Leitmotiv  ist  nicht  rot  unterstrichen  in  seinen  Partituren,   es 
ist  dem  Tongefüge  einverleibt  und  tritt  nur  dank  seiner  durch- 
wegs phänomenalen  Einfachheit  und  dramatischen  Wucht  in  den 
Vordergrund.    Es  ist  der  kleinliche  Geist  der  Findigkeit,  der,  ein- 
mal des  Leitmotivs  gewahr,  dasselbe  aus  dem  Zusammenhang  der 
Handlung  herausgerissen  hat,  um  es  voller  Mitleid  für  den  musi- 
kalisch weniger  begabten  Zuhörer  bequemen  Tafeln  einzuverleiben. 
Zugleich  eine  Gewalttat  dem    Komponisten   gegenüber  und   eine 
Unhöflichkeit  dem   Mitmenschen    gegenüber.     Denn   jeder  Musi- 
kalische findet  sich  ohne  die  Motivtafel  in  der  Wagner-Oper  zu- 
recht. —  Was  nun   den   musikalischen  Wert  des  Leitmotivs  be- 
trifft, so  ist  gerade  hier  Wagner  so  recht  seiner  schwierigen  Auf- 
gabe bewusst;   es  übernimmt  formell   die  Rolle   der  klassischen 
Arie,  hat  aber  eine  andere  Funktion:   das  Festhalten  einer  plötz- 
lich den  Zuschauer  überwältigenden  Stimmung.  Wie  sehr  Wagner 
die  klassische  Kunst  achtete,  zeigt  gerade  seine  Äußerung  über 
die  Arie:  „Nur  das  besondere  Genie  vermag  diese  enge  und  sterile 
Form   der  melodischen  Ausdehnung  in   wirksamer  Weise  zu  be- 
leben."   Er  seinerseits  hatte  es  in  seiner  Macht,  die  noch  engere 
Form  des  Motivs  lebenskräftig  zu  gestalten,  und  mit  was  für  Mit- 
teln?   Die  einfachsten  Harmonien   (derselbe  Grund,   auf  den  die 
Klassiker  ihre  „Variationen"  aufbauten),   dazu  Terzen-,   Quarten- 
und  Quintensprünge,  vereinzelt  oder  gepaart,  das  sind  die  Kenn- 
zeichen   der   wichtigsten   und   zugleich    trefflichsten    Eingebungen 
unseres  Komponisten.   Man  denke  an  die  weihevolle,  olympische 
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Ruhe  eines  Wallhallmotivs,  an  die  Hornstöße  des  Fliegenden  Hol- 
länders, das  Schwanenmotiv  usw.  Ein  tiefes  Sich-hinein-leben  in 
den  Text,  und  vor  allem  das  Ergriffen-sein  vom  Grundmotiv  der 
immer  edlen  Handlung  hat  hier  die  schönsten  Früchte  gezeitigt, 
die  wir  nie  abgeschmackt  finden  können. 

Wenn  ich  im  Vorhergehenden  gezeigt  habe,  dass  die  Epitheta, 
mit  denen  der  Autor  des  „Wagnerkultus"  die  Musik  unseres  Kom- 
ponisten kennzeichnen  will,  zum  Teil  dem  Wesen  dieser  Kunst 
von  vornherein  fremd  sein  müssen,  so  dürfte  mir  auch  der  Be- 
weis gelungen  sein,  dass  die  Wagnersche  Oper  nicht  an  der  Musik 
krankt.  Über  das  Deutschtum  Wagners  als  Geschäftsmarke  will 
ich  in  diesen  Spalten  nur  die  eine  Entgegnung  anführen,  nämlich 
dass  Wagner  die  „Meistersinger"  geschaffen !  Diese  Oper  ist,  trotz 
der  Häufigkeit  ihrer  Aufführungen,  am  wenigsten  Mode,  das  heißt 
diejenigen,  welche  sie  immer  und  immer  wieder  anhören,  sind  die 
Ehrlicheren  als  die  Besucher  der  Ringdramen,  sie  haben  den 
echtesten  Wagner  gefunden,  den  gesundesten. 

Wagen  wir  also  heute  es  auszusprechen,  dass  wir  Wagner  satt 
sind,  so  hat  dies  gute  Gründe.  Er  hat  kein  vollkommenes  Tondrama 
geschaffen,  nicht  einmal  eines,  das  seinen  eigenen  Anforderungen 
entsprochen  hätte;  die  künstlerische  Besonnenheit  hat  bei  der  An- 
lage des  Rahmens  zeitweise  ihren  Dienst  versagt.  Dieser  Mangel 
seiner  Dramen  wird  aber  dem  Denker  und  Poeten  größer  er- 
scheinen, als  dem,  der  einen  absoluten  musikalischen  Genuss 
sucht.  Eben  durch  die  Vorzüglichkeit  der  Musik  kommt  auch  ein 
Absolutist  in  der  Wagneroper  auf  seine  Rechnung.  So  sehr,  dass 
mir  ein  Musiker  vor  einigen  Tagen  gestand,  dass  ihm  die  Ring- 
musik erscheine,  wie  ein  interessanter  (musikalischer)  Vortrag  mit 
Projektionsbildern.  Nur  diejenigen  also,  die  den  Text  allein  unter 
die  kritische  Lupe  nehmen,  dürften  wirklich  bestehender  Mängel 
gewahr  werden;  es  sind  aber  gewöhnlich  keine  musikalischen 
Seelen.  Sie  verstehen  sich  darauf,  in  die  Dramen  Wagners  Schopen- 
hauer und  Nietzsche  hineinzuzwängen  und  wieder  herauszupressen, 
Gluck  hätte  sie  aber  unter  die  Schar  gezählt,  welche  er  in  der 
Vorrede  zu  seiner  „Paris-  und  Helena"-Partitur  anführt:  „die 
Halbgelehrten,  die  Kunstrichter  und  Tonangeber,  eine  Klasse  von 
Menschen,  die  unglücklicherweise  sehr  zahlreich  ist  und  zu  allen 
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Zelten   dem   Fortschritt  der  Künste  tausendmal   nachteiliger  war, 
als  die  Unwissenden." 

Als  Ersatz  für  die  Wagneroper  empfiehlt  uns  Falke  Glucks 
Tondramen.  Es  bedeutet  dies  aber  zugleich  einen  Anachronismus 
und  einen  inneren  Widerspruch.  Gluck  hatte  bei  größerer  poe- 
tischer und  wortdramatischer  Sehkraft  das  gleiche  Ziel  vor  Augen, 
und  erreichte  es,  vom  Standpunkt  der  Programmisten  aus  beur- 
teilt, besser  als  Wagner!  Aber  wie  stellt  sich  derjenige  dazu, 
welcher  der  Musik  den  künstlerischen  Wert  versagt,  sobald  sie 
sich  ins  Schlepptau  des  Programms  begibt?  Er  würde  sich  bald 
genug  langweilen.  Dazu  kommt,  dass  unsere  Zeit  nun  entschieden 
absolutistische  Tendenzen  zeigt.  Die  Mozartfestspiele  in  München 
bedeuten  das  öffentliche  Manifest,  und  Wagner  steht  näher  an 
Mozart  als  an  Gluck,  oder  besser,  Mozart  hätte  in  unseren  Zeiten 
einen  Wagner  bedeutet  und  nicht  einen  Gluck.  Zum  dritten  müssen 
wir  Fortschrittlichen,  Ehrlichen  nur  zugeben,  dass  Glucks  Musik, 
bei  aller  monumentalen  Einfachheit  und  antiken  Klarheit  heute  nicht 
mehr  eine  historische  Wiederbelebung  beanspruchen  dürfte,  sie 
kann  nicht  mehr  Mode  werden.  Hätte  Gluck  ums  Jahr  1600  in  Florenz 
gelebt,  so  hätte  er  ohne  Zweifel  das  vollkommene  Melodrama  der 
Renaissance  geschaffen,  denn  in  seinen  Werken  ist  die  Idee  der 
Wiederbelebung  des  Altertums  verwirklicht.  Wir  sind  aber  über 
die  Renaissance  hinaus.  Das  vollkommene  Musikdrama  unserer 
Tage  wäre  vielleicht  geschaffen,  wenn  das  musikalische  Genie 
Wagners  sich  mit  dem  melopoetischen  Unikum  Metastasio  hätte  ver- 
binden können ;  denn  Metastasios  Dramen  sind  die  besten  Librettos, 
welche  die  Welt  kennt.  Hier  hätte  Wagner  Muße  gehabt,  seine 
höchste  Besonnenheit  walten  zu  lassen. 

Wenn  nun  also  das  Sattwerden  an  Wagner  allgemein  wird, 
warum  sollte  nicht  Mozart  in  die  Lücke  treten,  bis  wir  etwas 
besseres  haben?  Wollen  wir  durchaus  etwas  anderes  haben  als 
München? 

ZÜRICH  MAX  FEHR 


DDD 
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NEUE  GEDICHTE 

Von  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 

DUNKLE  STUNDE 

Wie  oft  hab'  ich  nach  harten  Mühen 
Die  Stirn  hart  auf  den  Tisch  gelegt, 
Denn  kein  Gedanke  kann  mir  blühen, 
Der  nicht  um  dich  die  Arme  schlägt! 

Ich  halt'  ein  Tuch  im  Krampf  der  Hände, 
Das  leg'  ich  so  in  Andacht  breit  — 
O,  dass  sein  Duft  mir  niemals  schwände. 
Der  Duft  aus  deinem  Seidenkleid! 

Ich  habe  noch  die  welke  Blüte 

Der  Blumen,  die  mein  Schmerz  zerpflückt  - 

Du  hast  sie  mir  in  heißer  Güte 

Einst  an  mein  Krankenbett  geschickt. 

Ich  hab'  dein  Bild  —  das  schau  ich  immer! 
Ich  schaue,  und  ich  seh  es  nicht! 
Weil  mit  mir  in  dem  leeren  Zimmer 
Mein  Jammer  in  die  Kniee  bricht... 


HOCHZEIT 

Sieh,  Weib,  das  ist  mein  Ackerfeld, 
Mein  Lenz  nach  Kampf  und  Mühen! 
Mein  Herz  und  seine  ganze  Welt 
Keimt  auf  und  will  dir  blühen! 

Mit  Lilien  kränz'  ich  deinen  Leib, 
Mit  Rosen  deine  Hüfte  — 
Und  hebe  dich,  mein  blondes  Weib, 
Starkarmig  in  die  Lüfte! 

Grab'  dir  mit  Geist  und  Herz  und  Hand 
Hier  deine  eigne  Fährte! 
Sei  blühend,  wie  das  deutsche  Land, 
Und  fruchtbar,  wie  die  Erde! 
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GLAUBE  MIR! 

Glaube  mir,  du  bist  mir  mehr. 
Als  du  jemals  ahnst  und  weißt! 
Ohne  dich,  mein  guter  Geist, 
Ist  die  ganze  Welt  mir  leer. 

Ahnst  du,  was  mein  Herz  entbehrt, 
Weil  du  unerreichbar  weit? 
Blutest  du  auch  an  dem  Leid, 
Das  mir  fein  am  Leben  zehrt? 


JUNGE  MUTTER 

Kaum  die  zarte  Jugend  bang  verwunden, 
Schon  des  Gatten  Arme  dich  umschlangen! 
Aus  der  Scham  der  Keuschheit  heimgefunden, 
Musst  du  vor  der  dunklen  Zukunft  bangen! 

Zitternd  um  das  neugeschenkte  Leben 
Denkst  du  deines  Kindes  nur  mit  Schauern  — 
Lässt  ein  Windhauch  dich  in  Furcht  erbeben, 
Lässt  die  Hoffnung  deine  Kräfte  dauern  . . . 

Junge  Mutter,  wie  die  wilden  Rangen 
An  dir  zerren,  wie  die  Angst  dich  schwächte! 
Ach,  dein  Tagewerk  beginnt  mit  Bangen, 
Und  mit  Beben  nahen  dir  die  Nächte . . . 


ABENDLIED 

Mir  ist  genug 

Ruhe  und  Stillesein  — 

In  einem  Zug 

Schlürf  ich  den  Abend  ein. 

Friede  erblühte  hier, 
Schloss  mir  den  Blick. 
Alles  gibt  Güte  mir, 
Liebe  und  Glück. 
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ZUR  SEE! 

Bub,  fahr  beizeiten  in  die  See, 
Ein  echter  Seemann  zu  werden! 
Die  heißeste  Liebe,  das  herbste  Weh 
Wächst  aus  der  See  — 
Es  gibt  nichts  Wildres  auf  Erden! 

Millionen  stöhnen  in  Stadt  und  Turm 
Und  sind  hinter  Mauern  versunken. 
Wie  viele  sind  in  Kampf  und  Sturm 
Auf  offenem  Meere  ertrunken? 

Drum  fahr  beizeiten  in  die  See, 
Dann  wird  was  aus  dir  werden  ! 
Die  Weltmeerliebe,  das  Wehmeerweh 
Wächst  aus  dem  Sturm  auf  hoher  See 
Es  gibt  nichts  Größres  auf  Erden ! 


IM  SCHARFEN  WIND 

Meine  Wiese  glitzert  perlengrau. 
Jeder  Halm  steht,  hell  wie  Glas,  erstarrt. 
Weg  und  Ackerscholle  sind  schon  hart. 
Vom  Gebirge  bläst  und  schnaubt  es  rauh. 

Mit  dem  Sturme  fährt  der  Herbst  auf  Raub, 
Prüft  die  Stämme,  stößt  dem  Wald  ins  Mark. 
Seine  dürre  Meute  rast  im  Park  — 
Fröstelnd  weicht  das  Blut  aus  rotem  Laub  .  .  . 

Wenn  der  Herbst  im  Garten  ausgerast, 

Dringt  auch  mir  der  Frost  durch  Mark  und  Bein, 

Dringt  ins  warme  Auge  mir  hinein. 

Bis  mein  Blick  im  scharfen  Wind  verglast  .  .  . 


DOD 
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A  PROPOS  DE  CRITIQUE 

Divagations  de  trois  amis:  Philibert,  Hans,  Jean-Louis. 

„Un  falso  amor  di  patria  ci  fa  credere  bello  dissi- 
mulare  i  difetti  del  proprio  paese :  la  quäl  cosa  ö  il 
ridicolo  de'  popoli  e  degli  uomini  deboli." 

Francesco  de  Sanctis. 

Philibert  (jetant  ä  terre  le  Journal  de  Geneve  du  13  juin  1910):  En 
voilä  assez!    Je  vais  me  fäciier.  .  . 

Jean-Louis:  C'est  ton  plaisir  quotidien.    Que  t'a  fait  ce  Journal? 

Philibert:  Edouard  Rod  y  parle  par  la  bouche  de  Virgile  Rössel.  On  dit: 
de  mortuis  nihil  nisi  bene ;  soit;  mais  que  d'autre  part  on  ne  reedite 
pas  Sans  cesse  les  mechancetes  des  morts!  leurs  calomnies  sur  A,  B, 
C  et  D! 

Hans:  Tout  cela  n'est  qu'un  rebus  pour  moi.    Explique-toi. 

Philibert  (haussant  les  epaules):  Demande  ä  Rössel! 

Jean-Louis:  Mais  non!  Point  n'est  besoin  d'aller  jusqu'ä  Berne:  la  chose 
est  bien  simple:  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  Edouard  Rod  fit  une  Charge 
ä  fond  contre  la  critique  litteraire  de  la  Suisse  romande;  il  accusaMM. 
A,  B,  C  et  D  de  constituer  une  coterie,  et  de  pratiquer  ä  la  fois  l'ex- 
clusivisme  et  l'encensement  reciproque,  pour  le  plus  grand  dommage 
de  notre  litterature.  Virgile  Rössel  lui  donne  raison,  Paul  Seippel  lui 
donne  tort,  et  tous  deux  discutent  lä-dessus  dans  le  Journal  de  Geneve. 

Philibert:  Spectacle  edifiant  pour  nos  Confederes  de  la  Suisse  allemande! 
Que  vont-ils  croire  de  nous? 

Hans:  Rassure-toi;  ils  ont  suffisamment  ä  balayer  devant  leur  porte;  si 
tu  les  connaissais  mieux,  tu  verrais  qu'en  fait  de  coteries . . . 

Philibert  (bondissant) :  Mais  il  n'y  a  pas  de  coterie!  A,  B,  C  et  D,  ce 
sont  nos  meilleurs  critiques,  des  hommes  qui  sont  au  dessus  de  tout 
soup(;on.  Exclusivistes?!  11  y  a  quinze  ans,  alors  que  je  debutais, 
parfaitement  inconnu  ä  tous  ces  Messieurs,  Godet  et  Monnier  et  Val- 
lette  furent  les  premiers  ä  m'encourager.  Et  vingt  autres  vous  en  diront 
autant  que  moi. 

Jean-Louis:  Je  suis  de  ces  vingt;  mais  je  garde  une  reconnaissance  au 
moins  egale  ä  Virgile  Rössel.  A  dix-huit  ans,  j'etudiais  ä  Berne;  äcetäge, 
quand  on  a  quelque  litterature,  et  quelque  amour  au  coeur,  on  se  croit 
poete;  je  rimaillais  tant  bien  que  mal;  ayant  fait  un  poeme  intitule 
„Trahison",  je  grillais  d'en  faire  part  au  monde;  pris  de  quelque  scrupule, 
je  m'en  allai  un  soir  frapper  ä  la  porte  de  Virgile  Rössel,  comme  ga, 
tout  de  go,  Sans  la  moindre  introduction;  on  a  du  toupet,  ou  on  n'en 
a  pas.  Rössel  me  re(;:ut  avec  la  bonhomie  la  plus  charmante,  en  brous- 
setou,  fumant  sa  pipe;  je  lui  bredouille  une  explication  et  lui  lis  mon 
poeme.  Ah,  le  brave  homme  et  le  bon  critique!  11  sut  ä  la  fois  me- 
nager mon  amour-propre  et  me  prouver  que  ces  vers  ne  valaient  rien, 
tout  en  m'encourageant  ä  perseverer;  il  me  donna  ce  soir-lä  une  le(;:on 
de  critique  penetrante  et  de  bonte  que  je  n'oublierai  jamais.  Ses  romans 
ne  sont  pas  ce  qu'il  fait  de  mieux  et  je  ne  m'emballe  pas  sur  eux; 
mais  enfin  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  se  plaint  de  la  critique;  d'autres 
se  plaignent  comme  lui;  la  sortie  de  Rod  peche  par  grave  exageration, 
mais  ce  n'est  pas  une  boutade;   il  l'a,  je  le  sais,  longuement  meditee. 
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Philibert:  Alors,  malheureux,  tu  crois  aussi  ä  la  coterie? 

Jean-Louis:  Nullement.  Nous  souffrons  en  Suisse  d'une  maladie  morale 
qui  s'appelle  la  suspicion,  ou  la  susceptibilite.  Pour  moi,  je  ne  crois 
pas  plus  aux  coteries  qu'ä  la  franc-magonnerie ;  c'est  ä  dire  que  je  vis 
et  que  j'agis  comme  si  cela  n'existait  pas.  A,  B,  C  et  D,  ou  bien,  en 
Suisse  allemande,  X,  Y  et  Z,  c'est  tout  simplement  un  groupe  d'amis; 
amis,  non  parce  qu'ils  ont  use  leurs  culottes  sur  le  meme  banc  d'ecole, 
mais  parce  qu'ils  ont  les  memes  goQts,  les  memes  sympathies  en 
litterature  et  ailleurs  encore.  11  n'y  a  chez  eux  ni  calcul,  ni  interet 
mesquin ;  c'est  un  groupe  d'affinites  electives,  parfaitement  legitime. 

Philibert!  „Mais"!...    Je  te  connais;  tu  vas  amener  un  „mais"... 

Jean-Louis:  Un  moment  de  patience,  6  fougueux  calviniste!  La  connais- 
sance  intime  que  ces  amis  ont  Tun  de  l'autre  augmente  la  penetration 
de  leur  critique;  on  parle  bien  de  ceux  qu'on  aime.  J'ai  cru  jadis, 
comme  d'autres,  qu'une  oeuvre  d'art  devait  etre  jugee  „en  soi",  sans 
qu'on  ait  ä  s'occuper  de  l'auteur;  je  ne  le  crois  plus;  passe  encore,  ä 
la  rigueur,  pour  les  oeuvres  du  genie,  de  valeur  absolue;  elles  sont 
rares;  mais  les  talents,  et  les  debutants?  L'histoire  litteraire  ne  cherche- 
t-elle  pas  precisement  ä  reconstituer  la  vie  intime  des  auteurs  afin  de 
mieux  comprendre  les  oeuvres?  Et  pour  nos  contemporains,  nous  affec- 
terions  l'objectivite  des  gens  qui  s'ignorent?  Non;  la  connaissance  per- 
sonnelle,  l'amitie,  l'amour,  c'est  encore  le  plus  sür  chemin  de  la  com- 
prehension. 

Hans:  Bravo!  A  bas  l'hypocrisie  de  l'objectivite!  Si  vous  saviez,  mes  chers 
amis,  combien  nous  en  souffrons  en  Suisse  allemande !  Nous  avons 
nous  aussi  notre  „peur  du  ridicule".  Dire  ä  une  femme,  ä  un  homme, 
le  bien  que  je  pense  d'eux,  sincerement,  c'est  m'exposer  au  ridicule  de 
paraitre  flatteur.  Alors  je  prefere  parattre  indifferent,,  ou  meme  gros- 
sier;  c'est  plus  objectif.  Plus  j'estime  un  ami,  et  moins  j'oserai  plaider 
sa  cause  en  public;  j'aime  mieux  le  lächer;  c'est  plus  objectif.  Mon 
estime  et  mon  devouement,  je  les  dirai,  s'il  meurt  avant  moi,  dans  un 
article  necrologique.  C'est  ainsi  que  nous  vivons  objectivement,  en 
sacrifiant  la  spontaneite;  de  peur  de  paraitre,  nous  renongons  ä  etre. 

Philibert:  11  y  a  du  vrai  lä-dedans ;  nous  n'avons  ni  le  courage  de  nos 
opinions,  ni  la  sincerite  vis-ä-vis  de  nous-memes;  psychologie  du  paysan 
roublard;  mais  je  ne  vois  pas  le  rapport... 

Jean-Louis:  Bientöt  tu  le  verras.  J'ai  dit  que  ces  groupements  d'affinites 
electives  sont  legitimes  et  utiles  ä  la  comprehension  critique.  Toute- 
fois,  dans  un  pays  aussi  petit  que  le  notre,  ils  sont  aussi  un  danger. 
Dans  une  grande  capitale,  ces  groupes  sont  nombreux  et  se  corrigent 
les  uns  les  autres;  ce  sont  comme  des  mondes  divers  qui  s'influencent 
reciproquement;  et  les  gens  qui  s'interessent  ä  la  litterature,  aux  beaux- 
arts,  y  sont  en  nombre  si  considerable  qu'une  tendance  nouvelle  y 
trouve  toujours  des  adherents,  pour  peu  qu'elle  soit  viable.  C'est  le 
Systeme  de  la  libre  concurrence.  Chez  nous,  pour  toutes  les  raisons 
que  vous  savez,  il  peut  arriver  qu'un  seul  et  meme  groupe  detienne 
les  revues  et  journaux  qui  fönt  l'opinion,  d'autant  plus  que  le  meme 
ecrivain  est  souvent  force,  pour  gagner  sa  vie,  de  collaborer  ä  plu- 
sieurs  periodiques.  C'est  un  accaparement  involontaire,  mais  enfin  c'est 
un   monopole,   contre   lequel   il  n'y   a  que  des  reactions  individuelles, 
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forcement  impuissantes.  C'est  ä  la  fois  un  ecrasement  et  un  eparpille- 
ment  dont  les  „critiques  influents"  souffrent  eux-memes,  sans  s'en  douter 
peut-etre.  Qu'ils  soient  subjectifs,  c'est  leur  droit,  c'est  meme  une 
vertu,  ä  condition  qu'ils  en  aient  conscience.  Or,  ils  semblent  l'oublier 
souvent;  au  lieu  d'etendre  le  cercle  de  leurs  sympathies,  de  prendre  de 
nouveaux  contacts,  ils  s'isolent  en  quelque  chef-lieu  de  ce  petit  pays; 
adroitement  circonvenus  et  redoutes.  .  . 

Hans:  La  je  t'arrete!  redoutes?  c'est  une  ironie.  Connais-tu  un  pays  ou 
le  critique  ait  moins  d'autorite  qu'en  Suisse?  Chez  nous,  le  premier 
pekin  venu  fait  la  lec^on  au  critique,  par  lettre  anonyme,  par  une  in- 
sertion  dans  la  Feuille  d'avis,  ou  par  quelque  autre  pression  plus  sen- 
sible encore.  S'il  nous  en  coüte  de  dire  le  bien,  du  moins  pratiquons- 
nous  l'ereintement  avec  une  vigueur  toute  democratique.  Le  monsieur 
qui  ne  pense  pas  comme  nous,  est  un  imbecile  sur  les  bords  du  Leman, 
ein  Kameel  sur  les  bords  de  la  Limmat.  De  sorte  que  le  critique  finit 
par  se  decourager;  il  met  de  l'eau  dans  son  vin,  beaucoup  d'eau,  et 
meme  de  l'eau  benite.  Pauvre  diablel  Ceux-lä  meme  qu'il  couvre 
d'eloges,  exigent  encore  une  couche  de  plus,  et  tout  de  suite,  et  sans 
la  plus  petite  reserve! 

Philibert:  Le  fait  est  qu'avec  toutes  nos  vertus,  nous  sommes  un  peuple 
grincheux.  Qui  m'expliquera  cette  contradiction  etrange:  notre  peuple 
conserve  avec  un  soin  jaloux  ses  magistrats,  meme  quand  leur  deca- 
dence  est  notoire,  mais  il  n'a  aucun  respect  pour  la  personnalite  intel- 
lectuelle.  Un  article  signe  n'a  qu'une  valeur  relative:  Godet?  c'est  un 
reactionnaire;  Bonjour?  un  radical;  Bovet?  celui  qui  osa  defendre  Was- 
silief.  Tandis  que  l'article  non  signe,  du  ä  un  scribe  omniscient,  a  ce 
caractere  d'impersonnalite  si  eher  ä  la  democratie ;  ce  n'est  plus  un 
auteur  (tout  homme  est  sujet  ä  l'erreur),  c'est  le  Journal,  et  un  Journal 
ne  se  trompe  jamais.  —  Guerre  aux  individualites!  Nous  sommes  des 
grincheux. 

Hans:  Regarde  dans  un  tramway  toutes  ces  figures  soucieuses,  vieillies 
avant  Tage;  et  ce  parier  iaconique,  sans  gräce,  cette  fa(;;on  de  se  bous- 
culer,  cette  rusticite  qui  reparait  sous  nos  vetements  de  citadins;  et 
jusque  dans  un  auditoire,  combien  de  regards  apathiques!  par  moments 
la  tristesse  vous  prend  comme  devant  un  poids  trop  lourd  ä  soulever. 

Jean -Louis:  Une  femme  de  grand  coeur  me  racontait  qu'un  soir  de  31 
decembre,  dans  une  reunion  de  famille,  eile  se  mit  soudain  äsangloter; 
„comme  on  s'empressait  autour  de  moi,  je  leur  dis  que  je  pleurais  en 
pensant  aux  absents,  mais  en  realite  je  pleurais  sur  ceux  qui  etaient  lä". 

Philibert:  Helas,  nous  ne  savons  pas  meme  pleurer.  Nous  avons  la  gaite 
bruyante  des  fetes  populaires,  nous  n'avons  pas  la  joie  intime  et  hero- 
ique  qui  fait  de  la  vie  une  oeuvre  de  lumiere.  Nous  discutons,  nous 
ergotons;  nous  ne  luttons  pas.  Et  comme,  chez  nous,  de  tous  les 
travaux  le  travail  intellectuel  est  le  moins  estime,  le  plus  mal  retribue, 
la  critique  n'est  qu'un  metier  ingrat  et  harassant. 

Jean-Louis:  C'est  que  nous,  les  intellectuels,  nous  n'avons  ni  foi  ni  dis- 
cipline.  Quelle  est  notre  doctrine,  en  politique,  en  morale,  en  art?  Ce- 
lui qui  aujourd'hui  formulerait  un  Programme,  meme  elastique,  serait 
le  seul  ä  l'accepter.  Qu'on  me  cite  un  sacrifice  reel  ä  l'idealisme,  un 
effort  energique  vers  l'ententel    Les  efforts  les  plus  honnetes  avortent 
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en  questions  personnelles  ou  locales.  Des  petits  faits  bien  terre  ä  terre, 
des  potins,  voilä  qui  interesse;  mais  si  vous  developpez  un  ensemble 
d'idees,  longuement  meditees,  ce  sera,  selon  l'expression  consacree  „une 
interessante  et  brillante  causerie",  et  point  final.  Avons-nous  ä  ce 
degre  le  mepris  des  „idees"?  Notre  critique,  honnete  et  consciencieuse 
comme  en  nul  autre  pays,  serait  en  Suisse  une  puissance  creatrice  et 
d'avant-garde,  si  eile  elevait  son  ambition  et  qu'elle  concenträt  son 
effort.  Que  nos  intellectuels  apprennent  ä  se  connaitre,  ils  s'en  estime- 
ront  davantage  et  tous  y  gagneront.  11s  ont  autre  chose  ä  faire  qu'ä 
se  dechirer  les  uns  les  autres;  ils  ont  ä  enfoncer  dans  l'esprit  de  notre 
peuple  cette  idee,  que  la  pensee  est  le  but  supreme  de  rhomme,  et 
que  l'ideal  est  la  plus  essentielle  de  nos  realites.  Pour  cela,  il  faut  un 
acte  de  volonte,  et  l'esprit  de  sacrifice.  Si  l'intelligence  et  le  savoir  ne 
creent  pas  en  nous  une  vie  plus  consciente,  de  bonte  active  et  de  soli- 
darite,  alors,  mes  amis,  nous  ne  sommes  plus  que  les  dupes  d'une 
immense  vanite. 

Philibert  et  Hans:  Esperons! 

Jean-Louis:  Ce  n'est  pas  l'espoir  qu'il  nous  faut;  c'est  la  foi.  L'espoir 
est  un  chant  d'oiseau  qui  se  tait  quand  vient  la  nuit;  la  foi  est  une 
flamme  qui  dissipe  les  tenebres. 

ZÜRICH  E.  BOVET 

DDD 

FOLKE  FILBYTER^^ 

Es  gibt  wohl  kein  Gebiet  ernsthafter  epischer  Kunst,  auf  dem  so  wenig 
künstlerisch  vollwertige  Leistungen  hervorgebracht  worden  sind,  wie  auf 
dem  des  historischen  Romans.  Und  es  wird  aus  wesentlichen  Gründen  so 
bleiben  müssen,  wenn  wir  mit  dem  Begriff  des  historischen  Romans  nur 
die  künstlerische  Darstellung  des  geschichtlich  Überlieferten  decken.  Sobald 
wir  ihn  um  die  Behandlung  sagenhafter  Stoffe  erweitern,  so  ist  die  Anzahl 
der  gelungenen  Werke  größer. 

Und  da  sind  es  vor  allem  die  Nordländer,  die  in  einer  freien,  den 
bunten  und  vielgestaltigen  Stoffen  günstigen  Kompositionsweise  den  alten, 
herben  Überlieferungen  eine  neue  Wirklichkeit  zu  geben  wissen.  Frei,  aus 
dem  Vollen  schöpfend,  die  Strenge  der  Form  dem  Reichtum  ihrer  Phantasie 
opfernd,  schaltet  Selma  Lagerlöf.  Verner  von  Heidenstam  ist  nicht  minder 
erfindungsreich,  nicht  minder  phantasiebegabt;  auch  er  gibt  breite  epische 
Entwicklung,  aber  er  ist  hinausgereift  über  die  göttlichen  Geniestreiche  der 
Phantasie,  wie  der  jetzt  zu  deutsch  erschienene  erste  Band  seines  letzten 
Werkes  Der  Stamm  der  Folkunger  beweist. 

In  diesem  ersten  Band  Folke  Filbyter  erzählt  der  Dichter  die  Herkunft 
des  Herrschergeschlechtes  der  Folkunger  von  einem  ungleichen  Ahnenpaar, 
dem  Bauer  Folke  Filbyter  und  einer  Finnenzwergin.  Es  wäre  unnütz,  den 
bunten  Inhalt  der  Erzählung  sachlich  wiederzugeben  oder  abschätzen  zu 
wollen,  wie  viel  der  Dichter  an  Überlieferung  vorgefunden  und  wie  viel  seine 
Phantasie  frei  geschaffen  hat.  Das  Große  ist,  dass  die  Begebenheiten  einer 
sagenhaften  Zeit  uns  mit  gewaltiger  Dichtkraft  so  mächtig  vor  die  Seele 
gestellt  sind,   dass  wir   während   der  ganzen    Lektüre    das   seltene   Glück 

')  VERNER  VON  HEIDENSTAM:  Folke  Filbyter.  Übersetzung  aus  dem  Schwedischen 
von  Emilie  Stein.    Verlag  Albert  Langen  in  München. 
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empfinden,  wieder  einmal  mit  völliger  Hingabe  an  den  Stoff,  gläubig  wie  als 
Kind,  einem  Dichter  lauschen  zu  dürfen.  Denn  zwischen  der  alten  Sage 
und  der  Individualität  des  modernen  Dichters  fühlen  wir  keinen  Bruch  und 
keine  mühsame  Kittung.    Wie  wurde  das  erreicht? 

Es  gibt  zweierlei  Epik.  Sie  unterscheidet  sich  durch  die  verschiedene 
Stellung  des  Dichters  zu  uns  und  zu  den  handelnden  Personen.  In  der 
unmittelbar  darstellenden,  der  Dramatik  verwandten  Art  identifiziert  sich 
der  Dichter  mit  seinen  Personen  und  entkleidet  sich  seiner  Rolle  als  vor- 
tragender Barde.  Er  kann  auf  diese  Weise  seine  Figuren  bis  in  die  feinsten 
Züge  ausarbeiten.  Er  schafft  Individuen.  Impressionismus  und  Realismus 
regieren  in  dieser,  der  modernen  Art  der  Epik. 

In  der  rein  erzählenden  Art,  deren  Ton  an  Ballade  und  Rhapsodie 
anklingt,  steht  der  Dichter  als  Erzähler  vermittelnd,  aber  unpersönlicher  als 
in  der  modernen  Epik,  zwischen  uns  und  dem  Geschehen,  das  er  be- 
schreibt. Durch  diese  Vermittlerstellung  gewinnt  der  Dichter,  der  gleichsam 
nur  vom  Hörensagen  berichtet,  für  seine  Erzählung  einen  Abstand  von  uns 
und  von  sich,  der  ihm  ermöglicht,  sie  ins  Sagenhafte,  ins  Grandiose  oder 
Phantastische  zu  steigern  ohne  unwahr  zu  werden.  Seine  großen  Fern- 
gestalten müssen  Typen  sein,  um  zu  wirken. 

Folke  Filbyter  gehört  zu  dieser,  heute  so  selten  mit  Erfolg  gepflegten 
Art  der  Epik.  Um  ihn  zu  vergleichen,  müssten  wir  die  großen  Vorbilder 
der  Alten  herbeiziehen.  Diese  reiche  und  großzügige  Erzählung  hat  etwas 
von  der  unverzärtelten  Wahrhaftigkeit,  von  der  rauhen  Größe  jener  Uner- 
reichten, so  in  der  letzten  Begegnung  von  Folke  Filbyter  und  seinem  Feinde 
Ulf  Ulfsson,  so  in  der  knappen  Erzählung  von  dem  schaurigen  Tode  Julias, 
der  Geliebten  des  Königs  Inge,  so  in  der  gemeinsamen  Brautfahrt  der  Brü- 
der Ingemund  und  Hallsten.  Es  bedeutet  eine  Tat  in  der  Geschichte  der 
Literatur,  dass  ein  Dichter  des  neunzehnten  und  zwanzigsten  Jahrhunderts 
—  Heidenstam  steht  an  erster  Stelle  unter  den  neueren  schwedischen  Lyri- 
kern —  die  Kraft  gefunden  hat,  den  alten,  herben  Stoff  einer  nordischen 
Sage  unverkleinert  und  unstiiisiert  in  seiner  knorrigen  Größe  wiederzugeben. 

Wir  dürfen  dem  Verlag,  sowie  der  Übersetzerin  für  die  deutsche 
Herausgabe  dieser  kraftvollen  und  großartigen  Prosadichtung  von  Herzen 
dankbar  sein.  Der  Übersetzerin,  die  Heidenstams  idiomatische  Sprache  in 
ein  Deutsch  übertragen  hat,  das  so  klar  und  fliessend  als  kräftig,  schlicht 
und  im  Tonfall  und  Satzbau  von  fast  lyrischer  Prägnanz  ist,  gebührt  ein 
besonderes  und  ausgezeichnetes  Lob. 

BASEB  MARTHA  GEERING 

DDD 

DAS  NEUE  ZÜRCHER  KUNSTHAUS 

(Schluss) 

Noch  ein  paar  Tage  und  die  Kunstwerke,  die  sich  zur  Eröffnungs- 
ausstellung des  neuen  Kunsthauses  zusammengefunden  haben,  werden 
wieder  in  alle  Winde  zerstreut.  Manches,  das  mir  im  Laufe  von  ein  paar 
Wochen  lieb  geworden  ist,  werde  ich  vielleicht  nicht  wiedersehen  und 
manches,  das  ich  wiedersehen  werde,  wird  mich  jedesmal  mit  festlicher 
Freude  erfüllen. 

Doch  ist  die  Zahl  der  Bilder,  von  denen  ich  mit  leichtem  Herzen 
scheide,  leider  viel  größer.  Von  manchem  Künstler  habe  ich  die  Überzeugung 
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gewonnen,  dass  er  uns  nicht  sein  bestes  geschickt  hat,  dass  er  bei  Werken, 
die  er  selbst  als  mittelmäßig  einschätzte,  fand,  sie  genügten  für  Zürich. 
Wodurch  haben  wir  das  verdient?  Hat  der  Zürcher  Kunstfreund  allzuhäufig 
Bilder  gekauft,  die  besser  an  einem  andern  Nagel  geblieben  wären?  Hat 
es  die  Kritik  an  väterlicher  Strenge  fehlen  lassen? 

Zu  den  Künstlern,  die  enttäuschen,  gehört  Hans  Emmenegger.  Die 
beiden  Bilder,  die  von  ihm  zu  sehen  sind,  „Schneeschmelze"  und  „Spiegelung 
auf  dem  Wasser",  beweisen  sein  großes  Können.  Aber  sie  sind  gründlich 
langweilig  und  werden  es  noch  mehr  durch  ihr  Riesenformat.  Emmenegger 
hat  eine  entschiedene  Veranlagung  zu  monumentaler  Größe;  aber  er  hat 
mit  diesem  Pfund  schlecht  gewuchert.  Er  macht  den  Eindruck  eines  Malers, 
der  spintisiert  und  spintisiert  bis  er  schließlich  bei  der  geistlosesten  Kunst 
angelangt  ist. 

Auch  Ottilie  Röderstein  ist  ihrer  Persönlichkeit  untreu  geworden.  Das 
Bild  eines  jungen  Malers  und  die  beiden  Stilleben  sind  von  einer  Malweise, 
die  eher  künstlich  als  künstlerisch  wirkt.  Und  namentlich  im  Porträt  ver- 
misst  man  die  Delikatesse  der  Farbe,  die  diese  Malerin  früher  auszeichnete. 

Soll  ich  von  all  dem  sprechen,  was  das  Niveau  der  Ausstellung  sicht- 
lich herabdrückt?  Das  hiesse  all  dem  Guten,  über  das  ich  zu  berichten 
habe,  den  Platz  rauben.  War  doch  so  mancher  gern  gesehene  Gast  da,  der 
sonst  bei  uns  selten  ist! 

Zu  diesen  zähle  ich  in  erster  Linie  Albert  Welti.  Sein  MosaVkentwurf 
„In  treuem  Gedenken"  ist  ein  Kunstwerk  von  einer  Rundung  und  Abge- 
klärtheit, wie  sie  selten  zu  finden  sind.  Ein  Kleinod  durch  die  Harmonie 
der  Bewegung  der  gegen  einander  geneigten  Frauengestalten,  durch  die 
Tiefe  der  Farbe,  durch  die  Wahl  des  Rahmens.  Und  daneben  die  köstlich 
zwanglose   und   doch  an   Ideen  so  reiche  Plauderei  seiner  Radierungen. 

Von  Albert  Trachsel  sind  zwei  Landschaften  da,  die  wieder  einen 
Beweis  für  sein  Farbenschattierungen  und  Lichteffekten  gegenüber  merk- 
würdig empfindliches  Auge  bieten.  Den  „Blitz"  abe*-  hätte  die  Leitung  der 
Ausstellung  zurückweisen  sollen.  Nicht  weil  es  einem  Maler  übel  zu  nehmen 
ist,  wenn  seine  überschäumende  Phantasie  seltsame  Gebilde  zutage  fördert. 
Aber  gerade  in  einer  Zeit,  wo  sich  mancher  Mühe  gibt,  die  Moderne  zu 
begreifen,  sollte  man   dies  nicht   durch  Exzentrizitäten  gefährden. 

Ein  Maler,  der  unabhängig  von  der  Bewegung  in  der  Schweiz  seinen 
Weg  zu  einem  gemäßigten  divisionistischen  Impressionismus  gefunden  hat, 
ist  W.  L.  Lehmann.  Die  „Mittagsstunde"  erreicht  eine  feierliche  Tiefe  durch 
die  dargestellte  Bodengestaltung  und  den  weiten,  stillen,  ganz  leicht  flim- 
mernden Sonnenhimmel.  Der  „abziehende  Sturm"  erfüllt  den  Raum  mit 
wild  phantastischen,  zu  fast  persönlichem  Leben  verarbeiteten  Wolken- 
gebilden und  das  Pastell  „Bahnhof  im  Schnee"  beweist,  wie  viel  Stimmungs- 
gehalt aus  den  scheinbar  trockensten  Motiven  herauszubringen  ist. 

Noch  zwei  andere  Schweizer  Maler,  die  fast  zu  Münchnern  geworden 
sind,  suchen  —  ohne  stark  an  der  Lösung  neuer  malerischer  Probleme  zu 
arbeiten  —  die  weiche  Tonigkeit  in  der  Landschaft  und  die  zarte  Stimmung 
der  Atmosphäre:  Fritz  Osswald  und  Adolf  Thomann.  Osswalds  Bilder 
sind  gedämpft  sonnig,  hell  und  doch  nicht  allzuleuchtend,  für  die  zarten 
Interieurs  passend,  wie  sie  hie  und  da  Münchener  Baukünstler  schaffen. 
Weniger  raffiniert,  aber  ein  nicht  minderer  Pinselarbeiter  mit  seiner  breiten, 
gediegenen  Art  ist  Thomann  in  seinen  duftigen  Tierbildern.  Als  Landschafter, 
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der  seine  rein  schweizerische  Herkunft  klarer  auszudrücken  weiß,  möchte 
ich  ihnen  Emil  Cardinaux  mit  seiner  sichern  und  energischen,  durch  festen 
Strich  und  oft  beinahe  harte  Farbe  bedingten  Malweise  gegenüberstellen. 
Trotz  des  kleinen  Formats  geht  er  stets  aufs  Große;  leider  kommt  er 
neben  den  Riesenbildern  Buris  und  Emmeneggers  gar  nicht  zur  Geltung. 

Eugene  Burnand  und  Caspar  Ritter  sind  zwei  Schweizer,  die  mehr 
dem  Ausland  als  der  Heimat  angehören,  durch  ihren  Ruf  sowohl,  als  ihre 
Art  als  Künstler.  Und  ich  weine  ihnen  keine  Träne  nach.  Die  geradere, 
eigenwilligere  Art  der  jungen  Schweizer  ist  von  dieser  Kunst,  die  ängstlich 
nach  dem  Geschmack  des  Käufers  lugt,  statt  den  eigenen  Kunstwillen  durch- 
zudrücken, durch  eine  weite  Kluft  getrennt. 

Denn  wenn  wir  auch  keine  nationale  Sprache  in  der  Schweiz  haben, 
so  bekommen  wir  immer  mehr  eine  nationale  Malerei.  Scharf  unterscheiden 
sich  die  Maler  der  deutschen  Schweiz  von  den  Reichsdeutschen ;  nicht 
minder  scharf  die  welschen  von  den  Franzosen.  Womit  ich  durchaus  nicht 
gesagt  haben  will,  dass  nicht  von  München  und  Berlin  wie  von  Paris  be- 
fruchtende Ströme  auf  das  Gebiet  schweizerischer  Malerei  fliessen.  Aber 
das  ist  gewiss,  dass  sich  die  Malerei  der  Jungen  in  beiden  Teilen  der 
Schweiz  sehr  nahe  steht,  viel  näher  als  zu  der  in  den  gleichsprachigen 
Großstaaten.  Von  Trachsel  habe  ich  schon  gesprochen;  A.  fiermenjat 
steht  Amiet  und  Giacometti  durchaus  nahe.  Seine  Farbenstimmungen  sind 
nicht  weniger  harmonisch;  was  ihn  von  ihnen  unterscheidet,  ist,  dass  er  die 
Farben  weniger  nach  großen  Gesichtspunkten  zu  verteilen  weiß ;  er  wirkt 
noch  etwas  fleckig  und  kleinlich.  Von  einer  kräftigen  Eigenart  namentlich 
in  ihren  eigentümlichen  Farbenzusammenstellungen  sind  Edouard  Vallet 
und  Otto  lautier.  Beide  lieben  das  Zarte,  fast  Traumhafte,  und  erreichen 
es  doch  mit  den  kräftigsten  Mitteln  ihrer  Kunst. 

Doch  habe  ich  am  Schluss  noch  von  einigen  Zürchern  —  o,  von  sehr 
wenigen  —  zu  reden.  Da  ist  an  erster  Stelle  Ernst  Würtenberger  mit  einer 
Reihe  überaus  tüchtiger  Porträte  zu  nennen.  Namentlich  das  Bild  eines 
Herrn  in  mittleren  Jahren  ist  von  einer  überraschenden  Sicherheit  der  Zeich- 
nung und  Charakterisierung,  ein  bis  zu  höchster  Vollendung  durchgearbei- 
teter Kopf.  Und  dabei  ohne  Pose,  von  einer  nüchternen  Selbstverständlich- 
keit. Auch  als  dekorative  Bilder  haben  die  beiden  vor  schwarzen  Hinter- 
grund gemalten  Knaben  großen  Wert.  Und  nicht  weniger  das  in  Haltung 
und  Farbe  zarte  Mädchenbild,  während  der  „Zungenschang"  beweist,  dass 
Würtenberger  von  seiner  humorvollen  Charakteristik  nichts  verloren  hat. 

Fritz  Widmann  hat  eine  Reihe  gediegener,  in  allen  Teilen  gut  aus- 
geglichener Landschaften  ausgestellt.  Am  reifsten,  rundesten  und  farbig  reiz- 
vollsten ist  wohl  sein  „Winterbild".  Ed.  Stiefel  hat  in  seiner  „Mutter"  ein 
kompositionelles  Problem  verfolgt,  dessen  endgültige  Lösung  kaum  ge- 
lungen ist.  Überraschend  in  ihrer  Vollendung,  ihrer  Ausdruckskraft  und 
Farbenharmonie  sind  die  Bildnisse  und  Landschaften  von  W.  Hummel.  Und 
von  einer  monumentalen  Größe  der  Auffassung  zeugen  die  Pinien  von 
Hermann  Gattiker. 

ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 

DDD 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
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NATIONALE  ZIELPUNKTE  IN  DER 
SCHWEIZER  EISENBAHNPOLITIK 

L 

Es  ist  etwas  sonderbar,  dass  man  sich  in  der  Schweiz  nach 
vollzogener  Verstaatlichung  der  fünf  Hauptbahnen  überhaupt  noch 
fragen  muss,  was  die  nationalen  Zielpunkte  in  der  schweize- 
rischen Eisenbahnpolitik  seien.  Hat  man  es  nicht  bei  der  Rück- 
kaufskampagne vor  dreizehn  Jahren  zur  Genüge  verkündigt?  Hat 
man  den  Rückkauf  der  fünf  Hauptbahnen  nicht  vollzogen,  um  zu 
einer  einheitlichen  Eisenbahnpolitik  zu  gelangen,  wie  sie  unter 
dem  System  der  Privatbahnen,  deren  jede  zunächst  eigene  In- 
teressen zu  verfechten  hatte,  nicht  wohl  möglich  war?  Hat  man 
nicht  geglaubt,  wenn  man  verstaatliche,  müsse  alles  nach  einheit- 
lichen nationalen  Gesichtspunkten  beurteilt  und  beschlossen  wer- 
den? würden  keine  neuen  Linien  gebaut,  die  nicht  im  Interesse  des 
Landes  seien  ? 

Und  wie  ist  es  gekommen?  Noch  nie  hat  der  Regionalismus 
stärkere  Blüten  getrieben  als  in  den  letzten  zehn  Jahren.  Es  ist, 
als  ob  ihn  die  Verstaatlichung  erst  recht  aufgestachelt  hätte.  Man 
erinnere  sich  nur  an  das  Jahr  1903,  als  der  Vertrag  der  Bundes- 
bahnen mit  der  P.-L.-M.  über  den  Durchstich  Frasne-Vallorbe 
im  Nationalrat  genehmigt  werden  sollte.  Da  willigten  die  Berner 
und  Genfer  erst  ein,  als  ihnen  der  Bundesrat  eine  Erklärung  ab- 
gab, dass  er  die  Lötschberg-  und  Faucillebahn  in  ähnlicher  Weise 
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unterstützen  werde.  Es  sind  vorwiegend  regionale  Interessen,  die 
beim  Abschluss  des  Staatsvertrags  mit  Frankreich  über  die  Simpion- 
zufahrten  zugunsten  der  Berner,  Waadtländer,  Genfer  begünstigt 
und  befriedigt  werden  mussten,  wenn  man  nicht  ernste,  innere 
politische  Schwierigkeiten  gewärtigen  wollte.  Es  sind  regionale  In- 
teressensfragen,  welche  die  Neuenburger  heute  mit  aller  Wucht  in 
den  Vordergrund  stellen.  Im  Ständerat  wurde  im  April  sogar  gefor- 
dert, die  Bundesbahnen  dürfen  keine  Ausgaben  von  Belang  mehr 
machen,  bis  der  Bund  die  Jura-Neuchätelois-Bahn  zurückgekauft 
habe.  Es  sind  wiederum  vorwiegend  regionale  Gesichtspunkte, 
die  die  Graubündner  und  zum  Teil  auch  die  St.  Galler  und  Zür- 
cher bei  der  Ostalpenfrage  geltend  machen.  Schon  heute  hoffen 
die  Berner  und  St.  Galler,  ebenfalls  aus  regionalen  Interessen, 
dass  der  Bund  sobald  als  möglich  die  Lötschberg-  und  die  Boden- 
see-Toggenburgbahn  übernehmen  möge. 

Wie  soll  bei  einem  derartigen  regionalen  Wunschzettel  noch 
eine  nationale  Idee  aufkommen? 

Es  wäre  allerdings  eine  Ungerechtigkeit,  jene  Landesteile,  die 
all  diese  Wünsche  ausgesprochen  oder  gar  deren  Erfüllung  dem 
Bund  mehr  oder  weniger  abgetrotzt  haben,  der  einseitigen  Rück- 
sichtslosigkeit zu  zeihen.  Die  Vorgänge  der  letzten  Jahre  kann 
man  sich  nur  erklären,  wenn  man  auf  die  Geschichte  des  Rück- 
kaufs zurückgreift  und  sich  vergegenwärtigt,  mit  welchen  Mitteln 
er  erzwungen  wurde.  Die  unerlässlichen  Stimmen  der  französi- 
schen Schweiz  und  namentlich  des  Kantons  Waadt  hat  man  sich 
durch  das  Versprechen  gesichert,  den  Simplon  zu  bauen.  Die 
St.  Galler  willigten  ein,  als  man  ihnen  die  Rickenbahn  in  Aussicht 
stellte.  Es  ist  dies  zwar  in  der  April-Session  im  Ständerat  be- 
stritten worden ;  mit  welchem  Recht,  weiß  jeder,  der  die  Rück- 
kaufskampagne mitgemacht  hat.  Die  Stimmen  der  Ostschweizer, 
sowohl  der  St.  Galler  als  besonders  der  Graubündner,  hätte  man 
nicht  ohne  die  Einschaltung  des  Artikels  49  über  den  Bau  der 
Ostalpenbahn  erhalten;  ebenso  wenig  die  der  Zentralschweiz, 
wenn  man  nicht  die  Gotthardbahn  in  den  Rückkauf  einbezogen 
hätte.  Den  Neuenburgern  sagte  man:  es  tut  uns  außerordentlich 
leid,  dass  wir  einstweilen  die  Jura-Neuchätelois-Bahn  nicht  in  den 
Rückkauf  einbeziehen  können,  aber  bei  der  nächsten  Gelegenheit 
kommt  ihr  dran.    Dass  man  sich  die  Stimmen  der  Eisenbahner 
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durch  alle  möglichen  Versprechungen  gesichert  hat,  kann  nicht 
in  Abrede  gestellt  werden;  sie  sind  der  Bundesbahnleitung  und 
den  eidgenössischen  Behörden  in  den  letzten  Jahren  zur  Genüge 
vorgehalten  worden. 

Also  mit  solchen  Wechseln  auf  die  Zukunft  hat  man  sich 
die  Verstaatlichung  der  fünf  Hauptbahnen  erkauft!  Neben  einer 
gewissen  nationalen  Bewegung,  die  wir  nicht  in  Abrede  stellen 
wollen,  waren  regionale  und  und  private  Nebenmotive  ausschlag- 
gebend, sonst  hätte  man  nicht  alle  diese  Bedingungen  gestellt. 
Solche  Versprechungen  sind  Hypotheken,  welche  die  Bundesbahnen 
bis  zur  Stunde  schwer  belasten. 

II. 

Und  wie  ging  es  nach  vollzogener  Verstaatlichung?  Da  standen 
zuerst  die  Berner  auf  und  sagten :  Nachdem  man  der  Westschweiz 
den  Simplon  bewilligt,  ist  es  nur  recht  und  billig,  dass  wir  auch 
etwas  erhalten.  Die  Westschweiz  hat  keinen  Anspruch  darauf, 
den  Simplonverkehr  für  sich  zu  pachten.  Frisch  und  energisch 
gingen  die  Berner  ans  Werk,  gründeten  die  Aktiengesellschaft  der 
Berner  Alpenbahnen,  immer  mit  dem  Gedanken,  der  Bund  müsse 
die  Linie  doch  einmal  übernehmen,  wie  er  die  Simplonroute  über- 
nommen habe.  Dass  sie  dem  Bund  die  1903  versprochene  Lötsch- 
bergsubvention   nicht  geschenkt  haben,   versteht  sich  von  selbst. 

Dem  Subventionsbegehren  folgten  die  Begehren  über  Teilung 
des  einstweilen  durch  den  Gotthard  gegangenen  Güterverkehrs 
zugunsten  der  Lötschbergroute  —  eine  Frage,  die  nur  zum  ge- 
ringen Teil  gelöst  ist. 

Nachdem  die  Berner  durch  die  Waadtländer  geweckt  worden 
waren,  erwachten  auch  die  Graubündner  aus  dem  Schlaf,  machten 
sofort  in  der  Ostalpenfrage  mobil  und  präsentieren  nun  seit  einigen 
Jahren  dem  Bund  den  von  ihm  in  Art.  49  des  Rückkaufsgesetzes 
ausgestellten  Wechsel;  die  dreizehn  Millionen,  die  sie  einstweilen 
als  Wartegeld  an  den  Bau  der  bündnerischen  Regionalbahnen  er- 
halten haben,  scheinen  sie  kaum  zu  zählen.  Dass  in  neuester  Zeit 
auch  die  Neuenburger  mobil  machen,  ist  schon  bemerkt  worden. 
Wer  will  einen  Stein  auf  sie  werfen  oder  auf  die  Berner,  Grau- 
bündner und  St.  Galler?  Eine  Forderung  und  Begünstigung  ist  aus 
der   anderen  herausgewachsen.     Die  Lötschbergpoiitik  Berns  ist 
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die  ganz  logische  Konsequenz  des  Simplondurchstiches  und  der 
Erteilung  der  Lötschbergkonzession  anfangs  der  neunziger  Jahre. 
Bei  keinem  einzigen  der  genannten  Begehren  kann  man  sagen, 
es  sei  an  sich  unberechtigt;  denn  sie  beruhen  alle  mehr  oder 
weniger  auf  Versprechungen,  die  man  gemacht  oder  Konzessionen, 
die  man  gewährt  hat. 

Wie  soll  neben  all  diesen  Begehren  eine  nationale  Politik 
aufkommen?  Wie  und  in  welcher  Reihenfolge  kann  man  die 
nicht  eingelösten  Versprechen  einhalten,  ohne  dass  das  finanzielle 
Gleichgewicht  der  Bundesbahnen  und  die  allgemeinen  nationalen 
Interessen  verletzt  werden  und  ohne  dass  eine  nach  nationalen 
Zielpunkten  geleitete  Eisenbahnpolitik  unmöglich  wird?  Bei  dieser 
Voraussetzung  entstehen  sofort  verschiedene  Fragen:  Was  sind 
nationale  Interessen"?  Was  sind  die  nationalen  Zielpunkte  un- 
serer Eisenbahnpolitik  9  Was  spielen  die  Bundesbahnen  dabei 
für  eine  Rolle?  Was  ist  der  augenblickliche  Stand  der  Dinge,  von 
dem  aus  die  ganze  Situation  beurteilt  werden  muss? 

III. 

Zuerst  die  letzte  dieser  Fragen.  Vor  der  Eisenbahnverstaat- 
lichung beschränkte  sich  die  Eisenbahnpolitik  des  Bundes  auf  die 
großen  Alpendurchgänge  und  auf  den  Abschluss  der  dazu  nötigen 
internationalen  Verträge,  vor  allem  beim  Gotthard.  Im  übrigen 
blieb  die  Entwicklung  des  Eisenbahnwesens  der  Privatinitiative 
überlassen.  Dass  diese  nicht  schlecht  für  Handel  und  Wandel 
gesorgt  und  dass  sie  mehr  Linien  erstellt  hat,  als  der  Bund  je 
erstellt  haben  würde,  bezweifelt  keiner. 

Die  Bundesbahnen  haben  die  Tarife  der  Privatbahnen  im 
Personen-  und  Güterverkehr  in  der  Hauptsache  einfach  über- 
nehmen können.  Es  war  nicht  viel  daran  auszusetzen.  Der  Bund 
kann  froh  sein,  dass  er  die  Haupt-  und  Nebenbahnen  nicht  zu  bauen 
hatte,  sonst  hätte  er  Hunderte  von  Millionen  verloren.  Noch 
rentieren  die  sogenannten  Nebenbahnen,  das  heißt  mit  Ausschluss 
der  fünf  Hauptbahnen,  nur  2,6  7«;  mit  Einschluss  der  fünf  Haupt- 
bahnen war  die  Rendite  im  Jahr  1908  3,2  Vo.  Handel  und  Wandel 
haben  sich  unter  dem  Privatbahnsystem  sehr  gut  entwickelt.  Es 
hat  seine  Schuldigkeit  getan,  soweit  man  es  billigerweise  verlangen 
konnte. 
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Dass  die  Verstaatlichung  als  Vereinheitlichung  der  fünf  Haupt- 
bahnen für  den  Betrieb  große  Vorteile  bringen  musste,  liegt  auf 
der  Hand.  Es  ist  anzuerkennen,  dass  seither  eine  ganze  Menge 
Verbesserungen  im  Betrieb  eingetreten  sind,  in  einem  Maße,  wie 
dies  beim  Privatbahnsystem  kaum  der  Fall  gewesen  wäre. 

Daneben  hat  man  aber  auch  große  Gefahren  in  den  Kauf 
genommen.  Vor  dem  Rückkauf  1898  hatte  die  Schweiz  eine 
Staatsschuld  von  70  Millionen  oder  von  22  Franken  auf  den  Kopf. 
Ende  1909  betrug  sie  für  feste  Anleihen  der  Bundesverwaltung 
117,6  Millionen,  für  die  Bundesbahnen  mit  Einschluss  der  Kassa- 
scheine rund  1400  Millionen.  Dazu  kommt  noch  der  Rückkaufs- 
wert der  50  Millionen  Franken  Nominalwert  Gotthardaktien,  der 
noch  nicht  fixiert  ist,  aber  80  bis  90  Millionen  Franken  betragen 
dürfte.  Die  Staatsschuld  des  Bundes  für  Verwaltung  und  Eisen- 
bahnen beträgt  somit  rund  1600  Millionen  oder  455  Franken 
auf  den  Kopf^). 

Die  Lage  der  Dinge  hat  sich  dadurch  bei  uns  vollkommen 
geändert.  Während  die  Schweiz  vor  der  Verstaatlichung  die  ge- 
ringste Verschuldung  von  allen  Staaten  Europas  hatte,  wird  sie 
heute  nur  noch  von  Frankreich  und  Portugal  und  etwa  noch  von 
Belgien  übertroffen.  Natürlich  ist  für  diese  Schuld,  besonders  die 
Eisenbahnschuld  oder  doch  für  den  größten  Teil  ein  Gegenwert 
da.  Aber  wenn  sich  dieser  Gegenwert  auf  dis  Dauer  nicht  mehr 
genügend  verzinsen  sollte,  so  leidet  naturgemäß  der  Landeskredit 
darunter. 

Gefährlich  ist  dabei,  dass  der  größte  Teil  der  Schuld  im  Aus- 
land, besonders  in  Frankreich  untergebracht  ist,  dem  die  Schweiz 
über  eine  Milliarde  schuldet.  Früher  konnte  es  uns  ziemlich  einer- 
lei sein,  was  man  im  Ausland  über  den  Wert  der  schweizerischen 

1)  Vergleiche  damit  Preußen  Fr.  276,  Österreich  360,  Belgien  465,  Däne- 
mark 135,  Frankreich  785,  Großbritannien  420,  Griechenland  350,  Holland 
410,  Ungarn  260,  Italien  400,  Portugal  775,  Rumänien  214,  Russland  147, 
Türkei  132,  Schweden  132,  Norwegen  195,  Vereinigte  Staaten  von  Nord- 
amerika 53,  Argentinien  355,  Mexiko  82,  Japan  118. 

Bei  den  an  die  Schweiz  grenzenden  Staaten  sind  die  Schuldverhältnisse 

folgende  (in  Millionen  Franken): 

Jahr       Staatsschuld,  wovon  Eisenbahnschuld 

Bayern 1907  2365  1885 

Baden 1907  —  545 

Würtemberg 1907  695  650 
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Eisenbahnpapiere  dachte.  Heute  nicht  mehr.  Von  dieser  Meinung 
hängt  der  Kredit  des  Landes  ab. 

Der  erste  nationale  Zielpunkt  in  unserer  Eisenbahn- 
politik ist  somit  die  Wahrung  des  finanziellen  Gleichgewichtes 
der  Bundesbahnen ;  von  ihm  hängt  der  Kredit  des  ganzen  Landes 
ab.  Und  heute  macht  die  Eisenbahnschuld  mehr  als  neun 
Zehntel  der  gesamten  Bundesschuld  aus. 

IV. 

Diese  unerlässliche  Wahrung  des  finanziellen  Gleichgewichtes 
der  Bundesbahnen  ist  keine  einfache  und  selbstverständliche  Sache. 
Mit  Einrechnung  der  gesetzlich  verlangten  Amortisation  hat  sich 
die  Anlage  der  Schweizerischen  Bundesbahn  in  den  letzten  Jahren 
mit  zirka  3,5  7»  verzinst,  also  nicht  genügend,  um  Reserven  anzu- 
legen. Mit  Einrechnung  der  Amortisation  haben  die  letzten  zwei 
Jahre  Defizite  ergeben  (1908;  5,593;  1909:  4,09  Millionen  Franken). 
Der  Gewinn-  und  Verlustkonto  weist  heute  ein  Defizit  von  9,48 
Millionen  Franken  auf.  Die  Amortisation  ist  notwendig,  weil  sonst 
die  Zinsenlast  infolge  der  jährlichen  Steigerung  des  Baukontos 
ins  Ungeheuerliche  wachsen  würde.  —  Die  französischen  Bahnen 
fallen  Mitte  der  fünfziger  Jahren  dem  Staate  gratis  anheim.  Auf 
jenen  Moment  werden  uns  die  französischen  Bahnen  viel  zu 
kämpfen  geben  und  wir  müssen  uns  heute  schon  rüsten.  Die 
Lage  der  Bundesbahnen  ist  also  keineswegs  glänzend,  und  es  hilft 
uns  wenig,  dass  auch  die  uns  benachbarten  Staatsbahnen  alle  zu 
kämpfen  haben. 

Die  Bundesbahnen  haben  zwar  enorme  Anstrengungen  ge- 
macht, um  die  Ausgaben  zu  verringern  und  das  Gleichgewicht  zu 
sichern.  Im  Jahre  1909  sind  bei  vermehrten  Einnahmen  ver- 
hältnismäßig acht  bis  neun  Millionen  weniger  ausgegeben  worden 
als  1908.  Es  ist  das  eine  bedeutende  Leistung,  die  aber  nicht 
ausreichen  wird,  das  finanzielle  Gleichgewicht  herzustellen. 

Die  Bundesbahnen  sind  allerdings  noch  lange  nicht  am  Ende 
ihrer  Ersparnisse  angelangt.  Durch  angemessene  Reorganisation 
vor  allem  der  Kreisdirektionen  und  durch  Verbesserung  von  Vor- 
schriften, die  den  Betrieb  schwer  belasten,  kann  noch  viel  getan 
werden. 
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Man  hat  dazu  um  so  mehr  Veranlassung,  als  das  neue  Be- 
soldungsgesetz den  Bahnen  auf  1912  eine  gewaltige  Mehrausgabe  0 
auferlegt. 

Auch  wächst  bei  aller  Zurückhaltung  das  Bautenbudget  an. 
Der  zweite  Simplontunnel  mit  34  Millionen  lässt  sich  nicht  auf- 
schieben, ebensowenig  die  Anlage  vieler  Doppelgeleise.  Man 
denke  an  die  nicht  aufzuschiebende  Regelung  der  linksufrigen 
Zürichseebahn  von  Zürich  bis  weit  hinauf  im  Betrage  von  gegen 
30  Millionen,  den  dringenden  Neubau  der  Bahnhöfe  Biel,  Thiin, 
St.  Gallen;  wiederum  eine  Ausgabe  von  25  bis  30  Millionen.  Die 
Bauten  im  Zusammenhang  mit  Frasne-VaUorbe  6  bis  7  Millionen. 
Und  so  beziffern  sich  die  unaufschiebbaren  Bauten  aller  Art  auf 
einige  hundert  Millionen,  wie  dies  schon  vor  einiger  Zeit  der  Ver- 
waltungsratspräsident der  Bundesbahnen  im  Ständerat  bemerkt  hat. 
Die  Tieferlegung  des  Hauenstein  und  des  Monte  Cenere  mag  sich  we- 
nigstens zum  Teil  durch  die  erzielten  Ersparnisse  im  Betrieb  ver- 
zinsen. Weniger  günstiger  verhält  es  sich  mit  der  Ostalpenfrage, 
der  Genfer  Bahnhoffrage  und  anderen  Ausgaben,  die  mit  der  Aus- 
führung des  Vertrags  über  die  Simplonzufahrten  im  Zusammenhang 
stehen.  Man  gelangt  so  zu  enormen  Beträgen,  deren  Verzinsung 
keine  leichte  Sache  sein  wird. 


^)  Die  finanziellen  Folgen  dieses  Gesetzes  werden  auf  rund  11  Millionen 
beziffert.  Davon  fallen  rund  5  Millionen  Franken  auf  die  Periode  vor  I.April 
1912  und  zirka  6  Millionen  auf  die  Periode  nach  1.  April  1912;  die  periodi- 
schen Gehaltserhöhungen,  die  alle  drei  Jahre  erfolgen,  nicht  gerechnet.  Zu 
diesen  zirka  11  Millionen  kommen  noch  jährliche  Mehreinzahlungen  von 
zirka  700,000  Franken  in  die  Pensions-  und  Hilfskassen,  ferner  eine  ein- 
malige Einzahlung  von  fünf  Monatsbetreffnissen  von  4,5  Millionen  Franken. 
Man  gelangt  somit  zu  einer  ordentlichen  Mehrbelastung  durch  das  neue  Ge- 
setz von  nahezu  12  Millionen  und  4,5  Millionen  außerordentliche  einmalige 
Belastung.  1915  wird  diese  Summe  erhöht  durch  die  automatischen  Gehalts- 
steigerungen. 

Zu  all  dem  wird  nun  noch  die  Mehrbelastung  für  die  Lohnerhöhungen 
der  nicht  ständigen  Arbeiter  kommen,  was  auch  eine  schöne  Summe  aus- 
machen wird,  die  zur  Stunde  nicht  bekannt  ist.  Zum  Glück  fängt  die  Finanz- 
lage der  Bundesbahnen  an,  sich  etwas  besser  zu  gestalten,  was  einerseits 
der  günstigeren  Konjunktur  zu  verdanken  ist,  anderseits  aber  den  außer- 
ordentlichen Anstrengungen,  die  seit  zwei  Jahren  gemacht  worden  sind,  um 
den  Betrieb  zu  vereinfachen.  Die  Sparmaßnahmen  sind  in  erster  Linie  dem 
Personal  zugute  gekommen ;  man  müsste  sonst  über  die  finanziellen  Folgen 
des  eben  bereinigten  Besoldungsgesetzes  erschrecken.  Ohne  diese  Spar- 
maßnahmen wären  auch  die  Räte  in  ihren  Beschlüssen  nicht  so  weit  ge- 
gangen. 
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V. 

Auch  wenn  es  den  Bundesbahnen  gelingt,  das  momentan  ge- 
störte finanzielle  Gleichgewicht  trotz  den  Anforderungen  für  Be- 
soldungen und  Bauten  wieder  herzustellen,  so  drohen  ihnen  für 
die  Zukunft  ernste  Gefahren  durch  Konkurrenz  im  In-  und  Aus- 
lande. Mit  dem  Bau  der  Lötschbergbahn  und  von  Münster-Gren- 
chen  erwächst  ihnen  zunächst  für  den  Verkehr  nach  Mailand  eine 
starke  Konkurrenz,  auf  die  hier  schon  früher  aufmerksam  gemacht 
wurde.  Gegenwärtig  sind  sie  an  der  Strecke  Basel-Mailand  mit  321 
Kilometern  beteiligt;  zukünftig,  über  Delle-Münster-Lengnau-Biel- 
Scherzligen  und  Brig-lselle,  mit  nur  zirka  150  Kilometern.  Durch 
den  Bau  von  Münster-Grenchen  hofft  die  französische  Ostbahn, 
französisch-italiänischen  und  belgisch-italiänischen  Verkehr  für  eine 
Strecke  von  über  300  Kilometer  auf  ihre  Linie  leiten  zu  können 
(siehe  „Wissen  und  Leben",  IL  Jahrg.,  Heft  12,  S.553).  Der  Kampf 
mit  den  deutschen  Bahnen  wird  hart  sein;  daher  das  Drängen 
auf  die  Erstellung  der  Linie  Pieterlen-Dotzigen  oder  auch  Leng- 
nau-Dotzigen,  weil  jede  paar  Kilometer  zählen  werden.  Wie  schon 
früher  bemerkt  beträgt  die  Strecke  Antwerpen -Straßburg-Basel- 
Mailand  976  Kilometer,  Antwerpen-Ecouvier-Belfort-Münster-Gren- 
chen-Mailand  973  Kilometer.  Die  Differenz  ist  also  unbedeutend. 
Sie  wird  zugunsten  der  Lötschbergroute  erhöht  durch  verschiedene 
Abkürzungen,  die  noch  bei  Beifort,  bei  Bern  (Wylerfeld)  geplant 
sind^).     Der  Kampf  wird  hart  werden. 

1  Die  Rechnung  für  die  Strecke  Belfort-Mailand  stellt  sich  wie  folgt: 
Gotthardroute  effektiv  Simplonroute  efStiv 

Belfort-Mülhausen-Basel 82,6         Belfort-Delle 21,4 

(Belfort-Delle-Basel  100,4)  Delle-Delsberg-Münster  (40,37  + 11,2)  51,57 

Basel-Chiasso 320,1         Münster-Lengnau-Biel 24,26 

Chiasso-Mailand 52  (Münster-Sonceboz-Biel  39,65) 

—       Biel-Bern  (Wyler)-Scherzligen  .    .    .  60,17 

'^^^''         Scherzligen-Frutigen-Brig-Iselle 

(23,41  +  60,4  +  21,93) 105,74 

Iselle-Mailand 141,8 


404,94 


Von  diesen  405  km  fallen  auf  die  Ostbahn  21,4  km,  auf  die  Bundes- 
bahnen zirka  147  km,  falls  Münster-Grenchen  gebaut  wird,  und  173  km  bei 
der  Strecke  über  Sonceboz.  Gegenüber  Basel-Chiasso  müsste  die  Bundes- 
bahn auf  einen  Ausfall  von  147  +  resp.  175  km  rechnen.  Dieser  Ausfall 
kann  nur  durch  neuen  Verkehr  ausgeglichen  werden,  der  bis  heute  dem 
Gotthard  entgangen  ist  und  den  man  von  der  französischen  Ostbahn  er- 
hofft; mit  welchem  Recht  wird  die  Zukunft  lehren. 
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Was  die  Franzosen  nach  dem  Wortlaut  der  parlamentarischen 
Verhandlungen  vor  allem  für  den  Vertrag  über  die  Simplon- 
ziifahrten  eingenommen  hat,  ist  die  Aussicht,  Deutschland,  den 
voies  allemandes,  möglichst  viel  Verkehr  abjagen  zu  können,  der 
bis  jetzt  durch  den  Gotthard  gegangen  ist,  und  den  französischen 
Linien  Terrain  zurück  zu  erobern,  das  sie  wirklich  oder  angeblich 
durch  die  Gotthardroute  zugunsten  Deutschlands  verloren  haben. 
Das  war  das  eigentliche  Motiv  zur  Annahme  des  Vertrages  und 
hat  ihn  in  Paris  bis  zu  einem  gewissen  Grad  populär  gemacht. 
Wenn  es  der  Raum  gestatten  würde,  wäre  es  leicht,  dies  näher 
zu  belegen^). 

Dieser  nicht  nur  dem  Gotthard,  sondern  auch  den  deutschen 
Bahnen  bevorstehende  Kampf  ist  den  Deutschen  natürlich  nicht 
verborgen  geblieben.  Dem  Staatsvertrag  mit  Frankreich,  der  gegen 
die  voies  allemandes  gerichtet  ist,  konnten  die  Deutschen  keine 
Sympathie  abgewinnen.  Das  erklärt  sich  zum  Teil  die  intransi- 
gente  Haltung  Deutschlands  bei  den  Verhandlungen  über  den 
Gottharduertrag!  Darüber  soll  man  sich  nur  keine  Illusion  machen. 
Den  Gotthardvertrag  hat  Deutschland  in  erster  Linie  gegen  Frank- 
reich und  nicht  gegen  die  Schweiz  gerichtet;  lüzr  bezahlen  nur  die 
Zeche.  Deutschland  wollte  gegen  Frankreich,  das  die  voies  alle- 
mandes abfahren  will,  eine  Verteidigungsstellung  beziehen  und  das 
geschah  am  besten  durch  vertragliche  Festlegung  der  Tarifreduk- 
tionen am  Gotthard  und  durch  Aufstellung  der  Klausel  der  Meist- 
begünstigung auf  ewige  Zeit!  Hierin  liegt  die  Erklärung  für  die 
Taktik  der  Deutschen. 


1)  Der  Deputierte  Plichon  bemerkte  zum  Beispiel  in  der  Kammer: 

Si  j'en  arrive  au  transit  anglais,  beige  ou  hollandais  qui,  jusqu'ä  ce 
jour,  et  depuis  la  creation  du  Saint-Gotthard,  echappait  completement  au 
rail  frangais,  quest-ce  que  je  trouve ?  Aujourd'hui  tout  ce  qui  arrive 
d'Ostende,  d'Anvers  ou  de  Rotterdam  descend  par  Bruxelles,  par  Namur,  de 
lä  s'en  va  ä  Metz,  puis  ä  Strasbourg,  remontant  la  vallee  du  Rhin,  puls  passe 
ä  Bäle  et  se  dirige  vers  le  Saint-Gotthard  sans  emprunter  un  metre  du 
territoire  fran(;ais. 

Demain,  gräce  ä  la  Convention  dont  je  vous  demande  la  ratification, 
d'accord  avec  le  gouvernement,  ce  trafic  a  interet,  parce  que  c'est  la  plus 
courte  distance  ä  descendre  de  Bruxelles  ä  Namur  sur  Viston,  ä  franchir  la 
frontiere  ä  Ecouviez  et,  ä  partir  de  lä,  ä  se  diriger  sur  Longuyon  et  Nancy. 

Ce  parcours  sur  le  rail  frangais  d'Ecouviez  ä  Delle  represente  322  kilo- 
metres  que  les  marchandises  payeront  aux  lignes  fran^aises,  au  lieu  de  suivre 
les  lignes  de  nos  concurrents. 
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Ebenso  wurde  im  französischen  Parlament  immer  und  immer 
wieder  betont,  wie  wichtig  es  sei,  dass  die  Mont- Cents- Linie 
verstärkt  werde  ^),  was  man  auch  in  einer  frani<o-italiänischen  Kon- 
ferenz anstrebte,  die  in  Rom  stattgefunden  hat. 

Es  ist  zu  hoffen  und  zu  wünschen,  dass  der  Vertrag  mit 
Frankreich  und  speziell  die  Erstellung  von  Frasne-Vallorbe  und 
Münster-Lengnau  dem  Simplon,  der  heute  den  Bundesbahnen 
jedes  Jahr  Millionen  kostet,  neuen  Verkehr  bringt,  und  nicht 
nur  neue  Konkurrenz;  sonst  sind  die  Folgen  des  Vertrags  fatal. 

in  Turin  hat  vor  einiger  Zeit  eine  Versammlung  von  italiäni- 
schen  und  französischen  Vertretern  und  Interessenten  zur  Prüfung 
einer  Verbesserung  der  Alpenbahn  durch  den  Mont-Cenis  statt- 
gefunden. Es  wurde  bemerkt,  die  durchaus  notwendigen  Be- 
mühungen, ihr  einen  entsprechenden  Aufschwung  zu  bereiten, 
könnten  nur  durch  vollständige  Durchführung  des  Doppelgeleises 
zum  Ziel  führen.  Es  wurde  ein  Beschluss  angenommen,  worin 
die  Versammlung  den  Wunsch  aussprach,  dass  die  Fahrpläne, 
der  Bahn-  und  der  Zollbetrieb  nicht  die  Mont-Cenis-Linie  gegen- 
über den  andern  internationalen  Linien  in  untergeordneter  Lage 
belassen ;  sie  müsse  wirklich  als  die  kürzeste  und  direkteste  Ver- 
bindung zwischen  Paris  und  dem  größten  Teil  Italiens,  besonders 
mit  Rom,  angesehen  werden.  Ferner  verlangte  man,  dass  die  Ver- 
doppelung der  Geleise  und  die  Herstellung  des  elektrischen 
Betriebes  für  1911  bestimmt  und  schnell  an  die  Hand  ge- 
nommen werde.  Schließlich  sollte  geprüft  werden,  ob  nicht 
vorteilhaft  ein  neuer,  tiefer  gelegener  Tunnel  zu  bauen  wäre. 
Man  arbeitet  schon  heute  teilweise  an  der  Ausführung  dieser 
Postulate.  Sobald  diese  Verbesserungen  gemacht  sind,  wird  es  im 
Westen  noch  leichter  sein,  die  Schweiz  zu  umfahren. 

^)  Derselbe  Plichon  bemerkt  dazu: 

Je  constate  avec  regnet  que  la  voie  la  plus  courte  au  point  de  vue  de 
l'horaire,  car  11  n'y  a  pas  de  difference  au  point  de  vue  geographique,  est 
Celle  qui  donne  acces  ä  Rome  en  venant  du  Gotthard,  tandis  que  la  plus 
longue  par  son  horaire,  bien  qu'elle  soit  la  meme  au  point  de  vue  de  la 
distance  parcourue,  c'est  la  voie  par  Turin,  dont  le  point  d'acces  est  le 
Mont-Cenis. 

Je  Profite  donc  de  cette  occasion  pour  demander  au  gouvernement  de 
vouloir  bien,  quand  11  aura  l'occasion  de  causer  avec  nos  voisins  Italiens, 
leur  exprimer  ä  nouveau  notre  desir  de  voir  leurs  efforts  se  poursuivre  et 
ameliorer  la  ligne  du  Mont-Cenis  vers  Turin,  Genes  et  Rome.  Nous  avons 
fait,  nous,  ce  qui  dependait  de  nous,  pour  la  rendre  parfaite  jusqu'ä  Modane. 
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Beim  Transitverkehr  zwischen  Frankfurt  a.  M.  und  Lyon  hat 
sich  in  den  letzten  Jahren  eine  nicht  unbedeutende  Konkurrenz 
für  unsere  Bundesbahnen  zugunsten  des  Mont-Cenis  herausgebildet. 
Die  ganze  Tendenz  Frankreichs  geht  heute  darauf  aus,  durch 
Unterstützung  von  Münster-Grenchen  und  Lötschberg  den  Verkehr 
nicht  nur  vom  Gotthard  abzulenken,  sondern  auch  vom  Simplon, 
und  zwar  durch  Stärkung  der  Mont-Cenis-Route  und  durch  In- 
angriffnahme eines  neuen  Alpentunnels  durch  den  Montblanc  oder 
den  St.  Bernhard. 

Je  besser  es  Frankreich  gelingt,  diese  Pläne  auszuführen, 
desto  größer  wird  der  für  die  Bundesbahnen  entstehende  Ausfall, 
desto  schwerer  fällt  diesen  die  Beibehaltung  des  finanziellen 
Gleichgewichtes. 

VI. 

Aber  auch  im  Osten  droht  Gefahr;  dort  kommen  die  Be- 
strebungen in  Betracht,  die  Bayern  und  Österreich  für  die  Hebung 
des  Verkehrs  auf  ihren  Bahnen  machen.  Bayern  erstrebt  bessere 
Verbindungen  mit  Innsbruck  und  Landeck,  um  rascher  nach  Italien 
zu  gelangen.  Momentan  werden  Anstrengungen  gemacht,  um  die 
Brennerrollte  durch  Verbesserung  der  Linie  München-Innsbruck 
über  Mittenwalde  zu  verstärken. 

Österreich  sucht  den  Verkehr  nach  Osten  (Asien,  Australien, 
Orient)  mit  Umgehung  von  Genua  durch  die  Tauernbahn  über 
Triest  zu  leiten.  Darunter  leidet  natürlich  auch  der  Gotthard.  Es 
sind  hier  früher  folgende  Strecken  (in  km)  genannt  worden : 

nach  Triest  nach  Genua  nach  Genua  via 

neue  Route  via  Gotthard      Splügen  oder  Greina 

Berlin ca.    1150  1395  1300 

München ca.      580  800  660 

Hamburg ca.     1350  1430  1380 

Auch  eine  andere  Tabelle  enthält  beachtenswerte  Ziffern : 

Nach  Triest  Nach  Genua 

bisherige  Tauern-  via 

Abstand  von  Eisenbahnen  bahn  Gotthard 

Karlsruhe 1057  893  766 

Mannheim 1107  932  829 

Stuttgart 978  804  726 

Dresden 1114  1033  1252 

Leipzig 1168  970  1189 

München 745  571  745 
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Dresden,  Leipzig,  München  verkehren  heute  nach  dem  Osten 
mit  Vorteil  über  Triest  (Tauernbahn)  statt  über  Genua  (Gotthard). 

Auch  in  Hamburg  hat  man  Besorgnisse  über  die  mögliche 
Ableni<ung  des  dortigen  Handels,  namentlich  mit  Süddeutschland, 
nach  Triest  durch  die  Tauernbahn.  Man  fürchtet  die  Konkurrenz, 
welche  die  neue  Linie  im  Verkehre  mit  Süddeutschland,  besonders 
Bayern,  den  belgischen  und  holländischen  Häfen  sowie  Genua 
bereiten  könnte. 

Die  österreichische  Regierung  ist  eifrig  bestrebt,  den  Seehafen 
Triest  zu  einem  erfolgreichen  Konkurrenten  für  die  italiänischen 
Häfen  auszugestalten.  Neuerdings  hat  sie  Verhandlungen  mit 
den  deutschen  und  holländischen  Eisenbahnverwaltungen  be- 
gonnen, um  die  Verbindung  London-Triest  auszugestalten.  Es 
gelang  ihr,  direkte  Wagen  zwischen  Vlissingen  und  Triest  durch- 
zusetzen, unter  deren  Benützung  Reisende  in  dreißig  Stunden  von 
der  holländischen  Küste  an  die  Adria  gelangen.  Die  ägyptische 
Route,  die  von  Triest  aus  mit  beschleunigter  Fahrt  bedient  wird, 
erhält  dadurch  namhafte  Zugänge,  die  dem  Verkehr  über  die 
Schweiz  nach  italiänischen  Häfen  entgehen. 

Überall  arbeitet  man  an  Verbesserung  der  Linien,  was  sollen 
nur  wir  aus  falschen  Sparsamkeitsrücksichten  zurückstehen? 

Die  Gefahren,  die  sowohl  dem  Simplon-  als  dem  Gotthard- 
verkehr  von  Westen,  dem  Gotthard  auch  von  Osten  drohen,  legen 
von  selbst  den  Gedanken  nahe,  es  sollten  keine  Anstrengungen 
gescheut  werden,  um  dem  Gotthard  und  dem  Simplon  den  bis- 
herigen Verkehr  zu  sichern.  Jedenfalls  hat  man  in  der  Schweiz 
Anlass,  die  Kräftigung  unserer  Hauptverkehrsadern,  vor  allem 
der  Gotthardroute  nicht  auf  die  lange  Bank  zu  schieben. 

Die  drohende  Gefahr,  dass  die  Schweiz  immer  mehr  von  den 
ausländischen  Bahnen  im  Osten  und  Westen  umfahren  wird,  ist 
nicht  zu  leugnen.  Hieraus  folgen  ohne  weiteres  zwei  weitere  Ziel- 
punkte für  unsere  Eisenbahnpolitik :  Sicherung  und  Vermehrung 
der  Einnahmen  durch  Verstärkung  und  Ausbau  der  großen,  das 
Land  durchquerenden  internationalen  Hauptlinien,  vor  allem  der 
Gotthardroute,  und  möglichste  Zurückhaltung  undVorsicht  gegen- 
über allen  weiteren  regionalen  Anforderungen.  (Schluss  folgt.) 
BERN  J.  STEIGER 

DDD 
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SPRACHE  UND  RELIGION 

Während  der  gewaltige  Korse  über  die  weiten  Ebenen  Russ- 
lands dem  Ende  seiner  Weltherrschaft  entgegenzog,  pochte  an  die 
Tore  der  französischen  Hauptstadt  ein  Eroberer  ganz  anderer  Art : 
im  Herbste  des  Jahres  1812  vertauschte  der  junge  Franz  Bopp 
seine  heimische  Universität  Aschaffenburg  mit  Paris,  damals  und 
noch  lange  der  Hochburg  orientalischer  Studien.  Er  fand  hier 
Größeres  als  er  gesucht  hatte:  er  wurde  der  Begründer  der  ver- 
gleichenden indogermanischen  Sprachforschung.  Diese  junge  Wissen- 
schaft hatte  kaum  begonnen,  in  ein  annehmbares  Verhältnis  zu 
ihren  älteren  Schwestern  zu  kommen,  als  sich,  um  die  Mitte  des 
vergangenen  Jahrhunderts,  eine  neue  vielversprechende  Disziplin 
von  ihr  ablöste,  die  vergleichende  Mythologie.  Von  der  Sprache 
erhoffte  man  nicht  nur  überhaupt  die  Erschließung  der  primitiven 
Kultur  der  Vorfahren,  sondern  auch  insbesondere  die  Lösung  der 
Rätsel  der  Mythologie.  Es  genügte,  die  Etymologie  eines  Götter- 
namens zu  finden,  und  das  Wesen  des  Gottes  lag  klar  am  Tage. 
Diese  Methode  der  Mythenforschung,  die  aus  der  Sprache  alles  ent- 
standen sein  ließ,  ist  noch  mehr  als  durch  Adalbert  Kuhns  For- 
schungen durch  die  gemeinverständlichen  Bücher  Max  Müllers, 
des  bekannten  Sanskritgelehrten,  in  weitere  Kreise  getragen  worden. 
Noch  heute  ist  es  ein  Gebot  der  Dankbarkeit,  anzuerkennen,  dass 
dadurch  das  Interesse  an  der  vergleichenden  Sprachforschung 
mächtig  gefördert  wurde;  wer  dies  bedenkt,  wird  die  unbestreit- 
baren Verirrungen  der  vergleichenden  Mythologie  vielleicht  gelinder 
beurteilen,  als  dies  jetzt  gemeinhin  wissenschaftliche  Gepflogen- 
heit ist.  Denn  heutzutage  hat  die  vergleichende  Mythologie  alten 
Stils  nicht  nur  bei  den  Vertretern  der  Einzelphilologien,  sondern 
auch  bei  ihren  berufenen  Hütern,  den  vergleichenden  Sprachfor- 
schern, den  Kredit  gründlich  verloren:  um  ein  modernes  oder 
wieder  modern  gewordenes  wissenschaftliches  Schlagwort  zu  ge- 
brauchen :  die  Sachen  haben  in  der  indogermanischen  Mythologie 
oder  besser  in  der  indogermanischen  Religionsgeschichte  schon 
längst  über  die  Wörter  triumphiert.  Vielleicht  aber  auch  hier  nicht 
ganz  mit  Recht.  So  wenig  man  den  Einfluss  der  Sprache  auf  die 
Entwicklung  philosophischer  Begriffe  leugnen  kann  —  für  Mauthner, 
den   leidenschaftlichen   Kritiker   der  Sprache,   ist  sogar  „die  Ge- 
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schichte  des  menschlichen  Denkens,  auch  des  höchsten,  nur  Ge- 
schichte der  Sprache"  —  so  wenig  darf  die  Sprache  als  ganz 
nebensächlich  für  die  Entwicklung  und  Geschichte  religiöser  Vor- 
stellungen behandelt  werden. 

Doch  betreten  wir  damit  ein  umstrittenes  Gebiet,  auf  dem  sich 
zudem  die  Diskussion  bald  in  etymologische  Einzelfragen  verliert. 
Wir  können  es  uns  ersparen,  darauf  einzugehen,  wenn  wir  be- 
denken, dass  die  Beziehungen  zwischen  Sprache  und  Religion  noch 
eine  andere  Seite  haben :  nicht  vom  Einfluss  der  Sprache  auf  die 
Religion,  nicht  von  der  Wichtigkeit  der  Sprachgeschichte  für  die 
Religionsgeschichte,  die  viele  sehr  gering  anschlagen,  möchte  ich 
handeln,  sondern  umgekehrt  vom  Einfluss  der  Religion  auf  die 
Sprache,  von  der  Wichtigkeit  der  Religionsgeschichte  für  die  Sprach- 
geschichte, die  beide  augenfällig  sind. 

Die  britische  und  ausländische  Bibelgesellschaft  gibt  in  einem 
bescheidenen  Heftchen  ein  Verzeichnis  der  Hunderte  von  Sprachen, 
in  welche  die  Bibel  übersetzt  ist.  In  nicht  wenigen  Fällen  werden 
diese  Übersetzungen  der  Bibel  oder  einzelner  Teile  derselben  die 
einzige  gedruckte  Literatur  der  betreffenden  Sprachen  bilden ;  die 
Übersetzer  mussten  in  sehr  vielen  Fällen  erst  ein  Schriftidiom  sich 
schaffen  —  keineswegs  eine  ganz  einfache  Aufgabe,  wie  jeder  Dialekt- 
schriftsteller bestätigen  wird.  Vielleicht  keines  dieser  neu  geschaffenen 
Schriftidiome  hat  eine  Zukunft;  nicht  auf  dem  Boden  des  Volkstums 
sind  sie  erwachsen,  sondern  Treibhausprodukte  fremder  Gärtner; 
manch  einer  wird  nur  ein  spöttisches  Lächeln  übrig  haben  für  die 
Versuche,  den  Irokesen  und  andern  Indianerstämmen  oder  den 
Kamerunnegern  eine  Schriftsprache  zu  schenken.  Und  doch  hat, 
was  die  Glaubensboten  von  heute  für  die  Wilden  von  heute  tun, 
vor  mehr  als  1500  Jahren  ein  Gotenbischof  für  sein  Volk  ge- 
leistet, und  diese  Tat  wird  mit  Recht  gefeiert.  Die  Schöpfung  einer 
gotischen  Schriftsprache  aus  dem  Bedürfnis  der  Evangelisation 
heraus  steht  nicht  allein:  eine  lange  Reihe  von  europäischen 
Sprachen  verdankt  ihren  Aufstieg  in  die  literarische  Sphäre  der 
gleichen  Not,  und  wenn  wir  die  Grenzen  Europas  überschreiten, 
so  finden  wir  noch  ein  starkes  Kontingent  von  Literatursprachen, 
die  ursprünglich  Missionssprachen  waren.  Und  auch  wo  von  einer 
Bekehrung  keine  Rede  ist,  geht  nicht  ganz  selten  die  äußere  Ge- 

462 


schichte  der  Sprache  auf  weite  oder  weniger  weite  Streci^en  mit 
der  Religionsgeschichte  zusammen. 

Nur  im  Vorbeiweg  sei  erinnert  an  die  Sprache,  die  für  uns 
die  typische  heih'ge  Sprache  des  Altertums  ist,  an  die  hebräische; 
denn  im  allgemeinen  möchte  ich  die  Beispiele  dem  indogerma- 
nischen Gebiet  entnehmen,  ohne  jedoch  dessen  Grenzen  ängstlich 
zu  beobachten;  dies  um  so  weniger,  als  die  indogermanische 
Sprachwissenschaft  —  weder  die  allgemeine  noch  die  einzelsprach- 
liche Forschung  —  ohnehin  solcher  Übergriffe  nicht  entraten  kann, 
sogar  wenn  sie  den  Hypothesen  von  indogermanisch-semitischer  oder 
indogermanisch  -  uralaltaiischer  oder  indogermanisch  -  kaukasischer 
Sprachverwandtschaft  mit  dem  gebotenen  Misstrauen  begegnet. 
Wir  finden  denn  auch  auf  indogermanischem  Boden  der  Beispiele 
genug. 

Bei  den  indogermanischen  Indern  steht  die  Sprache  Jahr- 
hunderte im  Dienste  der  Religion,  die  auch  die  vorhandenen  An- 
sätze zu  weltlicher  Literatur  sich  dienstbar  gemacht  hat;  von  der 
Religion  geht  jene  indische  Grammatik  aus,  durch  deren  Kreuzung 
mit  der  griechischen  die  moderne  Sprachwissenschaft  entsteht;  in 
Iran  sind  aus  älterer  Zeit  neben  einer  Anzahl  staatlicher  und 
weniger  privater  Dokumente  allein  Denkmäler  der  Kirchensprache 
erhalten.  Nur  in  Griechenland  und  Italien  hat  sich  die  Literatur- 
sprache frei  von  religiöser  Gebundenheit  entv;ickelt.  Denn  alle 
bisher  noch  nicht  berührten  indogermanischen  Sprachen  sind  durch 
das  Christentum  hindurchgegangen. 

Schon  eine  Äußerlichkeit,  die  freilich  nicht  so  ganz  unwichtig 
ist,  kann  dies  beweisen.  Auch  im  Zeitalter  des  Phonographen 
und  der  Stenographie  hat  die  altvaterische  Schrift  ihre  Bedeutung 
nicht  verloren.  Auch  heute  noch  hätte  das  Wort:  „Sagemir,  wie 
du  schreibst  und  ich  will  dir  sagen,  welchem  religiösen  Bekenntnis 
du  angehörst",  ungefähr  seine  Richtigkeit,  wenigstens  für  den  Teil 
der  Menschheit,  der  es  überhaupt  zu  einer  Schrift  gebracht  hat. 
Die  straffste  Organisation  zeigt  darin  der  Islam:  so  weit  das 
muhammedanische  Bekenntnis  reicht,  so  weit  herrscht  die  arabi- 
sche Schrift;  sie  wird  nicht  nur  für  das  Arabische,  dem  die  Kon- 
sonantenschrift adaequat  ist,  gebraucht,  sondern  auch  für  Sprachen 
andern  Baues,  für  die  sie  teilweise  höchst  unbequem  ist,  wie  für 
die  Sprachen  der  Bekenner  des  Propheten  in  Persien  und  Indien, 
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für  die  islamitischen  Türksprachen,  für  das  Malaiische.  Sie  reicht 
aber  auch  nicht  über  das  muhammedanische  Gebiet  hinaus.  Viel 
weniger  einheitlich  ist  das  Bild,  das  die  beiden  andern  Welt- 
religionen bieten,  der  Buddhismus  und  das  Christentum.  Jener 
hat  freilich  indische  Schrift  nach  Hinterindien  und  Tibet  gebracht, 
aber  nicht  nach  den  ebenso  wichtigen  Missionsgebieten  China 
und  Japan. 

Die  Christenwelt  ist  nach  der  Schrift  in  zwei  Lager  ge- 
spalten, wenn  man  von  singulären  Erscheinungen  wie  der  alt- 
syrischen und  der  abessinischen  Schrift  absieht.  Es  ist  der  gleiche 
Gegensatz,  der  uns  in  einem  bekannten  Sprichwort  entgegentritt: 
im  Deutschen,  aber  auch  im  Französischen  und  Spanischen,  im 
Dänischen,  im  Polnischen  und  Böhmischen,  ja  noch  im  Sloveni- 
schen  kommt  man  mit  Fragen  nach  Rom,  im  Serbischen  und 
Griechischen  aber  nach  Carigrad  oder  Stimboli,  also  nach  Kon- 
stantinopel. Mit  der  griechischen  Kirche  ist  das  griechische  Alphabet 
verbunden,  auf  dem  eine  Reihe  slavischer  und  orientalischer  be- 
ruhen; der  katholische  Westen  und  was  einst  dazu  gehörte,  bildet 
die  Domäne  des  lateinischen  Alphabetes.  Die  Scheidung  erleidet 
fast  keine  Ausnahme;  wenn  die  orthodoxen  Rumänen  lateinisch 
schreiben,  liegt  ein  junger,  bewusster  Bruch  mit  ihrer  slavischen 
Schrifttradition  vor,  und  wenn  die  slavisch  schreibenden  Ruthenen 
mit  der  römisch-katholischen  Kirche  uniert  sind,  so  handelt  es 
sich  um  einen  wenig  älteren  Bruch  mit  der  Glaubenstradition. 
Die  konfessionelle  Schriftgrenze  kann  sogar  trennen,  was  sprach- 
lich als  Einheit  gelten  muss:  die  gleiche  Sprache  erscheint  bei 
den  katholischen  Kroaten  in  lateinischem,  bei  den  orthodoxen 
Serben  in  griechisch-slavischem  Gewände,  ein  Zwiespalt,  der  im 
Albanesischen  wiederkehrt.  Erst  in  neuester  Zeit  wird  das  lateini- 
sche Alphabet  etwa  auch  für  nicht-christliche  Sprachen  gebraucht, 
aber  meist  von  Europäern  und  zu  Missionszwecken:  das  kühne 
Vorgehen  der  Japaner  steht  allein. 

Es  braucht  kaum  gesagt  zu  werden,  dass  die  Ausbreitung 
der  indischen,  arabischen,  griechischen,  lateinischen  Schrift  nur 
ein  Abbild  der  Ausbreitung  der  großen  Religionen  ist.  Sie  brachten 
aber  noch  anderes  mit  als  nur  das  Kleid  der  Sprache.  So  be- 
dauerlich es  dem  heutigen  Linguisten  scheinen  mag,  im  Römer- 
reich war  der  Sieg  der  beiden  Kultursprachen   entschieden ;   nur 
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im  engsten  Kreise  erhielt  sich,  was  nicht  griechisch  und  nicht 
lateinisch  war.  Und  wo  es  gar  eine  wirkliche,  eine  geschriebene 
anderssprachige  Literatur  gab,  war  sie  auch  am  Orte  selbst  ohne 
große  Bedeutung.  Dies  änderte  sich  alles  durch  die  Ausbreitung 
des  Christentums.  Selbst  in  der  Geschichte  der  griechischen  und 
lateinischen  Schriftsprache  mit  ihrer  jahrhundertelangen  Vergangen- 
heit macht  das  Christentum  Epoche:  das  Wort  Christi  konnte 
dem  Volke  nicht  in  der  verfeinerten  Sprache  der  Bildung,  es  musste 
ihm  in  volkstümlicher  Rede  nahegebracht  werden :  die  griechische 
wie  die  lateinische  Bibel  sind  im  ganzen  die  großen  Denkmäler 
der  literarisch  verwendeten  Volkssprache.  Sie  genügten  aber  nicht 
allen  Völkern  in  und  an  den  Reichsgrenzen;  noch  nicht  alle  waren 
genügend  hellenisiert  oder  latinisiert.  Die  Mission  musste  in 
ihren  eigenen  Sprachen  zu  ihnen  sprechen.  Es  war  erfreulich, 
wenn  sie  schon  eine  Schriftsprache  vorfand,  wie  bei  den  Aramäern 
oder  Syrern,  deren  Literatur  erst  durch  das  Christentum  vom 
dritten  Jahrhundert  ab  ihre  Bedeutung  erlangte.  Gewöhnlich  schuf 
die  Mission  Literatursprache  und  Schrift  aus  dem  Rohen,  so  bei 
den  Kopten  in  Ägypten  und  später  bei  den  Abessiniern,  so  im 
vierten  Jahrhundert  bei  den  nächsten  Nachbarn  der  semitischen 
Aramäer,  den  indogermanischen  Armeniern,  von  denen  wieder  die 
kaukasischen  Georgier  mit  dem  Christentum  eine  eigene  Literatur- 
sprache erhielten,  die  einzige  kaukasische.  Die  gotische  Bibel- 
übersetzung habe  ich  schon  erwähnt:  auch  sie  gehört  zu  den 
Erfolgen  der  griechischen  Mission.  Unter  römisch -christlichem 
Einfluß,  seit  dem  vierten  Jahrhundert,  ersteht  auf  Irland  eine 
Literatursprache;  christlich  ist  die  literarische  Prosa,  vielfach  auch 
die  Poesie  der  west-  und  nordgermanischen  Sprachen.  Der 
slavische  Osten,  lange  umworben  und  auch  wohl  den  Glauben 
mit  der  Politik  in  Einklang  bringend,  gravitiert  schließlich  in  der 
Hauptsache  nach  Byzanz:  griechische  Mönche  schaffen  die  ortho- 
doxe slavische  Kirchensprache.  Nur  die  Westfront  der  Slaven 
von  der  Weichsel  über  Böhmen  zur  Adria  fällt  an  Rom,  das  sich 
auch  die  aus  dem  ferneren  Osten  gekommenen  Magyaren  zu 
sichern  weiß.  Auch  im  Westen  stehen  überall  so  gut  wie  im 
Osten  unter  den  ältesten  prosaischen  Texten  der  einzelnen  Sprachen 
die  religiösen  im  Vordergrunde,  und  doch  besteht  ein  wichtiger 
Unterschied:    im    Osten  wurde    die    Bibel    überall    übersetzt,    im 
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Westen  nur  teilweise.  Die  Herrschaft  der  Kirchensprache  des 
Westens  war  straffer  als  die  des  Griechischen  im  Osten,  wo  die 
Verknüpfung  der  Kirche  mit  der  staatlichen  Macht  von  Byzanz 
einer  unbedingten  Herrschaft  der  Sprache  geradezu  im  Wege 
stand.  Im  Osten  hat  die  kirchliche  Entwicklung  die  nationale 
Literatursprache  begünstigt:  das  Griechische  war  bald  mehr  aner- 
kannt als  bekannt;  im  Westen  gab  die  Kirche  wohl  den  Anstoß, 
aber  es  waren  vorab  auf  romanischem  Gebiet  meist  andere  Mächte, 
welche  die  Volkssprachen  an  Stelle  des  Lateins  in  die  Literatur, 
insbesondere  in  die  prosaische,  gelangen  ließen. 

Dies  gilt  jedoch  nicht  von  den  Reformbewegungen  in  der 
Kirche  des  Westens,  die  im  Gegenteil  darauf  ausgehen,  durch 
volkstümliche  Sprache  auf  die  Massen  zu  wirken.  Den  Anteil, 
den  Johannes  Hus  an  der  Geschichte  der  böhmischen  Sprache 
hat,  hat  vor  kurzem  der  Slavist  Murko  einem  weitern  Kreise  von 
Gelehrten  vermittelt;  es  ist  von  allgemeinerem  Interesse,  dass  eine 
Reihe  von  Hilfszeichen  der  modernen  Linguistik,  welche  den 
westslavischen  Sprachen  entnommen  sind,  auf  den  böhmischen 
Reformator  zurückgehen.  Die  Bedeutsamkeit  der  Lutherschen 
Bibelübersetzung  für  die  deutsche  Schriftsprache  ist  über  jeden 
Vergleich  erhaben ;  nur  darf  doch  gesagt  werden,  dass  die  Refor- 
mation auch  auf  andere  Sprachen  Wirkungen  ausübte,  die,  wenn 
auch  nicht  dem  Grade,  so  doch  der  Art  nach  ähnlich  sind.  In 
der  Geschichte  fast  aller  germanischen  Schriftsprachen,  in  den 
Niederlanden  wie  in  Skandinavien,  nehmen  Bibelübersetzungen 
aus  dem  sechzehnten  oder  siebzehnten  Jahrhundert  eine  ehren- 
volle Stellung  ein,  zum  Unterschied  von  England  und  fast  allen 
romanischen  Ländern.  Die  germanische  Botschaft  der  Reformation 
weckt  schlummernde  keltische  und  romanische  Idiome,  das  Gä- 
lische  Hochschottlands,  in  Graubünden  das  Rätische,  fern  an  der 
untersten  Donau  das  Rumänische.  Fast  alle  Quellen  des  Altpreußi- 
schen, sowie  die  ältesten  Denkmäler  des  Litauischen  und  Lettischen, 
ja  auch,  jenseits  der  indogermanischen  Grenzpfähle,  des  Esthnischen 
und  Finnischen  sind  Katechismen  und  ähnliche  Schriften,  die  seit 
dem  sechzehnten  Jahrhundert  der  protestantischen  Mission  an 
der  baltischen  Küste  dienten.  Die  Reformation  brachte  auch  den 
Slovenen  in  Kärnten  und  Krain  eine  bescheidene  Fortsetzung  ihres 
jahrhundertelang  unterbrochenen  dürftigen  nationalen  Schrifttums: 
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die  Gegenreformation  hat  bei  den  Slovenen  wie  bei  den  Böhmen 
auch  die  Voli^ssprache  in  ihre  Schrani^en  zurüci<gewiesen  und  die 
Sprachenl^ämpfe  auf  spätere  Zeiten  vertagt. 

Nicht  dass  die  i^atholische  Kirche  die  h"terarische  Volkssprache 
auf  der  ganzen  Linie  geschlossen  bekämpft  hätte;  sie  stellte  den 
protestantischen  Bibeln  katholische  gegenüber,  die  sprach- 
geschichtlich ohne  tiefere  Wirkungen  blieben;  katholische  Send- 
boten haben  in  Abessinien  die  amharische  Volkssprache  gegen 
die  alte  heilige  Sprache  des  Landes  ausgespielt  und  der  congre- 
gatio  de  Propaganda  fide  wird  das  erste  Buch  in  albanesischer 
Sprache  verdankt.  Immerhin,  wo  nicht  besondere  Beweggründe 
es  verbieten,  bleibt  die  katholische  Kirche  ihrer  universellen  Ten- 
denz auch  in  Sprachfragen  treu:  die  katholische  Geistlichkeit  ist 
in  neuerer  Zeit  nicht  minder  energisch  in  Irland  für  das  prote- 
stantische Englisch  als  in  der  Bretagne  für  das  katholische  Fran- 
zösisch eingetreten,  und,  wie  wieder  der  Keltologe  Zimmer  ur- 
teilt, die  wesentlich  katholischen  Kelten  (die  Iren  und  Bretonen) 
beweisen  in  der  Diaspora  eine  viel  geringere  sprachliche  Wider- 
standskraft als  die  wesentlich  protestantischen  Kelten  (die  Kymren 
und  Hochschotten).  Es  gilt  freilich  auch  hier,  vor  einer  allge- 
meinen Theorie  sich  zu  hüten.  Bei  den  Kymren  hat  die  Refor- 
mation aus  besonderen  Gründen  gerade  der  Anglisierung  Vor- 
schub geleistet;  erst  von  1730  ab  hat  die  methodistische  Bewegung 
in  Wales  der  nationalen  Sprache  neue  Lebenskraft  eingehaucht 
und  nun  freilich  wieder  aus  einer  Bibelsprache  eine  Literatur- 
sprache geschaffen  —  der  jüngste  Vorgang  dieser  Art  in  Europa. 
Der  protestantische  Gottesdienst  trägt  sogar  mehr  als  der  katho- 
lische dazu  bei,  die  Mundarten  den  Schriftsprachen  anzunähern, 
hier  in  der  Wirkung  sich  mit  dem  griechischen  Kultus  treffend. 
Noch  um  1850  hat  die  katholische  Konfession  den  slovakischen 
Dialekt  des  Böhmischen  zu  einer  besondern  Schriftsprache  erhoben, 
indem  den  slovakischen  Katholiken  die  böhmische  Kirchensprache 
der  slovakischen  Protestanten  verdächtig  vorkam.  Auch  bei  dem 
kleinen  slavischen  Volke  der  Sorben  in  der  Lausitz  hat  die  kon- 
fessionelle Spaltung  die  Notwendigkeit  zweier  Schriftsprachen  er- 
geben. Sprache  und  Religion  sind  hier  Eins  wie  nach  griechischer 
und  türkischer  Anschauung:  wer  Persisch  lernt,  verliert  wenigstens 
die  Hälfte  des  Glaubens,  meint  der  Alttürke,  und  eine  neugriechi- 
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sehe  Volkssage  kündet  die  Wahrheit:  wer  die  griechische  Sprache 
veHiert,  verliert  auch  den  griechischen  Glauben. 

So  ist  vielfach  die  Geschichte  der  Religion  in  gewissem  Sinne 
entscheidend  geworden  für  die  Geschichte  der  Sprache.  Aber  doch 
nur  für  die  äußere  Geschichte  einiger  Literatursprachen,  mag  ein- 
gewendet werden.  Als  ob  dies  so  wenig  zu  bedeuten  hätte  I  Wenig 
oder  nichts  könnte  es  nur  sein  für  eine  Richtung  der  Sprach- 
wissenschaft, welche  neben  der  Naturseite  der  Sprache  ihre  Kultur- 
seite, neben  der  sozialen  Seite  die  individuelle  völlig  vernach- 
lässigte. Wenn  auch  praktisch  oft  noch  die  Arbeitsteilung  zwischen 
Philologie  und  Linguistik  bestehen  bleiben  wird,  in  der  Theorie 
darf  diese  ausschließlich  linguistische  Richtung  heutzutage  als  über- 
wunden gelten:  ich  kann  es  nicht  billigen,  wenn  eine  Autorität 
wie  Meyer -Lübke  eine  Anzahl  der  interessantesten  Aufgaben 
der  Sprachwissenschaft  zu  Nebenaufgaben  der  Literaturgeschichte 
stempelt,  und  gehe  hier  vielmehr  einig  mit  dem  „altertumswissen- 
schaftlichen" Methodiker  der  Sprachgeschichte,  Alfred  Gercke. 

Am  deutlichsten  zeigt  sich  der  Wandel  der  Anschauungen  in 
der  Etymologie:  hier  genügt  nicht  mehr  allein  die  lautliche 
Möglichkeit,  man  verlangt  jetzt  als  Vorbedingung  Biographien  von 
Wörtern  und  Wortfamilien  oder  Bedeutungsgruppen,  will  in  jedem 
Falle  neben  den  Wörtern  die  Sachen  hören.  Doch  müsste  schon 
die  rein  linguistische  Betrachtung  einen  gewissen  Einfluss  der  Reli- 
gion auf  den  Sprachstoff  selbst  anerkennen,  wenn  er  auch  hinter 
dem  Einfluss  auf  die  äußern  Lebensbedingungen  zurücksteht:  er 
ist  am  deutlichsten   im  Wortschatz,   ohne   sonst  völlig  zu  fehlen. 

Jedes  Volk,  auf  welcher  Stufe  religiöser  Entwicklung  es  stehen 
mag,  hat  in  seiner  Sprache  auch  eine  religiöse  Terminologie: 
Wörter  der  gewöhnlichen  Sprache  werden  teilweise  oder  auch 
völlig  in  die  religiöse  Sphäre  gezogen,  und  dieser  Vorgang  wird 
besonders  häufig  sein,  wenn  eine  ständisch  geschlossene  Priester- 
schaft auftritt,  in  deren  Besitz  heilige  Worte  oder  Bücher  sich 
finden.  Bestimmte  Ausdrücke  für  die  göttlichen  Mächte  und  ihre 
irdischen  Vertreter,  die  Opfer  und  ihre  Requisiten  finden  sich 
überall.  So  gut  wie  der  Jäger,  der  Fischer,  der  Seefahrer,  der 
Handwerker  hat  auch  der  Priester  seine  Standessprache;  sie  ist 
aber  wichtiger  als  andere,   nicht  nur,   weil  sie  der  ältesten  eine 
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ist,  sondern  auch,  weil  die  Gesamtheit  des  Volkes  mit  ihr  in  Be- 
rührung kommt.  Ein  kleiner  Teil  der  religiösen  Terminologie  der 
indogermanischen  Sprachen  ist  sogar  uralt  und  gemeinsamer  Ur- 
besitz;  zahlreichere  und  wichtigere  Zusammenhänge  zeigen  freilich 
auch  hier  nur  die  Sprachen  Indiens  und  Irans.  Aber  der  Einfluss 
religiöser  Vorstellungen  beschränkt  sich  in  der  Vorzeit  nicht  auf 
religiöse  Termini;  wir  finden  ihn,  wo  wir  ihn  nicht  vermuten 
würden.  Die  Frage  nach  den  Gründen  für  die  lexikalischen  Ver- 
änderungen der  Sprache  hat  in  neuerer  Zeit  besonders  durch  die 
Forschungen  Gillierons  und  seiner  Schule  ein  erhöhtes  Interesse 
gewonnen;  auch  die  indogermanische  Wortforschung  beginnt  die 
neuen  Ergebnisse  sich  anzueignen.  Freilich  muss  der  Indo- 
germanist noch  mit  andern  Faktoren  rechnen  als  der  Romanist: 
einer  davon  geht  uns  hier  besonders  an.  Weit  verbreitet  ist  bei 
den  Völkern  die  Sitte,  die  man  mit  einem  polynesischen  Worte 
als  Tabu  bezeichnet;  aus  religiösen  Gründen  kann  der  Gebrauch 
bestimmter  Wörter  verboten  werden ;  es  ist  im  Grunde  nichts  an- 
deres, wenn  die  Israeliten  den  Namen  Jahwes  auszusprechen  sich 
scheuen.  So  weit  wie  etwa  bei  den  Völkern  der  Südsee  geht  die 
Entwicklung  bei  den  Indogermanen  nicht,  aber  dass  auch  hier 
religiöse  Scheu  den  Nichtgebrauch  und  damit  den  Untergang  ein- 
zelner Wörter  zur  Folge  haben  konnte,  ist  eine  der  anregenden 
Beobachtungen  des  hervorragenden  französischen  Sprachforschers 
Meillet,  die  von  dem  Slavisten  Brückner  und  von  Meringer  auf- 
gegriffen worden  ist.  So  erklärt  es  sich  zum  Beispiel,  wenn  an 
Stelle  des  indogermanischen  Wortes  für  den  Bären,  das  hinter  der 
von  Indien  bis  Irland  reichenden  Gleichung  rksa,  äqxzo^,  ursus, 
art  stehen  muss,  im  Bärenlande  der  Slaven  der  eigentümliche  Name 
medved  „Honigesser"  erscheint.  Wie  die  Griechen  das  Schreck- 
nis der  Erinnyen  hinter  dem  freundlichen  Namen  der  Eumeniden 
bergen,  scheuten  sich  die  Slaven,  aber  auch  die  Balten  und  Ger- 
manen, den  furchtbaren  König  der  Wälder  mit  seinem  richtigen 
Namen  zu  nennen.  Der  ausgesprochene  Name  schon  ist  mächtig 
genug,  das  Wesen  selbst  herbeizulocken.  Man  soll  den  Teufel 
nicht  an  die  Wand  malen. 

Viel  schärfer  lässt  sich  jedoch  der  Einfluss  der  Religion  auf 
die  Sprache  beobachten,  wenn  die  religiösen  Vorstellungen  sich 
ändern;  je  einschneidender  die  Änderung  ist,   desto  stärker  wird 
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die  Sprache  mitbetroffen.  Die  neue  Religion  braucht  nicht  einmal 
von  außen  zu  kommen,  sich  eines  fremden  Organs  zu  bedienen. 
Ein  schönes  Beispiel,  wie  eine  auf  nationalem  Boden  erwachsene 
neue  Religion  die  Sprache  in  Mitleidenschaft  ziehen  kann,  bietet 
die  Kirchensprache  Irans  im  Vergleich  mit  dem  ältesten  Indischen, 
dem  Indischen  der  Veden.  Die  Sprachen  stehen  sich  ungemein 
nahe,  oft  ist  nur  die  Aussprache  verschieden,  wie  man  es  gemein- 
verständlich ausdrücken  würde;  der  literarische  Stil  ist  teilweise 
der  gleiche:  und  doch  weicht  nicht  selten  ein  iranisches  Wort  in 
der  Bedeutung  stark  vom  entsprechenden  indischen  ab.  Das  in- 
dische Substantiv  deva  kehrt,  nur  in  etwas  altertümlicherer  Form, 
im  iranischen  daeva  wieder;  in  Indien  bedeutet  das  Wort  „Gott" 
wie  das  lateinische  deus  und  andere  Verwandte;  das  iranische 
daeva  heißt  „Dämon",  bezeichnet  Wesen,  die  mit  den  guten  Göttern 
in  offener  Feindschaft  leben;  für  die  guten  Götter  erscheint  eine 
neue  Bezeichnung,  baga,  das  Wort,  welches,  von  den  Iraniern  den 
Slaven  übermittelt,  auch  den  Namen  für  den  Christengott  in  allen 
slavischen  Sprachen  hergegeben  hat.  Das  gleiche  Wort  heißt  in 
Indien  „Gott",  in  Iran  „Teufel":  dies  ist  das  stärkste  Beispiel, 
nicht  das  einzige,  für  den  Einfluss  der  persönlichen  Religion 
Zarathustras  auf  die  iranische  Sprache.  Dem  ältesten  Zeugnis 
iranischer  Sprache  und  Religion,  einem  keilschriftlichen  Denkmal 
aus  der  alten  Hauptstadt  Kappadokiens,  ist  Indra  noch  einer  der 
höchsten  Götter,  dem  Avesta,  der  Parsenbibel,  ist  er  ein  Teufel. 
Auch  die  Personennamen  haben  der  neuen  Religion  ihren  Tribut 
entrichtet.  Alle  Völker  lieben  es,  in  ihren  Namen,  was  sie  hoffen 
und  wünschen  und  was  sie  verehren,  ihren  Glauben,  auszusprechen 
—  im  Vergleich  mit  den  Ägyptern  und  semitischen  Völkern  sind 
freilich  theophore  Namen  bei  den  Indogermanen  spärlich  — ;  die 
Namen  der  iranischen  Dynasten  in  Syrien  um  1400  vor  Christus 
wie  die  Namen  der  Könige  und  Großen  der  Achämenidenzeit  kün- 
den den  Glauben  an  das  Arta  oder  Asa,  das  heilige  Recht,  und 
auf  den  theophoren  Namen  Mazdaka  in  einer  Liste  des  Assyrer- 
königs  Sargon  gründet  Eduard  Meyer  den  Nachweis,  dass  die 
mazdajasnische  Religion,  die  Religion  der  Mazdabekenner,  der 
zoroastrische  Glauben  an  Ahura  Mazda  schon  im  achten  Jahr- 
hundert vor  Christus  in  Medien  herrschte,  bedeutend  älter  ist,  als 
die   kritische  Stimmung  unserer  Tage  Wort  haben  will.     Damit 
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nicht  genug.  An  ein  paar  Stellen  der  homerischen  Gedichte  und 
in  einem  Liede  der  Edda  begegnet  vereinzelt  die  Unterscheidung 
einer  menschlichen  und  einer  göttlichen  Sprache;  in  der  persischen 
Bibel  ist  eine  ähnliche  Unterscheidung  in  eine  Art  System  gebracht: 
für  geläufige  Substantivbegriffe  wie  Kopf  und  Auge,  Hand  und 
Fuß,  aber  auch  für  Verbalbegriffe  wie  sprechen,  stehen,  sterben 
hat  die  priesterliche  Sprache  je  zwei  Wörter:  das  eine  gilt  für  die 
guten,  das  andere  für  die  bösen  Geschöpfe.  Der  Dualismus  der 
Lehre  ist  darin  auch  sprachlich  ausgeprägt. 

Sehen  wir  von  dieser  priesterlichen  Mache  ab,  so  hat  das 
Christentum  ähnlich  auf  die  griechische  und  lateinische,  aber  auch 
auf  die  syrische,  koptische,  armenische,  georgische,  abessinische 
Sprache  und  auf  sämtliche  noch  nicht  genannten  christlichen 
Sprachen  Europas  gewirkt,  wie  die  Religion  des  Spitamiden  auf 
die  Sprache  Irans.  Und  doch  auch  wieder  anders:  die  christliche 
Lehre  wurde  überall  erst  aus  einer  fremden  Sprache  übersetzt; 
überall  besteht  also  die  Möglichkeit,  dass  sich  mit  dem  Christen- 
tum zugleich  fremdsprachliche  Einflüsse  geltend  gemacht  haben. 
Doch  war  diese  fremde  Sprache  nicht  überall  die  gleiche  und  sie 
begegnete  nicht  überall  der  gleichen  Empfänglichkeit. 

Es  ist  etwas  anderes,  wenn  eine  fremdsprachliche  Kulturwelle 
auf  eine  seit  Jahrhunderten  bestehende  Literatursprache  trifft,  als 
wenn  unter  ihrem  Einfluss  bei  einem  kulturlosen  Volk  ein  Werk- 
zeug schriftlichen  Gedankenausdruckes  eben  erst  geschaffen  wird. 
Die  große  Religion  des  Ostens,  der  Buddhismus,  hat  die  Sprache 
der  schlimmsten  Barbaren  Asiens  auf  die  Höhe  der  Literatur  ge- 
führt, ohne  der  starren  chinesischen  Schriftsprache  etwas  anhaben 
zu  können.  Nicht  anders  steht  es  im  Westen  mit  dem  Christen- 
tum :  der  Einfluss  der  semitischen  Muttersprache  des  Christentums 
auf  die  griechische  Schriftsprache  reicht  nicht  entfernt  an  den  Ein- 
fluss des  Griechischen  oder  Lateinischen  auf  germanische  und 
slavische  Idiome  heran.  Die  Syntax  der  ältesten  germanischen 
und  slavischen  Prosadenkmäler  beginnt  mit  der  Ausscheidung 
dessen,  was  griechisch  ist  oder  sein  kann;  die  neueste  Ausgabe 
der  Gotenbibel  druckt  mahnend  den  griechischen  Text  bei  und 
ein  Forscher  vom  Range  Leskiens  lehnt  es  geradezu  ab,  eine 
Syntax  der  ältesten  slavischen  Denkmäler  zu  geben,  so  stark  ist 
der  griechische  Einfluss.    Eine  Reihe  von  Nominalkomposita  der 
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slavischen  Kirchensprache  sind  eingestandenermaßen  griechischen 
Mustern  nachgebildet  wie  in  der  lateinischen  oder  deutschen  Poesie 
der  klassischen  Zeit;  nach  lisozöxu^  entstand  nicht  nur  lateinisch 
deipara,  sondern  auch  slavisch  bogorodika.  Auf  griechischem  Gebiete 
kommen  vor  allem  nur  verhältnismäßig  wenige  Denkmäler  in  Frage, 
wenn  man  den  semitischen  Einfluss  einschätzen  will :  das  alte  Testa- 
ment, das  schon  im  dritten  Jahrhundert  vor  Christus  ins  Griechische 
übersetzt  wurde,  das  neue  Testament  und  ein  Teil  der  übrigen 
jüdisch-christlichen  Literatur.  Bis  ins  letzte  Jahrzehnt  des  vorigen 
Jahrhunderts  hat  man  so  ziemlich  alles,  was  diese  Texte  an  Er- 
scheinungen boten,  die  vom  landläufigen  guten  Griechisch  ab- 
weichen, als  Hebraismen  angesprochen ;  heute  braucht  nicht  mehr 
besonders  betont  zu  werden,  dass  fast  alles  sich  aus  der  gleich- 
zeitigen xoLVT] ,  der  gemeingriechischen  Verkehrssprache  erklärt: 
weder  die  angenommenen  lautlichen,  noch  die  formellen,  noch 
auch  die  syntaktischen  Hebraismen  des  christlichen  Griechisch 
haben  die  Probe  bestanden,  abgesehen  von  alttestamentlichen 
Texten,  die  mit  sklavischer  Treue  Wort  für  Wort  aus  der  Vorlage 
übersetzt  sind.  Der  puristische  Standpunkt  gegenüber  dem  Bibel- 
griechischen ist  der  wissenschaftlich  allein  berechtigte,  wenigstens 
so  lange  es  sich  um  das  rein  Grammatische  handelt:  da  kommt 
wirklich  kaum  etwas  vor,  was  sonst  aus  dem  Griechischen  nicht 
zu  belegen  wäre.  Und  doch  wirkt  fremder  Geist  nicht  nur  im 
Inhalt,  sondern  auch  in  seiner  sprachlichen  Fassung.  Die  Häufig- 
keit von  Fügungen,  die  im  übrigen  Griechischen  nur  ganz  vereinzelt 
auftreten,  gibt  dem  Stil  eine  besondere  Färbung.  Die  Paronomasie, 
der  Gleichklang,  dessen  Bedeutung  für  die  semitischen  Sprachen 
eben  Reckendorf  dargelegt  hat,  ist  auch  in  den  indogermanischen 
Sprachen  nicht  unerhört,  aber  doch  seltener ;  wenn  nun  in  der  griechi- 
schen Bibel  Wendungen  wie  UaudTiy  äKor^wjecvat  (er  wird  des  Todes 
sterben),  yQüJTrjfiiuo^  igQUjnjBr/j  (gefragt  wurde  ich  gefragt,  im  Effekt 
=  ich  wurde  gefragt),  zur  Wiedergabe  einer  bekannten  parono- 
mastischen  Ausdrucksweise  des  Hebräischen  häufiger  vorkommen 
als  in  der  ganzen  vorhergehenden  griechischen  Überlieferung,  so 
ist  damit  in  diesem  Punkte  semitischer  Einfluss  erwiesen.  Aber  die 
konventionelle  und  traditionelle  Syntax  wird  dadurch  nicht  berührt, 
der  fremde  Einschlag  ist  an  eine  bestimmte  Stilform  gebunden. 
Weitere  Kreise  zieht  das  fremde  Element  im  Wortschatz.     Rohe 
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Entlehnung  semitischer  Wörter  ins  Griechische  kommt  freilich 
wenig  vor,  wie  denn  im  allgemeinen  die  griechischen  Literatur- 
sprachen fremde  Elemente  verschmähen.  Der  griechische  Hades 
wird  durch  die  hebräische  Gehenna  ergänzt,  aber  im  neugriechi- 
schen Volksbewusstsein  ist  nur  die  heimische  Bezeichnung  lebendig 
geblieben.  Manches  Hebräische  und  Aramäische  in  der  Bibel  ist 
beabsichtigt,  so  gut  wie  das  semitische  Kauderwelsch  der  Fluch- 
tafeln und  Zauberpapyri,  das  für  die  abergläubischen  Griechen 
ebenso  verständlich  war  wie  für  uns  Hokuspokus  und  Abrakadabra. 
Wohl  aber  hat  man  mit  Übersetzung  fremder  Wörter,  mit  Ent- 
wicklung neuer  Bedeutungsinhalte  alter  Wörter,  die  in  den  Dienst 
der  neuen  Religion  traten,  zu  rechnen.  Aus  einem  vulgären  un- 
klassischen Worte,  wie  äxdKf],  das  in  gleichzeitigen  profanen  Quellen 
nicht  einmal  sicher  belegt  ist,  ist,  um  mit  Deissmann  zu  reden, 
„ein  Zentralbegriff  der  Weltreligion"  geworden,  für  den  der 
klassische  equj^  sich  wenig  geeignet  hätte;  im  spätem  Profan- 
griechischen und  Neugriechischen  sind  freilich  trotz  dem  Christen- 
tum äyäK-f]  und  das  Verb  äyajTü)  weltlicher  als  je.  Doch  haben 
das  vertiefte  Studium  längst  bekannter  und  die  Entdeckung  neuer 
Quellen  gezeigt,  dass  man  früher  auch  im  Wortschatz  mit  der 
Etikette  Hebraismus  zu  rasch  bereit  war.  —  Das  Lateinische  dankt 
dem  Christentum  hauptsächlich  eine  neue  Schicht  griechischen  Lehn- 
gutes, das  in  vielen  Fällen  seine  Wanderung  fortgesetzt  hat: 
episcopus  wie  presbyter  sind  griechisch;  griechisch -lateinische 
Namen  trägt  das  Gotteshaus  in  den  keltischen  und  romanischen 
Sprachen,  ecclesia  und  basilica,  so  gut  wie  die  germanischen  und 
slavischen  Bezeichnungen  für  Kirche,  nur  ohne  die  lateinische  Ver- 
mittlung, dem  Griechischen  entstammen. 

Ein  viel  farbenreicheres  Bild  erhalten  wir,  wenn  wir  den  Ein- 
fluss  des  christlichen  Griechisch  und  des  christlichen  Latein  auf 
den  Wortschatz  anderer  Sprachen  überblicken :  die  Hochsprachen 
der  antiken  Mittelmeerkultur  sind  ja  im  ausgehenden  Altertum  die 
Hauptträgerinnen  der  christlichen  Lehre  gewesen ;  vorab  das 
Griechische:  es  ist  charakteristisch,  dass  die  griechische  Über- 
setzung des  alten  Testaments  vielfach  auch  im  Orient  kanonische 
Geltung  hatte.  Und  dass  ein  Teil  der  christlichen  Terminologie 
auch  der  westgermanischen  Sprachen  durch  gotische  Vermittlung 
auf  griechische  Quelle  zurückgeht,   diese  Anschauung   hat  Kluge 
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jüngst  wieder  teilweise  mit  neuen  Gründen  verfociiten.  Griechisch- 
christlicher Einfluss  reicht  in  einzelnen  Spuren  bis  in  die  west- 
slavischen  Sprachen;  stärker  ist  freilich  der  lateinisch-christliche 
Einschlag  auch  in  den  orthodox-slavischen  Sprachen.  Am  greif- 
barsten ist  die  Wirkung  der  fremden  Sprache  auch  hier,  wenn 
ein  griechisches  oder  lateinisches  Wort  herübergenommen  wird, 
wie  unsere  Engel,  Kirche,  Pfaffe,  Teufel,  opfern,  Segen ;  die  fremden 
Termini  können  aber  auch  in  heimischem  Stoffe  nachgebildet 
werden,  wie  barmherzig  nach  misericors;  oder  ein  schon  vorhan- 
denes Wort  erhält  eine  neue  christliche  Schattierung,  wie  Demut 
oder  Reue.  Wie  weite  Kreise  die  christliche  Terminologie  im  Go- 
tischen und  Althochdeutschen,  in  den  slavischen  Sprachen  zieht, 
können  die  eingehenden  Untersuchungen  hier  von  Weinhold  und 
Raumer,  dort  von  Miklosich  lehren.  Die  christliche  Terminologie 
der  Sprachen  des  Nordens  und  Ostens  ist  jedoch  nur  ein  Teil 
der  Flut  von  Lehnwörtern,  die  sich  in  stets  noch  andauerndem 
Strome  von  den  antiken  Kultursprachen  her  über  die  jüngere 
Kulturwelt  ergießt,  aber  ein  bedeutungsvoller.  Die  allgemeine  kul- 
turelle Beeinflussung  arbeitete  dem  Christentum  vor;  das  Christen- 
tum hat  mit  dem  Pfunde,  das  es  erhielt,  gewuchert.  Wie  unbe- 
deutend nehmen  sich  doch  die  paar  griechischen  Wörter  im  nicht- 
christlichen Persischen  aus,  die  ein  Kenner  wie  Nöldeke  aufge- 
spürt hat,  gegenüber  der  langen  Reihe,  die  Hübschmann  im  be- 
nachbarten christlichen  Armenischen  fand.  Freilich  sind  es  im 
Persischen  ausschließlich  lediglich  volkstümliche  Wörter,  im  Arme- 
nischen auch  gelehrte,  die  lediglich  literarischem  Einfluss  zu  danken 
sind.  Dieser  gerade  ist  aber  durchaus  christlich.  Auch  unter  den 
1100  griechischen  Wörtern  im  Russischen,  die  der  rührige  Peters- 
burger Sprachforscher  Vasmer  in  seiner  Sammlung  vereinigt  hat, 
trägt  ein  erheblicher  Teil  der  gelehrten  Entlehnungen  christlichen 
Charakter.  —  Groß  ist  die  Zahl  der  christlichen  Personennamen 
in  allen  christlichen  Sprachen:  auch  sie  sind  entlehnt,  wie  Johannes, 
übersetzt  wie  Gottlieb,  umgedeutet  wie  Theodoros,  Theophilos, 
die  schon  der  heidnischen  Zeit  angehören. 

Das  Christentum  hat  der  Toponomastik,  den  Ortsnamen,  ein 
neues  Aussehen  gegeben  —  noch  mehr  vielleicht  bei  den  griechischen 
Christen  als  bei  den  lateinischen ;  christlich  sind  Gruß-  und  Fluch- 
formeln geworden;   die  gemeinsame  biblische  Quelle  erklärt  die 
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auffallende  Übereinstimmung  christlicher  Idiome  in  einer  Reihe  von 
Redensarten  und  Sprichwörtern.  Das  Christentum  wirkte  aber 
nicht  nur  schöpferisch,  sondern  auch  zerstörend:  der  heidnische 
Sprachschatz,  so  weit  er  nicht  in  christliche  Münze  umgeprägt 
werden  konnte,  verschwand  oder  wurde  verpönt. 

Die  sprachlichen  Wirkungen  des  alten  Christentums  haben 
sich  in  der  Reformation  auf  einem  begrenzten  Gebiete  wiederholt ; 
die  rätische  und  slovenische  Bibel  zum  Beispiel  sollen  ihre  deutsche 
Vorlage  noch  besser  verraten  als  die  gotische  und  kirchenslavische 
ihre  griechische.  Wo  ein  Sprachgebiet  konfessionell  geteilt  wurde, 
spiegelt  sich  dies  auch  in  der  Sprache  wieder.  Bis  über  die  Mitte 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  hinaus  hat  sich  das  katholische 
Süddeutschland  gesträubt,  die  protestantische  neuhochdeutsche 
Schriftsprache  anzunehmen;  die  Protestanten  haben  mit  einer 
Reihe  von  katholischen  Institutionen  auch  den  zugehörigen  Sprach- 
stoff verloren.  Für  die  Schriftsprache  belanglos,  ist  die  Erschei- 
nung für  die  Mundarten  nicht  zu  unterschätzen.  Die  lärmende 
Karfreitagsklapper  hat  in  unsern  katholischen  Mundarten  eine 
ganze  Reihe  von  Namen:  Fabilla,  Chlevele,  Rafele,  Rüffle,  Rälle, 
Räri,  Ratsche,  Rutte,  Tabele;  die  protestantischen  Mundarten  kennen 
wohl  oft  die  Wörter,  aber  nicht  die  besondere  Bedeutung.  Aus 
den  protestantischen  Taufregistern  sind  die  Heiligennamen  ver- 
schwunden. Freilich,  wie  sich  das  Heidentum  vor  dem  Christen- 
tum in  abgelegene  Winkel  der  Sprache  zurückzog,  so  lebt  auch 
in  protestantischen  Mundarten  da  und  dort  in  Redensarten  und 
etymologisch  verdunkelten  Wörtern,  natürlich  auch  in  der  Topo- 
nomastik, katholisches  Wesen  fort:  noch  heute  sind  die  Helgen- 
bücher die  Freude  unserer  Kinder,  wenn  die  Helgen  auch  längst 
keine  Heiligen  mehr  sind,  das  Seelgerät,  das  kirchliche  Vermächtnis, 
hielt  sich  bei  uns,  säkularisiert,  bis  auf  unsere  Tage  in  der  Geltung 
eines  letztwilligen  Patengeschenkes ;  noch  heute  heißt  bei  uns  eine 
protestantische  Kirche  nach  dem  Eckstein  der  römischen  Hier- 
archie. Das  intimere  Leben  der  Mundarten  bedingt  jedoch  noch 
tiefer  reichende  konfessionelle  Unterschiede  in  der  Sprache:  in 
gewissen  deutschen  und  romanischen  Mundarten  unseres  Landes 
gibt  es  nicht  nur  katholische  und  protestantische  Wörter  und 
Wendungen,  sondern  sogar  eine  katholische  und  eine  protestan- 
tische Aussprache,  katholische  und  protestantische  Laute. 
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Oft  entscheidend  für  die  äußere  Geschichte  einer  Sprache, 
hat  die  Religion  auch  in  der  innern  Geschichte  der  Sprachen  da 
und  dort  eine  Spur  hinterlassen.  Weit  verzweigt  durch  Jahr- 
hunderte und  Völker  ist  der  Einfluss  der  Religion  auf  die  Sprache 
doch  wieder  nur  ein  Teil  eines  größeren  Ganzen.  Die  Sprache 
ist  der  teils  bewusste,  teils  unbewusste  Reflex  der  Entwicklung 
der  menschlichen  Kultur;  die  Geschichte  der  Sprache  eines  Volkes 
steht  im  engsten  Zusammenhang  mit  dessen  politischer  und  Kultur- 
geschichte, mit  dessen  Literatur;  die  Sprachwissenschaft  muss  in 
engster  Fühlung  mit  den  übrigen  philologisch-historischen  Dis- 
ziplinen stehen:  wenn  auch  theoretisch  längst  anerkannt,  wird 
diese  Forderung  neuerdings  oft  sogar  noch  lauter  erhoben  als  die 
andere,  dass  der  Sprachforscher  in  allen  Fragen,  welche  nicht 
so  sehr  eine  historisch  gegebene  Sprache  als  das  Sprechen  über- 
haupt betreffen,  mit  der  Physiologie  und  Psychologie  Fühlung 
nehmen  muss.  Dies  sind  die  Forderungen,  die  zugleich  die  großen 
Probleme  der  Sprachwissenschaft  ausdrücken.  Dass  es  solche 
gibt,  hoffe  ich  heute,  wenn  auch  aus  der  Vogelschau,  an  einem 
Beispiele  dargetan  zu  haben.  Jede  bedeutendere  geschichtliche 
Bewegung  offenbart  sich  auch  in  der  Sprache;  die  Wirkung  der 
Religion  auf  die  Sprache  ist  nur  ein  Kapitel  aus  dem  größern 
Problem  Sprache  und  Geschichte,  diese  im  weitesten  Sinne  ge- 
nommen, aber  doch  der  wichtigsten  eines,  wenn  nicht  das 
wichtigste,  nicht  für  jede  Sprache  für  sich,  aber  doch  im  allge- 
meinen. 

Mit  einer  Einschränkung:  der  greifbare  religiöse  Einfluss  auf 
die  Sprache  gehört  fast  überall  der  Vergangenheit  an,  vorab  in 
den  Sprachen  der  Kulturvölker.  Überall  sehen  wir,  wie  mit  der 
Bereicherung  der  Kultur  über  die  kirchliche  Sphäre  hinaus  auch 
die  Sprache  weltlicher  wird.  Nicht  die  religiöse  Idee,  sondern 
die  Icfee  der  Nationalität,  die  sich  in  der  Sprache  selbst  verkörpert, 
hat  in  der  Sprachengeschichte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  so 
gewaltig  gewirkt,  nicht  selten  sogar  im  Gegensatz  zur  Kirche ;  die 
Verteidigung  der  überlieferten  Sprachform  durch  den  griechischen 
Klerus  in  unsern  Tagen  hat  Parallelen.  Die  Religionskämpfe  früherer 
Zeiten  sind  abgelöst  durch  Sprachenkämpfe;  nicht  das  religiöse  Be- 
kenntnis trennt  die  Menschheit,  sondern  die  Sprache ;  man  hört  kaum 
etwas  vom  Problem  einer  Weltreligion,  um  so  mehr  vom  Problem 
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einer  Weltsprache.     Für  die  Höhen   der  westeuropäischen  Kultur 

mag  dies  gelten,  ihre  Sprachen  dienen  nicht  mehr  einer  bestimmten 

Religion,  sondern  sind  getragen  von  einer  umfassenden  weltlichen 

Kultur;    und  Sprache   und  Kultur   heißt   ein   Schlagwort   unserer 

Tage.   Aber  hinter  der  westeuropäischen  Kultur  steht  eine  andere 

Welt,   für  die   auch    heute    noch    ein    anderes  Schlagwort   etwas 

mehr  bedeutet  als  eine  akademische  Frage:  das  Schlagwort  Sprache 

und  Religion. 

ZÜRICH  E.  SCHWYZER 
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SOZIALDEMOKRATIE  UND  GESELLSCHAFT 

Eine  leidenschaftslose,  unbefangene  Besprechung  der  sozialen  Kämpfe 
gehört  heutzutage  zu  den  undankbarsten  Geschäften.  Der  Sozialdemokratie 
gilt  jeder,  der  nicht  blind  den  verlockenden  Klängen  ihres  Sammelhornes 
folgt,  als  blöder  oder  boshafter  „Reaktionär".  Darüber  kann  nun  der  die 
Achseln  zucken,  der  zwar  die  berechtigten  Forderungen  der  arbeitenden 
Klassen  offen  und  ehrlich  anerkennt,  im  übrigen  aber  die  sozialdemokratische 
Weltanschauung,  ihre  unmöglichen  Zukunftsideen,  insbesondere  ihre  Stellung 
zu  religiösen  und  vaterländischen  Fragen,  für  verhängnisvolle  Irrtümer  hält, 
die  sich  auf  einer  überwundenen  Stufe  naturphilosophischer  Erkenntnis  auf- 
bauen. Unehrlicher,  ärgerlicher,  törichter  ist  aber  der  geistige  Terrorismus 
gewisser  „Staatsretter",  denen  jedes  selbständige,  von  ihrer  Interessenpolitik 
und  den  jeweiligen  Regierungsmaßnahmen  zum  „Schutze  der  Gesellschaft" 
abweichende  Urteil  eine  Narrheit  und  ein  Verbrechen  ist.  Wer  sich  nach 
kühler  Erwägung  der  nun  einmal  gegebenen  Verhältnisse,  der  immer  klarer 
zutage  tretenden  sozialgeschichtlichen  Entwicklung  von  einem  System  klein- 
licher Repressalien  und  teuer  erkaufter  Augenblickstriumphe  keine  Erfolge 
verspricht,  gilt  diesen  Leuten  als  unselig  verblendeter  „Phantast".  Wer 
neben  den  Rechten  seiner  eigenen  Klasse  auch  die  der  andern  unparteiisch 
gewahrt  wissen  will  und  den  Aberglauben  abgeschworen  hat,  als  sei  der 
eine,  größere  Teil  der  Menschheit  lediglich  auf  die  Gnade  des  andern, 
kleineren  angewiesen  —  ja,  der  muss  schon  mindestens  „sozialdemokratisch 
angehaucht"  sein!  Wer  so  denkt,  begibt  sich  logisch  und  sittlich  des  Rechtes, 
auch  die  Auswüchse  der  sozialen  Bewegung  zu  bekämpfen. 
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JOSEPH  VIKTOR  WIDMANN 

I. 

Der  maßgebenden  schweizerischen  Dichtung  ist  nachzurühmen: 
Mannigfaltigkeit,  sorgfältige  Form,  Freisinn  und  Freimut,  auf  histo- 
rische Schulung  und  sehr  nahe  zusammengerückte  Sonderkulturen 
zurückzuführende  Bewältigung  fremder  Stoffe,  Neigung  zum  Welt- 
anschauungsgedicht, Kraft  des  symbolischen  Ausdrucks,  schöne 
Spiegelungen  des  Landesbildes. 

Einem  so  beschaffenen  Schrifttum  fügt  sich  die  Dichtung  Joseph 
Viktor  Widmanns  durchaus  natürlich  und  organisch  ein.  Sie  be- 
reichert es  aber  nicht  nur,  sie  differenziert  es  noch  auf  ganz  be- 
sondere Weise.  Sie  besitzt  einige  Züge,  welche  die  Bekanntschaft 
mit  unserer  Scholle  augenscheinlich  noch  nicht  gemacht  haben. 
Widmann  ist  Schweizer,  aber  österreichischen  Ursprungs.  Dieser 
Umstand  bewirkte,  dass  ein  fremdes,  fein  erregtes  und  bewegtes 
Kräftespiel    dem    Gesamtbilde    unserer  Literatur   zugute   kommt. 

Was  in  Geist  und  Form  der  Widmannschen  Dichtung,  fast 
unmerklich  allerdings,  in  die  Fremde  weist,  ist:  Elastizität,  durch- 
sichtige Leichtigkeit,  Natürlichkeit,  eine  bei  aller  Überlegenheit  an- 
schmiegsame Vertraulichkeit. 

Ein  schweres  Ringen  um  ihr  Vollkommenheitsideal  ist  unseren 
Schweizerdichtern  auferlegt,  in  der  kraftgesättigten  Schönheit,  die 
der  Lohn  dieses  Ringens  ist,  kann  ein  nachhallender  Arbeitsseufzer 
wohl  erlauscht  werden. 

Ohne  Sorge  entstanden,  ein  freies  Geschenk  der  Muse  da- 
gegen scheint  die  Dichtung  Widmanns  zu  sein. 

ihre  Sprache,  wie  auch  ihre  Schauplätze,  sind  nicht  belastet 
noch  bebürdet.  Ihre  Erscheinungswelt  ist  nicht  gedrängt  bevölkert, 
sie  ist  behaglich  gelichtet.  Die  Farben  haben  einen  eher  lyrischen 
Duft  und  Schmelz.  Haben  wir  im  Farbenreiche  Spittelers  jubelnde 
Fanfaren,  so  flöten  und  singen  die  Kolorite  Widmanns. 

Sein  Gehalt  hat  etwas  schwebendes,  weich  gelöstes,  etwas 
aus  sehr  schweren  und  häufigen  Düsternissen  verhältnismäßig 
leicht  zu  erlösendes.  Durchfühlt  und  konstatiert  Widmann  die 
Lebenstragik  mit  einer  Verzweiflungspein  und  verwundeten  Ge- 
mütsweichheit, vor  welcher  unsere  gelassene  Schweizerart  uns  in 
den   überwiegenden  Fällen  schützt,  so  bringt  er  anderseits   eine 
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Fröhlichkeit  und  Schalkheit,  einen  flüggen  Witz  auf,  dergleichen 
wir  wiederum  einer  so  tiefen  Schwermut  nicht  leicht  zu  benach- 
barn  vermöchten.  Satirische  und  idyllische  Anlage  ferner,  beide 
vollkommen  ausgeprägt,  verbinden  sich  in  schweizerischen  Per- 
sönlichkeiten selten  so  nahe,  wie  sie  es  bei  Widmann  tun. 

Mitten  im  Lebenswerke  Widmanns  steht  eine  Dichtung,  die 
alle  Kräfte  ihres  Schöpfers  sammelt.  Es  ist  die  Maikäferkomödie. 
Sie  zeigt  den  ganzen  Widmann  samt  seinen  Landeszugehörigkeiten, 
kraft  deren  dritter  er  verbürgert  ist,  wo  Poesie  und  Seele  keinen 
Grenzpfählen  mehr  nachfragen. 

Warum  demonstriert  Widmann  seine  Weltanschauung  an  Mai- 
käfern? Warum  charakterisiert  ihn  das?  Warum  sind  sie  für  ihn 
eigentlich  genial  gefundene  kleine  Helden?  Was  erreicht  er  mit 
seinem  Vorgehen  ? 

Widmann  hat  eine  pessimistische  Weltanschauung  zu  ver- 
künden ;  zugleich  will  er  seinem  Leser  keine  ungemilderten  Bitter- 
keiten zu  kosten  geben.  Er  will  das  Schmerzliche  nicht  schmerz- 
haft nahe  und  will  es  in  ein  irgendwie  gedämpftes  Licht  rücken. 
Eines  seiner  Hauptwerke,  den  „Heiligen  und  die  Tiere",  führt  er 
uns  als  „Schattenspiel"  vor.  Nun,  das  Schicksal  der  Maikäfer  lässt 
an  Grausamkeit  nichts  zu  wünschen  übrig.  Anderseits  begibt  es 
sich  in  einer  geringfügigen  Welt,  einer  Welt,  wo  wir,  so  will  es 
die  Notwendigkeit,  gegen  den  Leidensanblick  etwas  abgestumpft 
sind.  „Maikäfer—?  kein  Verständiger  kann  sie  lieben",  gibt  der 
Dichter  selbst  zu,  sich  mit  seiner  Verwandlungsfähigkeit  vorüber- 
gehend als  Publikum  fühlend.  Und  dann  sind  Maikäfer  so  komisch 
als  unglücklich.  Nun  allerdings  ist  Widmann  auch  der  ungefügste 
kleine  Tölpel  im  Tierkleide  viel  zu  gut,  als  dass  er  seiner  spottete; 
aber  er  stellt  doch  viel  zu  trefflich  dar,  als  dass  wir  die  Geste 
und  Leibesgestalt  der  Helden  auch  während  ihrer  menschlich  witzig- 
sten Reden  ganz  aus  den  Augen  verlören.  Die  armen  „bräunlich 
Befrackten"  verspotten  sich  selbst.  In  jedem  Falle  schwebt  das 
summende,  hastige  Wirrsal,  das  ein  Windstoß  vernichten  kann, 
leiser  als  die  Erdentragik  gemeinhin  schreitet.  Sein  Stoff  gestattet 
dem  Dichter,  ja,  er  schreibt  sie  ihm  sogar  vor,  eine  zeitweise 
Leichtigkeit  der  Laune,  ein  loses  Getändel  seines  scharfbewehrten 
Geistes.  Wo  es  so  recht  maikäferlich  ist,  beginnt  das  ausgelassene 
Liebesspiel   sich    mit   seinen   Schauplätzen,   seinen   grünseidenen 
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Zelten  und  Baldachinen  um  die  Wette  zu  wiegen  und  zu  schau- 
keln und  das  um  so  reizender,  als  auch  des  Dichters  rhythmische 
Kunst  der  Aufforderung  zum  Tanze  folgt. 

Es  gelingt  aber  Widmann,  die  wehmütige  Stimmung  seines 
Stückes  zu  mildern,  ohne  sie  zu  schwächen.  Die  Nachbarschaft 
des  Lächerlichen  tut  dem  Erhabenen  erfahrungsgemäß  nicht 
eigentlich  weh,  und  Lebenstragik  kann  an  komischen  Käuzen  außer- 
gewöhnlich gut  demonstriert  werden. 

Sei  dem  wie  ihm  wolle:  das  macht  Widmanns  Maikäferkomö- 
die zu  seinem  Meisterwerke,  dass  er  seiner  maßgebenden  Anlage 
gemäß  in  diesem  Stücke  „Erhabenes  und  Lustiges  mischen"  kann. 
Während  für  das  Lustige  in  einem  solchen  Spiele  zum  voraus  ge- 
sorgt ist,  muss  ein  Dichter  das  Erhabene  allerdings  hinzutun.  Will 
er  das  aber,  so  ist  ein  um  seinen  Traum  vom  Jenseits,  um  ein 
Qesamtfrühlingsfest  grausam  betrogenes,  frühe  hingemordetes  Volk, 
sei  es  nun  hoch  oder  gering,  kein  schlechter  Gegenstand.  Einige, 
die  heroisch  sterben,  wird  ein  Dichter  stets  in  seinen  Reihen  ent- 
decken. 

Es  ist  noch  in  Betracht  zu  ziehen,  dass  die  Maikäfer  Lenz- 
geschöpfe sind  und  Frühlingsfarben  ja  gerade  die  Farben  Wid- 
manns sind.  Ferner,  dass  Widmann  mit  Herz  und  Verstand  zur 
Tierfabel  neigt  und  dass  sie  ihm  wie  heute  keinem  Anderen  gelingt. 
Die  Spittelerschen  Götter,  welche  auf  den  farbigen  Olymp 
steigen,  kommen  aus  dem  Hades.  Mit  ihnen  empfindet  und  dem- 
gemäß verkündet  der  Dichter  die  volle  Größe  des  besonnten 
Schöpfungswunders. 

Auch  Widmanns  Maikäfer  sind  eine  grabentstiegene  Schar. 
Auch  Widmann  wirft  auf  einen  Frühling,  den  er  allerdings,  seinem 
Thema  gemäß,  enger  umfriedet,  heimlicher  umbuscht,  einen  feinen 
Auferstehungsmorgenglanz.  Überdies  wird  ihr  Maienglück  seinen 
Helden  alsogleich  missgönnt,  bestritten  und  geraubt.  Wir  erhalten 
durch  Abschiedswehmut  gereinigte,  verklärte  Naturempfindung.  Die 
Zartheit  und  idyllische  Weichheit  der  Landschaftsmalerei  Wid- 
manns entfaltet  sich.     „Seht,"   sagt  der  sterbende  Maikäferkönig, 

Seht  in  der  jungen  Saat  die  Wellenspiele 
Des  Windes.   Hört  die   Erlenkronen  flüstern; 
Und  diese  Tänze  schaut,  die  Licht  und  Schatten 
Von  morgens  früh  bis  spät  und  überall, 
Auch  wenn  nicht  Augen  da  sind,  zu  bewundern, 
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Am  Waldesrand  und  auf  den  Wiesen  hüpfen. 
Und  so  zu  eigner  Lust  in  stillen  Schluchten, 
Rinnt  der  kristallne  Quell  am  Felsen  nieder, 
Wo  dunkles  Moos  von  seinem  Segen  träuft. 
Hoch  aber  dort  im  Blau,  unendlich  hoch, 
Türmt  sich  das  Land  der  weißen  Wolkenberge. 
Und  wo  sich  eine  Wolke  löst  und  schwimmt 
Als  Schiff  im  weiten  Ozean  der  Luft, 
Schwebt  still  ihr  Schatten  unten  riesengroß 
Hin  über  die  smaragdnen  hellen  Fluren 
Und  über  Hügel  und  den  schwarzen  Wald. 

An  die  Metamorphose  im  Leben  der  Maikäfer  knüpft  alsdann 
Widmann  die  eigentliche  Vergeistigung  und  damit  Bedeutung  seines 
Werkes.  Diese  Metamorphose  hatte  im  Vorleben  seiner  nun  be- 
flügelt ins  Licht  dringenden  Helden  die  Rolle  und  Bedeutung  einer 
Heilsbotschaft  gehabt.  Widmann  macht  aus  seinen  Maikäfern  ein 
Völklein  von  Gläubigen,  in  welchem  die  Frömmler  und  Zweifler 
nicht  fehlen :  Und  nun  ist  seinem  Weltschmerz,  seinem  Spotte  und 
Erbarmen,  seinem  eigenen  hohen  Glauben  das  Feld  geöffnet  und 
die  Bahn  frei.  Das  burleske  und  gewiss  nicht  prüde  Käferspiel 
wird  zur  Tragödie  des  zu  Schanden  gewordenen  frommen  Glau- 
bens, zur  Tragikomödie  der  auf  die  Probe  gestellten  Scheinheilig- 
keit, zur  Posse  ferner  der  vom  Widersinn  des  Lebens  dem  Fana- 
tismus zugehetzten  Beschränktheit  und  der  den  Fluch  lernenden 
Heuchelei.  Widmann,  der  hier  ohnehin  mit  vollendeter  Kunst 
charakterisiert,  hat  allen  Grund  zur  tiefgehenden,  erregten  Aus- 
sprache. Man  bedenke,  wie  unverstellt,  mit  exaltierter  Hast,  mit 
zusammengerafften  Fähigkeiten  die  von  überirdischer  Lichtfülle, 
von  Liebesrausch  und  Todesangst,  und  von  religiöser  Enttäuschung 
gleichzeitig  Überfallenen  Helden  ihre  Torheit  und  Weisheit  an  den 
Tag  geben  müssen! 

Die  Maikäferkomödie  ist  an  Denkwürdigkeiten  übervoll.  Wie 
bedeutsam,  wie  sprechend  sind  scheinbar  zufällige  Erfindungen ! 
Da  ist  ein  Maikäfergreis,  namens  Hubeland,  der  schon  einmal 
einen  Flug  in  die  Welt  mitgemacht  hat.  Er  zeigt  sich  äußerst 
stupid  und  erschreckend  materialistisch.  Hat  er  dank  seinem  Dick- 
schädel die  Maikäferschicksale  überstanden,  oder  haben  diese  sein 
Innenleben  vernichtet?  Die  ausfliegende  Jungmannschaft  bestürmt 
den  erfahrenen  Greis  um  Auskunft  über  die  Menschen.  So  viel 
Antworten  Hubelands,  so  viel  satirische  Bitterkeiten  des  diesen 
unbewusst    wahrredenden    Torenmund    sich    zunutze    machenden 
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Widmann.  Der  alte  Hubeland  stellt  einen  in  unserer  Literatur 
vielleicht  unerreichten  grimmigen  Dichterspass  dar.  Eine,  wenn 
man  es  so  nennen  kann,  wohlgelaunte  Klage! 

Die  Glaubenstragik  der  Maikäfer  wird  erhöht  und  idealisiert 
in  der  Seele  ihres  Königs.  Dieser  König  hat  mehr  zu  verlieren 
als  sie  alle.  Er  verliert  bewusster  und  vollständiger.  Er  hat,  ein 
idealistischer  Feuergeist,  jeden  Zweifel  an  der  Güte  der  Welt  hitzig 
von  sich  gewiesen,  überdies  gehofft,  ein  Volk  von  Erwählten  mit 
Königshuld  zu  führen;  eine  mystische  Opfertat  für  sein  Volk  schien 
ihm  nicht  schwer.  Aber  seinem  Gerechtigkeitsgefühl  oder  seinem 
Wahrheitssinn  im  Momente  des  Zusammenbruchs  Gewalt  anzu- 
tun,  vermag  er  nicht.  (Gegenbeispiel:  Hans  von  Maikerf:  „O, 
angenehme  Folterpein I").  Er  vermag  aber  etwas  anderes:  er  kann 
sterbend  verzeihen  und  für  das  genossene  Gute  mit  Innigkeit  danken. 

Widmann  stellt  diesem  König  zur  Seite  einen  von  Anfang  an 
zweiflerisch  veranlagten  Denker  und  Spötter.  Als  gleicherweise 
hervorragende  gesonderte  Geister  ziehen  die  beiden  sich  an,  wie 
sie  sich  abstoßen.  Der  Zweifler  erlebt  am  Schlüsse  der  Komödie 
einen  düsteren  Triumph.  Zugleich  aber  wird  er  im  Angesicht  des 
seelengroß  sterbenden  Königs  zum  Dichter.  Und  ist  er  es  ge- 
worden, hat  er  zu  sich  heimgefunden  (das  Selbstporträt  ist  un- 
schwer zu  erkennen),  so  winkt  er  einen  Trost  heran.  Es  wird 
den  eben  zu  Ende  gehenden  Leiden  die  Schwinge  des  Liedes 
ahnend  zugesprochen.  Kein  Leid  ist  so  gering,  urteilt  Widmann,  es 
könnte  die  Kunst,  den  einzigen  Erdentrost,  mit  einer  Melodie  speisen. 

DER  ROTE  SEPP: 

Da  streckt  er  sich,  der  kleine  Heldenkönig, 
Der  letzte  seines  Volkes,  ein  Überwinder! 
Ein  Nichts,  ein  hingemartertes  Geschöpf, 
Wie  wir  es  alle  sind.    Und  doch  ein  Sieger. 
Das  Opfer  würdiger  als  der  Altar, 
Auf  dem's  verblutet.  Mich  auch  überwand  er. 
Ein  Narr  des  Herzens!  Die  allein  sind  heilig. 

Auch  meine  Zeit  ist  um.    Bald  liegen  still 
Die  kleinen  Leichen  auf  dem  Moos  des  Angers. 
Und  wenn  der  schöne  Sommer  ging  vorbei. 
Sind  wir  nur  ausgehöhlte  Panzer  noch, 
Vom  Herbstwind  da  und  dort  im  Waid  verstreut. 
Und  einer  kommt,  vielleicht  ein  Musikant, 
Der  findet  solch'  ein  Ding  und  hält's  ans  Ohr, 
Ob  nicht  ein  Lied  noch  drin,  ein  leises,  seufze, 
So  was  vom  letzten  Lebenswiderhall. 
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Widmann  ist  ein  viel  zu  tiefer  Geist,  als  dass  er  auch  die 
höchste  Lebenswahrheit  nur  von  einer  Seite  sähe.  Oft  muss,  so 
deutet  er  an,   die  Kunst  sühnen,   was  sie  selber  verschuldet  hat. 

Er  durchflicht  seine  Maikäferkomödie,  wie  er  dies  liebt,  mit 
Zwischenspielen:  Im  letzten  derselben  begibt  sich,  dass  ein  spie- 
lender Knabe,  welcher  einen  Falter  in  ein  Tulpenschiff  gesetzt  hat 
und  nun  eines  Gespanns  bedarf,  vier  Maikäfer  an  einen  Faden 
reiht.  Kaum  ist  es  geschehen  und  sieht  er  die  Gemarterten  mit 
ihrer  letzten  Kraft  entfliegen,  so  erwacht  die  Reue  in  seinem  wei- 
chen Gemüt.  Seine  zukünftige  Muse  tritt  tröstend  zu  ihm.  Du 
wirst  einst,  verheißt  sie  ihm,  deinen  Opfern  eine  Bühne  bauen 
und  ihre  Leiden  darstellen, 

Lehrend  deine  Menschenbrüder 
Liebe  hegen,  Frevel  meiden. 

Auch  die  vertrauenswerteste  Freistatt,  so  wird  uns  auf  den 
feinverschlungenen  Erfindungswegen  der  Maikäferkomödie  neu 
bestätigt,  kann  trügen,  und  die  edeln  Kräfte  sind  am  Webstuhle 
der  Tragik  fleißig. 

Widmann  gibt  seinen  Helden,  dem  König,  dem  roten  Sepp 
und  zweien  ihrer  Freunde,  eine  vornehme  Todesursache  und  einen 
schönsten  Ort  für  ihr  letztes  Stündlein.  („Der  Anger  ist  friedlich, 
wie  zum  Sterben  eingerichtet!")  Er  entrückt  sie  den  Tum^ulten 
des  aus  Nützlichkeitsgründen  geschehenen  Massenmordes.  Sie 
fallen  einer  werdenden  Künstlerphantasie  zum  Opfer.  Sie  sterben 
nichtsdestominder  und  nicht  weniger  grausam ;  der  mauerumfriedete, 
kulturbewohnte  Rosengarten  hatte  sie  nicht  geschützt. 

So  wird  Widmanns  Maikäferspiel,  dessen  Reichtum  an  tief- 
sinnigen Erfindungen  und  Beziehungen  nicht  leicht  zu  erschöpfen 
ist,  der  Lebensnot  von  allen  Seiten  gerecht. 

Wie  Rostands  Chantecler  ist  die  vierzehn  Jahre  vor  ihm  ent- 
standene Maikäferkomödie  ausschließlich  Tierstück.  Die  Maikäfer 
müssen  ihre  Mission,  die  Not  der  Kreatur  und  im  weiteren  das 
alte  Vanitas  vanitatum  zu  verkünden,  aliein  erfüllen.  Von 
Menschenwort  nicht  unterstützt! 

Auch  das  zweite  Weltanschauungsv;erk  Widmanns  stellt  die 
Leiden  der  Tiere  dar.  Hier  aber  brauchen  diese  das  letzte  Wort 
über  ihre  Leiden  nicht  zu  sprechen:  sie  erhalten  innerhalb  der 
Handlung  selbst   einen   Beschauer,    Fürsprecher,    Darsteller   und, 
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da  es  sich  um  die  Person  Jesu  in  der  Wüste  handelt,  göttlichen 
Erbarmer.  Dann  sieht  der  Heilige  nicht  eine,  sondern  viele  Tier- 
gruppen. So  bestehen,  bei  naher  Verwandtschaft  der  Grundidee» 
tiefgreifende  Unterschiede  zwischen  den  beiden  Werken  Widmanns. 
Die  Maikäferkomödie  besitzt  die  geschlossenere  und  einheitlichere 
Handlung  und  Komposition.  Der  Heilige  und  die  Tiere  umfasst 
eine  Reihe  von  Handlungen,  welche  sich  allerdings  zur  Haupt- 
handlung, der  Versuchung  Jesu  in  der  Wüste,  zusammenschließen, 
aber  auch  unser  Sonderinteresse  beanspruchen  können.  Damit 
übereinstimmend  wird  die  Tierwelt  im  „Heiligen"  reicher  und  größer. 
Umstände  und  Beleuchtungen  kommen  ihr  zugute,  dergleichen 
vielleicht  nie  eine  poetische  Erfindung  diesem  Thema  glücklicher 
zugewandt  und  dienstbar  gemacht  hat.  Was  sind  es  für  Umstände 
und  Beleuchtungen?  Vor  allen  Dingen  diese:  Während  die  Mai- 
käfer zeitlich  und  räumlich  in  unserer  Nähe  leben,  sind  die  Tiere 
im  Heiligen  biblische  und  orientalische  Tiere.  Sind  die  Maikäfer 
an  sich  weder  schön  noch  interessant  und,  um  unser  Interesse 
zu  erlangen,  stark  auf  die  symbolisierende  Kunst  des  Dichters 
angewiesen,  so  bestreiten  die  Tiere  im  „Heiligen"  ihre  Wirkung 
vielfach  mit  eigenen  Mitteln.  Der  Dichter  bringt  durch  sie  die 
eigentliche  Tiergestalt  und  Tierseele  zum  Ausdruck,  wobei  aller- 
dings auch  wieder  unausbleiblich  ist,  dass  sie  erhöht  und  zu 
symbolischen  Wirkungen  gebracht  wird.  Der  Löwenstärke  und 
Gazellenanmut  dürfen  die  Geschöpfe  im  „Heiligen"  sich  rühmen. 
Sie  baden  ihre  Taubenschwingen  im  Jordan,  ihre  Voreltern  haben 
Elias  am  Bache  Krith  gespeist  und  Adam  und  Eva  im  Paradiese 
versucht.  Sie  kennen  die  Entsetzen  der  Sühnaltäre  im  Tempel 
zu  Jerusalem  (der  Sündenbock);  die  römische  Arena  sendet  ihnen 
Häscher  in  ihre  Felsenhöhlen.  Alle,  in  der  weiten,  leeren,  grell- 
leuchtenden Wüste  ohnehin  wachsend,  entfalten  eine  stark  zu- 
sammengeraffte Logik  und  Gebärde:  Satan  führt  sie  ins  Treffen. 
Sie  sollen  sich,  wozu  sie  als  freilebende  Tiere  ohnehin  geeignet 
sind,  ungeschwächt  und  unverstellt  zeigen.  Sie  sollen,  schuldlos 
Gemordete,  Mörder  aus  Not,  neidisch,  frech  und  schlau,  ander- 
wärts geduldig,  zierlich,  klug  und  scheu,  mit  aller  wohllautenden 
Milde,  die  eine  kleine  gefiederte  Sängerbrust  umschließen  kann, 
des  Heiligen  Herz  verwunden,  zerreißen  und  in  Zweifel  und  Zwie- 
spalt stürzen.     Es   gilt   seinen   Gottesglauben    und    seine    Opfer- 
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bereitschaft  wankend  zu  machen.  Unbewusst  und  auch  bewusst 
besorgen  sie  das  aufs  beste.  Sie  regen  sich  in  der  Nähe  des 
Heih'gen  auf.  Sie  spüren  seinen  Geist,  welchem  ihre  gesteigerte 
psychologische  Tätigkeit  antwortet.  Hier  vor  allem  charakteri- 
sieren sich  diese  Widmannschen  Tiere  stark.  Indem,  sie  an  des 
künftigen  Welterlösers  Gestalt  und  Sendung  Lob  und  Kritik,  Spott, 
ja  Lästerung  wenden,  indem  sie  sie  zu  enträtseln  versuchen  und 
in  wunderbarer  Ahnung  erkennen,  leisten  sie  ihr  möglichstes. 
Hier  sehen  wir  sie  an  den  Kerkerstäben  ihrer  Dumpfheit  flehend, 
dringend  rütteln ! 

Natürlich  macht  es  die  Eindrücklichkeit  dieser  Tierbilder  im 
ferneren  aus,  dass  sie  durch  die  helle,  feine,  seelenvolle  Wahr- 
nehmung des  Heiligen  hindurchgehen  und,  um  hier  überhaupt 
an  die  Sprache  zu  erinnern,  von  der  adeligen  Diktion,  die  der 
Dichter  seinem  Helden  leiht,  übermittelt  werden.  Und  dann  ist 
ihr  Hintergrund  die  Bangnis  einer  großen  Stille. 

DER  HEILIGE; 

Warum  hat  in  die  Wüste  mich  der  Geist  geführt, 

Da  sie  mir  schweigt? 

Wie  auf  der  Sonnenuhr  des  Stabes  Schatten 

Durchmess'  ich  Tag  um  Tag  die  gelbe  Fläche, 

Die  sich  verliert  in  grenzenlose  Fernen 

Und  mich  mit  Todeseinsamkeit  umfängt. 

Was  soll  ich  hier? 

Vergebens  lauscht  mein  Ohr, 

Wenn  sich  der  Nachtwind  aufmacht  in  den  Bergen, 

Dass  mir  in  seiner  Stimme  Botschaft  komme. 

Und  wenn  der  Würzgeruch  der  Wildnis  mir 

Auch  heimlich  duftet,  sättigt  doch  sein  Hauch 

Die  Seele  nicht. 

Und  also  schweigt  mir  auch  der  Tag. 

Wie  stark  sein  großes  Licht  die  tausend  Schläfer 

Der  Finsternis  zu  buntem  Leben  wecke, 

Sie  sprechen  nicht  zu  mir. 

Wohl  blickt  es  aus  dem  Sande  mir  zu  Füßen 

Mit  schwarzen  Augen  manchmal  klug  mich  an. 

Doch  ob  es  Frage,  Bitte,  Klage,  Wunsch  — 

Ich  weiss  es  nicht.    Und  hurtig  schlüpft's  vorbei. 

Echt  Widmannisch  verliert  der  Dichter  selbst  in  diesem  Milieu 
seine  wohlgelaunte  Spottlust  nicht  ganz.  Von  ihr  zeugen  die 
exquisite  Episode  vom  Sündenbock,  die  Gestalt  ferner  des  Wüsten- 
fuchses   und    manches   Scharmützel    und    Kleingezänk    zwischen 
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Maulwurf  und  Stachelschwein.  Alles  in  allem:  Wir  haben  in 
diesem  Werke,  von  Mysterium  und  Wüstenbrand  umzittert,  von 
der  geborstenen,  mit  PurpurbUiten  wuchernden  salomonischen 
Herrlichkeit  geschützt  und  isoliert,  (vergleiche  „Das  Haus  der 
Tiere")  einen  Hochzeitreigen  und  Totentanz  der  Tiere,  wie  ihn 
die  deutsche  Literatur  wohl  nicht  mehr  aufweist. 

Sanft  und  lichtglühende,  linienreine,  von  der  frommen  Sehn- 
sucht einer  Welt  gesegnete  Landschaftsbilder  umgeben  ihn.  Sie 
sind  ein  Hort  von  Landschaftspoesie,  da  sie  dem  Schöpfungs- 
morgen noch  so  nahe  liegen,  jedes  mit  Sternen-  und  Tauperlen- 
glanz wirkende  Labsal,  von  Menschenwerk  noch  nicht  überboten, 
seinen  vollen  Wert  hat  und  von  den  Bergen  noch  im  ganz  eigent- 
lichen Sinne  die  Hilfe  kommt : 

Doch  wenn  zu  Höllenglut  sich  facht  der  Sonnenbrand, 
In  den  Bereich  dann  seiner  mächt'gen  Schattenwand 
Beruft  der  fromme  Berg,  was  noch  zu  fiiehn  vermag 
Mit  flücht'gem  Huf,  mit  sehnsuchtbangem  Flügelschlag. 
in  dunklen  Klüften  baut  er  ihnen  kühle  Ruh  — 

Genial  gefundene  Kontrastwirkungen  sind  dem  Eindruck  dieses 
Widmannschen  Werkes  dienstbar.  Wir  befinden  uns  in  einer  Um- 
gebung, wo  die  Gräberstätten  glühen  und  wo  eine  Ahnung  mittel- 
alterlicher Askese  in  der  Luft  liegt.  In  dieser  Umgebung  erzählt 
ein  alter  Rabe,  der  die  Welt  gesehen  hat,  von  der  Winternot  des 
Nordens.  Er  erzählt  von  dem  römischen  Totenvolke,  das  der 
Teutoburgerwald  mit  feuchtem  Moder  deckt  und  von  seinen  Ahnen, 
welche  in  Walhall  ein-  und  ausflogen. 

Es  ist  eine  echt  Widmannsche  Künstlertat,  dass  aus  dem 
bloßen  Verhalten  des  Helden  zu  der  Not  der  Tiere  ein  so  schönes 
Christusbild  ersteht,  und  wie  die  Erkenntniskraft  der  Tiere  an  der 
Ausarbeitung  dieses  Bildes  mithilft.  Auch  das  feigste  dieser  Ge- 
schöpfe traut  dem  Fremdling  Mut  zu:  „Er  fürchtet  nicht  den 
Wurm,  den  glatten";  auch  das  stolzeste,  der  Löwe,  demütigt  sich 
vor  ihm:  „Du  auch  ein  König  —  aber  über  mir!"  Freilich  auch 
die  Versetzung  in  die  Wüste  kommt  dieser  Gestalt  zugute.  Die 
Tierlarven  und  die  Dämonsgesichter  entsetzen  den  Gottesmann ; 
aber  sie  vermögen  die  Wirkung  der  Einsamkeit  nicht  aufzuheben; 
der  Einsamkeit,  in  welcher  der  Schmelz  und  die  individuelle  Blüte 
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der  Heiligkeit,  vor  Menschenhand  wenigstens  geschützt,  sich  er- 
halten und  ausbilden  und  in  welcher  ihr  Träger  Kind  und  Held 
zugleich  bleibt. 

„Unheilbar  ist  der  Tiere  Not",  urteilt  Widmann  mit  Recht. 
Sein  Heiliger  tränkt  und  tröstet  die  leidende  Kreatur.  Aber  keine 
List  und  Einflüsterung  des  höllischen  Versuchers,  keine  Fürsprache 
seines  eigenen,  von  Mitleid  zerrissenen  Herzens  kann  ihn  von 
seinem  Wege  zu  den  eigentlichen  Brüdern,  den  Menschen,  ab- 
spenstig machen.  Doch  die  Würdigen  unter  den  armen,  kleinen 
Gästen  im  Weltenhaus  hat  er  nicht  umsonst  kennen  gelernt: 


&^ 


Ihr  lehret  Eines  mich,  ihr  schlichten  Guten: 
Sich  selber  treu  sein  und  unschuldig  bluten. 

Die  Bilder-  und  Geisteswelt  dieses  Widmannschen  Werkes 
muss  begreiflicherweise  zu  großer  Fülle  und  Sattheit  anwachsen. 
Der  dämonisch -geistvollen  Logik  des  Gottes-  und  Menschen- 
verächters steht  gegenüber  das  religiöse  Genie,  dem  Egoismus 
der  Altruismus,  der  Grausamkeit  das  Allerbarmen,  der  Lästerung 
die  schmerzenreiche  Heiligkeit,  dem  Teufelshohn  die  mit  Tränen- 
zoll bezahlte  Lobpreisung.  Unfern  den  vom  Misston  der  Kreatur 
erfüllten  Sümpfen  und  Klüften  legen  sich  Jakobsleitern  an  goldene 
Himmelstore  an.  Wir  hören  Sphärenmusik.  Es  sei  hier  bemerkt, 
dass  weder  Satan  noch  die  angelischen  Gestalten  konventionell 
sind.  Die  himmlischen  Trostesworte  und  Weissagungen  tauchen 
tiefsinnig  und  poetisch,  auf  eigenen  Wegen,  in  den  biblischen 
Geist  und  in  die  Zukunft  des  Welterlösers. 

Die  Versuchungsszene  auf  dem  Berge  ist  ein  Meisterstück 
heiliger  und  dämonischer  Dialektik  und  mythenbildender  Kraft; 
schön  ist,  wie  der  himmlische  den  höllischen  Geist  schließlich 
überwuchtet  und  niederwirft.  Und  wie  majestätisch  unter  aller 
Glorie  der  altmeisterlichen  Himmelfahrtsbilder  der  demütige  Wüsten- 
pilger nun  in  sein  angestammtes  Reich  fährt! 

(Schluss  folgt.) 
ZÜRICH  ANNA  FIERZ 

□  DD 
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IRENE 

NOUVELLE  PAR  VIRGILE  RÖSSEL 

I. 

Un  salon  d'hötel,  ä  Ciarens.  Le  soir  tombe,  doux  et  lent. 
Pres  de  l'une  des  fenetres,  une  toute  jeune  fille  regarde,  sans  voir, 
le  Leman  qui  sourit  et  palpite  sous  la  caresse  du  soleil  couchant. 
Eile  a  les  traits  fins  et  purs.  Sa  taiile  elancee  paratt  plus  grande 
encore  dans  l'ombre  qui  envahit  ia  ciiambre  aux  lourds  rideaux. 
Des  meches  de  clieveux  blonds  fröient  sa  joue  blemie  par  l'an- 
goisse  de  tant  de  veilles  passees  au  clievet  d'une  mere  malade. 

Elle  a  releve  la  tete,  et,  d'un  pas  leger,  d'un  pas  glissant 
d'infirmiere,  eile  se  dirige  vers  le  fond  de  la  piece,  ou,  affaisse 
dans  un  fauteuil,  un  homme  garde  le  tragique  silence  de  ceux 
qui  ont  cesse  d'esperer. 

—  Ferai-je  de  la  lumiere,  papa? 

—  Si  tu  veux,  Irene. 

Le  bruit  sec  du  bouton  electrique.  Le  salon  s'est  eclaire 
soudain. 

—  Ah !  .  .  . 

C'est  un  soupir  qui  est  presque  un  cri.  Lassitude,  colere, 
effroi,  il  y  a  de  tout  cela  dans  la  plainte  qu'a  poussee  Georges 
Audert.  Sa  fille  lui  prend  la  main,  tendrement.  II  accueille  Irene, 
d'un  geste  dur,  d'un  brutal  „laisse-moi".  Mais  eile  s'est  coulee 
aux  genoux  de  M.  Audert  et  balbutie,  entre  deux  sanglots: 

—  Papa,  je  t'en  prie  .  .  .  On  sauvera  maman,  on  la  sauvera. 

—  Tu  crois  qu'on  la  sauvera? 

II  s'est  redresse.  II  a  fait  asseoir  Irene  pres.de  lui  et  ils 
restent  lä,  comme  s'ils  avaient  peur  de  leurs  paroles.  Georges 
Audert  a  bien  vieilli  depuis  trois  semaines.  Son  corps  puissant 
a  molli  et  s'est  tasse.  Son  visage,  naguere  debordant  de  sante, 
s'est  creuse  de  rides.  Ses  cheveux,  qui  grisonnaient  sans  häte, 
ont  blanchi.  II  n'est  plus  Monsieur  le  notaire,  l'actif  et  le  robuste 
tabellion  qu'on  enviait,  dans  son  village  du  Jura  neuchätelois, 
pour  son  bonheur  en  menage  non  moins  que  pour  la  prosperite  de 
ses  affaires.  De  la  mort  plane  sur  lui.  Et  quelle  rnort?  Celle 
d'une  compagne  qui  a  ete  la  fierte  et  la  joie  de  sa  vie.     On  est 
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venu  ä  Ciarens,  on  a  fui  le  perfide  printemps  de  lä-haut.  Le 
pere  et  la  plus  jeune  des  filles  ont  accompagne  Madame  Audert. 
11  y  aura  tantöt  un  mois  qu'ils  sont  arrives.  Pas  de  changement 
en  bien.  Au  contraire.  C"est  comme  si,  devant  ce  paysage  plus 
riant,  sous  ce  ciel  plus  gai,  les  malades  trouvaient  qu'il  est  plus 
facile  de  mourir.     Et  ils  ne  luttent  plus;  ils  s'abandonnent. 

—  Elle  est  perdue  ...  Ma  petite  Irene,  que  je  suis  mal- 
heureux! 

Audert,  maintenant,  se  promene  fievreusement  dans  le  salon. 
Tout  ä  coup,  il  s'arrete. 

—  On  a  telegraphie  ä  ta  soeur,  ä  ton  frere? 

—  Oui. 

—  Quand  seront-ils  ici? 

—  Ils  devraient  etre  ä  Ciarens  depuis  une  heure.  Le  pro- 
chain  omnibus  de  l'hötel  nous  les  amenera  certainement. 

—  S'ils  tiennent  ä  la  revoir  .  .  . 

—  Papa ! 

—  J'ai  averti  moi-meme  ta  tante  Merlin.  Elle  aime  beau- 
coup  ta  mere...  Je  n'avais  pas  le  droit  de  lui  taire  mes  craintes, 
ni  de  l'eloigner  de  Lucienne  au  moment  supreme...  J'ai  rompu 
avec  ton  oncle,  qui  etait  un  viveur.  Sa  femme  ne  me  l'a  jamais 
pardonne,  quoique,  depuis  son  veuvage,  eile  se  soit  rapprochee  de 
nous  ...    Un  autre  deuil  nous  rapprochera  davantage. 

II  avait  parle  d'un  ton  froid,  comme  pour  s'assurer  qu'il 
etait  le  maitre  de  sa  detresse.  Irene  redoutait  ces  brusques  retours 
de  volonte.  Elle  eüt  mieux  aime  qu'il  gemit  et  pleurät  avec  eile. 
Mais  il  avait  vraiment  recouvre  son  calme.    II  continua: 

—  Le  docteur  nous  dit  d'avoir  confiance.  II  te  le  dit  du 
moins,  ä  toi.  Ah!  lesmedecins!  Leurs  bonnes  paroles  valent  leurs 
remedes.  S'ils  savaient  guerir  comme  ils  savent  mentir  I  .  .  . 
Mais  .  .  . 

II  la  saisit  par  le  bras  et  il  ecoute,  anxieusement. 

—  N'as-tu  rien  entendu? 

—  Non. 

Audert  entr'ouvre  la  porte  de  droite  avec  des  precautions 
infinies.    II  ne  tarde  pas  ä  la  refermer  sans  bruit. 

—  Je  m'etais  trompe.  Elle  dort.  Dans  son  fauteuil.  Elle 
a  voulu  sortir  de  son  lit,  malgre  sa  faiblesse.    Je  n'ai  pas  eu  le 
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coeur  de  !a  contrarier,   et  la  garde-malade  n'a  pas  d'autorite  sur 
eile.   Vois-tu,  ce  besoin  de  changement,  chez  eile,  cette  agitation 
m'effraient.     C'est  une  derniere   lueur  de  vie  avant  la  mort  .  .  . 
Irene  fond  en  larmes. 

—  Fillette,  fillette!  .  .  . 

II  Tembrasse  passionnement. 

—  Tu  lui  as  prodigue  ton  devouement  et  ton  amour!  Ah! 
la  chere,  la  chere  enfant ! .  . .  On  m'a  parfois  accuse  de  te  gäter, 
Irene.  C'est  que  tu  lui  ressembles,  c'est  que  tu  es  son  portrait 
ä  vingt  ans.  La  meme  taille,  les  memes  cheveux,  les  memes  yeux 
surtout,  les  memes  yeux.  .  .  Ne  pleure  pas!  Si  tu  avais  raison, 
si  nous  la  sauvions,  petite?  Que  deviendrions-nous  sans  eile? 

—  Sans  eile?  O  maman,  maman! 

—  Nous  avons  ete  si  etroitement,  si  delicieusement  unis! 
Sauf  peut-etre  . .  . 

Le  bonheur  a  toujours  ete  plus  discret  que  !a  tristesse.  II 
se  Cache  et  il  se  tait;  il  y  a  en  lui  une  pudeur  que  les  ämes 
meurtries  ne  connaissent  pas.  Avez-vous  remarque  combien  les 
familles  en  deuil  sont  promptes  aux  confidences  ä  propos  de  tout 
ce  qu'elles  ont  souffert,  de  tout  ce  qu'elles  souffriront?  Avant 
l'instant  fatal  dejä,  les  parents  s'espacent  sur  la  duree  de  la  ma- 
ladie,  sur  les  soins  inutiles,  sur  !a  vaine  tendresse  de  ceux  qui 
eussent  tout  donne  pour  suspendre  seulement  l'oeuvre  de  la  mort. 
Inconsciemment,  Aubert  cede  ä  la  commune  faiblesse.  Et  il  parle, 
ii  parle. 

—  C'etait  avant  ta  naissance,  l'annee,  les  deux  annees  qui 
ont  precede  ta  naissance.  J'avais  d'ecrasants  soucis  d'affaires. 
Entre  autres,  le  partage  d'une  grosse  succession,  avec  son  cor- 
tege  de  voyages,  de  Conferences,  de  proces.  Ce  surmenage 
m'avait  mis  dans  un  etat  d'extraordinaire  enervement.  Si  mon 
vieil  ami  Sombeval  etait  encore  de  ce  monde,  il  pourrait  te  dire 
que  j'etais  alors  le  plus  insociable  des  hommes  et  le  plus  insup- 
portable  des  maris. 

—  Toi?  interrompt  Irene,  car  ce  flux  de  paroles,  c'est  un 
peu  d'oubli  pour  son  pere,  et  eile  a  le  sentiment  qu'il  se  replon- 
gerait  dans  ses  sombres  pensees  si  eile  ne  lui  pretait  qu'une  atten- 
tion distraite. 
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—  Moi,  helas!  11  fallait  me  creer  une  Situation.  J'etais  l'es- 
clave  de  mon  etude.  Et  mon  caractere,  trop  serieux,  trop  ferme, 
ne  devait  pas  arranger  les  choses.  Lucienne  etait  jeune.  Elle  etait 
belle.  Je  la  cloitrai.  La  mere  de  ta  soeur  ainee  et  de  ton  frere 
ne  se  contenterait-elle  pas  d'etre  enchainee  ä  leurs  berceaux? 
Je  ne  menageai  pas  mes  reproches.  Elle  fut  impatiente  de  ma 
tyrannie.  Nous  avions  cesse  de  nous  comprendre.  11  y  eut  des 
mois,  de  longs  mois,  oü  nous  fümes  presque  etrangers  Tun  ä 
l'autre.  Mon  ami  Sombeval  s'etait  eloigne  d'un  interieur  oü  il 
ne  trouvait  plus  que  discorde  et  tristesse.  Je  lui  ai  meme  fait  des 
scenes  ridicules  de  Jalousie.  Nous  avons  failli  nous  brouiller  pour 
tout  de  bon.  II  quitta  le  pays  ...  Tu  fus  le  gage  de  ma  recon- 
ciliation  avec  Lucienne.  Et  voilä  pourquoi  je  t'aime,  je  t'aime  .  . . 

—  Papa! 

—  Je  n'ai  plus  vecu,  petite,  ajouta-t-il  en  serrant  la  tete 
d'Irene  contre  son  epaule,  je  n'ai  plus  vecu  que  pour  reparer 
mes  torts  envers  maman.  Ma  täche  n'est  pas  terminee  et  les 
alles  froides  de  la  mort  sont  sur  nous!  ...  La  mort,  oui.  Re- 
signons-nous  ä  la  verite!  Toutes  nos  dissimulations  egoi'stes  sont 
des  actes  de  lächete  envers  nous-memes  et  des  offenses  ä  Dieu... 

La  terreur  du  lendemain  reparaissait.  Au  fond,  Georges  Ändert 
n'obeissait  qu'ä  sa  nature  impiacabiement  droite  de  Protestant  rigide. 

—  Des  offenses  ä  Dieu,  mon  enfant.  Ni  notre  conscience, 
ni  Dieu  ne  nous  permettent  aucune  hypocrisie.  Un  pieux  men- 
songe  demeure  un  mensonge. 

—  Tu  t'excites  .  .  . 

—  Je  ne  peux  pas  chasser  I'horrible  Obsession.  Je  ne  le  dois 
pas  ...     Si  ta  mere  mourait  ici  .  . . 

—  Ce  n'est  pas  possible  .  .  . 

—  Et  pourtant .  .  .  Voici  plus  de  trois  semaines  que  nous 
sommes  ä  Ciarens.  Chez  nous,  l'hiver  se  prolongeait,  maussade, 
humide,  glacial.  Maman  soupirait  apres  le  soleil.  Nous  sommes 
partis  ...  Et  voilä,  voilä !  .  .  . 

—  Du  courage,  de  l'espoir!     Dieu  . .  . 

—  Dieu  nous  reste. 

Ni  Georges  Ändert,  ni  sa  fille  n'ont  entendu  la  porte  du  fond 
s'ouvrir  et  une  femme  de  chambre  entrer  dans  le  salon.  La  domes- 
tique  tend  une  carte  de  visite  ä  Irene,  qui  dit  ä  son  pere: 
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—  Monsieur  Jean  Meyriez.  Si  tu  preferes  ne  pas  le  rece- 
voir  .  .  • 

—  Qu'il  vienne!     C'est  un  ami. 

Un  jeune  homme,  de  visage  sympathique,  presse  la  main 
d'Audert  et  s'incline  tres  bas  devant  Irene. 

—  Comment  va  madame  Audert,  ce  soir? 

—  C'est  la  fin  .  .  . 

Mais  Irene  proteste  doucement. 

—  Elle  n'est  pas  plus  mal.  Hier,  eile  etait  beaucoup  mieux 
que  ces  derniers  jours. 

—  Beaucoup  mieux?  se  recrie  Audert.  Comment  peux-tu?... 

—  Sans  doute,  maman  n'est  pas  hors  de  danger.  Elle  a  tenu 
ä  se  lever.     Elle  s'est  assoupie  dans  son  fauteuil. 

Irene  entrebäille  la  porte  de  droite,  se  penche  en  avant,  et, 
du  geste,  rassure  M.  Audert  qui  l'a  rejointe. 

—  Elle  dort  si  bien! 

—  Si  eile  a  pu  quitter  son  lit,  si  eile  a  recouvre  le  sommeil, 
dit  Meyriez,   c'est  que  decidement  mademoiselle  Audert  a  raison. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  Le  medecin  nous  affirmait  en- 
core,  ä  midi  . .  . 

—  Des  mots!,..  Ah!  monsieur  Meyriez,  mon  eher  Meyriez, 
si  ce  malheur  arrivait ...  Ce  qui  precise  affreusement  mon  an- 
goisse,  c'est  qu'elle  nous  a  elle-meme  pries  d'appeler  Jeanne  et 
Maxime.  Nous  les  attendons  ä  tout  moment.  Elle  desire  que 
toute  sa  famille  soit  aupres  d'elle  pour . .  . 

—  Papa!  Quoi  de  plus  naturel  que  maman  ait  l'ennui  de  Maxime 
et  de  Jeanne?  Elle  les  embrassera.  Ils  lui  apporteront  de  la  joie. 

Un  peu  de  rose  est  monte  aux  joues  d' Irene.  Meyriez  la  re- 
garde.     Leurs  yeux  se  rencontrent,  et  se  baissent  aussitöt. 

—  Mais  vous,  monsieur  Meyriez?  interroge  Audert  en  de- 
tournant  brusquement  l'entretien.  Le  sejour  de  Ciarens  vous  a 
fait  du  bien?    Vous  etiez  tres  malade  .  .  . 

—  La  grippe  m'avait  fort  eprouve.  Trois  semaines  de  Cia- 
rens m'ont  ä  peu  pres  gueri. 

—  Quand  rentrez-vous  ä  Neuchätel? 

—  Prochainement.  Et  comme  j'ai  parfois  l'occasion  de  plaider 
devant  le  tribunal  de  votre  district,  vous  ne  me  defendrez  pas  de 
frapper  ä  votre  porte? 
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—  Vous  serez  le  bienvenu  pour  moi. 

—  Pour  nous  tous,  dit  Irene  en  rougissant. 

—  Votre  Sympathie,  reprend  M.  Audert,  nous  a  ete  bien  pre- 
cieuse  et  votre  depart  nous  laissera  bien  seuls.  Nous  etions  des 
inconnus  Tun  pour  Fautre,  le  mois  passe.  Aujourd'hui,  ce  sont 
des  amis  qui  se  separent. 

—  Et  qui  se  retrouveront. 

—  J'y  compte  bien. 

II  y  aurait  de  l'indiscretion,  de  la  part  de  Meyriez,  ä  ne  pas 
se  retirer.  II  s'est  leve.  Au  meme  instant,  la  garde-malade  vient 
annoncer  que  madame  Audert  est  reveillee. 

Audert  laisse  retomber  la  main   que  lui  tend  Jean  Meyriez.. 

—  Vous  m'excusez? 

II  a  disparu,  la  garde-malade  derriere  lui. 

Les  deux  jeunes  gens  sont  en  face  Tun  de  l'autre.  Quelque 
chose  insinue  ä  Meyriez  qu'il  a  le  devoir  de  tranquilliser  et  de 
consoler  mademoiselle  Audert.  Cependant  la  levre  hesite,  les 
mots  ne  viennent  pas.  Enfin,  avec  effort,  il  prononce  quelques 
phrases  qu'il  juge  absurdement  insignifiantes. 

—  Monsieur  Audert  a  pu  se  tourmenter  au  debut  de  la  eure 
de  madame  votre  mere  ä  Ciarens.  Je  con^ois  qu'il  garde  de  l'in- 
quietude  .  .  .  Mais  il  y  a  du  mieux,  depuis  une  quinzaine.  Con- 
fiance,  mademoiselle! .  .  . 

—  Si  mon  pere  ne  voyait  pas  tout  en  noir .  .  .  Son  affec- 
tion  pour  maman  change  ses  craintes  en  alarmes.  Et  alors,  moi 
aussi  .  .  . 

L'emotion  empeche  Irene  de  continuer. 

—  Ayez  du  courage  pour  lui,  pour  tous! 

—  Ah,  monsieur  Meyriez,  monsieur  Meyriez!  .  .  . 

—  Mademoiselle  .  . .  Mademoiselle  Irene  ...  II  vous  aime 
tant,  que  seule  vous  pouvez  lui  redonner  de  l'espoir. 

—  II  m'aime  trop.  II  aime  trop  tous  ceux  qu'il  aime.  Et 
c'est  de  l'epouvante  qui  me  saisit  ä  l'idee  que  demain  peut-etre... 

—  Madame  Audert  guerira. 

—  Si  eile  mourait?  Oh!  dites-moi!  . .  .  Non,  ne  me  dites. 
rien.     Et  pardon  de  vous  meler  ego'i'stement .  .  . 

—  Ne  suis-je  pas  l'ami  de  monsieur  Audert? 
La  voix  de  Meyriez  tremble. 
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—  Ne  suis-je  pas  un  peu  le  vötre?  .  . .  Plus  tard,  quand  ces 
mauvais  jours  seront  loin  de  nous,  pensez  .  .  . 

—  Je  ne  puis  penser  qu'ä  maman. 

—  Ne  pensez  qu'ä  eile!     Mais  souvenez-vous  de  moi! 

Ils  ne  peuvent  se  separer.  Une  force  dont  ils  ne  sont  plus 
les  maitres  les  attache  Tun  ä  l'autre. 

Leur  reve  douloureux  et  tendre  aura  ete  court.  La  porte  du 
fond  s'est  ouverte  bruyamment.  Irene  pousse  un  cri. 

—  Jeanne!  .  . .     Maxime! 

Sa  soeur  ainee  et  son  frere  Tetreignent  en  pleurant.  Elle 
les  met  au  courant,  en  quelques  mots  brefs.  Et  Jeanne  de  recri- 
miner,  selon  son  habitude. 

—  Personne  ä  la  gare!     Ce  n'est  pas  gentil. 

Maxime,  qui  lui  aide  ä  enlever  un  elegant  manteau  de  voyage, 
la  tance  avec  une  vigueur  toute  fraternelle. 

—  Quand  tu  reussiras  ä  n'etre  pas  desagreable  ä  quelqu'un, 
toi  .  .  . 

II  se  rapproche  d'lrene,  l'embrasse  sur  les  deux  joues. 

—  Jeanne  n'est  pas  aussi  facile  que  toi  en  voyage.  Ni  ä  la 
maison  .  .  .     Alors,  maman? 

—  Pas  plus  mal,  je  t'assure.     Meme  mieux,   un  peu  mieux. 

—  C'est  que  le  telegramme  de  papa  nous  a  bouleverses. 
Mais  ... 

Meyriez,  qui  est  demeure  ä  l'ecart  et  dont  la  presence  au 
salon  avait  echappe  ä  Maxime  comme  ä  Jeanne,  s'avance  pour 
prendre  conge  d'lrene. 

• —  Mademoiselle  .  .  . 

Confuse,  Irene  balbutie  en  s'adressant  ä  Maxime  et  ä  Jeanne: 

—  Monsieur  Meyriez.     Un  ami  de  papa  .  .  . 

—  Irene  nous  a  souvent  parle  de  vous,  dans  ses  lettres, 
monsieur,  dit  Maxime,  d'un  ton  cordial. 

—  Oui,  confirme  Jeanne,  pincee  et  seche. 

—  Madame  votre  mere  sera  si  heureuse  de  vous  revoir!  Au 
milieu  des  siens,  de  tous  les  siens,  eile  ne  tardera  pas  ä  se  re- 
tablir  completement . .  . 

Maxime  tend  la  main  ä  Meyriez,  qui  salue  les  jeunes  filles 
et  s'eloigne.  Un  pli  railleur  se  dessine  sur  la  jolie  bouche  de 
Jeanne. 
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—  II  n'est  pas  trop  mal,  Irene. 

—  U  est  meme  tres  bien,  ce  monsieur  Meyriez,  deciare 
Maxime  avec  conviction.     Et  il  a  ete  .  .  . 

Jeanne  acheve  la  phrase: 

—  La  Providence  d'lrene! 

—  Jeanne! 

—  Mademoiselle  se  fache  ...  Tu  n'as  que  dix-huit  ans.  Je 
suis  ton  ainee  et  j'ai  le  droit  de  te  rappeler  que  tu  n'es  pas  ä 
Ciarens  pour  recevoir  des  liommages  .  .  . 

Une  larme  jaillit  des  yeux  d'lrene,  une  lärme  sur  iaquelle 
Maxime  pose  un  gros  baiser. 

—  Si  Jeanne  n'etait  pas  ainsi,  tu  ne  la  reconnaitrais  plus. 
Et  cinq  heures  de  chemin  de  fer  n'ont  pas  corrige  son  humeur. 
Sois  indulgente  ä  ses  nerfs!  .  .  .     Maman  nous  attend? 

A  demi  consolee,  Irene  repond: 

—  Papa  est  aupres  d'elle.  11  faut  qu'il  la  prepare  un  peu  ä 
une  entrevue  qui  lui  causera  beaucoup  d'emotion.  Elle  vous  at- 
tend, mais  eile  est  encore  bien  faible. 

Si  Maxime  ressemble  ä  Irene,  s'i!  est  elance  comme  eile  et 
blond  comme  eile,  s'ii  a  toute  la  distinction  et  le  charme  de  sa 
mere,  Jeanne  est  une  Ändert,  la  taille  courte  et  forte,  le  teint 
violent,  les  cheveux  tres  noirs;  eile  serait  laide,  sans  sa  bouche 
aux  minces  levres  fraiches  et  ses  grands  yeux  sombres.  Elle  n'est 
pas  mechante.  Jalouse  seulement.  Jalouse  de  la  beaute  d'lrene, 
jalouse  du  caractere  d'lrene,  jalouse  de  l'afiection  qu'Irene  inspire 
ä  tous  par  la  gräce  d'une  nature  non  moins  aimable  qu'aimante. 

—  La  chambre  de  m.aman?  demande  Jeanne. 

—  Je  t'en  prie.     ün  moment ... 

—  Maman  est  prevenue.  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
nous  morfondre  d'impatience  derriere  sa  porte.  Nous  sommes 
ses  enfants,  nous  aussi. 

—  Jeanne,  Jeanne!  gronde  Maxime.  Tu  es  un  buisson  d'e- 
pines  au  pays  des  roses  ...  Ah !  ma  petite  soeur,  ces  trois  se- 
maines  n'ont  pas  ete  gaies  sans  toi.  Jeanne  ne  decolerait  plus. 
Selon  eile,  sa  place  etait  pres  de  maman.  Tu  lui  avais  pris  sa 
place  . .  . 

—  Elle  a  enjole  papa  pour  me  la  prendre  .  .  . 
Tendrement,  Maxime  attire  contre  lui  sa  „petite  soeur". 
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—  L'effet  du  voyage,  Irene!     Pardonne-lui! 
II  pousse  Irene  dans  les  bras  de  Jeanne. 

—  Tu  ne  m'en  veux  plus?  murmure  la  douce  enfant  äToreiile 
de  son  ainee. 

—  Non,  non  .  .  . 

Survient  M.  le  pasteur  Fran(;ois.  L'excellent  vieillard  est  tres 
presse,  comme  toujours.  Ses  joues  rasees  de  frais  ruissellent  de 
gouttelettes  de  sueur,  qu'il  essuie  d'un  immense  mouchoir  aux 
couleurs  federales.  Et,  tout  en  s'epongeant,  il  dit  d'une  voix  si 
essoufflee  qu'elle  n'a  plus  rien  d'onctueux: 

—  Mesdemoiselles  .  .  .  Monsieur  .  .  .  Votre  frere  et  votre 
soeur,  mademoiselle  Irene?  ...  Ah!  fort  bien,  fort  bien  .  .  .  Quelles 
nouvelles,  ce  soir? 

—  Les  memes  qu'hier,  monsieur  le  pasteur.  J'ajouterais: 
une  legere  amelioration,  si  mon  pere  ne  jugeait  l'etat  de  maman  .  . . 

—  Plus  grave?...  Monsieur  Ändert  manque  de  confiance 
en  Dieu.     Mais  le  voici,  ce  eher  monsieur  Audert .  .  . 

Ändert,  lui,  ne  voit  que  ses  enfants,  Maxime  et  Jeanne 
courent  ä  lui.     II  les  tient  longtemps  enlaces. 

—  Jeanne!  Maxime!  . . .  Nous  serons  du  moins  ensemble, 
tous.    Tous! 

Puis,  remarquant  M.  Francjois. 

—  Monsieur  le  pasteur,  madame  Audert  vous  attend  depuis 
le  matin. 

—  Je  me  suis  attarde  aupres  d'une  autre  malade  .  .  .  Made- 
moiselle Irene  m'apprend  que  sa  mere  .  .  . 

—  Est  mourante. 

Jeanne,  Maxime,  Irene  poussent  la  meme  exclamation  dou- 
loureuse.     Le  pasteur  leve  les  mains  au  ciel. 

—  Mourante?  .  .  .  Non,  non.  Elle  guerira.  Nos  intercessions 
n'auront  pas  ete  vaines,  monsieur  Audert.    Dieu,  dans  sa  bonte  .  .  . 

—  Les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies  .  .  .  Suivez-moi, 
monsieur  le  pasteur.  Vous  saurez  mieux  que  moi  lui  recom- 
mander  le  calme  .  .  . 

Jeanne  proteste. 

—  Nous  avons  häte,  papa  .  .  . 

Audert  entraine  le  pasteur.     Les  enfants  gemissent. 
Mourante? 
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—  Des  le  Premier  jour,  sanglote  Irene,  papa  n'a  plus  eu 
d'espoir ...    II  vous  a  fait  venir.    II  a  fait  venir  tante  Merlin. 

—  Tante  Merlin?    Je  ne  peux  pas  la  souffrir. 

—  Jeanne! 

—  Oh!  toi,  tu   es  sa  favorite.     Comme  ä  papa,   d'ailleurs. 
Maxime  se  fache. 

—  Si  tu  recommences,  toi  .  . . 

Audert  appelle  Jeanne  et  Maxime,  qui  se  precipitent  vers  lui. 
II  referme  la  porte  sur  eux  et  dit  ä  Irene,  en  se  tordant  les  mains. 

—  Je  suis  ä  bout  de  forces.  Je  ne  peux  pas  assister  ä  ce 
revoir.  Ce  sera  dechirant .  . .  Reste  avec  moi!  Elle  est  mourante, 
mourante.     Entends-tu? 

11  s'assied,  aneanti. 

—  Ta  mere  elle-meme  n'a  plus  d'illusions.  Et  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  en  donnent.  Elle  a  dit  au  pasteur:  „Ce  sera  notre 
derniere  priere."  Comme  il  la  reprenait,  eile  I'a  regarde  bien  en 
face  et  lui  a  demande:  „Si  vous  aviez  un  secret,  un  lourd  secret, 
le  garderiez-vous  ä  l'heure  de  mourir?"  II  hesitait  ä  repondre. 
J'ai  repondu  pour  lui:  „Non."  Elle  se  tourna  vers  moi:  „Meme 
si  mon  secret  devait  te  faire  cruellement  regretter  de  le  connaitre?" 
Je  l'embrassai  et  je  lui  dis:  „Meme  alors."  Sa  tete,  plus  pale  et 
plus  triste,  retomba  sur  sa  poitrine.  Monsieur  Fran(;ois  lui  parla 
de  Maxime  et  de  Jeanne ...  Je  les  introduisis  aupres  d'elle . . . 
Quel  peut  etre  ce  secret,  petite? 

—  Un  idee  de  malade. 

—  Non,  non . . .  Ses  yeux,  suppliants,  s'arretaient  sur  les  miens. 

—  Un  secret  de  maman  ne  peut  etre  bien  terrible. 
Toujours  perplexe,  Audert  allait  rentrer  dans  la  chambre  de 

sa  femme,   lorsque  le  pasteur  penetra  dans  le  salon,   en  articu- 
lant  des  paroles  sans  suite. 

—  Insense  ...     Un  caprice  mortel . . . 

—  Mais  enfin,  monsieur  le  pasteur .  .  . 

—  J'ai  inutilement  insiste  .  .  .   Voyez! 

La  porte  de  droite  s'ouvre  devant  la  garde-malade.  Celle-ci 
pousse  un  fauteuil  roulant  dans  lequel  madame  Audert,  tres  pale 
et  presque  defaillante,  se  tient  ä  demi  couchee.  Son  mari  court 
ä  eile. 

—  Lucienne!     Une  imprudence  sans  nom  .  .  . 
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Jeane  et  Maxime  marchent,  tete  basse,  aux  cötes  de  leur  mere. 
D'une  voix  lasse,  et  comme  lointaine,  la  malade  dit: 

—  J'etouffais  dans  ma  chambre. 

—  Le  docteur  t'a  defendu  d'en  sortir...  II  peut  arriver  d'une 
minute  ä  l'autre. 

Et,  bourru,  Audert  se  tourne  vers  Tinfirmiere. 

—  Vous  auriez  du  me  consulter  .  .  . 

—  Elle  a  simplement  obei  ä  mes  ordres.  Apres  quatre  se- 
maines  de  reclusion,  c'est  si  bon  de  n'avoir  plus  le  spectacle  de 
ces   murs  entre  lesquels  on  a  souffert,  souffert .  ..  Mes  enfants! 

Irene,  Maxime  et  Jeanne  sont  autour  d'elle. 

—  Vous  vous  aimez  bien? 

Etrange  question !  Mais  madame  Audert  y  revient  et  la  precise. 

—  Jeanne,  Maxime  vous  aimez  bien  Irene?  Elle  a  ete  mon 
rayon  de  soleil.    Vous  l'aimerez  bien? 

—  Pourquoi  ne  l'aimerions-nous  pas?  repond  Jeanne. 

—  Nous  l'aimerons  bien,  affirme  Maxime.  Avec  toi,  maman... 

—  Oh,  moi... 

Elle  s'empare  fievreusement  des  mains  d'Irene. 

—  Irene,  mon  Irene,  ils  t'aimeront  bien. 

Cette  scene  fut  interrompue  par  le  medecin,  qui  distribua  des 
blämes  ä  tout  le  monde,  pour  commencer.  II  finit  par  les  con- 
centrer  sur  la  tete  de  madame  Audert. 

—  Vous  n'etes  pas  sage,  mais  pas  sage  du  tout.  Nous  vous 
reconduirons  dans  votre  chambre  et,  pour  vous  punir,  je  vous 
condamne  au  regime  du  lit. 

Un  sourire  dolenterresur  les  traits  ravages  de  Lucienne  Audert. 

—  Ne  me  grondez  pas,  docteur!  Au  point  oü  j'en  suis,  une 
fantaisie  de  jolie  femme  est  sacree.   Car  j'ai  ete  jolie  .  .  .    Helas! 

Puis,  s'adressant  aux  enfants,  eile  murmure,  d'une  voix  op- 
pressee : 

—  Embrassez-moi !  J'ai  ä  causer  avec  le  medecin.  Et  avec 
votre  pere. 

11s  lui  tendent  le  front,  tous  les  trois,  en  s'effor^ant  de  con- 
tenir  leurs  larmes.  Apres  avoir  dit  ä  la  garde-malade  de  s'eloigner, 
eile  fait  un  signe  au  pasteur,  qui  se  rapproche  d'elle. 

—  Merci,  monsieur  le  pasteur!  Vous  m'avez  enleve  un  grand 
poids  de  dessus  le  coeur,  en  me  conseillant  d'etre  sincere  avant  tout. 
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—  Cependant,  s'il  s'agissait  d'un  secret .  .  . 

—  Vous  me  l'avez  conseille.    Adieu!  Priez  pour  moi! 
Monsieur    Fran^ois    est   parti.    Aubert,    inquiet  et   nerveux, 

voudrait  que  Lucienne  regagnät  son  lit. 

—  Tu  te  fatigues  . .  . 

—  Non,  mon  ami .  . .  Asseyez-vous  ici,  docteur.  Et  toi, 
Georges.  J'ai  ä  vous  entretenir  de  quelque  chose  de  tres  se- 
rieux.  J'ai  hesite  jusqu'ä  maintenant,  parce  que  la  certitude  de  la 
mort .  .  . 

—  Madame!  Ne  parlons  que  de  votre  guerison! 
Lucienne  Audert  fixe  sur  le  medecin  des  yeux  oü  flotte  dejä 

l'ombre  de  la  iongue  nuit. 

—  Y  croyez-vous?  La,  franchement,  y  croyez-vous?  Ne 
cherchez  pas  une  des  formules  que  vous  avez  pour  des  cas  comme 
Je  mien! 

Elle  regarde  son  mari. 

—  Y  crois-tu,  toi? 

—  Lucienne! 

—  Je  ne  t'ai  jamais  interroge.  Tu  es  de  ceux  qui  sont  in- 
capables  de  mentir,  meme  par  amour ...  Le  docteur  me  ren- 
seignera,  en  ta  presence. 

—  Mais,  Lucienne  .  .  . 

—  Je  ne  mourrai  pas  avant  de  t'avoir  dit .  .  .  Qui  sait  si  je 
n'ai  pas  trop  tarde? 

Ses  doigts  amaigris  se  crispent  sur  ses  tempes.  Elle  se  ren- 
verse  dans  son  fautnuil.  Audert  et  le  docteur  sont  penches  sur 
eile  et,  anxieusement,  demandent  un  Symptome  de  vie  ä  ce  corps 
inerte. 

Mais  la  crise  est  courte. 

—  Ce  n'est  rien  ...    Un  peu  de  vertige  . .  . 
Madame  Audert  interpelle  son  mari. 

—  Tu  ne  defends  pas  au  docteur  d'etre  franc  envers  moi? 
J'ai  un  interet  supreme  ä  connaitre  la  verite  .  .  .  Serai-je  encore 
de  ce  monde  demain?  Si  j'en  avais  l'assurance,  j'attendrais  .  .  . 
Demain,  docteur?  .  .  . 

—  Nous  ne  sommes  pas  les  maitres  de  la  vie  .  .  . 

—  Pas  de  phrases,  avec  moi!    J'ai  compris. 

—  Je  repasserai  dans  la  soiree. 
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—  Dans  la  soiree.     Fort  bien. 

—  Docteur,  balbutie  Audert,  vous  la  sauverez?  .  .  . 

Elle  a  dit  au  medecin  inerci  et  adieu.  Le  docteur  se  retire, 
en  repetant  ä  Audert  qui  l'a  suivi  jusque  dans  l'escalier: 

—  Je  ne  peux  plus  rien  pour  eile  ...  Du  courage! 

Une  expression  de  volonte  sereine  et  ferme  se  lit  sur  le 
visage  de  Lucienne  Audert.  Et  cela  est  singulierement  poignant» 
car  la  mort  est  lä,  tout  pres. 

—  Je  ne  m'en  serais  pas  allee  en  paix,  Georges,  ni  avec 
toi,  ni  avec  moi-meme,  ni  avec  Dieu,  si  je  n'avais  pas  demande 
et  obtenu  ton  pardon. 

—  Mon  pardon  ? 

—  Toute  faute  rend  lache.     11  y  a  dix-neuf  ans  que  j'aurais 
du  me  jeter  ä  tes  genoux,  te  confier  mon  remords  et  ma  honte. 
Tu  es  une  de  ces  consciences  qui  ne  transigent  pas  avec  le  mar 
qui  ne  l'admettent  pas  .  .  . 

—  Lucienne! 

—  Je  n'aurais  pas  la  force,  meme  ä  cette  heure,  de  t'avouer . . . 
cela,  si  je  n'avais  commis  Timprudence  de  garder  un  Journal,  que 
je  comptais  detruire.  En  partant  pour  Ciarens,  je  croyais  ä  la 
guerison.  L'idee  de  la  mort  ne  me  hantait  pas,  comme  depuis 
mon  arrivee  ici  ...  Tu  retrouverais  ce  Journal.  Quand  je  ne 
serais  plus  lä  pour  implorer  ta  pitie,  tu  .  .  .  Je  me  fais  horreur! 
cria-t-elle,  en  cachant  sa  tete  dans  ses  mains. 

Audert,  qui  s'etait  assis  pres  du  fauteuil  de  sa  femme,  se 
leve  pour  appeler  les  enfants.  C'est  du  delire,  evidemment.  L'agonie 
est  proche. 

Lucienne  l'a  devine. 

—  Reste!  Le  temps  presse  .  .  .  Ecoute-moi  bien!  J'ai  eu, 
les  premieres  annees  de  notre  mariage,  une  de  ces  heures  trou- 
bles  auxquelles  on  ose  ä  peine  penser,  surtout  dans  un  momen 
comme  celui-ci  .  .  .  Apres  un  supplice,  que  tu  n'as  pas  soup^onne, 
ia  conscience  ulceree,  le  coeur  fletri,  je  t'ai  redemande  ma  place 
au  foyer  et,  depuis  lors,  j'ai  cherche  ä  reparer  ma  coupable  folie  . . . 
Je  t'ai  bien  aime  .  .  . 

—  Tu  as  ete  la  plus  tendre  et  la  meilleure  des  amies. 

—  Plus  d'une  fois,  mon  secret  a  failli  m'echapper.  Mais  tu 
ne  te  doutais  de  rien.     Pourquoi  eusse-je  empoisonne  ton  bon- 
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heur?  Pourquoi  ruiner  deux  existences,  quand  il  suffisait  de  mon 
silence  pour  les  sauver?  Et  notre  petite  Irene  n'avait  pas  merite  . . . 

—  Irene? 

—  Je  vais  comparattre  devant  mon  Juge.  Dieu  hait  le  men- 
songe  par  dessus  tout.  Je  n'ai  pas  non  plus  le  droit  de  demeurer 
dans  ta  memoire  l'epouse  fidele  et  sans  tache  que  je  n'ai  pas  ete... 

—  Lucienne! 

—  Que  je  n'ai  pas  ete  .  .  .  Apres  vingt-cinq  ans  de  vie  com- 
mune, on  finit  par  se  ressembler  un  peu,  Georges.  Tu  es  un 
sincere,  toi.  Ta  loyaute  n'a  jamais  ete  en  defaut.  Or,  ton  carac- 
tere  a  peu  ä  peu  forme  le  mien  et,  sauf  pour  une  chose,  une 
seule,  je  puis  me  rendre  le  temoignage  que  j'ai  paye  de  retour 
ta  franchise  et  ta  droiture.  Si  tu  n'etais  pas  toi,  si  je  n'etais  pas 
une  chretienne  comme  tu  es  un  chretien,  je  ne  souleverais  pas 
ce  volle.  Je  ne  le  ferais  pas  davantage,  si  je  n'etais  süire  de  ton 
affection  pour  Irene  ...  Je  ne  le  ferais  pas,  si,  plus  tard,  mon 
Journal  ne  devait  m'accuser  .  .  .  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  brüle 
plus  tot?  Pourquoi?  .  .  .  Tout  ceci  pour  t'expiiquer . . .  Donc . . . 
Mon  Dieu  .  .  . 

Sa  tete  glisse  sur  les  oreillers,  un  frisson  agite  les  minces 
epaules  de  la  malade. 

—  Un  malaise  ...  Je  suis  mieux  .  . .  Sois  indulgent  pour 
moi,  Georges,  aie  pitie!  J'aurai  plus  qu'expie  mon  crime  apres 
l'avoir  confesse  ...  II  y  aura  tantot  vingt  ans  de  cela,  notre 
jeune  menage  menaga  de  sombrer  dans  la  mesintelligence  et  la 
desunion.  Je  n'etais  qu'une  enfant  capricieuse,  et  passionnee  de 
plaisir.  Tu  ne  pouvais  pas,  et  tu  ne  voulais  pas  ceder  ä  toutes 
mes  fantaisies  .  .  . 

—  J'avais  des  devoirs  envers  mes  interets  .  .  . 

—  L'homme  en  a  aussi  envers  ses  sentiments  ...  Je  ne 
t'accuse  pas  .  .  .  Sombeval,  Victor  Sombeval,  ton  ami  le  plus  in- 
time, nous  precha,  sans  succes,  tous  les  deux.  Je  reussis  trop 
facilement  ä  le  convaincre  de  tes  torts.  II  epousa  ma  cause  avec 
tant  de  chaleur,  que  ma  Sympathie  pour  lui  .  .  . 

Les  levres  de  Lucienne  tremblaient.  Son  mari  lui  dit,  d'une 
voix  qu'elle  n'avait  jamais  entendue: 

—  Lucienne! 

Un  effort  surhumain,  et  madame  Audert  poursuit : 

501 


—  Tu  etais  penetre  de  la  frivolite  de  mes  goüts,  de  l'inanite 
de  mes  plaintes,  et  tu  te  flattais  si  bien  de  me  ramener,  docile, 
ä  mon  seigneur  et  mattre,  que  je  ne  vis  plus  en  toi  que  le  tyran  . .  . 
Ma  colere  me  perdit. 

—  C'est  de  la  demence  .  .  . 

—  Ah!  si  ce  n'etait  qu'un  mauvais  reve!  .  .  .  Jusqu'oü  la 
miserable  creature  que  j'etais  n'est-elie  pas  descendue?.  .  .  Je  fus 
obligee  .  .  . 

Elle  ferma  les  yeux,  comme  les  desesperes  ä  la  minute  fatale 
du  suicide,  —  du  saut,  ä  travers  la  balustrade,  dans  le  fleuve. 

—  Je  fus  obligee  de  me  rapprocher  de  toi,  pour  que  mon 
Infamie  .  .  .  Pardon,  Georges!  ...  Je  me  fis  humble  et  repen- 
tante.  Ton  coeur  ne  me  soupgonna  pas...  Irene  naquit...  Irene.. ► 

Elle  murmura: 

—  Irene  n'est  pas  ta  fille  .  .  . 

La  bouche  prete  ä  l'outrage,  les  yeux  fous,  Audert  la  saisit 
par  les  bras. 

—  Ne  me  tue  pas!     La  mort  est  lä  .  .  .  Georges! 

—  Irene,  pas  ma  fille?  ...  Et  tu  as  pu,  dix-neuf  ans  durant . . . 

—  Je  vais  mourir  .  .  .  Pardonne-moi! 

—  Pas  ma  fille?  .  .  .  Elle?  .  .  .  Ma  petite  Irene?  .  .  . 

—  Tu  me  fais  mal ...  Je  ne  suis  plus  qu'une  mourante . . . 
Pardonne-moi ! 

—  Pas  ma  fille?  .  .  . 

—  Promets-moi  que,  pour  eile  .  .  .  Le  peche  de  la  mere  ne 
se  venge  pas  sur  l'enfant.  Repousse  mon  souvenir,  meprise-le, 
Georges!    Mais  jure-moi  .  .  . 

II  eut  un  geste  de  rüde  refus. 

—  Je  ne  sais  pas  mentir,  moi.    Ne  me  demande  rien ! 

—  Quoi!  tu  pourrais  .  .  . 

—  Ne  me  demande  rien!  Elle  n'est  pas  ma  fille.  Je  ne  luf 
dois  rien  .  .  . 

Lucienne  se  souleve  peniblement,  et  c'est,  presque  debout, 
qu'elle  implore. 

—  Pitie,  Georges  ...  Au  nom  de  Celui  qui  est  tout  pardon 
et  tout  amour  .  .  . 

11  n'a  pour  eile  qu'un  mot  brutal.  Elle  chancelle,  un  räle 
sort  de  ses  levres.    Audert  s'elance  vers  eile. 
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—  Lucienne!  .  .  .  Ah !  .  .  .  Elle  meurt  .  .  . 
Un  appel  dechirant. 

—  Irene  ! 

Les  enfants  accourent. 

—  Mamani 

La  paix  divine  de  la  mort  est  descendue  sur  la  pauvre  femme. 
Elle  n'a  pas  souffert  pour  passer  dans  l'au-delä.  La  vie  s'est 
arretee  tout  ä  coup.  11  semble  que  Lucienne  Audert  sommeille 
sur  les  oreülers  oü  repose  sa  tete  livide.  11  n'y  a  plus  de  faute, 
il  n'y  a  plus  d'angoisse,  il  n'y  a  plus  de  remords.  Dieu  a  par- 
donne. 

Georges  Audert  pardonnera-t-il?  Lourdement,  il  est  retombe 
sur  sa  Chaise.   Mais  ses  paupieres  sont  seches. 

—  Priez  pour  eile!  ...    Je  ne  peux  pas. 

(A  suivre.) 


DDD 


GOTTFRIED  UND  JOHANNA  KINKEL 

Gottfried  Kinkels  Name  hat  in  Zürich  einen  guten,  vielleicht  zu  guten 
Klang.  Heute  erinnert  man  sich  seiner,  da  der  8.  Juli,  der  hundertste  Ge- 
burtstag seiner  Johanna  das  Andenken  an  jene  bedeutende  Frau  und  acht- 
bare Schriftstellerin  und  Komponistin  erneuert.  —  Mag  es  nicht  immer  die 
Mühe  lohnen,  die  hundertjährigen  Toten  ihrer  Vergessenheit  zu  entreißen: 
das  Andenken  an  die  Kinkels  versetzt  uns  lebendig  hinein  in  die  bewegte 
Zeit  des  Jahres  48,  aus  deren  Spiegel  die  Persönlichkeiten  mit  scharfen 
Konturen  heraustreten.  Allerdings  greife  man  nicht,  um  sich  über  die  Kinkels 
zu  orientieren,  zu  jenen  nekrologisierenden  biographischen  Verherrlichungen, 
wie  etwa  das  „Lebensbild"  Otto  Henne  am  Rhyns  eine  ist,  sonst  wird  aus 
Skepsis  gegenüber  solcher  Maßlosigkeit  das  Bild  des  überstrahlten  Gegen- 
standes zu  unbedeutend.  Aber  ein  Blick  in  die  klaren,  von  Begeisterung 
des  Nacherlebens  erfüllten  Memoiren  des  Deutsch-Amerikaners  Carl  Schurz, 
die  vor  wenig  Jahren  in  Berlin  erschienen  sind,  oder  in  die  feinfühligen, 
abgeklärten  spätem  Bände  der  „Memoiren  einer  Idealistin"  von  Malwida 
von  Meysenburg  ist  wohl  geeignet,  uns  jene  wahrhaft  große  Zeit  und  die 
Charaktere  von  Gottfried  und  Johanna  Kinkel  mit  frischer  Unmittelbarkeit 
vorzuführen. 

Und  wenn  nun  aus  solchen  Quellen  die  lebendige  Persönlichkeit  der 
Johanna  weit  sympathischer  und  bedeutender  widerstrahlt  als  der  bekann- 
tere und  bewunderte  Gatte,  wenn  in  der  Geschichte  deutschen  Geistes  und 
deutschen  Schrifttums  ihr  Name  überhaupt  viel  glänzender  eingetragen  steht, 
als  der  des  weichlichen,  sentimentalen  Kinkels,  der  sich  so  sehr  als  „Deutsch- 
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lands  Dichter"  fühlte,  wenn  überhaupt  in  ihrem  äußern  Lebensgang,  wie  in 
ihren  Werl\en,  ein  viel  lebendigerer,  echterer,  eigenerer  Zug  innewohnt  — 
warum  sollte  das  verheimlicht  werden  ?  Gottfried  Kinkel,  ein  durchschnitt- 
licher, lebensfroher  Charakter,  war  nur  eine  Weile,  von  den  Wellen  äußerer 
Zeitströmung  getragen,  zu  unverhältnismäßiger  Bedeutung  gelangt;  nach 
dem  Verlust  der  Johanna  und  dem  Abflauen  der  achtundvierziger  Bewegung 
lenkte  er  in  die  bequemen  Bahnen  eines  geachteten  Bürgers  ein,  dem  der 
Ruhm  seiner  großen  Zeit  als  Dekorum  genügte.  Wird  man  ihm  vorwerfen, 
dass  er  der  Dichter  und  Idealist  nicht  war,  als  den  er  sich  sah  und  gerne 
bewundern  ließ?  Kinkel  erhob  nicht  die  lästige  Prätention  hilfloser  Halb- 
genies, um  ihrer  „Innern  Welt"  willen  von  der  Menschheit  erhalten  zu  wer- 
den ;  er  sorgte  stets  selber  klug  und  fleißig  für  seine  äußere  Position  und 
endete  deshalb  als  verdienter  und  geachteter  Professor  der  Archeologie  und 
Kunstgeschichte  am  Zürcher  Polytechnikum.  Nur  dass  er,  der  sich  selber 
im  buntgewirkten  Poetenmantel  trug,  wohl  nie  die  verborgene  Tiefe  der 
Seele  ganz  erkannte,  die  in  Johanna  Kinkel  neben  ihm  sich  langsam  ver- 
zehrte, weckt  unser  tiefes  Bedauern.  Wohl  lässt  sich  sagen,  dass  das  Ge- 
müt einer  Frau,  die  mit  der  Seele  eines  Dichters  empfindet,  aber  doch  die 
Worte  nicht  hat,  „zu  sagen,  was  sie  leide",  an  sich  auf  Trauer  und  Schwer- 
mut gerichtet  ist.  Aber  doch  hätte  ihr  ein  wenig  gutes  Verständnis  und 
wahre  Rücksicht  wohlgetan  und  vielleicht  ihr  Leben  nicht  in  der  Blüte  der 
Kraft  zerbrechen  lassen. 

Die  Kinkels  sind  Rheinländer.  Die  fünf  Jahre  ältere  Johanna  ist  am 
8.  Juli  1810  als  Tochter  eines  Gymnasiallehrers  geboren.  Gottfried  ist  der 
Sohn  des  Pfarrers  von  Oberkassel  bei  Bonn.  Mit  jungen  Jahren  wurde 
Johanna  die  Frau  eines  Buch-  und  Kunsthändlers  in  Köln;  dorthin  kam 
Kinkel,  der  in  Bonn  und  Berlin  Theologie  studiert  und  sich  dann  in  Bonn 
als  Privatdozent  für  Exegese  und  historische  Theologie  habilitiert  hatte, 
jeden  Samstag  als  Hilfsprediger  der  evangelischen  Gemeinde.  So  trat  er  in 
den  Gesichtskreis  der  außergewöhnlichen  Frau,  die  in  der  Folge  dieser  Be- 
kanntschaft ihre  eheliche  Verbindung  löste  und  aus  der  katholischen 
Kirche  trat,  um  Kinkel  als  Weib  zu  folgen.  Sie  war  damals  dreiunddreißig 
Jahre  alt.  Kinkel  verlor  durch  diesen,  für  damalige  Verhältnisse  extra- 
vaganten Schritt  seine  Predigerstelle  und  brach  in  der  Folge  mit  der  Theo- 
logie. Die  Universität  Bonn  ernannte  ihn  1845  zum  außerordentlichen  Pro- 
fessor für  Kunstgeschichte  und  Poesie.  Der  damals  in  Bonn  versammelte 
schöngeistige  Kreis  der  Geibel,  Freiligrath  und  Simrock  gab  ihm  die  An- 
regung zu  seinem  romantischen  Epos  „Otto  der  Schütz",  das  schnell  popu- 
lär wurde.    1843  erschien  bei  Cotta  seine  erste,  große  Gedichtsammlung. 

Das  Jahr  48  brachte  große  Veränderungen.  Kinkel  stand  von  Anbeginn 
im  Dienste  der  demokratischen  Propaganda.  Gemeinsam  mit  dem  neun- 
zehnjährigen Studenten  Carl  Schurz  aus  Liblar  bei  Köln  begründete  er  die 
demokratische  „Bonner  Zeitung".  Bei  Volksversammlungen  hielt  er  zündende 
Reden  und  trug  den  Aufzügen  das  schwarzrotgoldene  Banner  voran.  Bonn 
wählte  ihn  als  Abgeordneten  in  die  zweite  preußische  Kammer,  doch  trieb 
er  persönliche  Politik  und  half  so  seiner  Partei  eine  Niederlage  bereiten. 
Die  Weigerung  des  Königs  von  Preußen ,  die  demokratische  Kaiserkrone 
von  Deutschland  anzunehmen,  sprengte  die  parlamentarischen  Unterhand- 
lungen. In  den  Städten  der  Rheinprovinz  brachen  Unruhen  aus.  Man  be- 
schloss  in  Bonn  einen  Zug  gegen   das  Siegburger  Zeughaus,  um  dem  auf- 
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ständischen  Elberfeld  bewaffnete  Hilfe  bringen  zu  können.  Kinkel  widerriet, 
wurde  aber  überstimmt  und  tat  mit,  um  nicht  als  Wortheld  zu  erscheinen. 
Unterwegs  lief  der  Zug  auseinander;  die  meisten  Teilnehmer  kehrten  heim. 
Kinkel  fand  die  innere  Freiheit  zur  Umkehr  nicht  mehr;  er  brach  alle 
Brücken  hinter  sich  ab  und  stellte  sich  den  Führern  des  Aufstandes  in  der 
Pfalz  zur  Verfügung.  Als  Sekretär  des  Oberbefehlshabers  tat  er  sich  bald 
als  begeisterter  Agitator  hervor;  man  schätzte  ihn  allgemein  und  zollte 
seinen  Reden  Beifall.  Aber  der  .Aufstand  zerbrach  an  der  Unfähigkeit  der 
Führer. 

Kinkel  ging  nach  Baden  und  trat  als  gemeiner  Freischärler  in  das 
Willichsche  Korps.  Am  29.  Juni  ereilte  ihn  das  Verhängnis.  Er  wurde  ver- 
wundet und  geriet  in  preußische  Gefangenschaft.  Er  wurde  dem  Kriegs- 
gericht unterstellt.  Die  „Kreuzzeitung"  und  die  junkerlich  -  pietistischen 
Kreise  forderten  ungestüm  seinen  Tod.  Nun  begann  Johanna  den  Kampf 
um  das  Leben  ihres  Mannes,  dem  sie  vergeblich  nachgereist  war,  ihn  zur 
Umkehr  zu  bewegen.  Seitdem  hatte  sie  die  Redaktion  der  „Bonner  Zeitung" 
gemeinschaftlich  mit  Carl  Schurz  besorgt. 

Auf  die  Kunde  von  der  Verhaftung  eilte  sie  sofort  zu  ihrem  Manne 
und  suchte  seine  jeweilige  Lage  ein  vi'enig  zu  bessern,  indem  sie  mit  Ge- 
fangenwärtersfrauen und  Offizieren  persönlich  Zwiesprache  hielt.  Gleichzeitig 
bestürmte  sie  alle  Instanzen  bis  hinauf  zum  Königshause  mit  Bittschriften, 
trotz  dem  Hass,  mit  dem  sie  die  pietistischen  und  orthodox-protestantischen 
Kreise  verfolgten,  weil  sie  in  der  Exkatholikin  die  Ursache  für  die  „Verir- 
rungen"  Kinkels  sahen. 

Das  Kriegsgericht  verurteilte  Kinkel  zu  lebenslänglicher  Festungshaft, 
aber  das  Königliche  General-Auditoriat  verlangte  seinen  Tod.  Der  König 
wählte  den  Mittelweg  und  „begnadigte"  ihn  zu  lebenslänglichem,  bürgerlichem 
Zuchthaus.  So  viel  hatte  die  in  Hofkreisen  bekannte  Johanna  mit  ihren 
Gesuchen  erreicht.  Kinkel  wurde  geschoren,  in  Sträflingskleider  gesteckt 
und  in  das  Zuchthaus  von  Naugardt  in  Mittelpommern  überführt.  Noch 
berief  ihn  eine  neue  Anklage  wegen  angeblicher  Anstiftung  zum  Siegburger 
Zeughaussturm  vor  die  Assisen  von  Köln.  Seine  später  im  Druck  erschie- 
nene Selbstverteidigungsrede  erlangte  für  den  ja  doch  lebenslänglich  Ver- 
urteilten einen  Freispruch.  Ein  Fluchtversuch  auf  dem  Rückweg  misslang, 
und  Kinkel  wurde  in  das  sicherere  Zuchthaus  der  Festung  Spandau  über- 
führt. Von  dort  erlöste  ihn  die  tollkühne  Befreiung  durch  den  selbst  steck- 
brieflich verfolgten  Carl  Schurz,  der  sein  sicheres  Asyl  in  Zürich  verließ 
und  ohne  Maske  monatelang  in  Berlin  tätig  war.  Wenn  auch  Deutschland 
damals  von  demokratischen  Verbindungen  unterminiert  war  und  das  Volk 
der  unsympathischen  Regierung  jede  Blamage  gönnen  mochte,  so  bleibt 
doch  Schurz'  Werk  eine  beherzte  Freundestat  ohnegleichen,  die  er  in 
seinen  Memoiren  sachlich,  ohne  Aufbauschung,  aber  freilich  spannend  genug 
dargestellt.  Die  Mittel  hatte  in  kluger,  verschwiegener  Weise  Johanna  Kinkel 
aufgebracht.  Sie  schrieb  ihrem  Manne  musikalische  Briefe  voll  scharf- 
sinnigster Einkleidungen,  in  denen  zum  Beispiel  die  Fuge  das  lateinische /w^a, 
Flucht,  bedeutete. 

Die  Freunde  entkamen  glücklich  nach  London,  wohin  ihnen  Johanna 
mit  den  Kindern  folgte.  Diese  Londoner  Exiljahre  waren  reich  an  Nöten 
des  Leibes  und  der  Seele.  Das  Weib,  das  so  heldenhaft  gekämpft  hatte, 
das   nicht   zusammengebrochen   war,   als    man    ihm    höhnisch    ins   Gesicht 
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schleuderte,  der  Verräter,  ihr  Gatte,  wäre  wohl  längst  erschossen,  sah  nun 
Kinkel  wieder  den  schönen  Mann  spielen,  der  in  Bonn  das  schwarz-rot 
goldene  Banner  einem  Aufzuge  voraufgetragen  hatte,  und  tausend  kleine, 
bittere  Umstände  vertieften  ihr  Elend.  Was  Wunder,  wenn  ihr  nüchtern 
scheinender,   im  Grunde   aber  zur  Schwermut  geneigter  Sinn  verzweifelte? 

Kinkel  war  von  der  Gloriole  des  Märtyrers  umgeben.  Er  nahm  so- 
gleich den  Mittelpunkt  des  Flüchtlingskreises  ein.  Der  finanziellen  Not 
suchten  die  Gatten  gemeinsam  durch  Stundengeben  zu  steuern,  wie  Johanna 
schon  in  Bonn  getan  hatte.  Doch  ruhte  auf  ihr  die  Sorge  schwerer  als 
auf  dem  sich  freier  bewegenden  Manne,  der  auswärts  Ersatz  dafür  fand, 
was  er  in  der  kärglichen  Familie  entbehrte.  Allem,  was  sie  bedrängte  und 
bedrückte,  gab  sie  in  dem  Flüchtlingsroman  „Hans  Ibeles  in  London" 
künstlerische  Gestalt.  Sie  war  älter  als  der  gefeierte  Kinkel  und  nicht 
schön.  Es  war  bequem,  in  ihr  die  nüchterne  Hausfrau  zu  erblicken,  die  in 
ihren  Pflichten  aufging,  während  der  Mann  seinen  Idealen  zu  leben  hatte. 
Tapfer  stellte  sich  Johanna  heiter,  und  Kinkel  ging  nur  so  gerne  darauf  ein. 
Dankbar  fühlte  er  sich  vor  ihr,  aber  sein  Herz  gehörte  ihr  nicht.  Zwei 
Jahre  nach  Johannas  Tod  nahm  er  ein  anderes  Weib,  eine  unbedeutende 
deutsche  Gouvernante,  der  bald  seine  Lieder  galten,  wie  einst  in  der  guten 
Zeit  Johanna. 

Das  Schicksal  will,  dass  wir's  ertragen. 
Und  zum  Ertragen  gibt's  die  Kraft; 
Armselig  ist's  der  Lust  entsagen, 
Weil  Eine  Lust  uns  ward  entrafft! 

Diese  Auffassung  des  Weibes  als  eines  Lustgenossen  musste  für  Johanna 
das  Schwerste  sein,  der  es  „ein  viel  tieferes  Seelenbedürfnis  war,  den  Mann, 
den  sie  liebte,  zu  achten,  als  ihn  zu  besitzen".  Den  flachen  Optimismus 
Kinkels: 

O  Deutschland,  deine  Dichter  weilen 
Mit  stolzen  Seelen  im  Exil 

teilte  sie  nicht. 

Am  15.  November  1858  ist  Johanna  aus  dem  Fenster  ihres  Schlaf- 
zimmers zu  Tode  gestürzt.  Ob  freiwillig,  wissen  wir  nicht;  jedenfalls  nahte 
ihr  der  Tod  als  Freund. 

Sie  war  hellen  Blickes,  praktisch,  klug,  lebhaft,  sie  kannte  jede  Regung 
des  Herzens  wie  alle  Naturen,  die  innerlich  musikalisch  sind.  Sie  hatte 
eine  tapfere  und  reine  Seele,  und  als  ihr  das  heiter  scheinen  nicht  länger 
gelingen  wollte,  befreite  sie  der  Tod  von  der  Notwendigkeit,  die  ihrigen 
durch  ein  anderes  Gesicht  zu  schrecken,  als  sie  an  ihr  gewohnt  waren. 
Johanna  Kinkel  war  keine  Dichterin,  aber  was  sie  in  ihrem  wirklichen 
Leben  mit  der  Kraft  ihrer  Seele  geopfert  hatte,  spricht  dichterisch  rein  und 
ergreifend  aus  ihren  Werken. 

Das  Ende  des  Lebens  ihres  Gatten  ist  hell,  von  Anerkennung  seines 
Fleißes  und  seiner  Tüchtigkeit  begleitet.  1866  übersiedelte  er  als  Professor 
nach  Zürich ;  1882  starb  er.  Ihm  verdankt  das  eidgenössische  Polytechnikum 
unter  anderm  die  Gründung  der  Kupferstichsammlung.  Auch  im  öffentlichen 
Leben  trat  er  hervor,  wirkte  für  die  Leichenverbrennung  und  gegen  die 
Todesstrafe,  und  war  ein  bekannter,  wenn  auch  idealistisch -einseitiger 
Führer  in  der  Polenfrage.   Seine  zweite  Ehe  war  glücklich  und  kinderreich. 
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Seine  Bestattung  war  feierlich,  doch  seinem  Geiste  entsprechend  war  dic 
Geistlichkeit  davon  ausgeschlossen. 

Unter  den  poetischen  Werken  Gottfried  Kinkels  nimmt  fraglos  sein 
fünfaktiges  Drama  „Nimrod"  den  ersten  Platz  ein.  Der  Konflikt  dreht 
sich  um  den  in  unsern  Tagen  berühmt  gewordenen  Kampf  von  Autorität 
und  Freiheit:  für  Autorität  steht  Nimrod,  der  Tyrann,  ein;  die  Freiheit  ver- 
teidigt, zuletzt  mit  seinem  Blute,  Assur,  sein  Sohn.  Das  Stück  ist  in  ge- 
reimten Versen  geschrieben ,  die  Kinkel  geradezu  als  Merkmal  der  Poesie 
ansah.  — Von  der  Lyrik  Gottfried  Kinkels,  die  einst  seinen  Ruhm  begründet 
hat,  möge  eine  Strophe  aus  seinem  besten  Gedicht  „Vor  den  achtzehn 
Gewehrmäulern",  das  im  Gefängnis  zu  Rastatt  im  August  1849  entstanden, 
ist,  eine  Anschauung  geben. 

Hier  steh'  ich,  nun  zielt!    Nun  brichst  du,  o  Leib 

Wenn  achtzehn  Mündungen  knallen! 

Die  Seele,  sie  braust  in  den  heiligen  Chor 

Der  Freien,  die  vor  mir  gefallen; 

Wir  kennen  nicht  Rast,  wir  durchstreichen  die  Welt 

In  Sonnenschein  und  Gewittern, 

Bis  der  letzte  Palast  in  Flammen  zerfällt 

Und  die  letzten  Kreuze  zersplittern! 

* 
Die  Zahl  der  Werke  Johannas  ist  klein,  die  Ausbeute  guter,  klarer  Gedan- 
ken und  treffender  Beobachtungen  dagegen  kaum  zu  überblicken.  In  ihrem 
Erstlingswerk,  den  gemeinsam  mit  dem  Gatten  herausgegebenen  Erzählungen, 
schildert  sie  eine  Heldin,  in  der  wir  unschwer  sie  selbst  erkennen:  „Man 
kam  bei  ihr  zu  gar  keiner  träumerischen  Stimmung,  die  dem  Verlieben  so 
günstig  ist.  Ihr  Geist  war  zu  beweglich,  als  dass  ein  junger  Mann  aus 
Langeweile  nur  einen  Augenblick  dem  Gedanken  nachgehangen  hätte:  Du 
bist  hier  am  späten  Abend  mit  einem  hübschen  Mädchen  allein."  Dass  solche 
Mädchen  doch  einer  tiefen  und  edlen  Leidenschaft  fähig  sind,  erzählt  Johanna 
in  eben  dieser  Geschichte. —  Eine  Feindin  schildert  sie  genau:  „Sie  hatte 
nur  für  den  männlichen  Teil  der  Gesellschaft  Auge  und  Ohr,  nicht  etwa 
darum,  weil  sie  auf  dieser  Seite  die  tiefere  Bildung  voraussetzte ;  nein,  auch 
mit  dem  ungebildetsten  Mann  sprach  sie  lieber  als  mit  der  geistreichsten 
Frau."  —  Ein  Flötist  vergleicht  die  italiänische  Musik  mit  einer  Wassersuppe, 
auf  der  oben  nur  wenige  Fettaugen  schwimmen.  Johanna  lässt  ihm  er- 
widern :  „Der  Vergleich  ist  richtig,  aber  garstig.  Eher  sollte  man  die  Melodie 
der  Italiäner  eine  kokette  Dame  nennen,  die  allein  ein  leichtfertiges  Ge- 
spräch führt,  indes  unsere  deutsche  Musik,  der  Unterhaltung  einer  gebildeten 
Gesellschaft  ähnlich,  alle  Stimmen  zur  Geltung  kommen  lässt." 

Johannas  zweites  Büchlein  waren  ihre  von  London  aus  bei  Cotta  1852 
edierten  „Acht  Briefe  an  eine  Freundin  über  Klavierunterricht".  Wer  aber 
darin  eine  trockene  und  veraltete  Anleitung  für  Klavierlehrerinnen  sieht,  ist 
schwer  im  Irrtum:  es  handelt  sich  um  eine  Fülle  pädagogischer  und  musi- 
kalischer Anregungen  und  Betrachtungen.  Dazu  kommt  noch  der  schon  ge- 
nannte Bekenntnisroman  „Hans  Ibeles  in  London"  als  beste  Quelle  für  das 
Innenleben  dieser  überaus  intelligenten  und  warmherzigen  Frau. 

ZÜRICH  Dr.  KURT  WÜEST 

CDD 

NB.    Wegen  Raummangel  musste  der  Artikel  stark  gekürzt  werden. 
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DIE  UNIVERSITÄT  BASEL 

Vierhundertfünfzig  Jahre  sind  seit  der  Gründung  der  Universität  Base! 
"verflossen.  Enea  Piccolomini,  der  geistreiche  Italiäner,  der  jedem  Besucher 
des  schönen  Siena,  vor  allem  in  der  Libreria  des  Doms,  so  fest  sich  ein- 
prägt, da  er  als  Papst  Pius  II.  seine  Vaterstadt  echt  renaissancemäßig  zu 
seinem  künstlerischen  Herold  gemacht  hat  —  er  hatte  in  der  Konzilszeit 
Basel  kennen  und  schätzen  gelernt.  So  gab  er  1459  gerne  seine  Einwilligung 
zu  der  von  Stadt  und  Rat  nachgesuchten  Gründung  einer  Universität.  1460 
trat  sie  ins  Leben.  Georg  von  Andlau  war  ihr  erster  Rektor.  Das  Geschlecht 
lebt  heute  noch  als  Grafenhaus,  und  der  heutige  Rektor  der  Universität 
konnte  bei  der  Jubelfeier  vom  24.  Juni  Repräsentanten  des  Geschlechtes 
als  vornehme  Gäste  begrüßen. 

Mit  feinem  Takt  hat  man  das  Viereinhalbjahrhundert- Jubiläum  mit 
wenig  Gepränge  begangen.  Sämtliche  ehem.alige  Dozenten  hatte  man 
geladen;  ferner  war  an  sämtliche  schweizerische  Hochschulen  eine  Ein- 
ladung ergangen;  von  auswärtigen  Universitäten  dagegen  nur  an  die  nächsten 
Nachbarn:  Freiburg  i.  Br.,  Straßburg,  Heidelberg.  Eine  .Abordnung  des 
Bundesrates  erwartete  man  vergebens:  der  Basler  Bundesrat  Dr.  Brenner 
war  gesundheitlich  verhindert,  ein  anderer  war  nicht  zur  Stelle.  Man  behalf 
sich  auch  ohne  die  oberste  Landesbehörde.  Inzwischen  hat  man  gelesen, 
dass  zwei  Bundesräte  samt  dem  Kanzler  in  Bulle  die  Chalamala-Aufführung 
beehrt  haben  und  Herr  Bundespräsident  Comtesse  sich  sogar  für  die  Ab- 
reise von  Bulle  einen  Sonderzug  anheizen  ließ,  wo  er  im  eleganten  Salon- 
wagen die  eminente  Tragweite  dieser  Freiburger  Kulturangelegenheit  sich 
in  aller  Ruhe  wird  klar  gemacht  haben. 

Es  soll  hier  kein  Referat  gegeben  werden  dessen,  was  der  wesentlich 
akademische  Festakt  in  der  Aula  des  Museums,  was  dann  die  eigentliche 
Feier  im  Münster  und  schließlich  das  Festbankett  im  Musiksaal  boten. 
Gratulations-,  Fest-  und  Bankettreden  gehören  der  Aktualität  an.  Hier  mag 
einiges  Typische  herausgehoben  werden.  Nirgends  vernahm  man  den  Ton 
der  Überhebung.  Man  weiß  in  Basel  genau,  was  man  an  der  Universität 
hat,  man  weiß  aber  auch,  dass  man  trotz  allem  erfreulichen  Wachstum, 
und  ständigem  ruhigen  Zunehmen  keine  große  Universität  ist  und  es  auch 
kaum  je  werden  wird.  Und  man  grämt  sich  nicht  darob.  In  einem  Brief 
von  1867  schrieb  Jakob  Burckhardt  einem  auswärtigen  Kollegen:  „Wir  sind 
jetzt  auf  hundertundzwanzig  Studenten  und  blähen  uns  doch  nicht  auf,  sondern 
erwarten  in  Ergebenheit  weitere  günstige  Wendungen  unseres  akademischen 
Schicksals."  Heute  sind's  wohl  etwa  sechsmal  so  viel  Studenten;  aber 
hochmütig  ist  man  trotzdem  nicht  geworden.  Ein  feines  ^Yort  desselben 
großen  Jakob  Burckhardt,  dessen  Name  an  dieser  Universitätsfeier  oft  und 
viel  und  immer  mit  höchsten  Ehren  genannt  worden  ist,  zitierte  am  Bankett 
ein  Redner:  „Auch  in  einer  kleinen  Küche  kann  man  gut  kochen."  Und 
er  fügte  bei:  in  diesem  Worte  liege  das  ganze  Wesen  des  Baslers,  der  auf 
den  äußeren  Schein  so  wenig  Wert  lege.  Der  Redner  war  ein  Zürcher  von 
Geburt. 

In  der  gehaltvollen  Festrede  des  Theologieprofessors  Eberhard  Vischer 
im  Münster  wurde  der  erstaunlichen  Tatsache  gedacht,  dass  die  Basler 
Hochschule  ihre  Lehrstühle  jahrhundertelang  fast  ausschließlich  mit  Bürgern 
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einer  Stadt  von  etwa  20,000  Einwohnern  besetzen  konnte.  Und  unter  diesen 
Professoren  gibt  es  ganze  Gelehrtendynastien,  wie  die  Mathematiker  Ber- 
noulii  und  die  Buxtorf  als  Lehrer  der  hebräischen  Sprache.  Noch  in  unsern 
Tagen  kann  sich  die  Universität  solcher  Professorentraditionen  in  alten 
Basler  Geschlechtern  rühmen.  „Angesichts  dieses  einzigartigen  Reichtums 
der  der  Stadt  ermöglichte,  auch  noch  an  das  Ausland  Forscher  erstea 
Ranges  abzutreten,  wird  man  nicht  mehr  von  einem  Zufall  sprechen  dürfen, 
der  sie  zur  Mutter  so  vieler  ausgezeichneten  Gelehrten  gemacht  hat.  Es 
muss  etwas  in  den  Verhältnissen  gelegen  haben,  das  bewirkte,  dass  Liebe 
zur  Wissenschaft  und  erfolgreiche  Betätigung  auf  ihren  verschiedenen  Arbeits- 
feldern in  Basel  jahrhundertelang  heimisch  war.  Und  schon  allein  dadurch, 
dass  die  Stadt  und  ihre  Universität  den  Boden  bildeten ,  ohne  den  wir  uns. 
manche  hervorragende  Professoren  auch  der  neueren  Zeit  gar  nicht  denken, 
können,  ich  erwähne  nur  den  einen  Jakob  Burckhardt,  haben  sie  Anspruch 
darauf,  in  der  Geschichte  der  Wissenschaft  mit  Achtung  genannt  zu  werden."^ 

Noch  ein  anderer  Gedankengang  aus  dieser  Rede  sei  kurz  erwähnt.. 
Basels  Regierung  hat  sich  weder  von  auswärtigen  Mächten  noch  von  den 
eidgenössischen  Ständen  jemals  dreinreden  lassen,  wenn  diese  gelegentlich 
Beschwerde  führten  oder  Vorstellungen  erhoben  wegen  der  Berufung  von 
Männern  an  die  Universität,  die  in  ihrer  deutschen  Heimat  durch  ihren 
freien  geistigen  Habitus  sich  nicht  genehm  gemacht  hatten.  „Noch  einige 
Male  ist  seither  unsere  Hochschule  bedeutenden  Männern,  für  die  die  Heimat 
keinen  Raum  hatte,  zu  einer  Freistätte  geworden,  wo  sie  ungestört  ihre 
Bahnen  gehen  durften."  Auch  diese  Tatsache  nahm  mit  Recht  Professor 
Vischer  —  wie  dies  übrigens  schon  Johannes  Müller  getan  hat  —  als  einen 
charakteristischen  Zug  im  Bilde  der  Basler  Universität  in  Anspruch.  Wir 
Jüngern  dachten  bei  jenem  Passus  der  Rede  wohl  in  erster  Linie  an  das- 
erlauchte  Freundespaar  Franz  Overbeck  und  Friedrich  Nietzsche. 

Die  tiefe  Sympathie,   mit  der  so  viele  deutsche  Dozenten  mit  BaseL 
wo  sie  einst  längere  oder  kürzere  Zeit  lehrten,  verknüpft  geblieben   sind^ 
kam  in  einer  ganzen  Anzahl  herzlicher  Dankesworte  zu  schönstem  Ausdrucke 
Nicht  nur  der  Universität  als  solcher  galten  diese  Anhänglichkeitsbezeugungen,, 
sondern    der   Stadt    selber   in    der   diese    deutschen    Lehrer   vielfach    fest 
einv.urzelten  dank  vor  allem  der  Verankerung  der  Universität  in  der  Bürger- 
schaft.   Und  das  ist  ein  weiterer  und  ganz  besonders   kostbarer  Ruhm  der 
Basler  Hochschule.     Hinter  ihr  steht  das  gebildete  Basel.    In  der  Zeit  der 
schlimmsten  Krisis,   nach  den  traurigen  1830er  Wirren,   als   der  Universität 
die  Existenzmittel  einfach  abgeschnitten  zu  werden  drohten,  gerade  in  dieser 
Zeit  erstand  die  sogenannte  Freiwillige   akademische  Gesellschaft,   die  aus 
privaten  Kräften  der  Universität  beisprang  und   die   auch   seither  ihr  wich- 
tigster Helfer  geblieben  ist  in  allen  Fällen,  wo  der  Staat  mit  seinen  Mitteln 
versagte  oder  zurückhalten  musste.  Es  war  einer  der  erhebenden  Momente 
am  Feste,   als   der  Präsident  der  Akademischen   Gesellschaft  dem   Rektor 
eine  Schenkungsurkunde   über  330,000  Franken    überreichte,   die  aus  frei- 
willigen Beiträgen  als  Fonds  für  eine  Witwen-  und  Waisenkasse  der  Hoch- 
schullehrer auf  diesen  Jubiläumsanlass  hin  zusammengekommen  sind.   Eine 
andere  Spende  ging  von  einem  Einzelnen  aus:  einer  der  bekanntesten  Indu- 
striellen Basels,  der  um  die  chemische  Industrie  hochverdiente  Rudolf  Geigy- 
Merlan,  stellte   eine  Viertelmillion   zur  Verfügung  für  ein  neues  Kollegien- 
gebäude auf  dem  Petersplatz. 
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Die  Ernennung  von  Ehrendoktoren  gehört  heute  zu  den  unumgäng- 
lichen Zugaben  akademischer  Anlässe.  Man  kann  von  dieser  Sitte  ver- 
schieden denken.  Eine  Tat  mutiger  Selbständigkeit  bedeutete  es  jedenfalls, 
dass  just  die  Universität  Basel  den  Künstler  Ferdinand  Hodler  zum  Ehren- 
doktor der  Philosophie  kreiert  hat.  Die  Hodler-Sammlung  im  Basler  Museum 
hatte  bis  jetzt  auf  ein  besonders  liebevolles  Verständnis  für  Hodlers  Eigen- 
art und  Größe  nicht  schließen  lassen. 

Als  ein  Familienfest  hat  der  Rektor  die  Feier  charakterisiert.  Ein  Stadt- 
fest war  sie  unstreitig.  Der  ganze  Große  Rat  und  Bürgerrat,  die  sämtlichen 
Zünfte  zogen  mit  den  Akademikern  und  den  Studenten  in  gewaltigem  Zuge 
ins  Münster.  Alle  Schulen  hatten  Ferien  erhalten ;  auch  die  Börse  machte 
Feiertag.  Der  Zudrang  zur  Münsterfeier,  für  die  Hans  Huber,  der  Basler 
Ehrendoktor,  eine  hoheitsvoll  einherschreitende  Kantate  komponiert  hatte, 
war  ein  ganz  außerordentlicher.  Alles  sprach  laut  von  der  Sympathie,  deren 
die  Universität  sich  in  der  Bürgerschaft  des  charaktervollen  Stadtstaats  am 
Rhein  erfreut.  „Basel  ist  die  einzige  deutsche  Stadt,  die  mit  eigener  Kraft 
ihre  hohe  Schule  aus  dem  Mittelalter  bis  in  die  Gegenwart  gerettet  hat," 
sagte  die  Festrede.  Wir  hegen  gute  Zuversicht,  dass  aus  dieser  Gegenwart 
der  Weg  noch  in  eine  weite  Zukunft  hinausführt.  Sollte  es  je  nötig  werden  — 
meinte  ein  Redner  —  dass  die  Tatsache  des  treuen  Festhaltens  der  Stadt 
an  ihrer  Hochschule  einer  öffentlichen  Erhärtung  bedürfte,  so  brauche  nur 
(wie  dies  im  Jahre  1850  geschehen  ist)  im  Großen  Rat  jemand  den  Antrag 
auf  deren  Aufhebung  zu  stellen ;  man  werde  dann  wie  damals  erleben, 
welch  wuchtige  Stimmenmehrheit  sich  für  die  Beibehaltung  der  Universität 
ausspreche. 

Ein  stolzer  Band  ist  die  Festschrift,  welche  Rektor  und  Regenz  auf 
das  Jubiläum  herausgegeben  haben.  In  ihr  steht  unter  anderm  eine  ganz 
prächtige  Studie  des  Philosophieprofessors  Karl  Joel  über  Jakob  Burckhardt 
als  Geschichtsphilosoph.  Wer  den  Essay  über  Burckhardt  in  der  letzten 
Nummer  dieser  Zeitschrift  gelesen  hat,  wird  mit  besonderem  Interesse  und 
Gewinn  zu  dieser  umfangreichen  Studie  greifen.  Das  Verhältnis  Nietzsches 
zum  Verfasser  der  „Welthistorischen  Betrachtungen"  hat  niemand  bisher 
so  scharf  und  gerecht  beleuchtet  und  bestimmt. 

ZÜRICH  H.  TROG 

Dan 


ZÜRCHER  SCHAUSPIEL 

„STELLA  UND  ANTONIE"  VON  OTTO  JULIUS  BIERBAUM 

Es  wäre  wohl  ganz  nach  dem  Herzen  des  entschlafenen  Dichters  ge- 
wesen, durch  den  Ertrag  der  Aufführungen  seiner  dramatischen  Werke  den 
Hinterbliebenen,  vor  allem  der  Gattin  und  der  betagten  Mutter,  eine  sorgen- 
freie Existenz  sichern  zu  können.  In  diesem  Sinne  will  in  erster  Linie  die 
Zürcher  Aufführung  als  ein  Akt  der  Pietät  und  der  praktischen  Dankbarkeit 
gegenüber  einem  Frühvollendeten  gewertet  sein.  Das  Beispiel  unserer 
Theaterdirektion  verdiente  Anklang  auch  jenseits  der  schweizerischen 
Grenzpfähle. 

Aber  auch  der  künstlerische  Ertrag  dieser  Aufführung,  die  für  Zürich 
eine  Wiedererweckung  ist,  verdient  seine  Würdigung. 


.510 


Otto  Julius  Bierbaum  hat  ein  Stück  Wielandscher  Anmut  und  Grazie 
in  die  literarische  Revolution  der  achtziger  Jahre  hineingetragen,  sein  tiefstes 
Wesen  aber  gehörte  dem  Rokoko.  Er  liebte  das  achtzehnte  Jahrhundert 
und  das  gespreizte,  leichtsinnige  gepuderte  Perrückengeschlecht  samt  seinen 
Fehlern.  Er  liebte  die  mit  Schönheitspflästerchen  betupfte  Wange  und  den 
biegsamen  Hals  schöner  Frauen;  die  das  rote  Bändchen,  das  später  die 
Guillotine  zog,  selbst  im  ausgelassensten  Tanze  zierte.  Er  liebte  den 
Schnörkel  und  die  künstlerische  Arabeske.  Er  liebte  die  Girlande  eigentlich 
mehr  als  den  Sockel.  Die  Kunst  Bierbaums  entbehrt  etwas  des  Knochen- 
gerüstes. Er  suchte  seinen  Stil  und  mischte  die  Stilarten,  so  wurde  die 
Suche  nach  einer  Stilart  und  die  Stilmischung  sein  Stil.  Das  merkt  man 
auch  an  „Stella  und  Antonie".  An  Moliere  hat  Bierbaum  dramatisch 
gelernt.  Das  Milieu  ist  Bierbaums  Eigentum.  Das  Motiv,  wenn  auch  selb- 
ständig gewendet  (was  die  Hauptsache  ist!),  ist  seit  der  Sage  vom  Grafen 
von  Gleichen  dasselbe,  das  Goethe  zu  seiner  „Stella"  verwendete.  Schmidt- 
bonn, der  rheinische  Dichter,  hat  in  seinem  Werke  „Der  Graf  von  Gleichen" 
das  Problem  „der  Mann  zwischen  zwei  Frauen"  ebenfalls  gefasst.  Emanuel 
von  Bodman  hat  demselben  Motive  sogar  drei  Dramen  gewidmet. 

Bierbaum  fabuliert:  Johann  Christian,  der  junge  Direktor  einerfahren- 
den Schauspielertruppe,  dem  sein  dämonisch-schönes,  leichtsinniges  Weib 
mit  dem  hässlichen  Souffleur  durchgegangen,  verliebt  sich  bei  einer  Vor- 
stellung in  einem  gräflichen  Hause  —  man  feiert  gerade  die  Verlobung  der 
Komtesse  —  widerstrebend  in  die  bräutliche  Grafentochter  Antonie,  die 
seiner  Stella  gleicht.  Komtesse  Antonie  spielt  mit  ihrem  Herzen  und  Johann 
Christian,  den  sie  zu  ihrem  Kammerdiener  macht,  so  lange,  bis  dieser,  des 
schnöden,  entwürdigenden  Spieles  satt,  mit  seiner  wiedergefundenen  Stella, 
die  als  fahrende  Sängerin  zufällig  in  das  Schloss  kommt,  auf  und  davon 
^eht.  Zu  spät  erkennt  Komtesse  Antonie,  wie  gefährlich  es  ist,  mit  der 
Leidenschaft  zu  spielen.  Als  sie  auf  der  Suche  nach  Johann  Christian  in 
einer  Schenke  zu  seiner  Komödiantentruppe  stößt,  wird  sie  in  dem  Augen- 
blicke von  der  eifersüchtigen  Stella  erstochen,  als  diese  am  klarsten  sieht, 
dass  sie  Johann  Christian,  dessen  Liebe  sie  frivol  durch  den  Kot  geschleift, 
endgültig  verloren.  Johann  Christian  gibt  sich  an  der  Leiche  Antoniens 
selbst  den  Tod. 

Der  erste  Akt,  die  Vorstellung  im  gräflichen  Hause,  obwohl  gekürzt, 
hat  zu  wenig  scharfen  Kontur,  zu  wenig  Struktur,  schlägt  aber  die  Rokoko- 
tonart mit  Glück  an.  Diesen  Ton  weiß  Bierbaum  drei  Akte  meisterlich 
festzuhalten.  Erst  ganz  am  Ende  des  ersten  Aktes,  der  dadurch  zu  einem 
tumultuarischen  Abschluss  gelangt,  dass  Johann  Christian  (durch  die  Ähn- 
lichkeit Antoniens  mit  Stella  verwirrt  und  besinnungslos,  gereizt  durch  An- 
toniens einladende  und  doch  wieder  wegwerfende  Geste)  die  Rezitation 
seines  Carmens  mit  dem  Schimpfwort  „Dirne"  unterbricht,  dass  er  der  in- 
mitten galanter  Herrchen  sich  köstlich  amüsierenden  Antonie  an  den  Kopf 
wirft,  gibt  der  Dichter  das  Moment  zum  Handlungsfortschritt.  Der  zweite 
Akt  nämlich,  der  die  vorgeblich  an  einem  Nervenchoc  darniederliegende 
Antonie  beim  „Vorhangauf"  im  gräflichen  Staatsbette  zeigt,  schließt,  samt 
den  Sentiments  der  am  Krankenlager  der  Tochter  versammelten  gräflichen 
Familie,  direkt  an  diesen  Vorgang  an.  Es  folgt  eine  lustige  ä  la  Purgon 
angelegte  ärztliche  Untersuchung  der  eingebildet,  in  Wirklichkeit  verliebten 
Kranken,  die  damit  endigt,  dass  Johann  Christian,  den  man  zur  selben 
-Stunde  im  Schlosshofe  notpeinlich  auf  den  Bock  spannte,  nach  dem  Wunsche 
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der  Komtesse  sofort  freigelassen  wird.  Auf  Anraten  des  Arztes  gibt  man 
der  Kranken  auch  darin  nach,  Johann  Christian  zu  ihr  herauf  ans  Bett  zu 
führen.  Und  nun  beginnt  ein  Kreuzfeuer  erwachender  und  widerstrebender 
Leidenschaft,  das  kokette  Spiel  Antoniens,  das  schließlich  Johann  Christian 
zu  ihren  Füßen  niederzwingt.  Die  zweite  Hälfte  des  zweiten  Aktes  wäre 
nach  meinem  Dafürhalten,  wenn  kürzer  und  gradliniger,  überzeugender. 
Die  Erinnerung  Johann  Christians  an  seine  Liebe  zu  Stella  angesichts  An- 
toniens ist  nicht  natürlich,  ergibt  „Theater  im  Theater",  eine  Zögerung.  Es 
erschiene  mir  plausibler,  wenn  Johann  Christian  widerstrebend,  im  Kampfe 
mit  sich  selbst,  so  doch  deutlich  genug,  damit  der  weitere  Verlauf  des 
zweiten  Aktes  vom  Auftreten  Johann  Christians  ab  klarliegt,  von  Anfang  an 
seine  Liebe  und  erwachte  Leidenschaft  zu  Antonie  zeigte.  Im  übrigen  ist 
dieser  Akt  dramatisch  und  gedanklich  sehr  gut  gearbeitet.  Der  dritte  Akt 
schließt  sich  dem  zweiten  würdig  an.  ,_Hier  fährt  das  Spiel,  im  Sinne  der 
Zeit,  stellenweise  komödienhaft  ins  Übermütige  hinein.  Die  Szene,  wie 
Graf  Pröhlen  Verse  improvisiert  und  schließlich  dem  gewandteren  Johann 
Christian  unterliegt,  ist  ausgezeichnet  und  von  lustigster  Heiterkeit.  Der 
Eintritt  Stellas,  die  als  singende  Zigeunerin  das  Schloss  betritt,  ergibt  er- 
neutes Interesse  und  verschafft  diesem  Akte  überdies  einen  starken  wirkungs- 
vollen Schluss.  Im  vierten  Akte  endlich  macht  Bierbaum  einen  großen 
Sprung.  Vom  Rokokospiel  springt  er  in  den  Bajazzo-Verismus,  wie  ihn  die 
Jungitaliäner  in  Musik  setzten,  hinein.  Dieser  vierte  Akt  war  Otto  Julius 
Bierbaum  ein  Kreuz.  Er  bedeutet  nichts  weniger  als  eine  stilistische  Ent- 
gleisung. Obendrein  ist  er  zu  lose,  zu  flüchtig  gearbeitet.  Wenn  schon  die 
Wiederherstellung  des  Schlusses  nach  der  ersten  Fassung  mir  als  richtig 
erscheint,  so  kann  die  Form  dieses  Schlusses  immer  noch  nicht  überzeugen. 
Ganz  unnötigerweise  wird  Stellas  Charakter  vom  Dichter  heruntergezogen. 
Bierbaum  macht  aus  der  leidenschaftlichen  Stella  eine  gemeine  Dirne.  Dieser 
Schluss  ist  im  letzten  Grunde  nur  als  Konfession,  vielleicht  als  eine  Art 
literarischer  Hinrichtung  verständlich,  denn  die  Tragik  seines  Werkes  hat 
der  Dichter  an  sich  selbst  erlebt. 

Ich  meine:  nachdem  Johann  Christian  die  Sphäre  Antoniens  geschnitten 
die  Lippe  der  Komtesse  geküsst  (Akt  111),  hätte  nunmehr  im  vierten  Akte 
gezeigt  werden  sollen,  wie  seine  wiedererwachte  Leidenschaft  zu  der  ober- 
flächlichen aber  heißblütigen  Stella  an  den  inneren  Bedingungen  zugrunde  geht 

„Stella  nnd  Antonie"  ist  kein  Schauspiel,  sondern  vielmehr  eine  Rokoko- 
komödie mit  tragischem  Schluss,  eine  Tragikomödie  also  im  Sinne  der 
Franzosen,  ein  dramatisierter  Liebesroman. 

Die  Aufführung  unter  Direktor  Reukers  Leitung  war  zum  größten  Teil 
rechten  Lobes  würdig.  Besonders  die  beiden  mittleren  Akte  gerieten  aus- 
gezeichnet.   Die  Regie  der  Szene  war  in  allen  Akten  mustergültig. 

ZÜRICH  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 


ODD 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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ZUM  1.  AUGUST  1910 

Und  wieder  Festjubel,  Begeisterungswahn 

Und  lodernde  Höhenfeuer! 
Und  zieht  auch  die  Not  ihre  trübe  Bahn, 
Und  mag  auch  von  außen  Gefahr  sich  nahn, 

Wir  feiern,  wie  immer,  so  heuer. 

Die  Väter  einst  liebten  Kampf  und  Krieg; 

Uns  Enkeln  scheint  Ruhe  das  Beste. 
Als  Liebe  zur  Heimat  ins  Herz  ihnen  stieg, 
Half  Trutz  und  Treue  der  Freiheit  zum  Sieg. 

Wir  feiern  Vaterlandsfeste. 

Und  wenn  sie  der  fremde  Nachbar  gekränkt, 

Hei!  zuckte  der  Schweizerdegen! 
Hat  hart  sich  ins  elende  Herz  gesenkt. 
Mit  fremdem  Blute  den  Boden  getränkt, 
Da  gabs  kein  Weichen  noch  Wägen. 

Wir  haben  beim  Nachbarn  eingelenkt, 
Wir  wissen  ihn  wohl  zu  traktieren, 
Wir  haben  ihm  unser  Vertrauen  geschenkt 
Und  sehen,  wie  freundlich  er  uns  bedenkt, 
Wenn's  gilt,  mit  ihm  zu  paktieren. 


513 


Und  lieben  die  Fremden,  das  Fest  zu  sehn 

Der  biedern  Eidgenossen, 
So  müssen  die  weißroten  Fahnen  wehn, 
Die  kargen  Batzen  zu  Feuer  vergehn. 

Ob  reichlich  auch  Tränen  flössen. 

Doch  besser  war'  dir,  o  Vaterland, 

Wir  ließen  Feste  und  Feuer: 
Mit  scharfem  Blick  und  klarem  Verstand, 
Das  nackte  Schwert  in  sehniger  Hand, 

So  diente  dein  Sohn  dir  treuer. 

Du  Land  der  wildgetürmten  Kraft, 

Der  herrlich  grausamen  Schöne, 
Gib,  dass  dein  Feuergeist  in  uns  schafft  — 
Uns  Enkeln,  vom  zahmen  Festtaumel  erschlafft, 

Schenk'  kampfestüchtige  Söhne ! 

MARIA  WASER 

DDD 

AUF  DEM  WEGE 

„Die  drei  Länder  gaben  sich  einander  bedingungslos,  ohne 
ängstlichen  Rückhalt,  und  ein  großartiges  Vertrauen  beseelte  sie, 
dass  keines  diese  Hingabe  missbrauchen  werde."  Mit  diesen 
Worten  definiert  Wilhelm  Oechsli  den  Geist  des  ewigen  Bundes 
von  1291  ^).  —  „Der  Zweck...  ist  kein  geringerer,  als  der  der 
staatlichen  Gemeinschaft  überhaupt:  Abwehr  jedes  äußeren  Fein- 
des, Schutz  der  Ordnung  und  des  Rechtes  im  Innern  und  För- 
derung der  gemeinsamen  Wohlfahrt.  Und  die  Männer  von  1291 
wussten,  dass,  wenn  man  diese  Zwecke  erreichen  will,  man  nicht 
markten  darf,  dass  jeder  sein  Ganzes  einsetzen  muss." 

Diese  Männer  waren  gewiss  nicht  die  Revolutionäre,  die  eine 
spätere  patriotische  Legende  aus  ihnen  machen  wollte;  die  Trag- 
weite und  die  Folgen  ihres  Bundes  ahnten  sie  nicht  und  konnten 
sie  nicht  voraussehen;  die  Urkunde  vom  August  1291  ist  nur  die 
Erneuerung   (aber  auf  ewige  Zeiten  und  in  festerer  Form)  eines 

^)  Die  Anfänge  der  Schweizerischen  Eidgenossenschaft.  1891.  Seite  307. 
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früheren  Bündnisses  aus  der  Mitte  des  dreizehnten  Jahrhunderts. 
Alles  das  soll  zugegeben  werden  —  immerhin  hatten  diese  Männer 
eine  bestimmte  Absicht;  sie  bezweckten  eine  Änderung,  eine 
Besserung  der  damaligen  Zustände;  sie  bauten  für  die  Zukunft 
und  riskierten  etwas,  das  außerhalb  und  innerhalb  der  drei  Länder 
nicht  allen  genehm  sein  konnte.  Haben  sie  auch  (und  zwar  aus 
verschiedenen  Gründen)  keinen  staatsphilosophischen  Grundsatz 
ausgesprochen,  so  lebte  doch  im  Bunde  von  1291  ein  großes 
Prinzip  der  Einigkeit  zugunsten  der  materiellen,  politischen  und 
moralischen  Wohlfahrt  aller  Einzelnen.  „Ein  großartiges  Ver- 
trauen beseelte  sie." 

Es  ist  ein  ehernes  Gesetz  der  Geschichte,  dass  jedes  lebens- 
kräftige Prinzip  sich  bis  zu  den  letzten  Konsequenzen  entwickeln 
muss.  Da  heißt  es:  weitergehen  oder  sich  selbst  aufgeben;  Still- 
stand ist  unmöglich.  Trotz  der  vielen  Schwankungen,  Niederlagen 
und  momentanen  Rückschritte,  hat  sich  bei  uns  der  Grundsatz 
der  Einigkeit  auch  bewährt.  Seine  letzte  große  Tat  ist  die  Ver- 
fassung von  1874. 

Dieser  Verfassung  gingen  mehrere  Jahre  heißen  Kampfes  vor- 
aus. Die  Unitarier  hatten  als  Losung:  ein  Volk,  ein  Gesetz,  ein 
Heer.  Das  Projekt  einer  Verfassung,  die  diesem  Ideale  nahe  kam, 
wurde  am  12.  Mai  1872  von  einer  schwachen  Mehrheit  verworfen 
(260,859  gegen  255,606);  es  wurde  der  Weg  der  Kompromisse 
eingeschlagen,  und  am  19.  April  1874  wurde  die  jetzt  bestehende 
Verfassung  angenommen  (340,899  ja  gegen  198,013  nein).  Seit- 
her ist  manches  arg  bekämpfte  Postulat  der  Unitarier  durch  partielle 
Revision  doch  noch  aufgenommen  worden:  das  Referendum,  die 
Bundesbahnen,  die  Nationalbank,  die  Militärordnung,  das  Zivil- 
gesetzbuch; andere  Probleme  der  nahen  oder  weiten  Zukunft  sind 
das  Strafgesetzbuch,  die  Kranken-  und  Unfallversicherung,  der 
Proporz,  die  Wahl  des  Bundesrates  durch  das  Volk  usw. 

Die  nachträgliche  Verwirklichung  manchen  Wunsches  der 
Unitarier  ist  gewiss  freudig  zu  begrüßen,  doch  nicht  ohne  Vor- 
behalt: Wie  die  Verfassung  von  1874  sind  auch  die  späteren  Er- 
rungenschaften einer  Serie  von  Kompromissen  zu  verdanken.  Es 
ist  leicht  begreiflich,  dass  nach  den  harten  Kämpfen  der  ersten 
siebziger  Jahre  die  Politiker  eine  andere  Taktik  einführten,  die 
Taktik  der  partiellen  Revisionen,  der  Einzelfälle,  wo  man  beson- 

515 


ders  günstige  Konjunkturen  benutzt,  um  das  Ideal  einer  festeren 
Einheit  etappenweise  zu  verwirkliciien.  Diese  Methode  scheint  die 
vorsichtigere,  die  sicherere  zu  sein,  und  sie  hat  sich  auch  äußer- 
lich vorzüglich  bewährt;  — sie  krankt  jedoch  am  Übel  aller  Kom- 
promisse; es  fehlt  ihr  die  Aufrichtigkeit,  die  moralische  Kraft  des 
energischen  Wollens,  das  erhebende  ideal.  Im  Jahr  1891  schrieb 
Hilty  darüber  1): 

Dagegen  ist  auch  nicht  zu  verkennen,  dass  in  dieser  kleinen  Me- 
thode der  Politik  etwas  den  Volksgeist  selber  Beeinträchtigendes  liegt 
und  dass  ein  geistig  und  sittlich  bedeutendes  Volk  nur  durch  einen 
prinzipiellen  und  offenen  Kampf  für  die  höchsten  Güter  des  Lebens  er- 
zogen und  in  seiner  Kraft  erhalten  werden  kann;  ja,  dass  es  überhaupt 
fraglich  ist,  ob  ohne  solche  Kämpfe  es  noch  der  Mühe  wert  wäre,  ein 
freud-  und  leidloses  Dasein  durch  die  eintönige  Ebene  geschichtsloser 
Jahrhunderte  hindurchzuschleppen. 

Die  Kompromissnatur  der  Verfassung  zeigte  sich  sofort  darin,  dass 
schon  nach  fünf  Jahren  die  Partialrevisionen  begannen,  ja  dass  diese 
allmäligen  Abbröckelungen  des  zeitweiligen  eidgenössischen  Staats- 
gebäudes, ohne  den  Aufschwung  des  öffentlichen  Geistes  und  den  da- 
herigen  moralischen  Gewinn,  der  in  jeder  Totalrevision  liegt,  eine  chro- 
nische Gestalt  annahmen.  Derart,  dass  nun  schließlich  die  Grundgesetz- 
gebung des  Staates  in  einem  flüssigen  Aggregatzustande  sich  befindet 
und  die  Verfassung  am  Ende  in  nichts  anderem  mehr  bestehen  wird, 
als  in  der  jeweilig  geltenden  Auffassung  des  Staatslebens,  wie  sie  sich 
in  der  „öffentlichen  Meinung"  (einem  an  und  für  sich  schon  sehr  be- 
weglichen Begriffe)  und  ihren  jeweiligen  Organen  vorfindet.  Es  ist  nicht 
schwer  vorauszusagen,  dass  eine  Zeit  kommen  muss,  in  welcher  eine 
gründliche,  den  Bedürfnissen  der  Zeit,  wie  der  stets  sich  gleichbleiben- 
den Natur  des  schweizerischen  Volkes  entsprechenden  Totalrevision  an 
die  Stelle  aller  dieser  Geburten  des  Augenblicks  tritt. 

In  der  Tat:  wir  haben  schon  öfters  bei  großen  Abstimmungen 
Stunden  der  Begeisterung  erlebt  und  erst  nachträglich  gemerkt, 
dass  manches  dabei  erkünstelt  worden  war.  —  Es  hieß  zum  Bei- 
spiel: „Die Schweizerbahnen  dem  Schweizervolke!"  ja,  heute  wissen 
wir...  was  es  kostet;  Stämpflis  Idee  hat  etwas  spät  gesiegt,  und 
nur  durch  Versprechungen,  die  dem  Prinzipe  selbst  widersprechen 
und  deren  Folgen  Herr  Steiger  eben  hier  in  klarer  Weise  dar- 
stellt. Ungefähr  so  geht  es  auch  auf  anderen  Gebieten ;  eine  große 
Idee  wird  in  verschiedenen  Kommissionen,  aus  allerlei  regiona- 
listischen  und  opportunistischen  Gründen  bis  zur  Unkenntlichkeit 
abgeschwächt;  „es  muss  gehen",  und  es  geht;  aber  der  Sieg  ist 
jeweilen   ein   Pyrrhus-Sieg.     Der  sogenannte   „Beutezug"   wurde 

^)  Die  Bundesverfassungen  der  schweizerischen  Eidgenossenschaft.  1891. 
Seite  408. 
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zwar  glücklicherweise  abgeschlagen;  haben  wir  aber  anderswo 
nicht  dieselbe  Sache,  nur  ohne  den  Namen? 

Über  das  Prinzip  selbst  wird  so  vorsichtig  geschwiegen,  dass 
es  beinahe  vergessen  wird.  Wo  sind  heute  die  Unitarier?  Je 
nach  den  Kantonen  und  nicht  nach  den  Parteien  variiert  der 
Standpunkt;  gewisse  Radikale  gehören  zu  den  ärgsten  Föderalisten, 
und  umgekehrt  sind  bereits  Konservative  für  Zentralisation  einge- 
treten. Der  Grund?  Das  materielle  Interesse,  oder  dann  die 
bessere  Einsicht  in  einem  speziellen  Falle.  Es  entsteht  dadurch 
eine  Verwirrung,  die  viele  unter  der  jüngeren  Generation  von  der 
Politik  abschreckt. 

Und  während  das  höhere  politische  Ideal  an  Bedeutung  immer 
mehr  verliert,  werden  wir  von  den  sozialen  Fragen  in  einer  Weise 
belästigt,  die  unseren  schweizerischen  Verhältnissen  gar  nicht  mehr 
entspricht.  Agitatoren  aus  der  Fremde  oder  die  sich  gestern  ein- 
bürgern ließen  schaffen  bei  uns  Gegensätze,  von  denen  sie  leben, 
an  denen  aber  unsere  Industrie  (und  mit  ihr  noch  viel  mehr) 
zugrunde  gehen  könnte.  Wir  sind  so  weit  gekommen,  dass,  in 
einem  Lande,  wo  jeder  von  Freiheit  spricht,  die  Polizei  ein  Tingel- 
tangel gegen  die  Studenten  schützt,  nicht  aber  die  Arbeiter  gegen 
die  Streiker.  Dem  neuen  Redaktor  des  „  Volksrecht"  bin  ich  wohl 
ein  Bourgeois;  der  „Bürgerzeitung"  dagegen  ein  Kathedersozialist; 
das  gleicht  sich  aus,  und  ich  bleibe  ein  Schweizer,  der  mit  tiefer 
Traurigkeit  zusieht,  wie  Materialität  und  Opportunismus  unsere 
Politik  auf  Abwege  führen. 

Wie  reich  sind  wir  doch  an  Staatsmännern!  Ein  Land  von 
dreieinhalb  Millionen  Einwohnern  hat  über  zwanzig  Parlamente, 
also  etwa  zwei-  bis  dreitausend  Gesetzgeber,  welche  mit  über- 
legener Kompetenz,  vom  regionalistischen  Standpunkt  aus,  über 
Fragen  zu  entscheiden  haben,  die  immer  mehr  das  ganze  Land 
interessieren!  Jeder  Kanton  hat  seine  „ganz  besondere  Situation", 
seine  „ganz  speziellen  Bedürfnisse"  *).  Und  wehe,  wenn  im  National- 

^)  Das  trifft  in  einigen  wenigen  Fällen  auch  wirklich  zu,  so  zum  Bei- 
spiel für  Genf.  Wenn  aber  jeder  Landesteil  spezielle  Wünsche  in  den 
Vordergrund  treten  lässt,  so  haben  gerade  die  berechtigten  Forderungen 
unter  dieser  Konkurrenz  zu  leiden.  Und  dass  die  Genfer  sich  jetzt  unbe- 
dingt noch  enger  an  den  Bund  anschließen  müssen,  damit  die  Eidgenossen 
sie  besser  kennen,  das  haben  sie  eingesehen.  Wir  konstatieren  es  mit 
großer  Freude. 
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rat,  im  Bundesrat  oder  in  irgend  einer  Kommission  unsere  Re- 
gionen nicht  mit  mathematisch  genauen  Prozenten  vertreten  wären ! 
Das  ist  das  „großartige  Vertrauen"  der  Eidgenossen!  Äußerlich 
ist  die  Gerechtigkeit  gerettet;  inhaltlich  gehen  die  Individualitäten 
zugrunde,  und  mit  ihnen  die  belebenden  Grundsätze.  Es  bleibt 
noch,  unter  der  Rhetorik,  die  egoistische  Mittelmäßigkeit. 

Tausende  von  Schweizern  begreifen  dieses  Schaukelspiel  ein- 
fach nicht  mehr;  sie  sehen,  wie  äußere  und  innere  Gefahren 
Einigkeit  gebieten;  sie  sind  gereist  und  wissen,  wie  die  Nachbar- 
länder ihre  Kräfte  konzentrieren ;  sie  haben  im  ganzen  Vaterland 
Verwandte  und  Freunde,  und  sollten  sich  da  für  Kirchturmpolitik 
begeistern?  Mein  Vater  war  Waadtländer;  meine  Mutter  Bernerin; 
in  Zürich  habe  ich  studiert,  wirke  daselbst  seit  neun  Jahren, 
und  merke  nun  in  m.einer  Seele  nicht  den  geringsten  Zwiespalt; 
früher  ja,  in  ganz  jungen  Jahren,  da  war  ich  bald  Welscher  und 
bald  Germane,  je  nach  den  Vorurteilen  der  Umgebung;  meine 
Bleisoldaten  hatten  schwer  unter  den  Launen  ihres  Schlachten- 
gottes zu  leiden;  gerade  weil  ich  diese  Stimmungen  durchgemacht 
habe,  weiß  ich  nun,  dass  sie  entweder  auf  Ignoranz  oder  auf  eine 
fixe  Idee  zurückgehen.  Der  Aufenthalt  in  der  Fremde,  die  Ge- 
schichte, treue  und  kluge  Freunde  haben  mich  gelehrt,  das  ganze 
Schweizerland  mit  ungeteiltem  Herzen  zu  lieben. 

Begnügen  sich  die  Unitarier  mit  stiller  Kompromisspolitik, 
so  reden  die  Föderalisten  um  so  lauter.  In  der  Voile  latine 
(Juni-Nummer)  ist  ein  Artikel  von  William  Martin  zu  lesen  über 
Federalisme  et  centrallsation,  in  dem  das  Zivilgesetzbuch  als  eine 
„faule  amere"  bezeichnet  wird,  und  wo  der  Satz  steht:  „nous 
descendons  de  ceux  qui  ont  combattu  pour  leur  foi  aux  Tuileries 
et  qui,  s'ils  eussent  triomphe,  eussent  epargne  ä  la  Suisse  et  ä 
l'Europe  des  maux  immenses".  In  der  Juli-Nummer  derselben 
Zeitschrift  verteidigt  William  Cougnard  das  Zivilgesetzbuch,  sagt 
aber  in  bezug  auf  das  allgemeine  Prinzip  des  Föderalismus:  „J'ai 
lu  l'article  de  M.  Martin  avec  interet,  avec  admiration,  avec  joie, 
avec  Sympathie.  J'ai  approuve  ses  idees  du  fond  du  coeur  .  .  ." 
Ich  kenne  die  beiden  Herren  nicht,  danke  ihnen  aber  von  Herzen 
für  die  klare  Sprache.  Es  ist  Zeit,  dass  auch  wir  unsere  Fahne 
flattern  lassen;  sie  trägt  ein  weißes  Kreuz  auf  rotem  Felde;  ge- 
rade in  Genf,  und  gerade  unter  den  Mitarbeitern  der  Voile  latine 
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hat  sie  mehr  als  je  begeisterte  Verehrer;  um  sie  herum  wollen 
wir  uns  zusammenscharen,  alle  die,  die  wir  glauben,  dass  das 
Werk  der  Eidgenossen  von  1291  noch  lange  nicht  abgeschlos- 
sen ist. 

Ich  weiß  wohl,  dass  keine  Weltauffassung  sich  logisch  so 
begründen  lässt,  dass  sie  für  alle  überzeugend  wäre.  Jede  Welt- 
auffassung ist  in  letzter  Linie  eine  Sache  des  Temperamentes,  der 
persönlichen  Erfahrungen  und  auch  einer  bestimmten  Zeitströmung; 
es  ist  sogar  gut,  dass  verschiedene  Auffassungen  einander  ablösen; 
die  eine  säet,  die  andere  erntet  und  eine  dritte  genießt.  An  Hand 
der  geschichtlichen  Tatsachen  lässt  sich  jedoch  nachweisen,  dass 
diejenigen  Epochen  besonders  hervortreten,  in  denen  man  für 
Grundsätze,  für  ideale  Güter  kämpfte,  während  Zeiten  des  materi- 
ellen Genusses  später  als  Zeiten  des  Verfalles  erscheinen.  Heute 
nun  macht  unser  politisches  Leben  den  Eindruck  eines  allgemeinen 
Beutezuges;  jeder  Kanton,  jedes  Individuum  spricht  nur  von 
„Rechten";  die  „Pflichten"  überläßt  man  alle  dem  Bunde.  Die 
schönsten  Schützenfestreden  dürfen  uns  über  diesen  Tatbestand 
nicht  hinwegtäuschen ;  das  bedeutet  eine  Schwächung  des  Bundes 
und  daher  jedes  einzelnen  Teiles;  eine  Schwächung  des  idealen 
Gedankens,  dem  wir  unsere  Existenz  verdanken.  Daher  die  Inter- 
esselosigkeit vieler  junger  Leute,  vieler  Intellektuellen,  gerade 
unter  den  besten  Patrioten. 

Es  ist  Zeit,  dagegen  zu  reagieren ;  unser  Vaterland  darf  nicht 
zu  einer  riesigen  Versorgungsanstalt  werden . . . ;  was  ist  eine  reich- 
bedeckte Tafel,  wo  der  Leib  abgefüttert  wird  und  wo  die  Seele 
hungert?  Was  heißt,  dem  Geiste  der  Väter  treu  sein?  Besteht  die 
Treue  darin,  dass  man  das  Vorhandene  ängstlich  festhält,  um  es 
egoistisch  auszunutzen?  Nein,  die  Treue  ist  in  der  Ausführuug 
des  begonnenen  Werkes,  in  der  immer  größeren  Einigkeit,  in  den 
Opfern  der  einzelnen  Teile,  im  wachsenden  „Vertrauen". 

Am  1.  August  sollen  die  Feuer  auf  unseren  Bergen  nicht  ein- 
fach unsere  Freude  am  Gewonnenen  bekunden;  sie  sind  auch 
die  Flammen  der  Hoffnung  und  des  stets  unerläßlichen  Opfer- 
sinnes. Unser  Eid  gilt  nicht  den  Sonderinteressen  der  Kantone, 
er  gilt  der  schweizerischen  Nation. 

ZÜRICH  E.  BOVET 

DDD 
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NATIONALE  ZIELPUNKTE  IN  DER 
SCHWEIZER  EISENBAHNPOLITIK 

(Schluss.) 

VII. 

Alle  Momente  der  vorausgegangenen  Ausführungen  deuten 
darauf  hin,  dass  die  Schweiz  keine  Zeit  verlieren  darf,  ihre  Haupt- 
verkehrsadern nach  Kräften  zu  stärken,  und  zwar  durch  Aus- 
führung folgender  notwendiger  Bauten: 

Tieferlegung  des  Hauensteins ; 

Elektrifikation  der  Gotthardroute  und  später  der  ganzen 
Linie  Basel-Chiasso; 

Tieferlegung  der  Monte-Cenere-Strecke ; 

Legung  zweiter  Geleise  auf  der  Strecke  Basel-Chiasso,  wo 
sie  noch  fehlen. 

Die  vorgeschlagene  Abkürzung  der  Gotthardlinie  um  ca.  15  km 
durch  eine  linksufrige  Vierwaldstätterseebahn,  die  das  zweite  Ge- 
leise Brunnen-Flüelen  entbehrlich  machen  würde,  wird  aus  einer 
Reihe  von  Gründen  kaum  ernsthaft  in  Betracht  fallen. 

Als  Verstärkung  der  Gotthardroute  ist  auch  die  Randenbahn 
zu  betrachten,  die  entschieden  nationalen  Zielpunkten  dient  und 
daneben  ganz  besonders  für  Zürich  großen  Wert  hat. 

Die  Tieferlegung  des  Hauensteins  ist  beschlossene  Sache; 
auf  die  Beratung  in  den  eidgenössischen  Räten  darf  man  mit  Be- 
friedigung zurückblicken.  Es  hat  sich  gezeigt,  dass  mehr  Ver- 
ständnis für  nationale  Behandlung  schweizerischer  Eisenbahnfragen 
vorhanden  ist,  als  man  angesichts  der  vielen  regionalen  Postulate 
denken  mochte. 

VIII. 

Was  die  noch  nicht  erfüllten  regionalen  Forderungen  betrifft, 
so  sind  bereits  genannt  worden:  der  Bau  der  Ostalpenbahn,  die 
Verkehrsteilung  zugunsten  der  Lötschberg-  und  Münster -Gren- 
chenroute,  der  Rückkauf  der  Lötschberg-  und  der  Jura-heuchäte- 
loisbahn,  die  Genfer  Bahnhoffrage ;  im  Hintergrund  steht  noch 
die  Forderung  des  Ankaufs  der  Bodensee-Toggenburgbahn,  die 
früher  oder  später  an  den  Bund  herantreten  wird. 
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Die  Erfüllung  aller  dieser  Ansprüche  wird  sich  der  finanziellen 
Entwicklung  der  Bundesbahnen  unterzuordnen  haben.  Man  hört 
zwar  oft  das  etwas  oberflächliche  Gerede,  man  habe  die  fünf 
Hauptbahnen  nicht  verstaatlicht,  damit  daneben  keine  andern 
Bahnen  mehr  aufkommen  dürften  und  alles  sich  den  Interessen  der 
Bundesbahnen  unterzuordnen  habe.  Berechtigt  wäre  solche  Rück- 
sicht für  andere  Projekte  nur  so  lange,  als  sie  die  finanzielle  Lage 
der  Bundesbahnen  nicht  stört,  die  nun  einmal  im  wesentlichen 
den  Kredit  unseres  Landes  darstellt.  Mit  dem  Moment,  wo  dieser 
Kredit  in  Gefahr  zu  kommen  droht,  müssen  alle  andern  Projekte 
vom  Standpunkt  dieser  Entwicklung  aus  beurteilt  werden,  wenn 
man  nicht  wissentlich  einer  finanziellen  Katastrophe  entgegengehen 
will.  Heute  ist  allerdings  der  Kredit  des  Landes  noch  gut,  aber 
es  sind  genügend  Anzeichen  vorhanden,  dass  solch  ein  kritischer 
Moment  unter  Umständen  eintreten  könnte  und  dass  man  an  sich 
zum  Teil  berechtigte  Begehren  einzelner  Landesteile  für  Ableitung 
vom  Verkehr  an  bestimmte  Unternehmungen,  für  Bauten  aller 
Art  usw.  aus  Gründen  allgemeiner  Landesinteressen  ablehnen  oder 
einschränken  muss. 

In  Anbetracht  der  drohenden  Gefahren,  die  durch  eine  dauernde 

Schwächung  der  Rendite  der  Bundesbahnen  für  den  Landeskredit 

entstehen,    in   Anbetracht   der   besonders   im  Westen   und   Osten 

nicht  mehr  zu  umgehenden    Einbußen   muss   der  Bund   zu   allen 

mehr  regionalen  Projekten,  die  noch  nicht  ausgeführt  sind,  große 

Reserve  und  Vorsicht  beobachten.     Der  gute  Staatskredit,  dessen 

er  sich  bis  jetzt  erfreute,   könnte   sehr  geschwächt  werden,  wenn 

wir   uns  durch   allzu   rasche  Erfüllung  von  Versprechen,   die   an 

sich  ganz  gerechtfertigt   sein  mögen,   zu   viel  Lasten   auf   einmal 

aufbürden. 

IX. 

Die  Lage  der  Dinge  zwingt  uns  vor  allem,  auch  den  Gotthard- 
vertrag  sehr  genau  anzusehen.  Er  schwächt  unsere  Freiheit  im 
Betrieb  der  Bundesbahnen  und  besonders  im  wichtigen  Verkehr  von 
Nord  nach  Süd  ganz  bedeutend,  wie  hier  früher  in  allen  Einzel- 
heiten ausgeführt  wurde  (S.  65,  132,  216  dieses  Bandes;  Heft  14, 
15,  16). 

Wenn  auch  eine  Herabsetzung  der  Bergzuschläge  in  gewissem 
Umfang  zeitgemäß   und   notwendig  erscheint,   so  ist  doch  deren 
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Festlegung  auf  ewige  Zeit,  das  heißt  bis  sich  beide  Teile  auf 
etwas  anderes  einigen,  äußerst  gefährh'ch.  Auch  das  Recht  der 
eingeräumten  Meistbegünstigung  für  den  Verkehr  von  Nord  nach 
Süd  wird  unsere  Aktionsfreiheit  nach  Osten  und  Westen  unter 
Umständen  in  Zukunft  bedenkh'ch  hemmen. 

Sollte  der  Vertrag  in  den  Räten  unverändert  zur  Annahme 
gelangen,  so  ist  in  unserer  Eisenbahnpolitik  noch  mehr  Vorsicht 
geboten,  ganz  besonders  gegenüber  den  noch  nicht  ausgeführten 
Projekten. 

X. 

Als  besonders  schv/ierige  Frage  wird  sich  die  Teilung  des 
Verkehrs  zugunsten  des  Lötschbergs  darstellen.  Bis  jetzt  ist  sie 
nur  bei  Münster-Lengnau  für  eine  enge  Zone  geordnet.  Es  handelt 
sich  dabei  um  den  internationalen  Güter-Transitverkehr  durch  die 
Schweiz  von  Italien  mit  England,  Frankreich,  Belgien  und  Deutsch- 
land. Über  die  Bedeutung  des  belgisch  -  italiänischen  Verkehrs 
darf  man  sich  zwar  nicht  eine  allzustarke  Vorstellung  machen; 
mit  dem  deutsch-italiänischen  ist  er  gar  nicht  zu  vergleichen. 

Dieser  Güterverkehr  weist  laut  Statistik  der  Bundesbahnen 
folgende  Zahlen  von  Tonnen  auf,  die  zum  großen  Teil  über  Basel 
die  Schweiz  durchqueren: 

1908  1909 

1.  Italien-England     .    .    .        6,053  Tonnen  3,983  Tonnen 

2.  Italien-Belgien       .    .    .      79,018        „  65,795 

3.  Italien-Frankreich     .    .      31,049        „  40,604 

4.  Italien-Deutschland  .    .    625,465        „  636,722        „ 

Für  Münster-Grenchen  fallen  1.,  2.  und  3.  in  Betracht.  Wird 
der  Verkehr  Italien -Belgien  zu  100,000  Tonnen  gerechnet  (zu 
durchschnittlich  8.05  Fr.  per  Tonnenkilometer),  so  ergibt  das  für 
die  Strecke  Basel-Chiasso  rund  2,6  Millionen  Franken. 

An  den  Gütern,  die  in  Zukunft  über  Münster-Grenchen- 
Lötschberg  gehen,  verlieren  die  Bundesbahnen  rund  170  Kilometer 
oder  13.50  Fr.  auf  die  Tonne.  Wieviel  von  den  100,000  Tonnen 
belgischen  Verkehrs  künftig  über  die  Ostbahn  und  die  Lötsch- 
bergbahn  geleitet  wird,  kann  niemand  sagen;  doch  darf  man 
das,  wie  gesagt,  in  keinem  Fall  überschätzen. 

Die  Teilung  des  Verkehrs  zugunsten  des  Lötschbergs  ist  rein 
interner  Natur;  das  Ausland  hat  nicht  mitzureden.    Unter  keinen 
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Umständen  darf  aber  das  Gleichgewicht  der  Bundesbahnen  dadurch 
erschüttert  werden,  jedenfalls  wird  ein  Teil  des  P^/"50/ze/zverkehrs, 
den  niemand  kontrollieren  kann,  sich  der  neuen  Route  zuwenden; 
viele  Reisende,  die  schon  den  Qotthard  befahren  haben,  werden 
gerne  die  neue  Route  kennen  lernen.  Ohne  dass  so  tatsächlich 
mehr  Leute  durch  die  Schweiz  reisen,  werden  also  die  Bundes- 
bahnen unter  allen  Umständen  auf  dem  Personenverkehr  einen 
starken  Ausfall  erleiden. 

XI. 

Unter  den  genannten  Fragen  steht  die  Ostalpenfrage  unbe- 
dingt an  erster  Stelle,  weil  die  Lösung  sowohl  im  Rückkaufs- 
gesetz als  im  Eisenbahngesetz  von  1872  gesetzlich  vorgesehen 
ist,  was  von  allen  anderen  Projekten  nicht  gilt. 

Man  kann  sie  also  nicht  beliebig  aufschieben  oder  ausschalten 
Aber  eine  unrichtige  oder  übereilte  Lösung  kann  allein  das  finan- 
zielle Gleichgewicht  der  Bundesbahnen  und  damit  den  Landeskredit 
dauernd  aus  den  Fugen  bringen.  Wenn  man  die  nationalen  Ziel- 
punkte unserer  Eisenbahnpolitik  bespricht,  muss  man  notgedrun- 
gen die  Ostalpenfrage  sehr  eingehend  v/ürdigen. 

Neben  dem  Splügen  und  der  Greina  kann  noch  der  Bern- 
hardin als  Kompromiss  angeführt  werden. 

Vom  rein  ostschweizerisch  -  regionalen  Standpunkt  aus  be- 
trachtet ist  der  Splügen  sowohl  für  Graubünden  als  für  Zürich 
vorzuziehen.  St.  Gallen  hat  mehr  Interesse  an  der  Greina,  die 
es  mit  Mailand,  Genua,  Turin  am  besten  verbindet.  Die  Ost- 
schweiz erhält  eine  direkte  Ausfahrt  nach  Italien  mit  dem  Splügen, 
der  ohne  Zweifel,  vom  rein  regionalen  Standpunkt  aus,  der  natür- 
lichen Lage  der  Dinge  entspricht,  allerdings  ohne  jede  Rücksicht 
auf  irgend  welche  Landeslntevessen.  Leider  sind  wir,  wie  aus 
dem  Vorhergehenden  wahrlich  zur  Genüge  hervorgeht,  nicht  in 
der  Lage,  diese  zu  vernachlässigen  oder  zu  verletzen,  wie  es  bei 
der  Splügenbahn  vollends  unter  dem  Regime  der  Verstaatlichung 
unzweideutig  der  Fall  wäre.  Man  braucht  das  um  so  weniger 
zu  tun,  als  vom  internationalen  Standpunkt  aus  die  Splügen- 
und  Greinabahn  einander  sehr  nahe  stehen.  Das  geht  aus  fol- 
genden Kilometerzahlen  hervor: 
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Gotthard 

Splügen 

Greina 

Brenner 

München-Mailand 

630 

513 

515 

601 

„         -Turin 

531 

663 

616 

751 

„        -Genua 

773 

666 

658 

755 

Stuttgart-Mailand 

528 

515 

517 

„        -Turin 

629 

665 

618 

-Genua 

671 

669 

660 

Für  den  Verkehr  München-Mailand-Genua  ist  also  die  Ost- 
alpenbahn sowohl  dem  Gotthard  als  dem  Brenner  überlegen ; 
beim  Verkehr  Stuttgart-Mailand,  Berlin-Mailand  i)  und  Frankfurt- 
Mailand  wird  die  Gotthardbahn  mit  der  Ostalpenbahn  zu  kämpfen 
haben. 

Jede  Ostalpenbahn,  heiße  sie  nun  Splügen  oder  Greina,  macht 
der  Hauptroute  der  Bundesbahnen  scharfe  Konkurrenz.  Bei  beiden 
besteht  die  Gefahr,  dass  der  deutsche  Verkehr  mit  Umgehung 
von  Basel,  Zürich  und  Schaffhausen  nach  dem  Bodensee  hinge- 
leitet wird;  doch  ist  sie  bei  der  Greina  nicht  so  bedeutend,  weil 
die  Schweiz  militärisch  und  wirtschaftlich  hier  das  Heft  in  der 
Hand  behält;  beim  Splügen  hingegen  liefert  man  sich  ganz  den 
Italiänern  aus. 

Bei  der  Greina  haben  es  die  Bundesbahnen  in  der  Hand,  den 
Verkehr  von  Biasca,  also  vom  Schweizerg^VxQi  aus,  nach  Chur 
oder  Basel  zu  dirigieren.  Beim  Splügen  würde  die  Teilung  des 
Verkehrs  nach  Mailand,  also  auf  italiänisches  Gebiet,  verlegt.  Die 
Italiäner  hätten  also  alles  Interesse,  möglichst  viel  Verkehr  dem 
Gotthard  zu  entziehen  und  nach  dem  Splügen  zu  leiten,  der  den 
Bundesbahnen  Verlust  bringt.  Auf  der  Strecke  Mailand-Splügen 
bleibt  er  rund  160  km  auf  italiänischen  Linien,  auf  der  Strecke 
Mailand-Chiasso  nur  52  km.  Diese  Zahlen  erklären  deutlich,  wo 
unser  Interesse  liegt,  wie  auch,  warum  Italien  so  erpicht  auf 
den  Splügen  ist  und  alles  tut,  um  ihn  mit  der  Gotthardfrage  zu 
verquicken. 

Wir  fassen  das  Wesentliche  zusammen.  Die  Strecke  Chiasso- 
Basel  beträgt  320  km,  die  Strecke  Chiasso-Schaffhausen  293  km. 
Und  wenn  die  Greina  von  den  Bundesbahnen  gebaut  wird,  bleibt 
der  Verkehr  von  Chiasso  nach  St.  Margrethen  250  km  und  bis 
Buchs  212  km   auf  schweizerischen   Linien.     Ganz  anders  beim 


Gotthard 

Ostalpen 

1)  Berlin-Mailand 

1246 

ca.  1120 

„     -Genua 

1395 

„    1270 
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Splügen;  von  der  Grenze  bei  Andeer  bis  St.  Margrethen  sind  nur 
129  km  und  bis  Buchs  nur  91  km  schweizerische  Strecke.  Würde 
der  Splügen  von  einer  Pr/Va^bahn  gebaut,  so  gehen  noch  weitere 
50  km,  die  Strecke  Chur-italiänische  Grenze,  verloren;  es  blieben 
also  nur  etwa  80  km  bis  St.  Margrethen  und  40  km  bis  Buchs. 
Gegenüber  den  Strecken  der  Gotthardbahn  ist  das  eine  gewaltige 
Einbuße,   die  die  Bundesbahnen  zu  gewärtigen  haben. 

Es  ist  nicht  richtig,  dass  die  Greinabahn  bloß  eine  Zufahrts- 
linie zum  Gotthard  bildet.  Mit  dem  Lukmanier,  der  im  Grunde 
nichts  anderes  war  als  das  heutige  Greinaprojekt,  hat  man  zwanzig 
Jahre  gegen  den  Gotthard  gekämpft;  Graubünden  war  bereit,  für 
sein  Zustandekommen  alles  einzusetzen  und  hat  damals  seinen 
internationalen  Charakter  anerkannt.  Dadurch,  dass  die  Greinabahn 
für  eine  gewisse  Strecke  mit  der  ebenfalls  internationalen  Gott- 
hardroute  identisch  wird,  wird  der  internationale  Charakter  für  die 
Verbindung  Italiens  mit  Süddeutschland  durchaus  nicht  aufgehoben. 
Erst  später  ist  das  Splügenprojekt  aufgetaucht  und  hat  den  Vor- 
rang erhalten.  Auch  die  Tödigefahr  malt  man  mit  Unrecht  als 
Popanz  an  die  Wand,  um  die  Bedeutung  der  Greina  abzu- 
schwächen. 

Man  sagt,  man  könne  die  Bedenken  beim  Splügen  durch 
einen  Staatsvertrag  aus  der  Welt  schaffen  oder  mildern.  Wir 
glauben,  die  Schweiz  habe  jetzt  nachgerade  eisenbahnpolitische 
Staatsverträge  genug,  die  ihre  Freiheit  einschränken  und  brauche 
keine  weiteren.  Und  einen  Staatsvertrag,  der  Italien  etwas  nützen 
und  uns  nichts  schaden  soll,  gibt  es  nicht. 

Wenn  man  sich  vom  nationalen  Standpunkt  als  Gegner  des 
Splügens  ausspricht,  ist  damit  nicht  gesagt,  dass  man  ein  warmer 
Anhänger  der  Greina  sein  muss.  Wir  sind  der  Ansicht,  dass  die 
Schweiz  der  Durchstiche  nach  Italien  gerade  genug  hat  und  dass 
es  viel  rationeller  wäre,  die  Ostalpenfrage  durch  einen  Durchstich 
nach  Südosten  zu  lösen,  etwa  im  Sinn  der  Orientbahn  von  Guyer- 
Zeller,  die  in  der  Adriabahn  von  Ingenieur  Gelpke  (Anschluss 
an  die  Ortlerbahn  über  Prättigau  und  Flüela)  eine  Wiederbelebung 
erhalten  hat. 

Wenn  eine  Ostalpenbahn  gebaut  wird,  so  geschieht  dies  nicht 
vorwiegend  aus  nationalen  Interessen,  sondern  weil  sie  im  Art.  49 
des  Rückkaufsgesetzes   nun  einmal  vorgesehen   ist,   und  weil  ein 
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Ausbruch  nach  Osten  als  Lösung  nicht  darunter  verstanden  war. 
Guyer-Zeller  und  seine  Mitinteressenten  hätten  den  Artikel  aller- 
dings auch  zu  ihren  Gunsten  auslegen  können. 

XII. 

Auch  die  Hebung  der  militärischen  Sicherheit  des  Landes 
gehört  zu  den  nationalen  Zielpunkten  der  schweizerischen  Eisen- 
bahnpolitik. Und  gerade  sie  wird  durch  die  Splügenbahn 
schwer  gefährdet,  die  ohne  bedeutende  Festungswerke  nach  dem 
Urteil  der  ersten  militärischen  Autoritäten  und  des  Generalstab- 
bureaus absolut  ausgeschlossen  ist,  besonders  wenn  der  Tunnel 
in  Italien  ausmündet. 

Wie  sehr  die  Italiäner  schon  aus  militärischen  Gründen  auf 
den  Splügen  erpicht  sind  —  von  wirtschaftlichen  Erwägungen  nicht 
zu  reden  —  geht  besonders  aus  den  Studien  des  von  den  ita- 
liänischen  Blättern  als  „einer  der  hervorragendsten  und  gebildetsten 
Offiziere  der  Armee"  bezeichneten  Generals  Bellati  hervor.  Er 
untersuchte  das  strategische  Verhältnis  zwischen  der  Schweiz  und 
Italien  und  gelangte  zu  dem  Schlüsse,  dass  der  Bau  der  Greina- 
oder  der  Bernhardinbahn  dem  Gegner  jenseits  der  Berge  gewaltige 
Vorteile    brächte,  Italien  aber  condizloni  disastrosissime,  höchst 

'\  nachteilige  Situationen  eintrüge.  Italien  dürfe  nicht  dazu  helfen, 
die  Aufmarschverhältnisse  für  den  Gegner  im Tessin  zu  verbessern; 
€S  müsse  sich  vielmehr  eine  Basis-  und  Rokadelinie  am  Comer- 

i  see  schaffen,  hinter  dem  großen  Hindernis  der  Kette  Tambohorn- 
(beim  Splügen)-Joriopass  (bei  Bellinzona),  um  sich  nach  Westen, 
Norden  und  Osten  die  Operationsfreiheit  zu  sichern.  Man  dürfe 
sich  zwar  der  Entwicklung  des  Eisenbahnnetzes  nicht  aus  strate- 
gischen Gründen  widersetzen,  aber  nur  unter  der  absoluten  Be- 
dingung —  intransiqibile  condizione  —  „dass  die  betreffenden 
Bahnen  nach  ihrem  Bau  in  unserm  Besitze  seien  und  von  uns 
militärisch  ausgenützt  und  verteidigt  werden  können."  Und  weiter: 
„Daher  die  unbedingte  Notwendigkeit,  sie  zum  ausschließlichen 
eigenen  Gebrauche  zu  besitzen  und  festzuhalten  und  die  noch 
zwingendere  Forderung,  sich  dem  Bau  von  Bahnen  zu  wider- 
setzen, die  nicht  in  unserer  Verfügungsgewalt  stehen."  General 
ßellati  schließt  mit  der  Forderung,  Italien  dürfe  als  östliche  Alpen- 
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bahn  nur  den  Splügen  unterstützen,  weil  er  bis  zur  „natürlichen" 
Grenze  des  Landes  auf  eigenem  Gebiete  verlaufe. 

Der  Bundesrat  und  die  Räte  haben  alle  Ursache,  sich  in  acht 
zu  nehmen,  dass  die  Schweiz  militärisch  nicht  in  eine  geradezu 
verhängnisvolle  Lage  gebracht  wird.  Die  Gefahr  ist  drohend. 
Die  Sozialdemokraten  könnten  sonst  noch  Recht  bekommen, 
wenn  sie  für  Abrüstung  eintreten.  Wenn  man  die  höchsten  mili- 
tärischen Interessen  des  Landes  in  Graubünden  preisgibt,  so  kann 
man  das  Militärbudget  ruhig  einschränken ;  man  braucht  nicht 
länger  das  Volk  damit  zu  belasten.  Die  Ansicht,  militärische 
Bedenken  am  Splügen  bestehen  heute  nicht,  darf  nicht  ernst  ge- 
nommen werden.  Schon  Oberst  Siegfried,  der  frühere  Chef  des 
Generalstabbureaus,  sprach  von  zu  errichtenden  Festungswerken, 
wenn  die  Splügenbahn  gebaut  werden  sollte.  Wenn  eine  inter- 
nationale Linie  durch  permanente,  ständig  besetzte,  auf  der  Höhe 
der  Zeit  erhaltene  Festungswerke  gesichert  wird,  so  dass  ihre  Be- 
nutzung uns  freisteht,  dem  Gegner  aber  verwehrt  werden  kann,  so 
lässt  sich  militärisch  vielleicht  nichts  mehr  gegen  sie  einwenden. 
Man  weiß  aber  vom  Gotthard  her,  was  sie  kosten:  unter  20—30 
Millionen  wird  man  unmöglich  wegkommen.  Wer  wird  diese 
Summe  bezahlen?  —  Jedenfalls  wird  sie  die  Baukosten  der  Bahn 
ganz  beträchtlich  erhöhen.  Dazu  ist  dann  noch  eine  jährlich  wieder- 
kehrende Ausgabe  von  1 — 2  Millionen  für  Unterhalt  der  Besatzung, 
Instandhaltung  der  Bauten  und  Abschreibungen  zu  rechnen. 

Glaubt  man  denn  im  Ernst,  dass  unser  Volk  für  Festungs- 
bauten im  Osten  zu  solchem  Betrage  zu  haben  sein  wird,  wenn 
es  weiß,  dass  man  denselben  eisenbahnpolitischen  Zweck  zwar 
nicht  vom  regionalen ,  aber  vom  nationalen  und  internationalen 
Gesichtspunkt  aus  ebenso  gut  und  in  besserer  Form  erreichen 
kann,  ohne  das  Militärbudget  mit  einem  Rappen  zu  belasten? 

XIII. 

Aus  all  diesen  Gründen  sollte  man  sich  aus  nationalen  Grün- 
den nicht  auf  eine  Lösung  der  Ostalpenfrage  versteifen,  die 
regional  für  Zürich  und  Graubünden  besser  sein  mag,  aber  na- 
tional schweren  Schaden  bringen  muss. 

Es  will  uns  scheinen,  besonders  Zürich  könnte  da  aus  natio- 
nalen Gründen  ein  Opfer  bringen;   mit  dem  Gotthard   hat  es  ja 
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eine  erstklassige  Verbindung,  die  durch  die  Randenbahn  und  ander- 
weitig noch  verbessert  werden  kann.  Ein  großes  Interesse  an 
den  bestehenden  Ostalpenbahnprojekten  hat  Zürich,  auch  regional 
gesprochen,  überhaupt  nicht.  Mit  der  Greina  gewinnt  es  gar  nichts 
und  mit  dem  Splügen  nicht  viel  gegenüber  dem  Qotthard.  Wohl 
aber  wird  es  wie  Basel  und  Schaffhausen  abgefahren  und  dadurch 
wirtschaftlich  geschwächt,  da  bei  jedem  der  bestehenden  Projekte 
der  deutsche  Verkehr  nach  dem  Bodensee  abgelenkt  wird.  Die 
Distanzvorteile,  die  Zürich  durch  die  Ostalpenbahn  erhält,  recht- 
fertigen es  nicht,  dass  es  für  eine  die  Bundesbahnen  und  die  militäri- 
schen Interessen  des  Landes  schwer  schädigende  Lösung  eintrete. 
Für  St.  Gallen  sind  die  Vorteile  schon  bedeutender,  sowohl  beim 
Splügen  als  bei  der  Greina. 

Gotthard  Splügen 


Zürich-Alailand 
„    -Genua 
„    -Venedig 

375,5  km 
510,5    „ 
637,5    „ 

340,9 

492 

557 

St.  Gallen-Mailand 
„        -Genua 
„        -Venedig 

464       „ 
599       „ 
726       „ 

329,4 
480,5 
545,5 

Nicht  unerwähnt  soll  bleiben,  dass  die  Greina  vom  nationalen 
Standpunkt  aus  auch  darum  den  Vorzug  verdient,  weil  durch  sie 
das  Schwergewicht  für  die  Binnenschiffahrt  an  den  Langensee 
statt  an  den  ganz  italiänischen  Comersee  verlegt  wird. 

Gründe  militärischer  und  wirtschaftlicher  Art  machen  es  also 
wünschbar,  dass  die  Ostalpenfrage  anders  als  durch  den  Splügen 
gelöst  wird.  Dies  ist  um  so  eher  möglich,  als  die  Distanzen  Chur- 
Mailand  und  Chur-Genua  über  Splügen  und  Greina  annähernd 
gleich  groß  sind.  Der  Splügen  bietet  spezielle  Vorteile  für  den 
Verkehr  nach  Venezien,  die  Greina  für  den  Verkehr  nach  dem 
Piemont  und  auch  nach  der  Westschweiz. 

Man  spricht  nun  oft  von  einem  Recht  auf  den  Splügen.  Wir 
wollen  nicht  erörtern,  ob  es  überhaupt  ein  Recht  auf  Ausführung 
eines  Projektes  gibt,  das  die  Landesinteressen  in  dieser  Weise 
verletzt.  Wenn  es  ja  ein  solches  Recht  gäbe,  so  hätte  man  es 
im  Rückkaufsgesetz  festlegen  und  nicht  das  Schweizervolk  in 
seiner  großen  Mehrheit  im  guten  Glauben  lassen  sollen,  die  Ost- 
alpenfrage  werde  den  Umständen  gemäß  gelöst;  man  hätte  offen 
und  ehrlich   sagen  sollen,   unter  Lösung  der  Ostalpenfrage  sei 
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unter   keinen  Umständen   etwas   anderes   zu   verstehen    als   der 
Splügen. 

Das  Recht  auf  eine  Ostalpenbahn  bleibt  unangetastet.  — 
Nicht  weniger  aktuell  als  die  Ostalpenfrage  sind  andere,  die 
der  Lösung  harren ;  so  die  Genfer  Bahnhoffrage.  Auch  der  Rück- 
kauf der  Neuchäteloisbahn  wird  wohl  bald  in  den  Vordergrund 
treten.  Wir  erwähnen  diese  Probleme  bloß  der  Vollständigkeit 
halber,  ein  gesetzlicher  Zwang  wie  bei  der  Ostalpenbahn  liegt 
weder  beim  einen  noch  andern  Projekt  vor.  Es  sei  bloß  bemerkt, 
dass  auch  hier  große  Vorsicht  am  Platze  ist,  wenn  das  schwer 
befrachtete  Schiff  der  Bundesbahnen  nicht  überladen  werden  soll. 

XIV. 

Aus  diesen  Ausführungen  erkennen  wir  ohne  weiteres  als 
nationale  Zielpunkte  unserer  Eisenbahnpolitik:  die  Bestrebungen 
zur  Wahrung  des  Landeskredites,  vor  allem  durch  sorgfältigen 
Haushalt  der  Bundesbahnen  und  Erhaltung  ihres  finanziellen 
Gleichgewichtes. 

Dies  kann  erzielt  werden  durch  weitere  Reduktion  der  Aus- 
gaben und  vor  allem  durch  Vereinfachung  der  Verwaltung. 

Dringend  notwendig  ist  die  Vermehrung  und  Sicherung  der 
Einnahmen  durch  Verstärkung  der  besten  Verkehrsrouten,  vor 
allem  der  Gotthardlinie,  um  die  drohende  Gefahr  der  Umfahrung 
im  Osten  und  Westen  fern  zu  halten  und  endlich  äußerste  Vor- 
sicht in  der  Ausführung  der  Projekte,  die  durch  Verträge  oder 
Gesetze  zugesichert  sind,  sowohl  im  Westen  —  in  der  Behandlung 
der  Lötschbergfrage,  der  Genfer  Bahnhoffrage  —  und  besonders 
im  Osten,  wo  eine  unrichtige  und  antinationale  Lösung  allein 
schon  das  Gleichgewicht  auf  die  Dauer  gefährden  kann. 

Werden  diese  bereits  zum  Teil  allgemein  anerkannten  Richtungs- 
linien eingehalten,  so  ist  Hoffnung  vorhanden,  dass  sich  der  Be- 
trieb der  Bundesbahnen  endlich  zur  allgemeinen  Befriedigung  ent- 
wickeln wird  und  dass  auch  die  berechtigten  regionalen  Wünsche 
nach  und  nach  mehr  berücksichtigt  werden  können. 

BERN  J.  STEIGER 

DDD 

Der  Artikel  ist  nach  einem  Vortrag  ausgearbeitet,  der  vor  der  Frei- 
studentenschaft Zürichs  gehalten  wurde. 

DDD 
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JOSEPH  VIKTOR  WIDMANN 

(Schluss.) 

IL 

Die  beiden  Weltanschauungswerke  sind  für  die  Einschätzung 
Widmanns  maßgebend.  Dasselbe  kann  von  seinen  poetischen  Er- 
zählungen und  Idyllen  gesagt  werden.  Was  diese  Dichtungsarten, 
ferne  vom  eigentlichen  Widerstreit  des  Lebens  ländlich  lieblich 
wohnend,  verlangen,  leistet  Widmann  mit  ganz  ungemeiner  und  voll- 
endeter Kunst.  Diese  Idyllen  zeigen  uns,  was  sehr  stilgerecht  ist, 
den  jungen  Widmann,  wie  sie  ihn  auch  zum  Helden  nehmen 
und  ferner,  wie  der  ältere  Dichter  zum  jüngeren  steht.  Ju- 
gendliche Helden  liegen  der  Kunst  Widmanns  nun  ohnehin,  ihr 
unverwüstlicher  Frohsinn  wetteifert  mit  dem  ihrigen,  dessen  schwär- 
merische Torheiten  er  lächelnd  zählt.  In  ihr  lenzduftendes  Kolorit 
gehören  junge  Gestalten.  „Bin  der  Schwärmer",  wie  seine  Brüder 
und  Freunde  in  den  „Gemütlichen  Geschichten"  und  wie  Hein- 
rich im  Pfarrhausidyll,  ist  Grenzbewohner.  Über  sanft  geschwun- 
gene Hügel  hinweg  nehmen  seine  jungen  Träume  die  Richtung 
der  Rheinwoge.  Es  stimmt  das  überein  mit  der  leicht  schwebenden 
Verssprache,  mit  der  ganzen  Seelenanlage  und  Art  der  Helden 
und  Geschehnisse  in  diesen  poetischen  Erzählungen.  Widmann 
zeichnet  sein  Jugendbildnis  mit  schalkhafter  und  weicher  Liebens- 
würdigkeit. Er  benachbart  ihm  dasjenige  seines  Freundes  Spitteler. 
Beider  Hintergrund  ist  die  Kleinstadt.  So  gelangen  wir  in  ein 
durchaus  geschütztes,  schönes  Traumrevier.  Während  der  spätere 
Spitteler  die  Kleinstadt  ironisiert,  bleibt  Widmann  dabei,  sie  im 
liebevollen  Sinne  zu  verklären. 

Widmann  tut  den  Sprung  ins  Jugendland  leichter  als  mancher 
unter  unseren  Dichtern.  Während  Conrad  Ferdinand  Meyer  mit 
seinem  Lenze  ein  verscherztes  Glück  klagend  sucht,  möchte  Wid- 
mann eine  enteilende  Seligkeit  aufhalten,  wiederfinden.  Und  es 
gelingt  ihm  wohl,  denn  mit  der  Hälfte  seines  Wesens  ist  er  heute 
jung.  Anderseits,  weil  er  das  ist,  löst  die  Flucht  der  Lebensalter 
seine  Klage  aus. 

Mit  dieser  Flucht  befasst  sich  das  Büchlein  „Jung  und  Alt". 
Auf  das  reizendste  fabulierend  und  symbolisierend,  unter  Weh- 
mutschleiern sich  bis  zum  tollen  Gelächter  erheiternd,  tut  es  das. 
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Und  vor  allen  Dingen  völlig  unparteiisch.  Wir  haben  verspottetes 
und  verherrlichtes  Alter,  gewinnende  und  unterliegende  Jugend,  je 
nachdem  Liebeswettstreit  oder  geistiges  Kampfspiel  an  der  Reihe 
ist.  Widmann  flicht  den  Lorbeer  für  die  weise  Stirne  genau  so 
seelenvoll,  wie  er  die  goldene  Jugendlocke  kränzt.  Um  die  ganz 
einfachen  Typen  zu  finden,  um  aus  der  unholden  Wirklichkeit 
hinaus  und  in  romantisches  Land  im  Sinne  Moritz  von  Schwinds 
hineinzugelangen,  bedürftig  ferner  der  Laute  der  Troubadoure,  des 
Wohlklangs  griechischer  Weisheit,  des  feingeschliffenen  Renaissance- 
wortspiels, geht  der  Dichter  in  die  Ferne  und  in  die  Vergangen- 
heit. Dort  spielen  seine  Stücke  „Der  Zelter",  „Die  „Königsbraut" 
und  „Der  greise  Paris".  In  allen  dreien  fließen  ambrosische  Far- 
ben und  spielen  Geist  und  Gemüt  mit  der  glücklichen  und  lieb- 
lichen Feinheit,  welche  die  Gegenstände  verlangen. 

Unter  diesen  Poesieblüten  hat  noch  einen  Extramorgentau 
empfangen  „Der  Zelter".  Der  Zelter,  wieder  ein  echt  Widmannscher 
Held,  wird  zu  einem  altfranzösischen  Hochzeitsfeste  ausgeliehen. 
Er  soll  die  Braut  tragen,  die  einem  ältlichen  Ritter  anverlobt  ist. 
Er  versieht  seinen  Dienst  mit  großer  Weisheit.  Im  Hochzeitszuge 
hinter  den,  nach  durchzechter  Nacht,  schlaftrunkenen  Rittern  durch 
die  Waldfrühe  trabend,  schwenkt  er  am  Kreuzweg  mit  dem  ver- 
weinten Fräulein  ab  und  trägt  es  seinem  eigenen  jungen  Herrn 
auf  die  Burg.  Den  Weg  kennt  er  wohl;  es  ist  derselbe,  auf  dem 
er  seinen  Ritter  Ingobert  oft  zu  der  Maid,  die  er  liebte,  getragen 
hatte.  Dem  Ohm  und  wortbrüchigen  Brautwerber  ist  die  holde 
Beute  entrissen,  und  die  fluchenden  Graubärte  kommen  eben  recht 
zum  Fest-  und  Hochzeitsreigen  der  Jugend.  Es  liegt  dem  „Zelter" 
eine  altfranzösische  Erzählung  zugrunde. 

Die  reizende  Dichtung  hatte  es  C.  F.  Meyer  angetan.  „Ich 
öffne,"  schreibt  er  am  15.  Oktober  1891  an  Widmann  0,  „das 
Couvert  noch  einmal,  um  Ihnen  zu  sagen,  welches  fast  berauschende 
Vergnügen  mir  Ihr  romantisches  Gedicht  in  der  Schweiz.  Rund- 
schau gemacht  hat.  Diese  Frische  —  dieser  Übermut  mit  doch 
sehr  bestimmten  Geschmacksgrenzen  —  nun  ja  das  ist  Poesie. 
Mich  hat  es  gefreut." 

Wir  finden  in  „Jung  und  Alt"  die  poetischen  Vor-  und  Nach- 
worte, durch  welche  Widmann  uns  gerne  in  den  Sinn  und  Willen 

1)  Briefe  C.  F.  Meyers.    Bd.  1,  S.  414. 
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seiner  Dichtungen  vertraulich  einweiht  und  ihre  Entstehung,  Ge- 
stalt und  Bedeutung  mit  uns  bespricht,  kritisiert  und  glossiert. 
Das  im  tieferen  Sinne  Plauderhafte  im  Wesen  des  Dichters  zeigt  sich 
hier  und  führt,  da  der  Vielseitige  dichtend  viel  erlebt,  die  reizend- 
sten Resultate  herbei. 

Gewiss,  die  Dichtungen  Widmanns  vermögen  für  sich  selbst 
zu  sprechen.  Aber,  wenn  uns  ihr  Schöpfer  sie  solchermaßen 
persönlich  vorstellt,  wenn  er  das  märchenhaft  fröhliche  „Es  war 
einmal"  der  elegischen  Klage  des  modernen  Menschen  benachbart, 
wenn  er  uns  das  Glück  lieblicher  poetischer  Funde,  künstlerischer 
Entschlüsse,  abgeworfener  dichterischer  Alterssorgen  meldet,  so 
verstärkt  das  alles  den  seelischen  Unterton,  den  wir  nun  einmal 
auch  in  der  kurzweiligsten  und  blühendsten  Epik  suchen. 

Die  Prosaerzählungen  Widmanns  dürfen  sich  in  der  Nähe 
ihrer  vornehmen  Verwandten  wohl  sehen  lassen. 

In  seinen  1884  erschienenen  Novellen  „Aus  dem  Fasse  der 
Danaiden"  opfert  er  noch  einem  etwas  zurückliegenden  Zeit- 
geschmack; er  erinnert  an  Heyse,  H.  Hopfen  und  den  jüngeren 
Wilhelm  Raabe.  Er  neigt  zur  Humoreske,  die  mit  einer  gewissen 
Häufung  der  komischen  Züge  den  Biedermeier  und  Philister  aufs 
Korn  nimmt.  Dabei  verschmäht  er  Empfindsames  und  Exotisches 
nicht  und  geht  spannenden  Handlungen  nicht  aus  dem  Wege. 

Für  ein  wahres  Kabinettstück  halte  ich  die  in  England  am 
Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  spielende  Erzählung  „Die 
Weltverbesserer".  Sie  ist  1896  entstanden  und  hat  die  beiden 
Dichter  Southey  und  Coleridge  zu  Helden.  Hier  wird  an  Witz 
und  Lokaltreue  und  an  erzählerischem  Behagen  Dickens  erreicht^ 
an  Grazie  und  durchgängiger  Wohlgelauntheit  sogar  überholt. 

„Die  Patrizierin"  besitzt  auch  in  der  schweizerischen  Novel- 
listik  Rang. 

Durchaus  persönlich,  nach  Stoff  und  Gehalt  wieder  in  des 
Dichters  eigenen  Jugendgärten  gepflückt,  sind  die  „Gemütlichen 
Geschichten".  Auf  das  zierlichste  gefügt,  mit  unerschöpflicher 
Schalkhaftigkeit  vorgetragen,  Kleinstadtidylle  aus  der  Zeit  des  Post- 
wagens, himmelblaue  und  quellenrauschende  Flurpoesie,  gewähren 
sie  ihrem  Leser  Kurzweil  und  Erquickung. 

Die  Hälfte  der  Prosaschriften  Widmanns  wird  durch  seine 
Reisebücher  beansprucht. 
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Temperamentvoll,  unternehmend,  immer  gut  aufgelegt  und  zum 
Erlebnis  gerüstet,  der  Mitteilung  bedürftig,  als  Träger  einer  Bil- 
dung, die  mehrere  Kulturen  samt  deren  Geschichte  umfasst,  vor 
allem  aber  als  Poet,  als  Welt-  und  Schicksalsbetrachter  im  tieferen 
Sinne,  ist  Widmann  der  geborene  Wanderer  und  Darsteller  seiner 
Wanderfahrten.  Seine  Reisebücher  umfassen  einen  Reichtum  von 
Leben.  Denn  ihre  Schauplätze  sind  weit  begrenzt  und  eine  aus- 
nehmend schnellfüßige  Qeistestätigkeit,  eine  geniale  Umgänglich- 
keit, ein  pfadfinderisches  Entzücken  lockt  das  auf  diesen  Gebieten 
wohnende  künstlerische,  politische  und  ländlich-sittliche  Leben 
mit  leichten  Zauberstäben  ans  Licht. 

Die  einstigen  Wanderziele  Joseph  Viktor  Widmanns,  nach  Ge- 
stalt und  Seele  erschlossen,  rufen  unserer  Sehnsucht.  Sie  bannen 
sie  mit  den  Madonnenblicken  der  alten  italiänischen  Meisterbilder;  sie 
reden  ihr  zu  mit  den  Stimmen  der  Campanili,  mit  dem  Schmeichel- 
laut der  Lagune,  mit  der  gewinnenden  Geste  des  Südländers.  Sie 
bestürmen  unser  Herz  mit  der  alpenglühenden  Herrlichkeit  unserer 
schweizerischen  Heimat. 

Nicht  dass  zwar  irgendwelche  Völkerleiden,  dass  Versündi- 
gungen an  einer  Kreatur  oder  menschlichen  Schöpfung  dem  Ver- 
fasser entgingen !  Sein  Gerechtigkeitsgefühl  ist  stetig  auf  der  Wacht. 
Er  kritisiert  und  tadelt  unerschrocken,  impulsiv,  persönlich.  Rück- 
haltlosigkeit, Unverborgenheit  ist  überhaupt  das  Merkmal  dieser 
Schriften.  Auch  ihr  autobiographischer  Wert  ist  unschätzbar. 

Wir  verdanken  Widmann  auch  verschiedene  Dramen.  Zwei 
unter  ihrer  Zahl  sind  die  modernen  Antiken:  „Oenone"  und 
„Lysanders  Mädchen".  „Oenone"  geht  in  bezug  auf  Empfindung 
und  poetische  Gestaltung  auf  Goetheschen  Wegen,  während  „Ly- 
sanders Mädchen"  schon  merklich  gegen  Widmann,  den  Idylliker 
zu  abbiegt.  In  „Jenseits  von  Gut  und  Böse"  haben  wir  den 
Anschluss  an  Nietzsche  und  die  Zeitgenossen.  „Die  Muse  des 
Aretin"  sodann  zeigt  des  Dichters  Eigenart  in  ihrer  Vollkommenheit. 

Das  Motiv  dieses  Stückes  ist  der  Kampf  eines  Menschen  um 
sein  besseres  Ich.  Dieses  bessere  Ich  hegt  dichterische  Sehnsucht. 
Das  unabtrennbare  schlimmere  stellt  eine  glänzende  schriftstelleri- 
sche Begabung  in  den  Dienst  der  Macht  und  des  Goldes.  Beide 
vereinigt  in  seiner  Person  der  von  seinem  geschichtlichen  Urbild 
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nicht  stark  abweichende  Aretin,  dessen  fiebernde  Feder  mit  Menschen- 
schicksalen und  den  Leidenschaften  der  Renaissance  spielt. 

Aretin  beginnt  seinen  Kampf  ums  Ideal  umsonst  und  zu  spät. 
Seine  Alltagsnatur  verwehrt  ihm  den  Sieg.  Die  schlimmen  Taten 
seiner  Vergangenheit,  die  Vergehen  seiner  Gegenwart  erheben  sich 
wider  ihn  und  stoßen  ihn  zurück.  Sie  richten  ihm  ein  edles 
Mädchen  zugrunde,  das  einzige,  das  der  von  Weibern  Umgebene 
mit  der  Seele  liebt.  Die  geliebte  Perina  war  ihm,  von  seinem 
Wandel  angewidert,  entflohen.  Sie  kehrt,  da  seine  Macht  und 
ihre  Treue  unzerstörbar  sind,  zu  ihm  zurück.  Doch  sie  ist  krank. 
Er  flüchtet  mit  ihr  aufs  Land,  wo  er  in  ihrer  reinen  Nähe  end- 
lich ein  Dichterwerk  zu  vollenden  hofft  und  wo  sie  gesunden 
soll.  Statt  dessen  stirbt  sie.  Ein  infamer  Brief  an  Michelangelo, 
welchen  Aretin  veröffentlicht  hat,  fällt  ihr  in  die  Hände  und  gibt 
ihr  den  Todesstoß.  Noch  eine  andere  Tat  ihres  Meisters  hat 
Perina  erschüttert  und  rächt  sich  an  Aretin,  dem  er  die  jüngere 
Dichtergeneration  seines  Landes  verfeindet,  während  er  ihr  Führer 
hätte  werden  können:  Es  ist  die  Hinopferung  des  Brocardo,  dessen 
Gedichte  um  der  ledernen  Sonette  eines  Kardinals  willen  Aretin 
gegen  seine  bessere  Einsicht  verunglimpft  hatte. 

Noch  in  der  Todesstunde  Perinens  fordert  sein  altes  Leben  den 
Aretin  zurück.  Seinem,  wie  er  geglaubt  hatte,  unauffindbaren  Land- 
haus und  Musenhain  bringen  Sänften  und  Karossen  die  girrende 
und  intrigante  Weiblichkeit  seines  Großstadtkreises.  Weltliche 
Ehrenbezeugungen  fliegen  dem  Glückverlassenen  ins  Haus.  Sie 
sind  ein  Hohn  auf  ihn,  und  mit  Hohn  antwortet  der  nun  seinen 
Dämonen  anheimgegebene,  fortan   lieb-  und  glaubenslose  Mann. 

Die  Muse  des  Aretin  konnte  nicht  leben  bleiben.  Im  Wid- 
mannschen  Drama  stirbt  sie  dem  Helden  mit  der  jungen  Perina. 
Es  erhöht  die  Tragik,  die  tiefsinnige  Bedeutung  und  nicht  zuletzt 
die  elegisch  duftende  Lieblichkeit  des  Stückes,  dass  diese  Muse 
auf  so  feinen  irdischen  Mädchenfüßen  geht,  oder  umgekehrt,  dass 
diese  Perina  eine  solchermaßen  höhere  Wesenheit  besitzt.  So 
adelt  sich  die  Liebesgeschichte.  So  wächst  Aretin,  an  welchen 
das  beseelteste  Geschöpf  glaubt,  wie  er  es  mit  reinem  Feuer  liebt. 
So  ist  ihm  die  gewinnendste  Erscheinung  gewährleistet,  denn  Musen, 
von  Natur  wegen,  sind,  bei  aller  Wahrhaftigkeit,  der  verklärenden 
Darstellung  mächtig.  Und  Perina  spricht  gerne  von  ihrem  gütigen 
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Herrn.  In  ihrer  Fürsprache  ist  sie  unermüdlich.  „Dämonen  auch," 
so  sagt  sie,  „bekennen  Gott,  doch  sie  mit  Zittern.  Weisheit  wohnt 
im  Abgrund,  Abgründe  birgt  das  Herz.  —  Nicht  jeder  tcennt  die 
Wunde  so,  an  der  er  sich  verblutet." 

Überhaupt  zeigen  die  vielen  Spiegel,  die  das  gestaltenreiche 
Stück  dem  in  allen  Farben  spielenden  Aretin  entgegenhält,  und 
seien  sie  von  Neid  und  Hass  getrübt  oder  geschliffen,  kein  ab- 
stoßendes Bild.  Selbst  seine  Opfer  stellen  ihn  widerwillig  in  ein 
glänzendes  Licht.  Für  seine  unwiderstehliche  Persönlichkeit  zeugt 
die  Anhänglichkeit  der  Mädchen  seines  Haushaltes,  welche  das 
Töchterchen  der  früheren  Geliebten  herzen  und  Perina  mit  Tränen- 
strömen beklagen. 

Widmann,  ohne  ihm  im  Grunde  zu  schmeicheln,  tut  alles 
für  seinen  Helden.  Unter  dem  Volke  trägt  dieser  Aretin  einen 
Nimbus,  der  durch  Großmut  und  Ritterlichkeit  erworben  ist. 
Seiner  ungemessenen  Selbsteinschätzung  entspricht  Selbsterkennt- 
nis; seine  Rücksichtslosigkeit  begleitet  Toleranz.  Seine  flammen- 
den Entschlüsse  sind  aufrichtig;  seine  Logik  und  Fabulierkunst 
bezwingen.  Wir  müssen  die  Verwandlungsfähigkeit,  die  Geistes- 
gegenwart des  Doppelzüngigen  bewundern.  Der  Dichter  gibt  ihm 
Gegenspieler,  die,  nicht  besser  als  er,  seiner  genialen  Liebenswür- 
digkeit ermangeln.  Er  wandelt  ihm  Schuld  in  Verhängnis,  sofern 
man  die  Qual  und  Krankheit  seiner  künstlerischen  Ehr-  und  Eifer- 
sucht Verhängnis  nennen  muss.  Er  umhegt  ihm  Worte  des  Hasses 
mit  Akzenten  reinster  Sehnsucht  und  Begeisterung:  Im  Begriffe, 
die  Villa  des  Petrarca  zu  mieten: 

Ja,  der  war  groß  und  mild  und  feinen  Geistes, 
Kein  ungefüger  Klotz,  wie  jener  Steinmetz 
In  Rom. 

Im  Gespräch  mit  einem  Hofmann  der  Herzogin  von  Urbino: 

O  sagt  ihr, 
Dass  mich  des  großen  Freundes  Vorbild  quält. 
Was  Tizian  in  Farben  schafft,  erneuernd 
Die  Welt  in  schönerm  Abbild,  dieses  will  ich 
Im  gottbeseelten  Wort  der  edlen  Sprache 
Italiens  aus  fliegenden  Gedanken 
Und  Träumen  zaubern  —  eine  zweite  Welt, 
Noch  wunderbarer  als  mit  allen  Sternen, 
Mit  Sonn  und  Mond  die  himmlische  Mechanik. 
Zeit  ist's,  dass  Poesie  auch  lasse  hören 
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Den  Donnerhall  des  Weltgerichts,  der  dröhnend 
Von  der  Sistina  hoher  Decke  fällt. 
Wir  haben  satt  die  parfümierten,  glatten 
Wortspielereien,  den  galanten  Klingklang 
Der  vierzehnzeil'gen  hübschen  Glockenspiele. 
Posaunentöne,  tiefe,  starke,  volle 
Will  in  den  Schluchten  des  Parnasses  ich 
Und  auf  den  Hügeln  wecken. 

Künstlerart  ist  in  diesem  Drama  Widmanns  schlagend  typisiert, 
um  so  mehr,  als  es  in  die  kunstgesättigte  Atmosphäre  der  Renais- 
sance führt,  unter  Menschen,  die  bei  aller  welschen  Verschlagen- 
heit doch  wieder  unbeherrscht  oder  vielmehr  von  leidenschaftlichen 
Impulsen  gemeistert  sind,  Südländer  überdies  mit  der  geschliffenen, 
malerischen  und  glühenden  Redegabe  ihrer  Rasse  ausgestattet. 
Man  beachte,  wie  die  alten  Meister  am  Gastmahl  des  Tizian  aus 
der  Schule  plaudern!  Aretin  und  mit  ihm  die  Handlung  und 
Sprache  des  Dramas  plündern  das  malerische  Land,  seine  Kunst, 
seine  Sehnsucht,  sein  Weltbild.  Die  Perlenschnur  von  Tizians 
Lavinia  blinkt  in  der  festlichen  Runde  auf.  Im  ländlichen  Säulen- 
haus, wohin  Aretino  seine  Liebe  flüchtet,  ist  der  Sänger  Lauras 
gestorben.  „Madrina,  Bergamaskerhirtin  du,"  fragt  Aretin,  „ist 
Tollkirsche  schuldig  ihrer  Tollheit  Und  Wolfsmilchkraut  des  Safts, 
der  ihm  entquillt?"  Der  letzte  Gruß  an  Perina  lautet,  wie  er  hier 
lauten  muss:  „Schlaf  wohl,  Madonna  du  im  Rosenhag!" 

Widmann  erschöpft  diese  ganze  Kunstatmosphäre  mit  über- 
aus wirksamen  Ausdrucksmitteln.  Neben  einem  rein  fließenden 
Sprachpathos  zeigen  sich  dialogische  Feinheiten  und  Fazettierungen 
von  Shakespearschen  Reizen. 

Die  großen  Dichter,  der  reinen  Wirkung  ihrer  Persönlichkeit 
sicher,  lieben  es,  durch  ein  kühnes  Vergleichungsspiel  diese  Per- 
sönlichkeit mit  dem  Wesen  problematischer  historischer  Gestalten 
in  Verbindung  zu  setzen.  „Dans  tous  les  personnages  du  Pes- 
cara,  meme  dans  ce  vilain  Morone,  il  y  a  du  C.  F.  M.,"  schreibt 
C.  F.  Meyer  an  Felix  Bovet  (14.  Januar  1888). 

Auch  in  der  Muse  des  Aretin  wird  etwas  derartiges  unter- 
nommen, und  erst  darauf  gründet  sich  die  ausschlaggebende  Be- 
deutung des  Dramas.  Perina,  während  in  der  Gasse  die  Gazetten 
ausgerufen  werden,  traumredet  von  mondbeglänzten  Hügeln.  Die 
Muse  des  Aretin  gleicht  derjenigen  Widmanns  wie  eine  Zwillings- 
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Schwester.  Sie  besitzt  dieselben  Bedürfnisse,  Einsichten  iind  Reize. 
Und  damit  übereinstimmend  hat  der  Dichter  dem  fried-  und  ruhe- 
losen Antlitz  des  Aretin  einige  seiner  eigenen  Züge  anvertraut. 

Er  brauchte  einen  Träger  für  den  in  seinem  eigenen  Leben 
vorhandenen  Widerstreit  zwischen  dem  journalistischen  und  dichteri- 
schen Beruf.  Und  an  diesem  zog  ihn  mit  Recht  das  Genie  an. 
Auch  lagen  die  Verkörperungen  der  streitenden  Mächte  als  histori- 
sche Personen  in  der  Umgebung  Aretins  zur  Verfügung.  Aller- 
dings musste  der  Kampf  nun  ins  Tragische  verschärft  werden. 
Doch  mochte  das  dem  Dichter  nicht  unerwünscht  sein! 

Wir  haben  Aretin  zu  betrachten  als  einen  schlimmen  Traum 
und  Nachtmahr,  der  einem  Künstler  aus  den  Alltagsmühen  und 
Lasten  der  journalistischen  Tätigkeit  herausgestiegen  ist.  Dadurch 
gewinnt  der  Held  einen  neuen,  erschütternden  und  interessanten 
Aspekt.  Zugleich  aber  mildert  und  mischt  sich  die  Stimmung, 
die  das  Drama  überhaupt  in  uns  auslöst.  Sein  stürmisch  dunkler 
Himmel  bleibt,  für  den  tieferen  Blick  wenigstens,  gegen  Morgen 
hin  gelichtet.  Während  wir  Perina  und  Aretin  zusammenbrechen 
sehen,  bleibt  es  uns  stets  bewusst,  wie  schön  und  völlig  Widmann 
und  sein  Werk  triumphieren. 

Die  sanfte  Perina  entwickelt  sich  im  Angesichte  des  Todes 
zu  überlegener  Sicherheit  und  hellsehender  Klugheit.  Von  den 
Erörterungen  zwischen  Aretin  und  dem  Mädchen,  von  den  Rat- 
schlägen, Mahnungen,  Befehlen  Perinens,  von  den  Entschlüssen, 
Einsichten,  raschen  Erleuchtungen  ihres  Meisters  geht  ein  Auf- 
schluss  aus,  wie  ihn  so  schön  und  tief  wohl  nie  ein  Widmann- 
kenner zu  geben  vermocht  hat. 

Denn  der  Künstlerklage  ist  das  schöne  Dichterwort  verbündet, 

und  ein  Gefühl,  das,  wie  Spitteler  sagt,  dem  Bangen  einer  Mutter 

für  ihr  Kind  ebenbürtig  ist,  findet  und  prägt  ihre  Akzente. 

ZÜRICH  ANNA  FIERZ 

□  DD 

Das  Bildnis  J.  V.  Widmanns,  das  diesem  Hefte  beiliegt,  ist  das  Werk 
seines  Sohnes  Fritz  Widmann  in  Rüschlikon. 
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IRENE 

NOUVELLE  PAR  VIRGILE  RÖSSEL 

II. 

Quelques  jours  se  sont  ecoules  depuis  la  mort  de  Lucienne 
Audert,  des  jours  sombres  et  glaces  comme  la  mort  meme.  Si 
les  enfants  ont  beaucoup  pleure,  le  pere  s'est  renferme  dans  une 
douleur  oü  fremit  une  sourde  colere.  On  n'a  pas  enseveli 
madame  Audert  dans  le  cimetiere  du  grand  village  neuchätelois, 
pres  des  etres  chers  aux  cötes  desquels  eile  eüt  aime  dormir. 
Elle  repose  ä  Clarens,  parmi  les  tombes  indifferentes  de  ces 
etrangers  qui,  venus  sur  les  rives  du  Leman  pour  y  recouvrer 
la  sante,  n'y  ont  trouve  qu'une  fin  plus  lente  sous  un  ciel  plus 
doux. 

Ce  matin-lä,  dans  le  salon  d'hotel  qu'une  atmosphere  de  deuil 
a  comme  depouille  de  sa  banalite,  une  femme,  vetue  de  noir  et 
dont  la  chevelure  prematurement  blanchie  releve  plutöt  qu'elle 
n'eteint  la  fralcheur  du  visage  encore  jeune,  ramasse  dans  deux 
corbillons  les  bibelots  et  autres  menus  objets  deposes  sur  la  table, 
le  gueridon  et  les  consoles.  C'est  madame  Berthe  Merlin,  la  belle- 
soeur  de  Georges  Audert,  la  tante  d'Irene.  Jeanne  ecrit  pres  de 
la  fenetre  et  accueille  de  mouvements  d'impatience  le  monologue 
plaintif  de  madame  Merlin. 

—  Je  ne  me  consolerai  jamais  de  ne  pas  l'avoir  revue  vi- 
vante.  Le  telegramme  de  Georges  laissait  bien  peu  d'espoir.  Un 
train  manque  ...  Je  n'arrive  ä  Clarens  que  le  lendemain  de  la 
mort.  La  pauvre  Lucienne  est  delivree  de  ses  maux.  Sa  vie 
n'etait  plus  une  vie. 

Elle  s'adresse  maintenant  ä  Jeanne,  qui  n'a  pas  i'air  d'en- 
tendre. 

—  Pourquoi  ton  pere  n'a-t-il  pas  voulu  qu'elle  füt  enterree 
chez  vous?  11  ne  pourra  pas  meme  entretenir  quelques  fleurs 
sur  la  tombe  de  ta  mere  .  .  .  Enfin !  .  .  .  Alors,  nous  partons 
apres-demain,  tous? ...  Je  ne  sais  pas  ce  qui  appartient  ä  l'hotel, 
ce  qui  est  ä  vous.    Si  tu  m'aidais  un  peu  ? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Si  tu  ressemblais  ä  ta  soeur  Irene  .  .  . 

538 


—  Irene,  naturellement!  riposte  Jeanne,  de  son  ton  le  plus 
aigre.  La  fille  et  la  niece  ideale!  Maman,  papa,  vous,  Maxime, 
l'avez-vous  assez  choyee  et  gätee?  ...  ^a  changera.  J'espere 
bien  reconquerir  mon  pere. 

—  Que  reprocherait-il  ä  Irene?    Son  devouement? 

—  Au  fond,  Irene  est  une  intrigante  avec  des  fa^ons  de 
sainte-nitouche. 

—  Tu  la  calomnies.  Tu  ferais  mieux  de  la  prendre  pour 
modele.  En  verite,  ton  pere  parait  la  fuir.  Qräce  ä  ton  influence, 
Sans  doute  .  .  . 

Jeanne  ecrit  rageusement  et  ne  repond  que  par  un  hausse- 
ment  d'epaules.  La  tante  recommence  sa  besogne,  et  revient  ä 
son  soliloque. 

—  Georges  m'inquiete  d'ailleurs.  II  est  plus  sombre  et  plus 
nerveux  qu'il  n'est  triste.  On  dirait  qu'il  a  des  pensees,  ou  des 
projets,  qui  lui  importent  plus  que  son  chagrin. 

Irene  et  Maxime  rentrent  en  ce  moment.  Ils  ont  passe  ä 
l'etat  civil  et  ils  ont  acquitte  des  notes,  car  M.  Audert  est  in- 
different ä  tout.     Irene  s'approche  de  sa  tante. 

—  Puis-je  vous  etre  de  quelque  secours? 

—  Mais  oui...  Nous  demelerons  tout  ceci  dans  ta  chambre. 

—  Je  vous  suis. 

Elles  sortent.  Maxime  s'incline  sur  le  papier  que  Jeanne 
noircit  d'une  grosse  ecriture  inegale. 

—  Tante  Merlin  ne  paraissait  pas  tres  contente  de  toi. 

—  Elle  m'ennuie. 

—  Maman  n'avait  que  cette  soeur,  et  tu  lui  dois  .  .  . 

—  Tout  le  respect  imaginable.  Mais  qu'elle  cesse  de  m'infliger 
sa  tutelle  grondeuse!  Elle  n'a  d'yeux  que  pour  mademoiselle 
Irene  et  pour  toi .  .  .     Heureusement  que  papa  est  plus  juste. 

L'entretien  mena^ait  de  s'achever  en  dispute,  lorsque  Georges 
Audert  rejoignit  ses  enfants.  II  s'avan^ait,  Tair  absent.  Jeanne, 
caressante,  se  suspendit  au  bras  de  son  pere. 

—  Tu  t'isoles,  papa.     Reste  avec  nous. 

—  Pres  de  vous,  mes  enfants,  oui.  Mes  deux  chers  enfants! 

—  Appellerai-je  Irene?  demanda  Maxime. 

—  Non. 

539 


Un  regard  triomphant  de  Jeanne.  Audert  se  jette  sur  un  siege. 

—  Je  ne  peux  plus  vivre  ainsi. 

—  Nous  t'entourerons  si  bien!  fait  Jeanne,  cäline  et  tendre. 

—  Je  tächerai  d'etre  pour  toi  le  meilleur  des  fils,  dit  Maxime, 
Mais  Irene  .  . . 

—  Ne  me  parle  plus  d'elle,  Maxime!  Tout  en  eile,  son  vi- 
sage,  sa  voix,  ses  gestes,  tout  evoque  le  Souvenir  de  ta  mere  .  . . 
II  faudra,  du  moins  pour  un  temps,  que  je  l'eloigne  de  moi.  Je 
cherche  ä  lutter  .  .  .     C'est  plus  fort  que  moi .  .  .    Tante  Merlin? 

—  Elle  est  dans  la  chambre  d'Irene. 

—  Allez  retrouver  votre  .  .  . 

Le  mot  de  „soeur"  ne  passe  pas  ses  levres. 

—  Allez  retrouver  Irene!     Vous  m'enverrez  votre  tante. 
Audert  vient  de  prendre  une  grave  determination.  II  ne  par- 

tira  pas  de  Ciarens  avant  d'avoir  tranche,  et  radicalement  tranche, 
la  question  d'Irene.  La  repugnance  haineuse  que  lui  inspire  la 
jeune  fille  est  cruelle  autant  qu'elle  est  inique.  Mais  quoi !  on 
n'est  pas  maitre  de  son  coeur. 

Tante  Merlin  n'est  point  rassuree.  Son  beau-frere  est  d'une 
bizarrerie  morose  que  la  mort  de  Lucienne  n'explique  pas.  II 
desire  causer  avec  eile.     De  quoi?    De  qui?    D'Irene? 

—  Me  voici,  Georges. 

—  Vous  devez  avoir  l'impression,  j'en  suis  sür,  qu'il  y  a  du 
mystere  entre  nous. 

—  II  est  vrai,  Georges  .  .  . 

—  A  qui  me  confierais-je,  si  ce  n'est  ä  vous?  .  .  .  Lucienne 
ne  vous  a  pas  dit  son  secret? 

—  Un  secret?  Non...  Du  vivant  de  mon  man,  votre  famille 
et  la  mienne  n'ont  eu  que  peu  de  relations  ensemble.  Mais  Lu- 
cienne et  moi  nous  avions  garde  l'une  pour  l'autre  nos  affections 
d'enfants,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  m'ait  rien  cache.  Et  je  n'ai 
pas  connu  d'äme  plus  noble,  ni  plus  pure  que  la  sienne  .  .  . 

—  Plus  noble,  plus  pure!  .  .  .  Elle  a  ete,  il  y  a  dix-neuf  ans, 
l'amante  de  Victor  Sombeval  .  .  . 

Outree  de  ce  qu'elle  tient  pour  le  plus  infame  des  mensonges, 
madame  Merlin  crie  ä  Audert: 

—  C'est  odieux .  .  .  Mais  voilä,  Lucienne  n'est  plus  ici  pour 
se  defendre  ... 
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—  Me  jugeriez-vous  capable,  Berthe,  d'inventer  cette  abomi- 
nation  contre  une  morte? 

Les  bras  croises  sur  la  poitrine,  le  regard  droit,  la  voix  solen- 
neile, Audert  redit  ä  sa  belle-soeur: 

—  M'en  jugeriez-vous  capable? 

—  Mais  alors  .  .  .    Georges  .  . .    Mon  Dieu! 

—  Vous  n'avez  pas  oublie  les  mauvaises  heures  de  ma 
vie  avec  eile.  J'ai  eu  ma  part  de  responsabilite  dans  les 
desaccords  qui  ont  compromis  la  paix  de  notre  jeune  me- 
nage.  Mais  que  Tun  de  nous,  eile  ou  moi,  püt  trahir  la  foi 
juree,  cette  idee  n'a  pas  meme  effleure  mon  esprit...  J'ai  pu 
me  plaindre  des  assiduites  de  Sombeval  aupres  de  Lucienne. 
J'ai  pu  reprocher  ä  votre  soeur  de  la  coquetterie,  de  la  frivolite. 
La  soup^onner . .  .  Certaines  femmes  poussent  jusqu'au  raffine- 
ment  l'art  du  deshonneur .  . .  L'adultere  aurait  pu  durer  des 
annees,  Berthe,  si  eile  ne  s'etait  trouvee  dans  la  necessite,  ou  de 
confesser  son  crime,  ou  de  reprendre  l'existence  commune  avec 
moi.  Elle  m'offrit  de  recommencer  notre  belle  saison  de  bonheur 
et  d'amour.  Je  lui  ouvris  mes  bras  .  . .  Toutes  les  ruses  et  toutes 
les  ignominies!  ...  Je  pus  me  croire  le  pere  de  son  troisieme 
enfant. 

—  Georges! 

—  Une  autre  aurait  fui,  se  serait  tuee,  que  sais-je?  Elle  a 
prefere  . .  . 

Dans  le  coeur  de  madame  Merlin,  la  pitie  est  plus  forte  en- 
core  que  la  stupeur  ou  l'indignation. 

—  Et  le  scandale,  Georges?  Pour  vous,  pour  vos  enfants... 
De  la  boue  et  du  sang  ou  vous  auriez  marche,  vous,  et  eux  apres 
vous .  .  .     Elle  a  prefere  votre  repos  ä  tous,  et  sa  honte. 

—  Son  repos  et  ma  honte,  oui  . .  . 

—  Elle  a  eu,  dans  sa  misere,  Theroisme  de  sa  faute  et  celui 
d'une  expiation  resignee  jusqu'ä  la  fin.  Dix-neuf  ans  de  remords. 
Georges!  ...  Ah!  que  n'a-t-elle  eu  le  courage  de  se  taire  avant 
de  mourir! 

—  J'aurais  venere  et  cheri  sa  memoire.  La  memoire  d'une... 
Non,  non,  eile  a  bien  fait  de  parier.    Elle  s'est  rendu  justice. 
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—  Votre  passion  de  sincerite  l'aura  touchee,  et  meme  la 
fierte  de  votre  amour.  Elle  n'aurait  pu  s'en  aller  vers  son  Dieu, 
avec  ce  lamentable  et  terrible  secret .  . .  Ce  qu'elle  a  du  souffriri 

—  Et  moi? 

—  Dix-neuf  ans  de  repentir,  de  devouement,  de  tendresse 
n'ont-ils  pas  lave  cette  souillure?  Lucienne  n'a-t-elle  pas  efface, 
dix-neuf  ans  durant,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  la  defaillance 
d'un  moment?  Vous  avez  ete  heureux,  vous,  sans  vous  douter 
meme  du  martyre  que  subissait  la  pauvre  creature  .  .  . 

—  Soit.  Je  suis  un  monstre  de  ne  pas  apprecier  une  gene- 
rosite  si  delicate  .  .  . 

—  Georges!  Je  ne  l'excuse  pas.  Je  vous  supplie  seulement 
d'admettre  qu'elle  a  pu  se  rehabiliter.     Le  Christ . .  . 

Audert  eut  un  ricanement  amer. 

—  Je  suis  un  mari  trompe.  Je  ne  suis  pas  le  Christ,  Votre 
logique  feminine  est  par  trop  subtile  pour  moi.  Et  puis,  nous 
nous  ecartons  du  sujet  precis  de  cette  conversation.  Irene  n'est 
pas  ma  fille.  J'ai  eu  pour  eile  des  sentiments  de  pere,  les  plus 
ardents,  les  plus  profonds,  si  bien  que  je  n'ai  aime  ni  Jeanne  ni 
Maxime  comme  eile  . ,  .  Ne  nous  avait-elle  pas  reunis,  Lucienne 
et  moi  ?  N'avait-elle  pas  ete  l'enfant  de  notre  nouvel  et  meilleur 
amour?  ...  O  les  maris!  Dans  la  candeur  ou  la  betise  de  leur 
vanite,  ils  ne  voient  pas  que,  derriere  leur  dos,  des  levres  qui  leur 
ont  promis  une  eternelle  fidelite  se  tendent  aux  passants!...  J'ai 
dorlote,  j'ai  idolätre  mademoiselle  Sombeval . . . 

—  Quelque  coupable  qu'ait  ete  ma  soeur,  dit  madame  Merlin 
avec  fermete,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  venger  sur  une 
innocente.  Ce  serait  d'une  injustice  et  d'une  barbarie  telles  que 
vous  ne  vous  y  laisserez  pas  entrainer.  Georges,  vous  qui  etes 
une  conscience  exigeante  jusqu'au  scrupule  .  .  . 

—  Je  sais,  interrompit  Audert,  qu'Irene  n'a  pas  merite  la 
colere  ni  la  haine  contre  lesquelles  je  me  revolte  moi-meme  . . . 
Je  ne  peux  pas  autrement ...  Sa  presence,  la  presence  ä  mon 
ioyer  de  cette  enfant  qui  ressemble  trop  ä  sa  mere . .  . 

—  Serait-ce  si  difficile  de  pardonner  aux  vivants  les  peches 
des  morts?  Toute  la  patiente,  toute  l'humble,  toute  la  craintive 
affection    que    Lucienne   vous    a    prodiguee    depuis    sa    courte 
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folie,  n'efface-t-elle  pas  cette  tache  sur  sa  memoire?  Je  vous  le 
demande  une  fois  de  plus.  Et  les  angoisses  qu'elle  a  connues, 
les  larmes  qu'elle  a  versees,  Thorrible  contrainte  sous  laquelle 
l'infortunee  a  vecu,  cette  tragique  confession  enfin,  rien  de  cela  ne 
lui  sera-t-il  compte,  ä  eile,  rien  de  cela  ne  comptera-t-il  pour 
Irene?     Reflechissez!    Jugez  Lucienne,  mais  jugez-vous  aussi ! 

Un  instant,  madame  Merlin  put  se  figurer  qu'elle  avait  ebranle 
son  beau-frere.    L'illusion  ne  fut  pas  longue. 

—  Voici  plus  de  six  jours,  six  jours  et  six  nuits,  que  je  re- 
tourne,  sans  cesse  et  de  toutes  fa^ons,  l'epouvantable  probleme. 
Devant  la  loi,  Irene  est  ma  fille.  Elle  ne  Test  plus,  eile  ne  peut 
plus  l'etre  .  .  .  dans  mon  coeur. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  ne  plus  l'aimer,  protesta  madame 
Merlin.  Par  ma  bouche,  Georges,  la  petite  Irene,  votre  rayon 
de  soleil,  vous  implore  d'etre  pitoyable  ä  l'orpheline  . .  . 

De  nouveau,  une  lueur  d'attendrissement  traversa  le  regard 
d'Audert. 

—  Berthe!  soupira-t-il. 

—  Elle  est  pres  de  vous,  eile  vous  sourit,  eile  vous  caresse, 
eile  vous  enveloppe  de  sa  jeunesse  et  de  son  amour.  C'est  du 
printemps  qui  repand  ses  feuilles  vertes  et  ses  jolies  fleurs  dans 
votre  automne.     C'est .  .  . 

Comme  s'il  avait  redoute  son  emotion,  Audert  completa  rude- 
ment  la  phrase  de  Berthe. 

—  C'est  l'image  de  Lucienne,  c'est  le  crime  de  sa  mere  et 
mon  deshonneur. 

—  Georges!  Lucienne  n'a  rien  ete  pour  vous  et  ne  vous 
a  rien  donne?  Vous  ne  lui  devez  que  votre  mepris?  Vous  sup- 
primez,  dans  votre  souvenir,  tout  le  bien  qu'elle  vous  a  fait  pour 
vous  repaitre  de  sa  faute  .  . . 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  Berthe.  Vous  ne  pouvez  em- 
pecher  que  ce  qui  fut  n'ait  ete.  II  y  a  la  trahison  de  Lucienne, 
cette  trahison  qui  me  poursuit,  qui  me  haute,  qui  m'ecrase.  .  . 
Ne  discutons  pas  davantage!  Ma  resolution  est  prise.  Je  ne 
desavouerai  pas  Irene.  Au  surplus,  le  Code  s'y  opposerait.  Elle 
aura,  plus  tard,  dans  ma  succession,  la  part  exacte  que  lui  garantit  la 
loi.   Le  tiers  de  la  fortune  personnelle  de  sa  mere  lui  sera  delivre 
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aussitot  apres  sa  majorite.  Aux  yeux  de  tous,  eile  sera  ma  fille... 
Je  ne  peux  rien  de  plus  pour  eile.  J'ai  des  devoirs  envers  mes 
enfants,  ä  moi.  II  me  semble  parfois  que  je  suis  trop  genereux, 
que  je  depouille  ainsi  Jeanne  et  Maxime  ...  Je  leur  ai  vole  dejä 
toute  la  tendresse  que  j'eus  pour  Irene.  Je  ne  leur  volerai  pas 
encore  leur  droit  d'heritage,  ou,  du  moins,  je  ne  leur  en  volerai 
que  ce  que  je  ne  peux  pas  refuser  ä  l'autre  —  ä  celle  qui  ne 
m'est  plus  rien  .  .  . 

—  Georges! 

—  Si  je  m'ecoutais  .  .  .  Peut-etre  .  .  .  Elle  n'est  pas  ma 
fille.  Constamment,  jusqu'ä  ma  mort,  eile  serait  comme  la  reve- 
nante  et  la  maudite,  si  je  la  gardais  pres  de  moi  ...  Je  ne  peux 
pas,  je  ne  veux  pas.  J'ai  meme  decide  ceci.  Nous  renvoyons 
notre  depart  de  quelques  jours  encore,  car  je  ne  rentrerai  pas  ä 
la  maison  avec  Irene.  J'ai  ecrit  hier  soir  ä  des  amis  qui  ont  un 
pensionnat  non  loin  de  Paris.  Irene  passera  lä  un  an  ou  deux. 
Puis,  nous  aviserons. 

—  Vous  serez  bien  oblige  de  lui  fournir  des  explications, 
de  .  .  . 

—  Je  lui  dirai  .  .  . 

—  Je  vous  defie  de  lui  dire. 

Madame  Merlin  s'etait  levee  et,  debout  devant  son  beau-frere, 
eile  le  bravait  du  geste  autant  que  de  la  parole.  Mais  il  continua 
tranquillement,  d'un  ton  qui  marquait  une  inflexible  volonte: 

—  Ne  craignez  pas  que  je  tue  en  eile  le  respect  qu'elle  doit 
ä  sa  mere!  Mere  indigne,  Lucienne  est  sa  mere  tout  de  meme... 

Mais  madame  Merlin  n'etait  pas  prete  ä  capituler. 

—  Je  vous  defie  de  lui  dire  quoi  que  ce  soit  de  plausible, 
de  sense,  d'humain  pour  lui  faire  comprendre  votre  conduite 
envers  eile.    Je  vous  en  defie. 

—  J'ordonnerai.     Elle  obeira. 

—  Elle  est  docile.  II  n'y  en  aura  pas  moins  en  eile  une 
angoisse  et  une  amertume  .  .  . 

—  A  son  äge  .  .  . 

—  C'est  dans  les  terres  les  plus  fratches  et  les  plus  molles 
que  la  douleur  enfonce  le  plus  ses  racines  .  .  . 
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—  Elle  souffrira.  Je  souffre  bien,  moi,  qui  ne  suis  pas  plus 
coupable  qu'elle.    Mais  j'entends  que  mes  enfants,   les  miens  . . . 

—  Leur  mere  est  la  mere  d' Irene,  Georges. 

—  Je  suis  le  pere  des  autres  et  j'ai  Charge  de  leur  avenir. 
Irene  ne  peut  reclamer,  dans  mon  coeur,  une  place  qui  ne  lui 
appartient  pas,  ni,  dans  ma  fortune,  une  part  egale  ä  celle  de 
Maxime  et  de  Jeanne  .  .  .    Nous  allons  en  finir. 

II  ouvrit  la  porte  et  appela  Irene.  Quand  eile  parut,  son 
visage  portait  des  traces  de  larmes  qui  n'echapperent  pas  ä  ma- 
dame  Merlin. 

—  Tu  as  pleure? 

—  Jeanne  m'a  dit . . . 

Un  sanglot  etouffa  la  voix  d' Irene.  Ändert  s'impatlentait. 
Elle  balbutia: 

—  Jeanne  me  disait  que  tu  n'etais  plus,  que  tu  ne  serais 
plus  pour  moi... 

—  Pas  d'enfantillages!  interrompit  rudement  Georges  Ändert. 

—  Oh !  papa  .  . . 

Ce  fut  un  soupir  et  un  cri.  L'äme  confiante  et  tendre  d'Irene 
etait  dechiree  par  ce  ton  de  dure  severite.  Ändert,  trouble,  reprit 
avec  plus  de  douceur: 

—  J'ai  beaucoup  reflechi  depuis  la  mort  de  ta  mere.  Pour 
divers  motifs,  sur  lesquels  tu  me  permettras  de  ne  pas  insister, 
il  est  desirable  que  tu  quittes  la  maison. 

—  Moi?  ...  Ah!   Jeanne  ne  m'a  pas  trompee.  C'est  eile  .  . . 

—  Ne  l'accuse  pas!  Elle  n'est  pour  rien  dans  ceci  ...  Tu 
es  encore  tres  jeune.  Un  an,  deux  ans  passes  ä  l'etranger,  dans 
le  pensionnat  de  nos  amis  Braichet,  te  feront  grand  bien. 

—  Tu  ne  m'aimes  plus?  dit  Irene,  en  se  serrant  contre 
son  pere. 

—  J'agis  dans  ton  interet ...    Je  suis  persuade  .  .  . 

Les  mots  ne  venaient  pas.  C'etait  plus  difficile  qu'il  ne  l'avait 
pense.    II  se  tourna  vers  sa  belle-soeur. 

—  Ne  serait-ce  pas  votre  avis,  Berthe? 

—  Je  n'ai  plus  de  conseils  ä  vous  donner. 

—  Vous  etes  aussi  contre  moi,  tante  Berthe?  gemit  Irene, 
en  joignant  les  mains,  comme  une  victime  desormais  resignee 
ä  tout. 
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—  Est-ce  que  je  pourrais  etre  contre  toi  ?  Puisque  ton  pere . . . 

—  Ta  tante  est  une  personne  d'experience  etdetact,  Irene..- 

—  Je  ne  te  reconnais  plus.     Quel  mal  ai-je  donc  fait? 

—  Tu  n'as  pas  fait  de  mal  .  .  .  toi. 

—  Tu  me  punis.  Pourquoi?  N'ai-je  pas  ete,  pour  maman, 
pour  toi,  une  brave  petite  Irene?  J'ai  pu  laisser  voir  de  la  fatigue, 
j'ai  eu  des  moments  de  desespoir  oü  je  m'abandonnais.  Tu  as 
toujours  ete  si  indulgent,  si  hon,  si  delicieusement  bon,  papa . . . 
Alors,  je  cherche,  je  ne  trouve  pas,  et .  . . 

—  La  mort  de  ta  mere  a  bouleverse  notre  vie  de  famille.  J'ai 
besoin  de  repos  et  d'oubli .  .  .  Jeanne  restera  aupres  de  moi. 
Maxime  achevera  ses  etudes  dans  une  Universite  allemande.  Toi . . . 

Madame  Merlin  ne  peut  plus  accepter  son  röle  de  complice. 

—  Mais  eile  est  au  martyre,  cette  enfant! 

—  N'exagerons  pas!  Les  circonstances  me  forcent  d'agir 
ainsi  ...    Je  ne  cherche  que  son  bien  —  et  le  notre. 

—  Et  le  vötre?  C'en  est  trop,  proteste  Irene.  Le  vötre,  ä 
qui?  A  toi?  A  Jeanne?  A  Maxime?  Suis-je  au  chemin  de  quel- 
qu'un?    Soit,  qu'on  le  dise! 

Les  nerfs  d'lrene  sont  surexcites  au  point  qu'elle  ne  se  do- 
mine plus. 

—  Je  suis  le  mattre  ici.  Tu  partiras  dans  la  huitaine;  tu 
peux  te  mettre  ä  tes  preparatifs. 

—  Je  ne  retournerai  pas  ä  la  maison  avec  vous? 

—  Non  . .  . 

—  C'est  ä  devenir  folle.  Ce  n'est  pas  seulement  cette  Sepa- 
ration si  soudaine  et  si  etrange,  qui  me  fend  le  coeur.  C'est  que 
tu  n'es  plus  le  meme  pour  moi . . . 

Elle  fond  en  larmes.  Madame  Merlin  interpelle  Audert  avec 
une  vivacite  qui  n'arrangera  rien. 

—  Vous  lui  devez  des  explications  . .  . 

—  Je  n'ai  pas  de  comptes  ä  rendre  ä  votre  niece.  Elle 
obeira. 

—  „A  votre  niece"?...   Soit,  j'obeirai,  dit  Irene  avec  effort. 

—  Je  l'espere  bien. 

—  Je  ne  murmure  meme  pas.  J'ai  du  chagrin,  c'est  tout... 
Si  je  voyais  clair  en  moi,  autour  de  moi  seulement!  Si  tu  me 
regardais,  si  tu  me  parlais  comme  autrefois !  . . .    Te  rappelles-tu 
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les  jours,  les  semaines,  oü  nous  avons  prie,  tremble,  pleure  en- 
semble?   Oh!  comme  nous  etions  pres  Tun  de  l'autre,  papa! 

—  Irene! 

Une  teile  emotion  fait  vibrer  la  voix  d'Audert,  que  madame 
Merlin  croit  au  miracle  d'une  victoire  de  l'amour. 

—  Irene,  oui  votre  petite  Irene  . . . 
Irene  se  jette  au  cou  de  son  pere. 

—  Tu  es  de  nouveau  . .  . 

II  recule,  avec  un  mouvement  d'effroi  qu'il  ne  peut  deguiser. 

—  Pas  de  scene  d'attendrissement! 

Elle  a  denoue  ses  deux  mains,  avant  qu'il  les  ait  lui-meme 
ecartees. 

—  Oh !  papa,  papa  .  .  . 

—  Tu  ne  peux  pas  comprendre  . . . 

—  Quoi?  Quoi?...   Vous,  ma  tante,  venez  ä  mon  secours! 

—  Ah!  mon  enfant!  II  y  a  .  . .  II  n'y  a  rien  .  .  .  Une  Idee 
de  ton  pere.  Un  besoin  de  solitude  et  d'oubli.  Tu  es  le  Por- 
trait de  ta  mere,  ta  presence  reveillerait  sans  cesse  . .  . 

—  Si  c'etait  cela  .  . .  J'accepterais  tout,  quoique  l'image  de 
maman  ne  doive  etre  que  douce  et  chere  ä  ceux  qui  l'ont  aimee... 
Mais  est-ce  cela? 

Georges  Audert  ne  repond  pas;  madame  Merlin  essaie  du 
pieux  mensonge  auquel  il  ne  peut  se  resoudre. 

—  Que  serait-ce,  si  ce  n'etait  cela? 

Le  vague  de  ces  mots  ne  suffit  pas  ä  Irene. 

—  Toi,  qui  es  la  franchise  meme,  papa,  tu  gardes  le  silence. 
Je  lis  sur  ton  visage  comme  dans  ton  coeur.  II  y  a  quelque  chose 
de  plus  grave,  et  qu'il  faut  me  taire.  On  a  peur  de  m'avouer  la 
verite.    Quelle  verite? 

—  Je  ne  te  reproche  rien,  ä  toi,  declare  Audert. 

—  Alors,  j'expie  les  fautes  de  qui? 

—  De  personne,  affirme  la  tante.    Si  ton  pere  t'eloigne  .  .  . 

—  II  ne  m'eloigne  pas.  II  me  chasse  .  .  .  Oui,  papa,  tu  me 
chasses  .  .  .  S'il  en  est  ainsi,  j'ai  le  droit  de  t'interroger,  et  tu  as 
le  devoir  de  me  repondre  .  .  .  Ah!  je  .  .  . 

Irene  est  aux  pieds  de  son  pere.  Elle  le  presse  d'une  teile 
etreinte,  qu'il  peut   mesurer  dans  quel  abime  de  desespoir  il  a 
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plonge  sa  „petite  Irene"  du  temps  jadis.  Qui  nous  sauverait  du 
remords,  sinon  la  colere?  Brutalement,  il  repousse  sa  fille  qui 
tombe  dans  les  bras  de  madame  Merlin. 

—  C'est  monstrueux,  Georges  .  .  . 

Une  domestique  de  Thotel,  probablement  une  novice,  a  ouvert 
la  porte  du  fond,  sans  heurter;  eile  introduit  Jean  Meyriez  et 
disparatt.  Meyriez  n'a  pas  fait  un  pas  dans  le  salon,  qu'il  se 
retire  en  s'excusant.  Mais  Irene  l'a  vu,  eile  s'est  redressee  et 
s'est  placee  devant  lui. 

—  Restez,  monsieur  Meyriez!  Vous  prononcerez  entre  mon 
pere  et  moi. 

—  Mademoiselle  .  .  . 

Madame  Merlin  esquisse  un  geste  las:  advienne  que  pourra! 
Audert,  furieux,  devisage  l'intrus.  Ah!  Timportunite  des  amis! 
L'infortune  Meyriez  ne  sait  comment  s'evader. 

—  On  me  chasse,  vous  m'entendez?  explique  Irene,  les 
joues  en  feu.  Sans  motifs,  sans  Tombre  meme  d'un  pretexte . . . 
A  moins  qu'on  ne  veuille  se  debarrasser  de  moi,  parce  que  ma- 
man  n'est  plus  lä  .  .  . 

Vainement,  madame  Merlin  s'efforce  de  la  calmer. 

—  Oui,  si  maman  etait  lä  .  .  . 

C'en  est  trop  pour  la  patience  d' Audert.     II  eclate. 

—  Eh  bien,  ta  mere  ... 

—  Georges! 

Apres  ce  cri,  qu'Audert  comprendra,  madame  Merlin  ne  songe 
plus  qu'ä  delivrer  Meyriez  de  la  plus  penible  des  situations  fausses. 

—  Je  deplore,  monsieur  .  .  .  Mais  vous  etes  un  ami  .  .  . 

—  Certes  .  .  . 

Audert  sent  qu'il  n'a  que  trop  tarde  ä  faire  acte  d'autorite. 

—  Tes  allures,  tes  propos,  ta  conduite,  Irene  .  .  .  Rentre 
dans  ta  chambre,  et  prepare-toi  ä  partir  des  demain! 

Mais  la  tante  Merlin  a  son  idee  aussi. 

—  Elle  ne  partira  que  pour  me  suivre.  Je  me  Charge  d'elle . . . 
Je  l'adopte. 

Une  exclamation  reconnaissante,  et  presque  joyeuse,  d' Irene. 

—  Vous?  .  .  .  Ma  tante!  Oh!  que  je  vous  aime  .  .  . 

—  Je  suis  veuve.  Je  suis  seule.  C'est  du  soleil  que  tu  ap- 
porteras  dans  ma  maison. 
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—  Ma  tante! 

Irene  embrasse  madame  Merlin,  tend  meme  la  main  ä 
son  pere. 

—  Pardon!  ...  II  vaut  peut-etre  mieux  que  j'agisse  selon 
ton  desir  ...  Je  suis,  je  serai  encore  ton  Irene,  ta  fillette? 

—  Puisque  ta  tante  consent  ä  s'occuper  de  toi  .  .  . 
Comme  il  a  dit  cela!     Irene  ne  l'oubliera  jamais.   Elle  s'ap- 

proche  de  Meyriez. 

—  Vous  le  voyez  bien.  II  me  chasse  .  .  .  Ne  croyez  pas  que 
je  ne  merite  plus  votre  confiance  .  .  .  votre  Sympathie! 

Les  yeux  de  Meyriez  se  voilent.  Son  ccEur  bondit  dans  sa 
poitrine.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'ingenu  dans  les  paroles  d'Irene  le 
ravit  et  l'enivre. 

—  Vous  etes  pour  moi  .  .  . 

II  ne  peut  continuer.   D'ailleurs,  Audert  le  rabroue  vivement. 

—  N'abusez  pas,  monsieur,  de  l'exaltation  d'une  enfant  mal 
elevee  .  .  . 

—  Ah!  si  maman  t'entendait,  nous  entendait!  .  .  . 

—  Ta  mere  .  .  . 

Madame  Merlin  s'interpose  de  nouveau. 

—  Rar  tout  ce  que  vous  avez  de  sacre,  Georges  .  .  . 

—  Sa  mere  .  .  . 

—  Georges! 

—  Qu'Irene  parte!  qu'elle  se  marie!    Surtout,  qu'elle  parte! 
Irene  s'est  refugiee   pres  de  sa  tante,   car  la  fureur  de  son 

pere  la  terrifie  maintenant. 

„Viens!  Venez!"  lui  disent  Madame  Merlin  et  Jean  Meyriez. 
Elle  tente  une  supreme  reconciliation. 

—  Mon  pere  .  .  .  Papa  .  .  . 

—  Non  .  .  .  Va-t'en! 

Madame  Merlin  et  Meyriez  entratnent  la  jeune  fille.  Audert 
s'effondre  dans  un  fauteuil,  en  sanglotant. 

—  Ah!  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes! 

(La  fin  au  prochain  numero) 
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DIE  POLITISCHE  LAUFBAHN  VON 
JOHANN  ULRICH  KASPAR  TRUCKLI 

Als  ich  letzthin  durch  die  Tagesblätter  erfuhr,  dass  Johann 
Ulrich  Kaspar  Truckli  zum  Regierungsrate  seines  Kantons  erkoren 
wurde,  da  habe  ich  mich  rechtschaffen  ob  dem  Glücke  dieses 
hochbegabten  Verwaltungsmannes  gefreut,  und  als  einige  Tage 
später  mein  Leibblatt  die  Nachricht  brachte,  er  sei  Finanzminister 
seines  Kantons  geworden,  kannte  mein  innerer  Jubel  keine  Grenzen 
mehr,  und  ich  schrieb  meinem  schon  in  so  jungen  Jahren  zu  so 
hoher  Ehre  gelangten  alten  Kameraden  einen  warmen,  herzlichen 
Glückwunsch,  Gottes  Segen  und  das  Vertrauen  seiner  Nation  auf 
ihn  herabflehend. 

Sie  müssen  nämlich  wissen,  dass  Johann  Ulrich  Kaspar  Truckli 
und  meine  Wenigkeit  vor  bald  dreißig  Jahren  zusammen  auf  einer 
Schulbank  gesessen  sind.  Schon  damals  zeichnete  er  sich  durch 
eisernen  Fleiß  im  Abschreiben  der  Aufgaben  aus  und  schon  da- 
mals galt  es  unter  uns  Schülern  für  eine  ausgemachte  Sache,  dass 
Truckli  ein  bodenloser  Dummkopf  und  daher  zu  großen  Dingen 
berufen  sei.  Denn  er  war  der  erklärte  Liebling  aller  unserer 
Lehrer,  welchen  er  sich  weniger  durch  seine  Leistungen  als  durch 
unermüdliche  Berichterstattung  über  die  Aufführung  seiner  Kame- 
raden wert  zu  machen  verstand. 

Wir  Mitschüler  wussten  diese  herrliche  Herzenseigenschaft 
Trucklis  nicht  hoch  genug  zu  würdigen  und  verehrten  ihn  mit 
einer  geradezu  schwärmerischen  Leidenschaft,  welche  uns  oft  dazu 
führte,  ihn  aus  lauter  Zuneigung  und  hochachtungsvoller  Liebe 
gottserbärmlich  durchzuprügeln.  Die  eiserne  Grundsatzlosigkeit  seines 
Benehmens  erfüllte  uns  mit  einer  wahren  Ehrfurcht,  und  unsere 
Liebe  zu  dem  mit  so  vielem  Recht  bevorzugten  Kameraden  stieg 
in  dem  Maße,  als  er  uns  in  der  Schule  sowohl  wie  von  unsern 
Eltern  täglich  wenigstens  zweimal  und  an  Sonntagen  mindestens 
dreimal  als  nacheiferungswertes  Beispiel  recht  eindringlich  vor 
Augen  geführt  wurde. 

Dass  Johann  Ulrich  Kaspar  Truckli  als  der  erstgeborne  Sohn 
eines  reichen  Landwirtes  in  einem  Kantone,  wo  das  Minorat  un- 
geschriebene Gesetzeskraft  hat,  später  das  Gymnasium   besuchte 
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und  mit  großem  Erfolg  durch  die  Abiturientenprüfung  fiel,  ist 
eigentlich  selbstverständlich,  und  ich  erwähne  es  nur,  um  an  Hand 
eines  neuen  Beispieles  zu  zeigen,  dass  auch  den  Wägsten  und 
Besten  das  unverschuldete  Unglück  oft  an  den  Fersen  haftet.  Sein 
Vater,  der  selbst  eine  hochangesehene  Persönlichkeit  im  Grossen 
Rate  seiner  Heimat  war,  hätte  zwar  gewünscht,  seinen  Sohn  als 
Akademiker,  am  liebsten  als  Juristen,  in  die  Welt  einführen  zu 
können;  allein  durch  den  unerforschlichen  Ratschluss  Gottes 
musste  sich  der  schlichte  Volksmann  diesen  Lieblingswunsch  ver- 
sagen und  sich  damit  begnügen,  seinen  Kaspar  in  der  Salzschrei- 
berei als  Abschreiber  unterzubringen. 

Dort  ging  es  gar  nicht  lange,  bis  die  ungewöhnlichen  Fähig- 
keiten unseres  Freundes  nach  Gebühr  erkannt  und  gewürdigt 
wurden,  denn  kaum  hatte  er  sich  zwei  Jahre  in  seiner  Stellung 
befunden,  als  ihm  schon  die  Beförderung  zum  Registrator  glückte. 
Als  solcher  hatte  er  die  einlaufenden  Salzbestellungen  aller  Ver- 
kaufstellen alphabetisch  in  besondere  Register  einzuordnen,  und 
dieser  geistzerrüttenden  Tätigkeit  widmete  er  sich  fortan  mit  allem 
Fleiß  und  aller  Ergebenheit  eines  treuen  Beamten. 

Eines  Tages  jedoch  konnten  seine  hervorragenden  Organi- 
sationstalente nicht  länger  unter  den  Scheffel  gestellt  werden,  und 
so  kam  es,  dass  Kaspar  nach  dem  Tode  des  bisherigen  Salz- 
direktors dessen  Stelle  einnahm. 

Der  alte  Salzdirektor  selbst  hatte  der  hohen  Regierung  Truckli 
als  Nachfolger  vorgeschlagen,  und  sein  Vater  Großrat  hatte  die 
Anregung  auf  sämtlichen  Departementen  und  in  dreiundzwanzig 
Wirtshäusern,  wo  er  mit  Regierungsräten  oft  zusammensaß  und 
jasste,  nachdrücklich  unterstützt.  Da  blieb  nichts  anderes  übrig, 
als  dem  rechten  Mann  den  rechten  Platz  zu  geben,  besonders 
wenn  sich  ein  junger  Mann  auf  Zeugnisse  so  hervorragender  Be- 
fähigung stützen  konnte,  wie  eben  unser  Freund  Kaspar. 

Als  er  nämlich  noch  Registrator  war,  überraschte  ihn  eines 
Tages  sein  Direktor,  wie  er  mit  fünfundzwanzig  alphabetisch  ge- 
ordneten Kartonschachteln  hantierte,  und  befragte  ihn  nach  deren 
Zweck  und  Wesen.  Da  erklärte  ihm  Kaspar,  dass  diese  Einrich- 
tung seine  mühsame  Arbeit  ungemein  erleichtere;  wenn  nämlich 
die  Post  einlaufe,  so  durchgehe  er  sie  erst,  indem  er  alle  Ein- 
gänge, deren  Absender  mit  dem  Buchstaben  A  begännen,  in  die 
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entsprechende  Schachtel  versorge.  Sei  er  dann  mit  einem  Buch- 
staben fertig,  so  genüge  ihm  ein  Bh'ck  auf  seine  Schachteln,  um 
sofort  und  ohne  Zeitverlust  zu  wissen,  dass  nun  B  komme  und 
so  fort.  Der  alte  Vorgesetzte,  welcher  es  gerne  sah,  wenn  seine 
Untergebenen  intelligent  und  unternehmend  waren,  kargte  mit 
seinem  Lob  über  den  geradezu  genialen  Einfall  Trucklis  um  so 
weniger,  als  er  zufällig  ein  Freund  seines  Vaters  und  diesem 
politisch  und  finanziell  verpflichtet  war. 

Von  diesem  Augenblicke  an  stand  es  fest,  dass  Truckli  ganz 
bedeutende  verwaltungstechnische  Kenntnisse  und  einen  scharfen 
Blick  für  das  Organsationswesen  besitze  und  kein  Mensch  ver- 
wunderte sich,  als  er  eines  Tages  an  erster  Stelle  im  Salzregal 
befahl  und  reorganisierte. 

Unter  seiner  Leitung  wurde  die  ganze  Verwaltung  ein  großes 
Registrieralphabet  von  lauter  mit  Zetteln  versehenen  Schachteln, 
deren  Geheimnis  nur  dem  überlegenen  Direktor  offenbar  war, 
so  dass  sich  sein  Rückzug  aus  jener  Stelle  als  ein  eigentliches 
Unglück  erwies,  indem  sich  kein  Nachfolger  fand,  der  in- 
telligent und  erfahren  genug  gewesen  wäre,  das  geniale  Re- 
gistratursystem  zu  durchschauen  und  zu  beherrschen.  Die  Folge 
davon  war  dann,  dass  der  Staat,  seines  hervorragendsten  Beamten 
beraubt,  etliche  zehntausend  Franken  bares  Geld  am  Salzregal 
verlor  und  jedermann  fand,  dem  Fiskus  sei  recht  geschehen,  er 
hätte  weniger  knauserig  sein  und  den  bewährten  Beamten  so 
dotieren  sollen,  dass  ihm  die  Lust  am  Weggehen  vergangen  wäre. 
Denn  Truckli  hatte  seine  neue  Stelle  schon  nach  sechs  Jahren 
amtlicher  Tätigkeit  einem  anderen,  zwar  minder  begabten,  aber 
mit  dem  besten  Willen,  vorwärts  zu  kommen,  ausgerüsteten  Manne 
offen  gelassen. 

In  seiner  achtungswerten  Stellung  als  Salzdirektor  konnte  es 
natürlich  nicht  lange  ausbleiben,  dass  die  Aufmerksamkeit  des 
Volkes  auf  den  hervorragenden  jungen  Mann  gelenkt  wurde,  und 
von  dem  Augenblicke  an  wurde  er  mit  allen  Ämtern  und  Ehren 
reich  bedacht.  Denn  in  der  engeren  Heimat  Trucklis  werden  die 
Verdienste  des  Einzelnen  um  das  gemeine  Wohl  in  der  Regel 
neidlos  anerkannt,  und  es  wäre  sonderbar  zugegangen,  wenn  ein 
Mann  von  den  Fähigkeiten  Trucklis  nicht  recht  bald  das  Vertrauen 
des  Volkes  genossen  hätte.     Und  weil   inzwischen  sein  Vater  in 
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die  Bundesversammlung  eingezogen  war  und  sich  von  dem  Parla- 
mente seines  Heimatkantons,  welchem  er  während  mehr  als  zwanzig 
Jahren  in  aufopfernder  Weise  tätig  angehörte,  endgültig  zurück- 
gezogen hatte,  so  fielen  die  Augen  seiner  Mitbürger,  welche  nach 
würdigem  Ersatz  ausspähten,  auf  seinen  bedeutenden  Sohn,  den 
Salzdirektor  Truckli,  und  der  wurde  nun  Vertreter  seines  Wahl- 
kreises im  Großen  Rate  an  des  Vaters  statt. 

Nicht  ohne  schwere  Qewissenskämpfe  hatte  er  sich  von  dem 
lieb  gewordenen  Posten  losgesagt,  denn  noch  immer  war  auf  der 
Salzdirektion  nicht  alles  nach  seinen  überlegenen  Wünschen  or- 
ganisiert, und  er  war  sich  trotz  seiner  Bescheidenheit  bewusst, 
dass  sein  Nachfolger,  wer  er  auch  sein  möge,  die  Verwaltung 
kaum  in  so  gründlicher  Weise  weiter  führen  würde,  wie  er  be- 
gonnen. Noch  waren  keine  Kastenregistraturen  für  die  ein-  und 
ausgehenden  Salzsäcke  geschaffen,  noch  blieb  ein  Schachtelsystem 
für  den  Salzsackschnurverbrauch  zu  schaffen,  noch  war  es  ihm, 
trotz  seiner  unermüdlichen  Arbeitskraft  und  seiner  eisernen  Energie 
nicht  gelungen,  die  Statistik  über  den  Salzverbrauch  in  der  Indu- 
strie des  Vogelfanges  auch  nur  zu  beginnen. 

Aber  schließlich  siegte  der  Patriot  in  ihm.  Er  löste  sich 
schweren  Herzens  von  dem  ihm  teuer  gewordenen  Betriebe  los 
und  stellte  sich  seinem  Volke  zur  Verfügung.  Was  der  wackere 
Mann  in  seiner  Eigenschaft  als  Großrat  leistete,  welch  unbezahl- 
bare Dienste  er  seinem  Vaterlande  während  der  drei  Wahlperioden, 
die  ihm  nun  beschieden  waren,  geleistet  hat,  davon  lässt  sich  nicht 
eingehend  sprechen.  Hier  im  Großen  Rate  konnte  sich  nun  sein 
Verwaltungstalent  auf  großzügiger  Basis  recht  eigentlich  entfalten. 
Ihm  verdankt  es  seine  Heimat,  dass  ihre  Strafanstalten,  statt  den 
Sträflingen  zur  moralischen  Gesundung  zu  gereichen,  die  ja  ohne- 
hin von  vorneherein  unsicher  und  zweifelhaft  ist,  zu  einträglichen 
landwirtschaftlichen  Betrieben  umgewandelt  wurden.  Er  war  es, 
der  es  durchzusetzen  verstand,  dass  der  Staat  für  den  öffentlichen 
Unterricht  seine  Ausgaben  verringern  konnte,  indem  er  seine  ohne- 
hin zur  Üppigkeit  neigenden  Lehrer  spärlicher  besoldete  und  das 
auf  diese  Weise  gewonnene  Geld  zur  Förderung  der  Abbruch- 
kälberaufzucht verwendend,  seiner  eigentlichen  Bestimmung  zu- 
leitete. Er  war  der  Vater  jenes  Gesetzes,  welches  seinen  Kanton 
zum  fortgeschrittensten   aller  Schweizerkantone  beförderte,   jenes 
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Steuergesetzes,  welches  ausschließlich  die  Industrie  und  ihre  Ar- 
beiter belastete,  während  der  ohnehin  mit  Staatszuschüssen  aller 
Art  arg  bedrängte  Grundbesitz  in  dem  Maße  erleichert  und  be- 
vorzugt wurde,  dass  heute  der  Bauer,  auch  wenn  er  Missernten 
hat  und  sein  Land  zur  Hälfte  brach  liegen  lässt,  dennoch  sein 
reichliches  Auskommen  findet.  Und  wiederum  ist  es  der  tat- 
kräftigen Werbearbeit  von  Großrat  Truckli  zu  verdanken,  dass 
eine  Eisenbahn  so  gebaut  wurde,  dass  sie  keine  bestehenden  Ort- 
schaften mit  Ausnahme  seines  Wohnortes  berührte  und  dadurch 
die  Bautätigkeit  in  Gebieten  anregte,  welchen  vorher  zum  Bauen 
sogar  das  Wasser  gefehlt  hatte.  Diese  weitsichtige  Eisenbahnpolitik 
Trucklis  erweckte  dem  verdienten  Manne  damals  erbitterte  Gegner, 
welche  seinem  hohen  Gedankenfluge  nicht  zu  folgen  vermochten 
und  es  ihm  nicht  verzeihen  wollten,  dass  die  Strecke  seit  den  zehn 
Jahren  ihres  Bestehens  nicht  nur  nicht  rentiert,  sondern  noch  auf 
unabsehbare  Zeit  hinaus  nur  mit  Hilfe  von  staatlichen  Unter- 
stützungen über  Wasser  gehalten  werden  kann.  Allein  Qroßrat 
Truckli  ließ  sich  nicht  beirren  und  verstand  es,  seinen  stählernen 
Willen  mit  jener  Beharrlichkeit,  welche  das  Vorrecht  ausgezeich- 
neter Intelligenzen  ist,  dem  Rate  und  dem  Volke  aufzudrängen. 

Dass  seinem  unermüdlichen  Arbeitseifer  das  Parlament  bald 
zu  eng  war  und  er  sich  auch  außerhalb  desselben  nach  neuen 
Aufgaben  umsah,  war  eigentlich  zu  erwarten,  und  so  kam  es,  dass 
er  nach  kaum  einem  Jahre  zum  Sekretär  einer  Verwaltung  des 
Bundes  berufen  wurde.  Auch  hier  stellte  er  seinen  ganzen  Mann, 
und  nach  drei  Monaten  seiner  neuen  Amtstätigkeit  hatte  er  seine 
frühere  Erfindung,  das  alphabetische  Schachtelregistratursystem, 
zur  allgemeinen  Bewunderung  in  der  ganzen  Verwaltung  einge- 
führt und  bis  ins  kleinste  hinein  ausgebaut.  Um  die  denkbar 
größte  Vollkommenheit  des  Betriebes  zu  erreichen,  sorgte  er  da- 
für, dass  eigene  Schachtelregistraturen  zur  Kontrolle  des  Stahl- 
federnverbrauches sämtlicher  Departementsbeamten,  des  Bindfadens, 
für  Schreib-  und  Kanzleipapier,  Briefumschläge,  Obladen  und  so 
weiter  eingerichtet  wurden,  v;elche  es  ihm  ermöglichten,  wesent- 
liche Ersparnisse  zugunsten  der  Bundeskasse  zu  erzielen.  Ein 
neidischer  Kollege  behauptete  zwar  öffentlich,  dass  diese  Kontrolle 
mehr  Geld  verschlänge,  als  der  ganze  Bureaumaterialienbedarf 
aller  Departemente  zusammen.    Allein  auch  hier  war  es  nur  der 
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blasse  Neid,  der  aus  dem  Manne  sprach ;  er  wurde  in  riclitiger 
Erkenntnis  der  Dinge  bei  der  nächsten  Wahl  in  seinem  Amte 
nicht  mehr  bestätigt  und  steht  heute  an  der  Spitze  eines  der 
größten  industriellen  Etablissemente  des  Auslandes,  in  der  Schweiz 
war  er  mit  Recht  unmöglich  geworden,  und  mit  seinen  Angriffen 
auf  den  hervorragenden  Truckli  hatte  er  sich  ohnehin  die  Sym- 
pathien aller  rechtdenkenden  Bürger  gründlich  verscherzt, 

Truckli  jedoch  arbeitete  unverdrossen  weiter,  und  seinem 
scharfen  Blicke  entging  auch  nicht  das  Geringste,  das  sich  ver- 
bessern und  praktischer  organisieren  ließ.  Um  an  der  Hand  nur 
eines  Vorfalles  zu  zeigen,  wie  rasch  entschlossen  und  praktisch 
Truckli  in  solchen  Fällen  dachte  und  handelte,  sei  mir  vergönnt, 
eine  persönliche  Erinnerung  an  seine  Amtstätigkeit  in  der  Bundes- 
verwaltung wieder  aufzufrischen. 

Ich  war  zu  jener  Zeit  mit  einer  Arbeit  beschäftigt,  welche  mich 
nötigte,  auf  dem  Departemente,  welches  unter  Trucklis  unausge- 
sprochener Leitung  stand,  Akten  zu  studieren,  die  aus  einem 
mir  nie  recht  klar  gewordenen  Grunde  nur  auf  dem  Bureau  des 
Sekretärs  selbst  eingesehen  werden  konnten.  Ich  ging  also  eines 
Morgens  um  acht  Uhr  hin,  und  bereits  um  neun  Uhr  erschien  der 
Weibel  im  Wartezimmer  und  sagte  mir,  der  Herr  Sekretär  sei  so- 
eben gekommen  und  ich  möchte  mich  auf  sein  Bureau  bemühen. 

Als  ich  eintrat,  war  Truckli  schon  emsig  daran,  zuerst  den 
„Bund",  dann  die  „Neue  Zürcher  Zeitung",  dann  das  Korrespon- 
denzblatt des  Männerchors  „Frohsinn"  mit  der  ihm  eigenen  Gründ- 
lichkeit von  der  ersten  Zeile,  wo  das  Datum  stand,  bis  und  mit 
den  Inseraten,  samt  dem  Impressum  der  Druckerei  eingehend  zu 
lesen.  Mich  bemerkte  er,  vertieft  wie  er  in  seine  Arbeit  war,  zu- 
erst gar  nicht,  und  erst  als  ich  mich  durch  mehrmaliges  Räuspern 
bemerkbar  gemacht  hatte,  schaute  er  erstaunt  von  seiner  Zeitung 
auf,  sah  mich  mit  einem  langen,  fragenden  Blicke  an,  als  suche 
er  sich  zu  erinnern,  wer  ich  sei  und  wie  ich  wohl  da  hinein  ge- 
kommen wäre,  und  erst  nach  einigen  Momenten  sichtlicher  Ge- 
dankenanstrengung erhob  er  sich,  reichte  mir  die  Hand  und  rief 
aus:  „Ja,  grüß  dich  Gott,  das  ist  ja  der  Loosli!"  Ich  erwiderte 
bescheiden,  es  tue  mir  leid,  wenn  ich  ihn  störe,  aber  er  hätte 
mich  auf  meine  schriftliche  Anfrage  hin  ersucht,  gerade  heute 
morgen    zu    kommen.     Da   erwiderte   er,    nun    entsinne   er   sich 
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wieder,  und  schellte  einem  seiner  untergebenen  Angestellten, 
welchen  er  barsch  zurechtwies,  dass  er  ihn  nicht,  wie  er  ange- 
ordnet hätte,  an  meinen  Besuch  erinnert  habe. 

„Ich  habe  es  Ihnen  aber  nicht  nur  gesagt,  sondern  habe  es 
Ihnen  auf  den  Laufzettel  geschrieben  und  dennoch  wieder  diese 
Nachlässigkeit.  Gehen  Sie  jetzt  hinüber  und  suchen  Sie  in  der 
Schachtel  P  für  persönliche  Angelegenheiten  die  Laufzettel  vom 
Dienstag  Litera  L  hervor." 

Der  Angestellte  ging  und  brachte  das  Gewünschte.  Truckli 
suchte  in  seinen  Laufzetteln,  und  plötzlich  verfinsterte  sich  sein 
Gesicht  und  er  sprach : 

„Herr  Meyer,  ich  kann  wirklich  Ihre  Auffassung  von  unserm 
Dienste  nicht  begreifen.  Da  steht  auf  dem  Laufzettel  klar  und 
deutlich  „Loosli"  mit  zwei  „o"  und  Sie  registrieren  den  Zettel 
zwischen  „Lonier"  und  „Lobsiger".  Herr  Meyer,  das  geht  nicht 
an,  Sie  müssen  sich  unbedingt  einer  größeren  Gewissenhaftigkeit 
befleißen.  Und  nun  kommen  Sie  mal  her  und  überzeugen  Sie 
sich  selbst:  da  heißt  es  klar  und  deutlich:  LOOSLI.  Erinnern  Sie 
mich  Donnerstag  morgen,  dass  Petent  i./S auf  dem  De- 
partement vorsprechen  wird.  Truckli.  Herr  Meyer,  steht  das  hier 
geschrieben  oder  nicht?" 

„Jawohl,  Herr  Sekretär,"  gab  der  andere  kleinlaut  zu. 

„Und  warum  ist  das  nicht  geschehen?"  inquirierte  Truckli  weiter. 

Der  Kanzlist  zuckte  die  Achseln. 

„Sie  wissen  es  nicht?  Nun,  ich  will  es  Ihnen  sagen,  Herr 
Meyer:  weil  Sie  meine  Anordnungen  wieder  einmal  nicht  befolgt 
haben.  Weil  Sie  sich  über  meine  Anordnungen  überhaupt  hin- 
wegzusetzen erlauben.  Wie  oft  habe  ich  schon  angeordnet,  dass 
Laufzettel  bis  zur  vollständigen  Erledigung  der  Angelegenheit, 
welche  sie  behandeln,  nicht  in  die  Registratur  IIb  kommen  dürfen, 
sondern  in  die  Registratur  U  111/17,  wo  die  unerledigten  Laufzettel 
registriert  werden  müssen.  Wäre  er  dort  gewesen  und  hätten  Sie 
heute  morgen  vorschriftsgemäß  die  Registratur  U  II 1/17  nachge- 
schlagen, um  zu  sehen,  was  heute  erledigt  werden  soll,  so  hätten 
Sie  selbstredend  den  Rubrikaten  „Loosli"  gefunden  und  der  Herr 
stünde  nicht  da  und  müsste  warten,  bis  er  seine  Akten  bekommt, 
und  ich  hätte  mich  nicht  ärgern  müssen,  dass  Sie  wieder  einmal 
nachlässig  gearbeitet  haben. 
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„Und  nun  bringen  Sie  dem  Herrn  die  Al<ten  MB  Faszikel 
17685  r.  u.  und  seien  Sie  ein  anderes  Mal  pünktlicher.  Denn  für 
nachlässige  Angestellte  wirft  die  Eidgenossenschaft  ihr  Geld  nicht 
aus,  Herr  Meyer!" 

Der  Mann  schlich  davon  und  brachte  die  Akten.  Es  war 
dreiviertel  auf  zehn  Uhr  geworden.  Truckli  warf  sich  verärgert 
in  seinen  Bureaustuhl  zurück  und  klagte  mir  in  ergreifenden  Tönen, 
wie  unzuverlässig  alle  diese  jungen  Herren  Kanzlisten  im  Dienste 
seien.  Wenn  er  nicht  alles  und  jedes  selbst  mache,  dann  werde 
überhaupt  nichts  Rechtes  gemacht,  und  dabei  habe  er  doch  ganz 
allein  diese  verfluchte,  erdrückende  Verantwortung  auf  sich. 

Ich  bedauerte  ihn  zunächst  aufrichtig  und  ging  dann  an  das 
Studium  meiner  Akten.  Es  war  inzwischen  halb  elf  Uhr  geworden 
und  Truckli  hatte  sich  eine  Zigarre  angezündet.  Aber  beruhigt 
war  er  noch  immer  nicht  und  zur  Arbeit  entschieden  zu  auf- 
geregt. 

„Dass  eine  solche  Schlamperei  in  meinem  Ressort  vorkommen 
kann!"  murmelte  er  zwei-  oder  dreimal  vor  sich  hin,  den  auf- 
steigenden Rauchwolken  mit  Kopfschütteln  nachsehend. 

Dann  raffte  er  sich  plötzlich  auf,  schnitt  das  Annoncenbeiblatt 
des  „Bund"  in  acht  gleichmäßige  Rechtecke,  erhob  sich,  nahm 
einen  Schlüssel  von  der  Wand  und  begab  sich  mit  seinen  Zeitungs- 
stücken „zur  Konferenz  mit  dem  Herrn  Departementschef." 

Als  er  wieder  kam,  war  es  ein  Viertel  nach  elf  Uhr.  Er  be- 
gann zu  schimpfen : 

„Natürlich,  wieder  eine  neue  Arbeit!  Der  Herr  Bundesrat 
hat  eigentlich  keine  Ahnung,  was  unsereiner  alles  zu  tun  hat. 
Gerade  jetzt,  wo  wir  sonst  so  viel  Arbeit  haben,  muss  diese  ver- 
dammte Geschichte  auch  noch  kommen.  Als  ob  das  nicht  hätte 
warten  können  bis  zum  nächsten  Monat.  Nachher  liegt's  doch 
wieder  beim  Chef  und  er  sieht's  nicht  einmal  an,  bis  ein  Monat 
um  ist." 

Und  seufzend  erhob  er  sich,  holte  einen  Bogen  Papier  in 
Kanzleiformat  hervor  und  begann  zu  schreiben.  Langsam  und 
gewissenhaft,  nicht  jeden  einzelnen  Ausdruck,  sondern  jeden  Buch- 
staben gründlich  überlegend. 

Als  er  drei  Zeilen  geschrieben  hatte,  wurde  er  abgerufen. 
Es  war  halb  zwölf  Uhr.  Er  erhob  sich  und  legte  das  angefangene, 

557 


noch  nasse  Manuskript  aus  einem  mir  unerfindlichen  Grunde  auf 
den  Bureaustuhl.  Nach  fünf  Minuten  war  er  zurück  und  setzte 
sich  auf  den  Bogen.  Dann  suchte  er  ihn  ohne  Erfolg.  Am  Ende 
erhob  er  sich  und  fand  ihn. 

Sein  Gesicht  nahm  einen  schrecklichen  Ausdruck  an : 

„Wer  ist  da  gewesen?  Wer  hat  mir  diesen  erbärmlichen 
Possen  gespielt?  —  Da  schafft  man  jahraus,  jahrein  wie  ein  Hund, 
rackert  sich  ab  und  wird  müd  und  krank,  und  was  ist  der  Erfolg? 
Dass  so  ein  junger  Lump,  den  man  aus  Erbarmen  von  der  Gasse 
aufgelesen  hat,  kommt  und  einem  die  Arbeit  eines  ganzen  halben 
Tages  zu  Schanden  macht.  Das  war  natürlich  der  Meyer!  Aber 
jetzt  ist's  genug,  jetzt  muss  er  raus!  Ich  sage  Dir,  man  kriegt 
nachgerade  den  Ekel.  Da  schafft  man  jahrein,  jahraus,  gibt  sich 
Mühe,  rackert  sich  ab  und  dann  .  .  ." 

„Aber  entschuldige,  mein  lieber  Truckli,  du  hast  ja  selbst  den 
Bogen  vorhin  auf  den  Stuhl  gelegt!" 

„Hab  ich!  Hab  ich  wirklich!  War  denn  niemand  da?  Nein? 
Na,  dann  mag's  schon  sein,  denn  Dir  ist  doch  ein  so  nieder- 
trächtiger Lausbubenstreich  nicht  zuzutrauen.  Du  weißt  auch, 
was  es  heißt,  arbeiten !  Mag  sein,  ich  bin  eben  furchtbar  zerstreut. 
Die  viele,  viele  Arbeit,  weißt  Du  —  ich  denke  manchmal,  ich 
werde  noch  verrückt!" 

Daraufhin  holte  er  einen  neuen  Bogen  hervor,  und  als  es 
zwölf  Uhr  schlug,  da  war  er  schon  fertig  zum  Ausgehen,  hatte 
den  Überzieher  angezogen,  den  Hut  aufgestülpt  und  die  Hand- 
schuhe eingeknöpft.  Und  auf  dem  Bogen  standen  schon  wieder 
die  drei  Zeilen. 

Als  ich  am  folgenden  Tage  wieder  auf  sein  Bureau  kam,  da 
bemerkte  ich  auf  seinem  Schreibtisch  zwei  neue  Kartonschachteln 
mit  folgenden  Aufschriften : 

A.  (angefangene  Korrespondenzen.) 

B.  (fertige  Korrespondenzen.) 

Die  ungemein  praktischen  Schachteln  wurden  in  der  Folge 
auf  allen  Bureaux  des  Departements  eingeführt  und  sollen  sich 
bis  jetzt,  wie  alle  Anordnungen  Trucklis,  glänzend  bewährt  haben. 

Er  selbst  ist  dann  infolge  Übermüdung  und  seiner  Verhei- 
ratung mit  der  Tochter  eines  steinreichen  Handelsmannes  aus  dem 
Staatsdienste  ausgeschieden  und  machte  eine  Zeitlang  große  Speku- 
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lationsgeschäfte  in  Papieren.  Auch  hier  hatte  ich  einmal  Gelegen- 
heit, seinen  praktischen  Sinn  zu  bewundern. 

Sein  Bureau  war  vom  Boden  bis  zur  Diele  mit  Registratur- 
schachteln angefüllt.  Durch  die  Mitte  der  Gestelle,  ungefähr  auf 
Brusthöhe,  war  eine  breite  Querleiste,  auf  welcher  in  roter  Ölfarbe 
gemalt  stand:  al  pari.  Ich  bat  ihn,  mir  zu  erklären,  was  das 
bedeuten  solle.     Da  setzte  er  mir  auseinander: 

„Siehst  Du,  in  die  Schachteln,  welche  auf  dieser  Leiste  sind, 
kommen  alle  Papiere,  welche  al  pari  stehen.  Nun  sieh:  nach 
unten  und  oben  geht  eine  Ziffernskala  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7  und  so 
fort.  Die  bedeuten  Prozente.  Je  höher  die  Schachtel,  je  höher 
stehen  die  Aktien,  welche  drin  sind,  über  pari.  Und  nach  unten 
ist's  umgekehrt.  Auf  diese  Weise  hat  man  die  schönste  Übersicht 
über  seine  Papiere,  und  diese  Anordnung  erleichert  einem  die 
Spekulation  ungemein,  ich  begreife  nur  nicht,  dass  die  Bank- 
institute nicht  schon  längst  auf  diese  so  einfache  Idee  verfallen 
sind.  Ich  sage  Dir,  das  ist  das  einzig  Richtige  und  einzig 
Rentable." 

Trotzdem,  denn  vor  Unglück  und  Schaden  ist  ja  schließlich 
kein  Mensch  gefeit  und  wäre  er  noch  so  klug,  verlor  Truckli  in 
einer  Spekulation  vor  einigen  Jahren  nicht  nur  sein,  sondern  auch 
das  große  Vermögen  seiner  Frau.  Für  Manchen  wäre  das  ein  Schlag 
gewesen,  von  dem  er  sich  nicht  wieder  erholt  hätte.  Aber  Truckli 
arbeitete  unermüdlich  weiter  und  ließ  sich  durch  nichts  abschrecken. 
Und  dass  er  heute  Finanzdirektor  seines  Kantons  ist,  gereicht 
ihm  und  seinen  Wählern  zur  großen  Ehre.  Das  Volk  wusste 
wieder  einmal  den  Mann  zu  finden,  welcher  sich  vermöge  seiner 
geschäftlichen  Tüchtigkeit  und  seiner  großen  Erfahrung  und  Ini- 
tiative in  Verwaltungsangelegenheiten  wie  kein  zweiter  für  den 
hohen  Posten  eignete.  Und  ich  bin  überzeugt,  daß  er  die  Finanzen 
seiner  Heimat  sanieren   und  geradezu  vorbildlich  verwalten   wird. 

Woraus  man  wieder  einmal  sehen  kann,  dass  allen  Nörglern 
und  Kritikastern  zum  Trotze  die  Demokratie  dem  Tüchtigen  zu 
jeder  Zeit  die  größten  Möglichkeiten  zur  Entwicklung  seiner  be- 
sonderen Geistesgaben  bietet. 

BÜMPLITZ  C.  A.  LOOSLI 

DDD 
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DIE  QUELLE  VON 
CONRAD  FERDINAND  MEYERS 
„SCHUSSVON  DER  KANZEL" 

Es  erfüllte  C.  F.  Meyer  mit  Behagen,  weil  es  ihm  ein  ge- 
wisses Gefühl  der  Sicherheit  gewährte,  über  einen  ansehnlichen 
Vorrat  singulärer  Motive  zu  verfügen,  so  dass  er,  nachdem  er 
eine  Arbeit  abgeschlossen  hatte,  nicht  erst  einen  neuen  Gegenstand 
zu  suchen  genötigt,  sondern  in  der  Lage  war,  zu  wählen.  „Sechs 
neue  Novellen  sind  sozusagen  schreibfertig,  das  heißt  in  meinem 
Kopfe,"  meldete  er  Louise  von  Fran^ois  im  Sommer  1886.  Ein- 
zelne dieser  Motive  hat  er  bekanntlich  sehr  lange  mit  sich  herum- 
getragen, wobei  sie  die  seltsamsten  Wandlungen  und  Vertiefungen 
erlebten.  „Wie  ein  Bach  seine  Kiesel  wälze  ich  meine  Pläne,  sie 
vielfach  abschleifend,  ohne  sie  je  zu  verlieren,"  hatte  er  der 
gleichen  Korrespondentin  vertraut  (Mai  1883).  Mir  sagte  er  ein- 
mal: „Zu  einem  schönen  Motiv  muss  man  Sorge  tragen  wie  zu 
seiner  Seele." 

Mehrfach  wies  er  ausdrücklich  darauf  hin,  dass  er  Motive 
erfunden,  nicht  gefunden  habe.  So  schrieb  er  dem  befreundeten 
Rechtshistoriker  Friedrich  von  Wyß,  „Plautus  im  Nonnenkloster" 
sei  von  A  bis  Z  erfunden.  Das  nämliche  gilt  von  der  „Richterin". 
Von  ihr  ist  wohl  die  Rede,  wenn  er  Anfang  1882  von  „einer 
erfundenen  Fabel  mit  dem  Staufen  im  Hintergrund"  spricht;  denn 
die  „Richterin"  sollte  ursprünglich  auf  Sizilien  spielen.  Möglicher- 
weise allerdings  bezieht  sich  die  Äußerung  auf  die  „Hochzeit  des 
Mönchs",  die  er  zuerst  in  das  Nürnberg  Barbarossas  zu  legen  be- 
absichtigte. 

Unter  die  erfundenen  Vorwürfe  ist  auch  „Gustav  Adolfs  Page" 
zu  rechnen,  wie  er  ebenfalls  gegenüber  Louise  von  Franq:ois  betont: 
„Natürlich  wird  dann  der  Held  (Gustav  Adolf)  vom  Herzog  Sachsen- 
Lauenburg  in  der  Schlacht  ermordet  —  nach  der  Volkssage  — 
und  aus  dem  Pagen  Leubelfing,  der  mitstarb  —  ja,  was  aus  dem 
gemacht  wird,  ist  mein  Geheimnis."  Dieses  Geheimnis  besteht 
darin,  dass  er  ein  Gegenstück  zu  Klärchen  in  Goethes  „Egmont" 
erfand,   ein  Mädchen,   das  als  Mann    verkleidet   dem   abgöttisch 
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verehrten  Feldherrn  in  den  Krieg  folgt,  ohne  dass  dieser  von  ihrem 
Geschlecht  und  ihrer  Liebe  etwas  ahnt,  eine  Möglichkeit,  die  bei 
Gustav  Adolfs  starker  Kurzsichtigkeit  denkbar  war. 

Unter  seinen  Schöpfungen  und  speziell  unter  den  kleineren 
Novellen  nimmt  das  „Amulet"  insofern  eine  besondere  Stellung 
ein,  als  C.  F.  Meyer  das  Motiv  aus  Prosper  Merimee's  „Chronique 
du  regne  de  Charles  IX"  entlehnt  hat  (vgl.  Hans  Käslin  „Wissen 
und  Leben",  Bd.  111,  S.  133,  15.  November  1908).  „Das  Leiden 
eines  Knaben"  schöpfte  er  aus  einer  kahlen  Notiz  bei  Saint-Simon. 

Bis  jetzt  musste  man  auch  das  Motiv  der  kleinen  Erzählung 
„Der  Schuss  von  der  Kanzel"  für  ein  von  C.  F.  Meyer  erfundenes 
halten.  Nun  kommt  Joseph  Viktor  Widmann  und  deckt  seine 
Quelle  aufi).  Meisterlich  erzählt  er  eine  Geschichte,  die  er  vor 
bald  einem  halben  Jahrhundert  aus  dem  Munde  des  Mannes  ver- 
nahm, der  sie  ganz  eigentlich  erlebte  und  agierte.  Der  Pfarrer 
S.  von  Ziegelhausen  bei  Heidelberg,  wo  der  junge  Widmann  Theo- 
logie studierte,  kauft  eines  Tages  seinem  Jungen  ein  Pistölchen, 
ein  „Puffertle",  lässt  es  sich  vom  Händler  gleich  laden,  sowie  die 
Kapsel  auf  das  Piston  setzen  und  steckt  das  Ding  in  die  Tasche. 
Dann  beginnt  er  —  es  war  an  einem  Sonnabend  —  mit  seinem 
Freunde  Josef  Viktor  Scheffel,  der  ihn  als  Pfarrer  von  Assmanns- 
hausen  verewigt  hat,  einen  schweren  Becherlupf,  der  sich  diesmal 
bis  zum  anbrechenden  Tag  erstreckt.  Der  Dichter  schlüpft  ins 
Bett,  der  Pfarrer  legt  sich  schweren  Hauptes  aufs  Sopha.  Von 
der  Sonne  geweckt  —  es  ist  eingangs  Oktober  —  fährt  er  er- 
schrocken empor  und  eilt  beflügelt  seinem  Dorfe  zu,  wo  er  just 
noch  Zeit  findet,  eine  Tasse  schwarzen  Kaffee  zu  stürzen  und 
den  Predigerrock  überzuwerfen.  Nach  der  glücklich  improvisierten 
und  von  den  Weingeistern  befeuerten  Predigt  setzt  er  sich  auf 
den  Kanzelstuhl  zurück.  Da  fühlt  er  beim  Niedersitzen  einen 
harten  Gegenstand,  das  „Pischtölele",  beginnt  daran  zu  fingern, 
und  bumml  donnert  der  Schuss  los. 

Dieses  seltsame  Vorkommnis,  das  sich  vor  der  in  der  Kirche 
zum  Gottesdienst  versammelten  Gemeinde  und  in  nächster  Nähe 
einer  Universitätsstadt  zutrug,  konnte  unmöglich  verborgen  bleiben 
und  muss,  woher  und  durch  wen,  entzieht  sich  unserer  Kenntnis, 

^)  „'s  Pischtölele  wolle  probiere!"  von  J.  V.  Widmann.  Festzeitung, 
Eidgenössisches  Schützenfest,  Nr.  1.    Bern,  27.  Juni  1910. 
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auch  C.  F.  Meyer  zu  Ohren  gekommen  sein.  Naheliegend  ist 
die  Annahme,  die  Kunde  sei  ihm  durch  ein  Mitglied  der  Familie 
Scheffel  direkt  oder  indirekt  zugegangen,  da  diese  mit  der  Familie 
seines  Onkels  Meyer-Ott  regen  Verkehr  pflegte.  Nach  seiner  Art 
und  Neigung,  poetische  Probleme  mit  historischen  Figuren  zu 
lösen,  übertrug  er  dann  das  Geschehnis  auf  eine  der  markantesten 
Figuren  aus  dem  Zürich  des  siebzehnten  Jahrhunderts  und  be- 
lebte es  dergestalt  mit  Farbe  und  Geist  jener  Zeit,  dass  man  wohl 
an  eine  alte  Überlieferung  denken  mochte. 

Auch  hier  bestätigt  sich  wieder  die  Erfahrung,  dass  vorzüg- 
liche Motive  meist  nicht  erfunden  werden,  sondern  geschehen. 

ZÜRICH  ADOLF  FREY 

DDD 

AUTOUR  D'UNE  RENAISSANCE 
PROUDHONIENNE 

Du  vaste  et  genereux  effort  social  qui  ebranle  aujourd'hui,  en  France, 
toutes  les  institutions,  jusqu'ä  Celles  qui  paraissaient  former  les  assises  les 
plus  solides  de  la  Societe  moderne,  les  etrangers  ne  relevent,  trop  souvent, 
que  l'apparente  incoherence.  Pourtant,  ceux  qui  ne  s'arretent  point  ä  cette 
Impression  hätive  et  superficielle,  sont  frappes  de  la  profondeur  et  de  la 
portee  de  ce  mouvement  social. 

Cette  meconnaissance  et  cette  incomprehension  s'expliquent,  en  somme, 
tres  aisement.  Un  etranger,  en  effet,  qui  n'est  point  mele  directement  et 
intimement  ä  notre  vie  nationale,  ne  peut  s'en  faire  une  idee  que  par  l'etude 
et  l'analyse  de  la  litterature  en  laquelle  cette  vie  se  manifeste  ou  se  reflete. 
Or  la  litterature  sociologique  a  pris,  en  France,  ä  l'epoque  contemporaine, 
un  caractere  special,  assez  difficilement  discernable  pour  un  etranger. 

Plus  qu'ä  aucun  moment  de  l'histoire,  plus  meme  peut-etre  qu'ä  la  fin 
du  dix-huitieme  siecle,  la  litterature  est  devenue  un  element  actif,  normatif 
de  l'evolution  sociale.  Le  savant,  le  sociologue  d'aujourd'hui  conserve 
rarement  cette  attitude  un  peu  reservee,  ä  laquelle  nous  fumes  accoutumes, 
de  spectateur  desinteresse,  soucieux  seulement  de  bien  saisir  et  de  bien 
traduire  les  divers  aspects  de  la  vie  sociale  qui  se  deroule  devant  lui.  Com- 
bien  rares,  aujourd'hui,  les  hommes  de  science  qui  ne  sont  point  descendus 
dans  l'arene,  se  melant  ä  nos  lüttes  d'idees  et  d'interets  avec  une  ardeur  et 
parfois  une  passion  faites  pour  surprendrel  Ceux  meme  qui  s'effor(;aient 
de  conserver  une  independance  precieuse,  ont  ete  enroles  malgre  eux:  leurs 
noms  et  leurs  idees  ont  ete  traines  au  forum  et  brandis,  comme  des  armes, 
sous  les  huees  ou  les  acclamations  populaires.  La  litterature,  des  lors, 
n'est  plus  seulement  explicative  mais  normative  d'action  sociale.  Elle  ne 
peut  plus  servir  de  miroir  aux  faits,  puisqu'elle  est  elle-meme  un  fait  et 
un  des  plus  considerables  de  la  vie  politique  et  morale  de  la  nation. 
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Les  raisons  qui  ont  ainsi  pousse  les  savants  sur  la  place  publique  sont 
Tiombreuses  et  diverses.  Indiquons  seulement  les  deux  essentielles.  II  est 
naturel,  tout  d'abord,  que  dans  une  periode  de  transition,  comme  celle  que 
nous  traversons,  oii  chacun  a  nettement  conscience  que  rien,  choses  ou 
idees,  n'est  ä  sa  place  ou  stable  dans  la  societe,  le  savant  ne  trouve  point 
matiere  ä  une  exegese  scientifique  longue  et  patiente.  Lorsque  la  tempete 
bat  le  navire,  il  Importe  moins  d'expliquer  et  de  comprendre  que  d'agir  et 
de  prevoir.  Le  savant  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  etre  un  simple  contemplatif, 
mais  un  homme  d'action,  se  melant  ä  la  vie,  apportant  sa  contribution  ä 
l'oeuvre  d'elaboration  qui  s'impose. 

Cette  attitude  est  celle  de  la  sociologie  frangaise  contemporaine,  qui 
pourrait  prendre,  semble-t-il,  pour  devise  celle  de  la  Bibliotheque  socialiste 
internationale:  Donec  optata  veniant,  plutöt  evocatrice  de  foi  et  d'action 
que  d'analyse  et  d'observation. 

De  ce  caractere  de  notre  litterature  sociale  il  est  une  autre  raison, 
tout  aussi  importante  et  qui  est  plus  particuliere  ä  notre  pays.  Lorsque  la 
Democratie  s'instalia  en  France,  eile  ne  trouva  point  un  milieu  neuf,  oü 
eile  püt  librement  developper  ses  institutions  et  son  esprit.  Elle  dut,  hotesse 
importune  ä  beaucoup,  adapter  ä  ses  besoins  un  logis  construit  et  amenage 
par  d'autres.  Quand  la  Democratie  sentit,  avec  Tage,  croitre  ses  besoins 
en  meme  temps  que  ses  forces,  eile  voulut,  ä  son  tour,  construire.  A  ce 
moment,  un  probleme,  le  plus  grave  peut-etre  qui  puisse  se  poser  pour  un 
peuple,  se  dressa  devant  eile:  celui  de  la  culture.  Les  „barbares  du  de- 
dans",  suivant  l'expression  de  l'historien  anglais,  avaient  bien  pu,  au  debut, 
se  passer  de  culture  ou  plutöt  utiliser  celle  des  anciens  maitres  asservis; 
mais  lorsque  l'etat  de  guerre  eut  fait  place  ä  un  regime  normal,  il  devint 
evident  que  la  culture  classique,  faite  pour  une  autre  societe,  etait  en  con- 
tradiction,  dans  la  forme  tout  au  moins,  avec  l'esprit  democratique.  II  fallut 
elaborer  une  nouvelle  culture.  La  Democratie  ne  pouvait  s'adresser,  pour 
cette  täche  ardue,  qu'ä  la  seule  aristocratie  qu'elle  reconnaisse,  celle  de 
l'intelligence  et  de  la  science.  Son  appel  fut  entendu.  Mais  alors,  maitres 
et  savants  se  diviserent,  les  uns  pour  soutenir,  les  autres  pour  combattre 
la  culture  nouvelle,  fille  de  la  Sorbonne  democratique  i).  A  ces  besognes 
d'action,  la  litterature  sociale  devait  s'impregner  de  vie,  de  passion.  Elle 
n'y  manqua  pas. 

Une  teile  litterature  ne  se  suffit  pas  ä  elle-meme.  Elle  ne  peut  ap- 
porter  ä  celui  qui  l'etudie  hors  du  milieu  social  qui  lui  a  donne  naissance, 
qu'une  Impression  d'incoherence.  Pour  lui  rendre  son  veritable  sens,  en 
marquer  la  valeur  et  la  portee,  il  faut  la  replacer  dans  son  milieu.  Les 
oppositions,  les  contradictions  apparentes  des  oeuvres  et  des  esprits  s'eclai- 
rent  alors  et  laissent  apparaitre  l'importance  du  mouvement  social  d'en- 
semble.  C'est  ce  travail  accessoire,  mais  indispensable,  croyons-nous,  pour 
la  comprehension  de  la  litterature  contemporaine  fran^aise,  que  nous  ten- 
terons  ici.  C'est  dire  que  nous  voudrions  moins  faire  connaTtre  des  noms 
et  des  oeuvres,  que  permettre  aux  lecteurs  de  distinguer,  dans  la  confusion 
d'une  litterature  surabondante  et  diversifiee  presqu'ä  l'infini,  les  grands  cou- 
rants  d'opinion,  les  sources  communes,   auxquelles  tous  ces  auteurs,  avec 


1)  Cfr.  La  Sorbonne,  par  PIERRE  LEGUAY,  collection  des   Etudes  contemporaines, 
Bernard  Grasset,  editeur. 
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des  desseins  differents  et  des  mentalites  diverses,  viennent  puiser,  parfois 
inconsciemment. 

« 

Parmi  ces  mouvements  d'opinion,  caracteristiques  de  l'etat  social  en 
France,  un  des  plus  curieux  de  l'heure  actuelle,  un  de  ceux  qui  frappent  le 
plus  vivement,  c'est  celui  de  la  renaissance  proudhonienne.  Ne  il  y  a  quel- 
ques annees,  il  a  pris  depuis  quelque  temps  une  importance  significative. 
lies  ouvrages  consacres,  depuis  deux  ou  trois  ans,  ä  Proudhon  ou  qui  s'ins- 
pirent  directement  de  ses  idees,  forment  dejä  une  petite  bibliotheque.  Au 
Premier  abord,  on  pourrait  croire  que  ce  retour  au  publiciste  de  quarante- 
huit  ne  revendique  aucune  cause  sociale  et  que  c'est  seulement  l'occasion 
du  centenaire  de  la  naissance  de  notre  fougueux  jurassien  qui  a  conduit 
vers  lui  quelques  commentateurs  nouveaux.  Ceux-ci,  parfois,  invoquent  ce 
pretexte^).  En  realite,  les  causes  de  cet  engouement  sont  plus  profondes. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  nous  pouvons  distinguer  plusieurs  foyers,  tout 
ä  fait  distincts,  de  cette  renaissance  proudhonienne. 

On  en  trouve  un,  tout  d'abord,  dans  la  nouvelle  ecole  de  droit  public 
etroitement  reliee  ä  un  groupe  de  jeunes  politiciens  qui,  groupes  autour  de 
M.  Paul  Boucour,  auteur  d'un  ouvrage  sur  le  fede'ralisme  economique  et 
proudhonien  convaincu,  ont  contribue  dans  une  large  mesure  ä  repandre, 
dans  le  monde  de  la  politique  et  de  la  presse,  les  idees  federalistes.  Chez 
les  theoriciens  du  droit  public  eux-memes,  ces  idees  ont  pris  une  place 
importante.  M.  Larnaude  denongait  recemment,  du  haut  de  sa  chaire  de 
la  faculte  de  Paris,  ce  qu'i!  appelie  le  peril  federaliste.  M.  Leon  Duguit, 
un  des  esprits  les  plus  curieux  et  un  des  chefs  de  la  nouvelle  ecole,  pro- 
fesseur  ä  la  faculte  de  droit  de  Bordeaux,  faisait  ä  l'ecole  des  hautes  Etudes 
sociales  de  Paris  trois  Conferences  oü  il  developpait  une  conception  nouvelle 
de  l'Etat,  bien  proche  de  celle  qu'on  peut  trouver  chez  Proudhon-).  Sans 
doute,  le  nom  de  Proudhon  n'est  meme  pas  prononce,  mais  les  analogies 
n'en  sont  pas  moins  sensibles. 

M.  Leon  Duguit,  apres  avoir  constate  l'agonie  de  l'Etat-autorite,  en 
ces  termes  nets:  „L'Etat  est  mort,  ou  plutöt  est  en  train  de  mourir;  la  forme 
romaine,  regalienne,  jacobine,  napoleonienne,  collectiviste  qui,  sous  ces  di- 
vers aspects  n'est  qu'une  seule  et  meme  forme  de  l'Etat",  nous  donne  sa 
conception  propre  de  l'Etat  de  demain :  „Au  sommet,  des  gouvernants  re- 
presentant  la  majorite  effective  des  individus  composant  le  groupement 
social;  ä  euxpointde  droit  de  puissance  publique,  mais  le  devoir  d'employer 
la  plus  grande  force  ä  la  realisation  du  droit  au  sens  le  plus  large,  leur 
action  se  reduisant,  pour  l'accomplissement  des  activites  techniques,  ä  un 
röle  de  surveillance  et  de  contröle.  Dans  la  societe,  des  groupements  syndi- 
calistes  fortement  integres,  fed^res  par  profession,  et  ayant  une  represen- 
tation   politique  assurant  une  forte  limitation  au  pouvoir  des  gouvernants." 


1)  Cfr.  E.  FOURNIERE,  le  centenaire  de  Proudhon,  Revue  sociale.  Janvier  1909.  — 
MAURICE  LAIR,  Proudhon  pere  de  l'anarchie.  Annales  des  sciences  politiques.  15  sept. 
1909.  —  CH.  RAPPOPORT,  P.  J.  Proudhon  et  le  socialisme  scicntißque.  1809-1909,  Paris 
Edition  du  socialisme.  —  EDOUARD  BERTIi,  le  centenaire  de  Proudhon.  Mouvement 
socialiste,  3e  s^rie  tome  IV.  —  ED.  DROZ,  P.  J.  Proudhon,  1S09—1865,  iibrairie  de  „pages 
libres",  1909. 

2)  Ces  Conferences  ont  €i€  röunies  en  un  petit  voiume,  sons  le  titre:  Le  droit  social, 
le  droit  individuel  et  la  transjormation  de  l'Etat,  par  LEON  DUGUIT,  Alcan,  öditeur. 
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Teile  est  la  theorie.  Comment  ne  pas  en  rapprocher  de  suite  celle  de 
Proudhon?  Comment  ne  pas  songer  ä  la  conception  proudhonienne  de  la 
societe  ^)  qui  se  caracterise  par  l'absence  de  toute  autorite  gouvernementale 
et  la  generalisation  du  contrat  comme  forme  des  rapports  sociaux?  Rap- 
pelons-nous  la  fameuse  conclusion  du  principe  federatif :  „Toutes  mes  idees 
economiques  elaborees  depuis  vingt-cinq  ans  peuvent  se  resumer  en  ces 
trois  mots:  federation  agricole-industrielle.  Toutes  mes  vues  politiques  se 
reduisenten  une  formule  semblable:  federation  politique  ou  decentralisation." 
Et  la  representation  politique  des  „groupements  syndicalistes,  federes  par 
profession"  prevue  par  M.  Duguit  et  reclamee  par  M.  E.  Fourniere  dans  sa 
suggestive  etude  sur  la  Sociocratie^)  ne  la  trouve-t-on  pas  dejä  chez  Proudhon 
qui  veut  „faire  voter  les  citoyens  par  categories  de  fonctions  conformement 
au  principe  de  la  force  collective  qui  fait  la  base  de  la  societe  etdel'Etat"? 

En  verite,  la  nouvelle  ecole  de  droit  public  est  bien,  d'inspiration  du 
moins,  proudhonienne. 

» 

Nous  trouvons  un  second  foyer  de  Proudhonisme,  ä  l'heure  actuelle, 
dans  I'ecole  syndicaliste  revolutionnaire.  La  Sympathie  d'Edouard  Berth, 
Hubert  Lagardelle  et  surtout  Georges  Sorel  pour  Proudhon  est  incontestable. 
Mais,  entre  le  proudhonisme  et  le  syndicalisme  revolutionnaire,  il  y  a  plus 
que  de  la  Sympathie.  Entre  les  deux  systemes  sociaux,  on  peut  relever  des 
analogies  frappantes  et  qui  ont  ete  mises  en  valeur,  avec  une  parfaite  net- 
tete,  dans  une  recente  etude  de  M.  Q.  Piron,  intitulee:  „Proudhonisme  et 
syndicalisme  revolutionnaire"  ^). 

Les  points  communs  sont  nombreux:  memes  preoccupations  morales, 
meme  critique  de  l'ordre  economique  et  social  actuel,  meme  critique  du 
socialisme,  meme  anarchisme  anti-stirnerien.  On  peut  dire,  sans  exageration, 
que  tout  le  syndicalisme  revolutionnaire  theorique  est  imbu  de  l'esprit 
proudhonien. 

Chez  les  socialistes  eux-memes,  on  peut  constater,  ä  l'heure  actuelle, 
une  tendance  ä  reparer  l'injustice  dont  le  „petit  bourgeois"  fut  victime  de 
la  part  de  Karl  Marx.  Dejä  M.  E.  Lagarde  avait  ecrit  un  gros  livre  con- 
sacre  ä  „La  Revanche  de  Proudhon  ou  le  triomphe  du  socialisme  mutuel- 
liste"-*).  Voici  que  M.  Aime  Berthod,  avec  moins  d'outrance  dans  le  verbe, 
mais  plus  d'erudition  et  de  largeur  de  vue,  reprend  le  meme  sujet^).  Son 
etude  sur  „L' Attitüde  sociale  de  P.  J.  Proudhon"  et  son  dernier  livre  sur 
„Proudhon  et  la  propriete",   paru,  fait  suggestif,  dans  la  bibliotheque  socia- 

1)  Cfr.  notament,  dans  l'edition  Lacroix,  Verbackhoven  *  Cie,  Müanges,  III,  8,  Idäe 
giniraU,  p.  139,  271,  283,  289,  309. 

2)  La  Sociocratie,  par  E.  FOURNIERE,  1909.    Girard  &  Brifere,  ^diteurs. 

3)  Proudhonisme  et  syndicalisme  revolutionnaire,  par  GAETAN  PIRON,  A.  Rousseau 
öditeur,  1910.  II  Importe  de  noter  que  cette  ötude  sörieuse  et  fouillee  a  dte  presentöe  ä  la 
facult^  de  Paris,  sous  forme  de  thfese.  Le  choix  d'un  tel  sujet  pour  une  oeuvre  d'ecole  suffit 
ä  prouver  rimportance  du  mouvement  proudhonien  dans  la  nouvelle  göneration. 

*)  E.  LAGARDE.  La  revanche  de  Proudhon  ou  le  triomphe  du  socialisme  mutuel- 
liste.   Paris,  janvier  1905. 

'■)  A.  BERTHOD.  L'attitude  sociale  de  Proudhon.  Revue  d'histoire  de  la  revolution 
de  48,  janvier,  fevrier  1909.  —  Les  tendances  maitresses  de  Proudhon.  Revue  Socialiste, 
fevrier  et  mars  1909.  —  P.  J.  Proudhon  et  la  propriete  (un  socialisme  pour  les  paysans), 
Giard  et  Briöre  editeurs,  1910. 
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liste  internationale,  mettent  en  pleine  lumiere  les  rapports  profonds  qui 
reiient  les  theories  proudhoniennes  au  mouvement  social  contemporain. 
Dans  „l'attitude  sociale",  l'auteur,  apres  avoir  analyse  la  politique  defendue 
par  Proudhon,  constate  „qu'une  teile  politique  a  quelque  fondement,  au- 
jourd'hui  comme  en  1848,  dans  la  fa(;on  dont  se  repartissent  en  France  — 
pays  de  fortunes  moyennes,  d'ambitions  moyennes,  d'idees  moyennes  —  les 
diverses  classes  laborieuses".  „Et  n'est-ce  pas,  ajoute  l'auteur,  une  des 
causes  de  la  faveur  qui,  depuis  quelques  annees,  et  de  divers  cötes,  revient 
ä  Proudhon  ?" 

L'etude  sur  Proudhon  et  la  propriete,  d'autre  part,  porte  ce  sous-titre 
suggestif,  „un  socialisme  pour  les  paysans".  L'auteur  y  examine,  dans  ses 
conclusions,  l'importance  que  pourrait  prendre  legitimement  latheorie  proud- 
honienne  de  la  propriete  pour  le  socialisme  contemporain  preoccupe  du 
Probleme  agraire  et  il  ecrit:  „S'il  est  vrai  que  la  pierre  d'achoppement,  pour 
le  socialisme  contemporain,  est  la  question  de  la  propriete  paysanne  .  .  . 
s'il  est  vrai  enfin  qu'au  point  de  vue  theorique  comme  au  point  de  vue 
pratique,  pour  la  critique  des  idees  aussi  bien  que  pour  l'etude  des  insti- 
tutions,  Proudhon  a  retourne  le  probleme  sous  toutes  ses  faces,  ne  pour- 
rait-il  pas  nous  aider,  sinon  ä  le  resoudre,  du  molns  ä  le  poser?"  M.  Aime 
Berthod  ne  pouvait  marquer  plus  nettement  que  ses  preoccupations  ne 
sont  pas  purement  doctrinales  et  qu'en  lui  l'homme  de  science  se  confond 
avec  l'homme  d'action. 

Ainsi  donc,  chez  les  socialistes,  comme  chez  les  syndicalistes,  comme 
chez  certains  politiciens  de  l'heure  actuelle,  nous  retrouvons,  semble-t-il,  la 
meme  empreinte  doctrinale,  et  M.  Bougle,  le  sociologue  averti,  a  pu  juste- 
ment  parier  de  „renaissance  proudhonienne". 


II  Importe  pourtant  de  faire  quelques  reserves  et  de  ne  point  exagerer, 
d'apres  ces  temoignages,  l'importance  de  Proudhon  dans  le  mouvement 
social  contemporain. 

Nous  avons  dejä  signale  que  les  analogies  qu'on  peut  relever  entre 
le  federalisme  proudhonien  et  les  theories  de  M.  Duguit  sont  accidentelles. 
Le  nom  de  Proudhon  n'est  point  cite  une  seule  fois  dans  „Le  droit  social, 
le  droit  individuel  et  la  transformation  de  l'Etat".  C'est  de  la  consideration 
des  faits  actuels,  de  la  jurisprudence  du  Conseil  d'Etat,  du  developpement 
du  syndicalisme  que  le  savant  professeur  pretend  tirer  sa  conception  ori- 
ginale de  l'Etat. 

De  meme,  si  M.  G.  Piron  met  en  valeur  les  points  communs  des 
theories  du  proudhonisme  et  du  syndicalisme  revolutionnaire,  il  ne  manque 
point  de  montrer,  d'autre  part,  en  quoi  elles  se  distinguent  et,  souvent 
meme,  s'opposent.  Au  point  de  vue  philosophique,  Proudhon  est  un  ratio- 
naliste,  un  idealiste;  combien  differente  la  position  doctrinale  de  nos  syndi- 
calistes revolutionnaires  et  surtout  de  l'auteur  des  „lllusions  du  Progres", 
tout  impregnes,  malgre  leurs  protestations,  des  doctrines  philosophiques 
nouvelles  du  bergsonisme  et  du  pragmatisme!  Au  point  de  vue  politique, 
les  differences  sont  tout  aussi  grandes  entre  Proudhon,  reformiste,  defen- 
seur  de  la  classe  moyenne,  consideree  comme  la  fusion  du  Proletariat  et  de 
la  petite  bourgeoisie  et  les  syndicalistes,  partisans  de  la  lutte  des  classes  et 
de  l'action  directe. 
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M.  Aime  Berthod  reconnait  lui-meme,  incidemment,  que  le  Proudhonisme 
est  insuffisant  ä  l'heure  actuelle.  Ne  convient-il  pas  que  les  raisons,  parles- 
quelles  le  philosophe  de  1863  defendait  la  propriete  contre  l'absolutisme 
ecrasant  et  absorbant  de  l'Etat,  ont  perdu  beaucoup  de  leur  valeur  dans 
un  regime  oü  l'Etat  regalien  cede  la  place,  chaque  jour  davantage,  ä  un 
Etat  nouveau,  dans  lequel  „la  puissance  publique  elle-meme,  au  lieu  d'etre 
concentree  tout  entiere  dans  un  seul  organisme  central,  doit  se  fragmenter 
dans  une  multitude  croissante  d'organismes  regionaux  et  d'organismes  pro- 
fessionneis". 

Comment  expliquer  ces  reserves,  ces  divergences  „si  graves,  suivant 
les  expressions  de  M.  G.  Piron,  qu'elles  ne  viennent  pas  seulement  limiter 
mais  jusqu'ä  un  certain  point  effacer  ou  du  moins  attenuer  les  analogies 
precedemment  constatees"? 

II  suffit  de  replacer  tous  ces  auteurs  contemporains,  dont  nous  venons 
de  constater  les  affinites  proudhoniennes,  dans  leur  milieu  social.  L'action 
de  Proudhon  sur  les  syndicalistes,  socialistes  ou  simples  republicains,  en 
effet,  n'est,  en  quelque  sorte,  qu'indirecte.  C'est  dans  la  mesure  oü  syndi- 
calisme,  socialisme  ou  republicanisme  s'adaptent  ä  la  mentalite  contempo- 
raine  qu'ils  se  rapprochent  de  Proudhon  ou  .  .  .  qu'ils  s'en  eloignent. 

II  est  aise  de  le  montrer.  Quels  sont  les  traits  essentiels  de  la  men- 
talite moderne  teile  qu'elle  se  manifeste  en  France,  ä  l'heure  actuelle? 

On  constate,  tout  d'abord,  une  reaction  tres  nette  contre  tous  les  for- 
malismes,  tous  les  dogmatismes,  quels  qu'ils  soient,  au  profit  du  realisme, 
entendu  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot.  Avant  meme  que  l'öcole  philo- 
sophique  actuelle  eüt  precise  ses  tendances,  toute  une  generation  avait 
Proteste,  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  sociale  et  intellectuelle,  contre  le 
formalisme  kantien  et  l'idealisme.  Avant  que  William  James  et  Schiller  l'eus- 
sent  formule,  cette  generation  avait  accepte  tout  le  contenu  du  pragmatisme 
et  admis  que  „la  verite  est  dans  le  resultat",  l'idee  dans  la  fin,  l'effet,  tö 
.tgäyua;  que  toutes  nos  conceptions  doivent  etre  libres  et  souples,  toujours 
relatives  ä  nos  aspirations  et  ä  nos  experiences  et  mobiles  comme  elles. 

Mais  ce  n'etait  lä,  en  somme,  qu'une  position  critique  et  negative;  la 
necessite  s'imposait  de  determinerun  principe  positif  qui  pütservir  de  norme 
ä  l'action  sociale.  Et  c'est  ainsi  qu'on  a  ete  amene  ä  l'affirmation :  la  vie 
est  superieure  ä  la  pensee,  dont  eile  est  la  fin.  D'oü  l'on  a  deduit:  vivons 
et  agissons  d'abord.  Et  cette  generation,  en  son  mepris  de  l'idealisme  dog- 
matique,  se  lance  ardemment  dans  l'action,  semblant  vouloir  prendre  pour 
unique  devise  la  phrase  de  Boutroux:  „Entre  deux  vivants,  la  victoire  n'est 
pas  ä  celui  qui  sait  le  mieux  aligner  des  syllogismes,  mais  ä  celui  dont  la 
vitalite  est  la  plus  forte." 

Antipathie  pour  tous  les  dogmes  et  formules,  mais  foi  ardente  dans 
la  vie  et  l'action,  tels  sont,  nous  semble-t-il,  les  deux  aspects  caracteristiques 
de  la  mentalite  contemporaine  francjaise. 

A  tous  les  theoriciens  des  ecoles  les  plus  opposees  par  leurs  fins  ou 
leurs  moyens  politiques,  aux  syndicalistes  comme  aux  neo-royalistes  de 
i'„Action  franijaise",  aux  socialistes  comme  aux  doctrinaires  du  capitalisme, 
cette  mentalite  va  s'imposer.  Et  M.  Georges  Sorel  s'accordera  avec  Bru- 
netiere  lui-meme,  pour  railler  les  pretentions  du  positivisme  „tout  impregne 
de  formules",  pour  railler  cette  science  qui  avait  la  pretention  d'etre  „d'au- 
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tant  plus  parfaite  qu'elle  renfermait  plus  d'abstractions  et  de  syllogismes, 
d'autant  plus  noble  qu'elle  semblait  moins  tenlr  aux  sources  de  la  vie  ma- 
terielle et  ä  la  nature". 

Par  lä,  on  se  rapproche  de  Proudhon.  Car  celui-ci,  par  une  anticipa- 
tion  qu'on  peut  qualifier  de  geniale,  dans  un  temps  de  formalisme  ä  ou- 
trance  et  de  dogmatisme  social  —  quelle  epoque  fut  plus  infectee  de  dog- 
matisme  que  celle  de  Saint-Simon,  Fourier,  Cabet,  Louis  Blanc  ? —  fut  un 
realiste  politique  qui  ne  craignait  pas  d'ecrire :  „Toute  la  mission  de  la 
science  est  de  chercher  sans  cesse,  ä  vue  des  resultats  obtenus  et  des  phe- 
nomenes  en  cours  d'accomplissement,  quelles  sont  les  innovations  imme- 
diatement  realisables." 

Mais  Proudhon  n'est  pas  alle  plus  loin  que  cette  negation  du  dogma- 
tisme et  il  est  reste,  dans  l'action,  un  idealiste  impenitent;  lui  qui  brisait  si 
brutalement  sous  sa  critique  tous  les  dogmes  des  autres,  il  a  assis  tout 
son  Systeme  social  positif  sur  une  formule  ethique  et  rationaliste.  Lä  sera 
la  source  de  toutes  les  oppositions  entre  les  sociologues  contemporains  — 
ä  quelque  ecole  qu'ils  appartiennent  —  et  Proudhon. 

On  ne  retrouve,  en  effet,  chez  ce  dernier,  quand  on  envisage  son  oeuvre 
politique,  economique  ou  philosophique,  qu'un  des  deux  aspects  du  mou- 
vement  social  contemporain  que  nous  avons  precites,  l'aspect  negatif.  C'est 
ainsi  que  Proudhon  attaquera  la  conception  politique  de  l'Etat  centralise  et 
regalien ;  ä  la  conception  qui  fait  de  la  production  le  centre  de  la  vie  eco- 
nomique, il  en  opposera  une  autre  qui  fera  ä  la  circulation  sa  place;  ä  la 
Philosophie  kantienne  il  opposera  un  vague  realisme  evolutionniste.  Et  la 
generation  nouvelle  recueillera,  avec  joie,  toute  cette  partie  de  son  oeuvre 
qui  repond  parfaitement  ä  sa  mentalite. 

Mais  il  ne  suffit  point  de  nier,  il  faut  affirmer;  de  detruire,  il  faut  re- 
construire.  Ici,  Proudhon  n'est  plus  pour  nous  d'aucun  secours,  car  sa 
mentalite  de  rationaliste  et  d'idealiste  est  tout  ä  fait  differente  de  la  nötre. 
Ses  Solutions  positives  sont  trop  vagues  —  comme  la  Solution  federaliste  — 
ou,  en  se  precisant,  elles  tombent  dans  l'erreur  —  comme  la  Solution  mu- 
tuelliste. 


Et  c'est  pourquoi  ce  grand  demolisseur,  si  proche  de  nous  par  cer- 
tains  cotes  ne  peut  nous  retenir  longtemps.  La  renaissance  proudhonienne, 
on  peut  le  predire,  sera  ephemere.  Le  proudhonisme  se  tuera  lui-meme. 
11  serait  sans  doute  irrespectueux  de  le  comparer  ä  une  mode.  Et  pour- 
tant?..,  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  aura  marque  un  moment  de  notre 
evolution  sociale  contemporaine.  Et  cela  peut  suffire  ä  la  gloire  de  Proudhon. 

PARIS  ETIENNE  ANTONELLI 

DOD 


ZÜRCHER  SCHAUSPIEL 

ALEXANDER  MOISSI  ALS  GAST 

Die  Position,  die  Alexander  Moissi  vom  Deutschen  Theater  in  Berlin 
bei  seinem  Erstauftreten  im  Frühjahr  sich  hier  geschaffen,  hat  sein  erneutes 
viertägiges  Gastspiel  glänzend  befestigt.    Alexander  Moissi  ist  ohne  Frage 
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neben  Kainz  gegenwärtig  einer  der  feinnervigsten  Schauspieler  Deutschlands. 
Da  er  rund  zwanzig  Jahre  jünger  als  dieser  ist,  dürfte  ihm,  wenn  er  mi 
seiner  Gesundheit  haushält,  ein  schönes  Stück  Zukunft  gehören. 

Am  ersten  Gastspielabend  schuf  er  aus  der  Rolle  des  Oswald  in  Ib- 
sens „Gespenstern"  ein  Neuerlebnis,  das  schließlich  auch  den  noch  am  Wirbel 
packte,  der  diese  festvermörtelte  Tragödie  schon  ein  Dutzendmal  gesehen. 
Wie  das  bei  den  Gastspielen  bedeutender  Künstler  nicht  anders  zu  erwarten 
ist:  das  Interesse  sammelte  sich  vom  ersten  Moment  seines  Auftritts  an 
um  den  Oswald  Moissis.  Damit  Hand  in  Hand  rückte  die  Tragödie  der 
Frau  Alving,  die  den  Angelpunkt  des  ganzen  Werkes  bedeutet,  ein  wenig 
in  den  Schatten,  und  die  Paralyse  ihres  Sohnes  in  den  Vordergrund.  Schlägt 
man  diese  notgedrungene  Exzenterstellung  der  Mutter  Alving  nicht  allzu 
hoch  an,  so  kann  man  von  einer  einheitlichen  und  abgerundeten  Neuein- 
studierung der  „Gespenster"  reden,  für  die  unsere  Künstler,  Herr  Nonnen- 
bruch (Engstrand),  Koch  (Manders),  die  Damen  Storm  (Frau  Alving),  Ernst 
(Regine)  ihr  bestes  Können  einsetzten. 

Am  zweiten  Gastspielabend  exzellierte  Moissi  mit  zwei  Schauspieler- 
rollen. Er  spielte  den  Henri  in  Schnitzlers  ausgezeichnetem  „Grünen 
Kakadu"  und  mimte  den  großen  Schauspieler  Talma  in  einer  von  Friedmann 
und  Polgar  verfassten  dramatisch  ziemlich  blutarmen  Groteske. 

Für  den  Schauspieler  Schnitzlers  gebricht  es  Moissi  an  äußerer  Schön- 
heit und  körperhafter  Dämonie.  Herr  Koch  von  unserem  Theater  ist  für 
meinen  Geschmack  in  dieser  Partie  mindestens  ebenso  gut.  Den  genialen 
Komödianten  Talma  nahm  Moissi  schon  in  der  Maske  zu  grotesk.  In 
dieser  Partie  vermisste  ich  die  verblüffende  Lebensähnlichkeit,  die  sonst 
Moissis  Spiel  auszeichnet.  Das  liegt  nicht  nur  an  der  mit  einigen  guten  Ein- 
fällen tapezierten  aber  sonst  dürftigen  Dichtung.  Er  blieb  allzusehr  in  der 
Koulissenreißerei,  zu  viel  äquilibrierender  Gaukler.  Auch  für  diese  Partie 
entbehrt  Moissi  des  Körpermaßes.  Einem  Napoleon  hatte  der  hinreißende 
Größenwahn  Talmas  imponiert,  niemals  der  eitle  Komödiant. 

»  » 

In  Hebbels  „Genoveva"  jedoch,  die  uns  der  begnadete  Künstler  am 
dritten  und  vierten  Gastspielabend  bescherte,  schnellte  die  Leistung  von 
Anfang  an  zur  Höhe  seines  Franz  Moor,  seines  Hamlet,  seines  Oswald  hin- 
auf. Jeder  Literaturfreund  musste  es  Alfred  Reucker  und  dem  Gaste  danken, 
dieses  wenig  gespielte,  kaum  gekannte  Werk  hervorgezogen  zu  haben. 
Zuerst  das  Werk ! 

Die  Volksbucherzählung  der  frommen  Genoveva  und  ihres  Knäbleins 
Schmerzenreich  ist  im  dramatischen  Sinne  nicht  tragisch,  nur  im  epischen. 
Die  poetischen  Schönheiten  der  alten,  etwas  bleichsüchtig-nonnenhaft, 
weinerlich-sentimental  anmutenden  Geschichte  der  Pfalzgräfin  wirken  vor 
allem  rührend.  Sie  ergreift  die  Jugend.  Sie  ist  in  ihrem  kindlichen  Geiste 
eine  schöne  Erzählung  für  die  Kinder,  die  sie  wie  ein  Märchen  genießen. 
Für  Hebbel  entstand  die  Schwierigkeit,  der  Fabel  den  naiven  Ton  zu  lassen 
und  doch  ein  den  modernen  Menschen  interessierendes  Drama  zu  gestalten. 
Die  Pfalzgräfin  Genoveva  aus  dem  passiven  Widerstand  ihrer  Tugend  und 
Frömmigkeit  herauszulösen,  als  wirkendes  Gegenspiel  seelisch  zu  wappnen, 
ging  nicht  gut  an,  wenn  nicht  der  Glorienschein  der  Gestalt  verloren  gehen 
sollte.  So  bildete  Hebbel  in  der  Gestalt  des  Golo  einen  Menschen,  der 
—  wie  ein  weitläufiger  Verwandter  Franz  Moors  und  Hamlets  —  mit  sich 
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selbst  im  Kampfe  steht.  So  wurde  aus  dem  finsteren,  schwarzbärtigen  Burg- 
vogt Golo,  dem  widrigen  Scheusal  des  Volksbuches,  ein  jugendlicher  Golo, 
der  in  den  Flammen  seiner  ausbrechenden  Leidenschaft  selbst  zur  Flamme 
wird,  zuerst  alles  Reine  und  Schöne  versengt,  dann  verpestet,  schließlich 
vernichtet  —  bis  er  selbst  zugrunde  geht.  Er  blendet  sich,  als  sein  zum 
Wahnwitz  gesteigertes  Liebesverlangen  ausgerast  und  seine  in  Rachsucht 
umgewandelte  Liebe,  die  ihn  schon  längst  seelisch  erblinden  ließ,  sich  gegen 
ihn  selber  wendet. 

Hebbel  hat  das  Märchenhafte  des  Stoffes  in  vielen  Szenen  mit  Glück 
festgehalten.  Er  ließ  die  hohe  Reinheit  Genovevas,  der  er  eine  gewisse 
geistige  Bedeutung  verlieh,  unangetastet,  auch  der  Pfalzgraf  Siegfried  des 
ersten  Aktes  ist  der  edle  Ritter  des  Volksbuches.  Die  Zurückverlegung  in 
die  „poetische"  Zeit,  besser  in  eine  unkulturelle  Zeit,  in  der  man  die  Gegen- 
sätze zwischen  Gut  und  Böse  ungemildert  sich  denkt,  wird  durch  die  Cha- 
rakteristik des  Hofgesindes  mit  jeder  Szene  stärker  hervorgehoben.  Die 
Taten  und  Worte  der  niederen  Dienerschaft:  Dragos,  Kaspars  und  Baltha- 
sars eröffnen  Ausblicke  in  die  rückständige  Kultur  einfältiger  Menschen, 
einer  naiven  Zeit.  Auch  die  rein  im  Epischen  gehaltene  Episode  des  Ritters 
Tristan  hat,  neben  der  stichhaltigen  Nachricht  vom  Pfalzgrafen  Siegfried,  die 
Bedeutung,  Zeitfarbe  zu  geben.  Wie  in  dem  kraftstrotzenden  Erstling  Heb- 
bels ist  auch  der  erste  Akt  der  Genoveva  ein  Wurf  aus  der  Vollkraft.  Alles 
wird  mit  Energie  angefasst,  alles  von  Anfang  an  auf  des  Messers  Schneide 
gestellt.  Wie  prachtvoll  ist  zum  Beispiel  die  Erfindung,  dass  der  dem 
drängenden  Hornruf  endlich  folgende  Pfalzgraf  die  im  Abschiedsschmerze 
ohnmächtig  gewordene  Genoveva  dem  jungen,  glühenden  Golo  selbst  in 
die  zitternden  Arme  legt!  Die  Aussichtslosigkeit  von  Golos  Liebe  geradezu 
mit  einem  Schlage  aufrollend  ist  die  spannende  Erfindung  mit  der  hals- 
brecherischen Jagd  Golos  auf  die  Turmkrähen,  die  ihre  Wirkung  auf  Geno- 
veva, der  zuliebe  er  es  tat,  vollständig  verfehlt.  Nimmt  man  übrigens  das 
Volksbuch  zur  Hand,  so  wird  man  erst  gewahr,  was  der  Dichter  in  diesen 
Stoff  hineintrug.  Er  musste  fast  jede  dramatische  Einzelheit  schrittweise 
motivieren,  erfinden  oder  V^orhandenes  mit  entsprechendem  Inhalt  füllen. 
Eine  echt  Hebbelsche  Episode  ist  der  Augenblick,  da  die  Pfalzgräfin  Golos 
Waffe  segnet.  (Später  blendet  er  sich  mit  der  entweihten  Klinge.)  Von 
dämonischer  Verve  ist  die  Szene,  in  der  Golo  seiner  Herrin  sich  naht,  um 
ihr  Gewalt  anzutun.  Man  kann  nicht  sagen,  dass  Hebbel  überall  mit  seinen 
Zutaten  glücklich  war.  Ziemlich  grobfingerig  ist  das  Ränkespiel,  dessen 
Opfer  Drago  wird,  den  Golo  mit  Genoveva  in  Verdacht  bringt  und  erschla- 
gen lässt.  An  manchen  Stellen  wuchert  das  Epische  zu  sehr  in  das  Drama 
hinein.  Die  Figur  der  alten  Hexe  Margaretha  ist  zwar  dichterisch  und  echt 
volksbuchmäßig,  aber  dramatisch  doch  herbeigezerrt.  Wie  kam  Hebbel  zu 
dieser  Gestalt?  Als  „alter  ego"  Golos,  als  sichtbarer  böser  Geist  dient  sie 
in  den  Burgszenen  als  Handlungsantrieb;  denn  die  Wandlung  Golos  zum 
Verbrecher  hätte  sonst  nur  in  reflektierenden  Selbstgesprächen  zutage  treten 
können.  Das  wollte  Hebbel,  der  Dramatiker,  offenbar  nicht.  Zum  andern 
galt  es,  den  Charakter  Golos,  wenn  nicht  sympathisch,  so  doch  menschlich 
verständlich  zu  halten.  So  machte  ihn  der  Dichter  zum  blinden  Werkzeug, 
nicht  zum  Ersinner  der  Kabale.  Zum  dritten  galt  es  eine  Klippe  zu  meiden. 
Die  tragische  Verschärfung,  dass  selbst  der  Gemahl  an  der  Reinheit  Geno- 
vevas zweifelt,  konnte  nur  dadurch  erreicht  werden,   dass  die  Verurteilung 
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Genovevas  vor  Siegfrieds  Heimkehr  erfolgte.  Der  heimkehrende  Pfalzgraf 
hätte  mit  einem  Blick  in  das  Madonnenauge  Genovevas  den  schändlichen 
Trug  durchschaut.  Die  Entscheidung  musste  also  vor  der  Heimkehr  des 
Burgherrn  fallen.  Deshalb  benutzt  Hebbel  den  Besuch  bei  der  alten  Mar- 
garetha,  damit  Siegfried  sein  Weib  zuerst  durch  fremde  Augen  schaue,  dra- 
matisch bildlich  gedacht:  im  Zauberspiegel  der  verrufenen  Hexe  sehe.  In 
diesem  Punkte  wackelt  die  Hebbelsche  Tragödie  am  allermeisten.  Der 
helle,  gesunde  Sinn  des  Pfalzgrafen,  im  Glück  der  Wiedersehensfreunde  ent- 
täuscht, durch  Eifersucht  verwirrt,  muss  unter  dem  Einfluss  des  mittel- 
alterlichen Aberglaubens  den  Entschluss  zur  Verurteilung  Genovevas  fassen. 
Der  Zuschauer  hat  also  gläubig  hinzunehmen,  dass  Siegfried  ohne  Recht- 
fertigung sein  Weib  verdammt.  Alles  übrige  nimmt  einen  einleuchtenden 
Verlauf.  Golo  wird  selbst  der  Richter  Genovevas.  Im  Kerker  noch  stößt 
ihn  die  Reine  zurück.  Die  wohlfeil  gedungenen  Mörder  verschonen  im 
tiefen  Walde  Kind  und  Mutter;  auf  das  Gelöbnis  Genovevas,  niemals  heim- 
zukehren, schicken  sie  die  verurteilte  Mutter  in  Irre  und  Elend.  Golo  ver- 
mag sein  Leben  nicht  weiter  zu  tragen,  er  wirft  es  in  schauerlicher  Selbst- 
buße von  sich.  In  dem  später  entstandenen  Nachspiel,  das  zur  Tragödie 
nicht  gehört  und  deshalb  weggelassen  wurde,  findet  Pfalzgraf  Siegfried 
Genoveva  und  sein  Söhnlein  wieder. 

Die  rührendsten  Szenen  des  Volksbuches  sind  dramatisch  nicht  zu 
fassen.  Dazu  gehört  das  nur  episch  wiederzugebende  Tränenleid  Genovevas, 
die  im  Kerker  verlassen  und  hungernd  ihr  Söhnlein  zur  Welt  bringt.  Dazu 
gehört,  wie  die  Abgezehrte  bei  erlöschenden  Lichtrestchen  mit  schlechter 
Feder  und  vertrocknender  Tinte  einen  letzten  Brief  an  Siegfried  schreibt. 
Dazu  gehört  das  ergreifende  Bild:  Genoveva  mit  ihrem  Kinde  im  Schnee, 
oder  wie  die  Hirschkuh  Schmerzenreich  nährt.  Dagegen  hat  Hebbel  mit 
kräftiger  Hand  die  starken  und  krassen  Szenen  zusammengehalten. 

„Genoveva"  ist  in  dieser  Form  ein  herbes  Werk.  In  einzelnen  Szenen 
streift  die  Handlung,  die  ästhetisch  erlaubten  Bahnen  der  tragischen  Grau- 
samkeit verlassend,  leise  das  Greuelhafte. 

*  » 

* 

Alexander  Moissi  bot  eine  hervorragende  Leistung,  die  das  Publikum 
gebührend  würdigte.  Trotzdem  sei  hier  einiges  vermerkt.  Er  fasste  die 
Partie  eingangs  mit  solcher  Energie  an,  dass  der  Charakter  Golos  wohl 
sofort  scharf  herauskam,  eine  Steigerung  nach  außen  aber  nur  noch  in  jener 
Szene  ermöglicht  wurde,  da  er  in  Genovevas  Schlafgemach  eindringt.  Nach 
meinem  Dafürhalten  wäre  eine  größere  Mäßigung  zu  Anfang  der  ganzen 
Partie  zugute  gekommen.  Seine  Ausdrucksmittel  schienen  zu  früh  erschöpft. 
Das  veranlasste  den  Künstler,  auf  die  Eingebung  des  Moments  abzustellen, 
gegen  Ende  nach  Mitteln  zu  suchen,  die  in  der  Sekunde  reifen.  Das  glückt 
zuweilen,  aber  nicht  immer.  Stellenweise  hörte  man  nur  noch  ein  heiseres 
Ausatmen.  Zuweilen  vernahm  man  nur  noch  Zischlaute,  und  sprechende 
jViimik  trat  an  die  Stelle  des  gehörten  Wortes.  So  eindrucksvoll  das  alles  ist 
und  sein  kann,  in  dem  Falle  scheint  es  mir  vom  Übel,  wenn  der  Zuschauer 
streckenweise  kein  einziges  Wort  versteht.  Hie  und  da  wurde  ich  tatsäch- 
lich an  den  Orgelmann  erinnert,  der  die  Kurbel  krampfhaft  dreht,  aber 
keinen  Ton  hervorlocken  kann,  weil  die  Walze  nicht  einspringen  will.  Moissi 
verzichtet  gern  auf  die  Maske.  Er  spielt  den  Maler  Dubedat,  den  Schau- 
spieler Henri,  den  Oswald,  den  Golo  fast  in  derselben  Maske.  So  viel  Qe- 
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sichter  der  geniale  Künstler  auch  besitzen   mag,  der  Zuschauer  verlangt 
eine  äußere  Unterstützung  für  seine  Illusion. 

Unsere  Künstler,  Fräulein  Ernst  als  Genoveva  an  der  Spitze,  hielten 
sich  auf  das  Beste.  Eine  jüngere  Maske  des  treuen  Drago  wäre  der  Glaub- 
haftigkeit von  Golos  Ränke  sicher  zu  Hilfe  gekommen.  Die  „Genoveva" 
verträgt  einige  gründliche  Striche,  besonders  in  den  Episoden,  in  den  Szenen 
der  Margaretha.  Die  überreich  ausgestattete  Waldszene  am  Schluss  be- 
deutete stilistisch  einen  gewagten  Sprung  aus  der  Vereinfachung,  wie  sie 
dem  Pfauentheater  sehr  wohl  ansteht,  in  die  Illusionsbühne. 

ZÜRICH  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 


□  DD 


BUCH  DER  KINDHEIT 


1) 


Wenn  wir  an  die  Lektüre  der  Autobiographie  eines  modernen  Schrift- 
stellers gehen,  so  werden  wir  nicht  erwarten,  hier  einen  zweiten  „Grünen 
Heinrich"  zu  entdecken.  Immerhin  erweckt  die  Ankündigung  einer  längeren 
Autobiographie  die  Voraussetzung,  dass  hier  ein  Leben  durch  die  Tief- 
gründigkeit der  Auffassung  bedeutungsvoll  gestaltet  worden  sei.  Denn  wozu 
sonst  würde  einer  sein  eigenes  Leben  eher  als  einen  anderen  Stoff  be- 
handeln? 

Unter  solcher  Voraussetzung  könnte  es  uns  misstrauisch  machen,  dass 
bei  Ganghofer  die  Schilderung  der  Kindheit  allein  400  Seiten  beansprucht. 
Und  wir  dürfen  allerdings  an  das  Buch  der  Kindheit,  Lebenslauf  eines  Opti- 
misten, erster  Band,  nicht  die  Anforderung  an  ein  Lebensbuch  im  oben- 
genannten Sinne  stellen. 

Der  Verfasser  will  vor  allem  unterhalten.  Und  er  tut  es  diesmal  in 
einem  schlichten  Ton,  der  aus  dem  Munde  des  liebenswürdigen  Erzählers 
angenehmer  klingt  als  das  Pathos  seiner  Gebirglerromane.  Sein  Buch  der 
Kindheit  ist,  einige  wenige  Abschweifungen  ins  Pädagogische  abgerechnet, 
eine  heitere  Folge  von  Anekdoten,  epischen  Stilleben  und  munteren  Ge- 
schichten. Alles  ist  anmutig  erzählt,  und  wenn  wir  Ganghofer  von  seiner 
liebenswertesten  Seite  und  in  seiner  Echtheit  kennen  lernen  wollen,  so 
müssen  wir  zu  dem  freundlichen  Buche  seiner  Autobiographie  greifen. 

Wird  es  sich  lohnen,  durch  400  Seiten  diese  Bekanntschaft  zu  suchen? 
Für  den  Durchschnittsleser  gewiss.  Und  der  Kenner  wird  schon  nach  kür- 
zerer Lektüre  imstande  sein,  dem  liebenswürdigen  Autor  für  die  so  frisch- 
heiter gegebene  Auskunft  mit  Dank  und  Sympathie  zu  lohnen. 

BASEL  MARTHA  GEERINQ 

ODD 

DIE  II.  INTERNATIONALE  KUNSTAUSSTELLUNG 

IN  INTERLAKEN 

Niemals  kann    eine  große  Ausstellung,   die  sich   über  viele  Säle  ver- 
breitet, den  intimen  Genuss  einer  Kunstschau  bieten,  die  sich  sauber  in  einem 

1)  GANGHOFER.  Buch  der  Kindheit.  Lebenslauf  eines  Optimisten.  Verlag  Adolf 
Bong  &  Comp.,  Stuttgart. 
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einzigen  Raum  zusammenhält  und  unter  ihren  hundert  Werken  eine  erkleck- 
liche Anzahl  bietet,  die  man  zu  dauerndem  Genuss  in  die  Kammer  der  un- 
vergänglichen Erinnerungen  schichtet.  Und  gerade  dieses  macht  den  Wert 
der  zweiten  Interlakener  Kunstausstellung  aus,  die  vom  15.  Juli  bis  zum 
15.  September  im  Kursaal  geöffnet  ist. 

Die  größten  Eindrücke  vermittelt,  was  sonst  selten  ist,  die  Skulptur. 
Ist  doch  Auguste  Rodin  mit  einem  seiner  letzten  Werke  vertreten,  einem 
lebensgroßen  weiblichen  Torso^  der  sich  bei  aller  äußerer  Unscheinbarkeit 
als  ein  ganz  bedeutendes  Werk  darstellt.  Ohne  Pose  und  Pathos,  ohne 
dass  durch  Stellung  oder  Gebärde  ein  Ausdruck  gesucht  worden  wäre,  steht 
er  gerade,  fast  schlaff  da.  Nichts  als  ein  mit  wissenschaftlicher  Gründlich- 
keit vertiefter  Hymnus  auf  die  Schönheit  des  Weibes,  wie  sie  sich  einem 
Künstler  darstellt,  der  durch  ein  langes  Leben  nach  den  geheimen  Kräften 
gesucht  hat,  die  aus  der  äußern  Form  menschlichen  Wesens  in  unsere  Seele 
strahlen;  nichts  als  eine  lange  Forschungsreise  nach  Schönheit  auf  einem 
Akt.  Nirgends  eine  glatte  Kleinlichkeit,  nirgends  etwas,  das  an  bloßes  Ab- 
gießen erinnern  möchte,  und  doch  ein  völliges  Durchbilden  der  Form,  das 
keinen  Fingerbreit  ohne  sprühendes  Leben  lässt.  Nichts  erinnert  an  die 
Schaffungsweise  irgend  eines  Bildners  der  Antike  oder  der  Moderne;  auf 
eigenen  Wegen  ist  der  Eindruck  der  Natur  zum  Kunstwerk  gesteigert.  Und 
durch  Simplizität  und  Reichtum  ist  die  Form  so  stark  geworden,  dass  sie 
mit  einziger  Hilfe  des  Lichts  aus  sich  die  Farbe  gebiert.  Die  „Valeurs"  sind 
mit  jener  Sicherheit  hingesetzt,  die  nur  den  feinsten  aller  Koloristen  eigen 
ist.  Ein  Kunstwerk,  das  bei  langem  Verweilen  immer  wieder  neue  Schön- 
heit von  sich  gibt. 

Daneben  steht  eine  kleine  Bacchantin  aus  Marmor  von  Rodo  von 
Niederhäusern,  auch  ein  Torso  ohne  Knie  und  Arme.  Im  Gegensatz  zu 
Rodin,  dessen  Nähe  sie  trefflich  aushält,  ist  alles  auf  den  Ausdruck  leiden- 
schaftlicher Stimmung  herausgearbeitet.  In  tollem  Lusttaumel  ist  die  kräftig 
und  doch  ungemein  fein  bemuskelte  Gestalt  nach  rückwärts  gebeugt;  in 
der  Kehle  liegt  ihr  ein  stummes,  schütterndes  Lachen,  wie  von  einem  über- 
wältigenden, innern  Kitzel.  Eine  Leda  ohne  Schwan  in  antiker  Ungebunden- 
heit,  ohne  die  Süßlichkeit  und  den  Haut-gout,  die  das  Erotische  zum  Lüster- 
nen erniedrigen.  Von  jeder  Seite  offenbart  das  Figürchen  neue,  wunderbare 
Linien,  die  alle  für  dasselbe  Ziel  zusammenwirken.  Und  dabei  ist  das 
Anatomische  von  nicht  geringerer  Vollendung  als  bei  Rodin ;  namentlich  der 
Rücken  ist  unvergleichlich  ausgebildet.  Weiter  ist  von  Niederhäusern  das 
Bildnis  einer  alten  Dame  da,  ein  feingeschnittener,  kluger  und  gütiger  Kopf 
von  seltener  psychologischer  Fülle.  Wie  bei  dem  Torso  Rodins  wird  hier 
das  Licht  durch  den  Reichtum  der  Form  zur  Farbe,  die  den  kalten  Gips  vom 
Tode  erweckt.  Es  liegt  in  beiden  Werken  Rodos  ein  so  gewaltiges  Können 
und  so  mächtig  stürmendes  Temperament,  das  doch  von  klugem  Streben 
nach  Geschlossenheit  gebändigt  wird,  dass  ich  nicht  daran  zweifle,  jeder 
werde  mir  in  kürzester  Zeit  recht  geben,  wenn  ich  sage,  dass  hier  einer 
der  größten  Künstler  vor  uns  steht,  die  auf  unserm  Boden  gewach- 
sen sind. 

Noch  zwei  gute  Skulpturen  sind  aus  Paris  gekommen.  Die  „Vieille 
Briarde"  von  Frangois-Paul  Niclause  weist  ins  Monumentale  vereinfachte, 
in  großen  Verhältnissen  zusammengestellte  Formen  auf.  Der  breite,  liebe- 
voll behandelte  Kopf  der  alten  Bäuerin   sitzt  tief  zwischen   ihren  kräftigen 
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Schultern ;  der  Blick  ist  zu  Boden  gerichtet.  Die  blockartige  Geschlossen- 
heit ist  wie  bei  ägyptischen  Bildwerken.  Diese  Büste  ist  ein  Bürge  dafür, 
dass  die  zerfahrene  Skulptur,  die  durch  eine  Übertreibung  Carpeaux'  in 
Frankreich  sich  einnistete  und  sich  stets  in  den  „Salons"  breit  macht,  end- 
lich überwunden  werde.  Auch  die  „Paulette"  von  Despiau,  ein  feines,  zuerst 
primitiv  wirkendes  aber  doch  äußerst  raffiniertes  Mädchenköpfchen  zeigt 
ähnliche  Wege  an. 

James  Vibert  hat  eine  Bronzebüste  von  Ferdinand  Hodler  ausgestellt, 
der  man  gewiss  nicht  den  Vorwurf  pedantischer  Ähnlichkeit  machen  kann, 
weder  in  den  einzelnen  Zügen,  noch  im  Gesamteindruck.  Auch  könnte  das 
Werk  ein  Sinnbild  nur  missverstandener  hodlerscher  Kunst  sein.  Und  warum 
muss  denn  die  Bronze  —  es  ist  nämlich  wirklich  Bronze  —  genau  so  be- 
handelt werden,  als  wäre  sie  schlecht  bronzierter  Gips?  —  Hugo  Siegwart 
hat  in  seinem  schön  durchgearbeiteten  und  stilisierten  Mädchenkopf  be- 
wiesen, dass  er  ganz  Charmantes  leisten  kann,  wenn  er  einmal  nicht  bra- 
marbasiert, und  Hermann  Baldin  zeigt  in  seinen  karikierten  Bronzefigür- 
chen,  dass  dieses  Genre  nicht  wenig  taugt,  sowohl  durch  lustige  Expressivität 
wie  durch  Reichtum  an  neuen  Formen,  sobald  es  eine  gewisse  abgeklärte 
Reife  und  Geschlossenheit  erreicht. 


Auch  die  Malerei  ist  auf  achtbarer  Höhe.  Von  den  Schweizern  steht 
Ferdinand  Hodler  an  erster  Stelle.  Er  hat  zwei  weibliche  Köpfe  ausgestellt, 
der  eine  nach  demselben  Modell,  wie  der  hier  vor  Monatsfrist  publizierte, 
nur  in  anderer  Stimmung  und  Auffassung;  der  andere  ist  in  leis  lauschender 
Haltung  nach  hinten  gelehnt.  Ganz  prachtvoll  in  ihrer  Sachlichkeit  durch 
Farbe  und  stoffliche  Behandlung  ist  ein  weit  aus  dem  Grunde  des  Bildes 
herauskommender  mit  Eschen  bestandener  Bergbach.  Und  als  weitere 
streng  im  Rahmen  stehende  Landschaft  wirkt  die  strahlend  über  einem 
wogenden  und  gärenden  Nebelmeer  leuchtende  Jungfrau.  Dazu  kommt 
Hodlers  neueste  Bewegungsstudie,  ein  nach  der  Seite  geneigtes,  blumen- 
pflückendes Weib,  das  bei  aller  klugen  Beschränkung  in  der  Farbe  wie  ein 
Edelstein  schimmert. 

Cuno  Amlet  ist  durch  viel  angenehmere  und  neuere  Bilder  vertreten 
als  in  der  Zürcher  Eröffnungsausstellung.  Ein  Blumenstück,  vornehmlich 
auf  rotbraun  und  blau  gestimmt,  wirkt  wie  ein  schmetternder  Trompetenstoß 
und  daneben  doch  weich  und  rein.  Ein  lesendes  Mädchen  zeigt  den  ge- 
schickten, auch  psychologische  Momente  scharf  erfassenden  Zeichner.  Reich 
in  seiner  Fleckenwirkung,  aber  etwas  zerrissen  in  der  Komposition  ist  ein 
Gartenstück.  —  Giovanni  Glacomettl  ist  durch  eine  Alpenlandschaft,  die  für 
ihr  kleines  Format  in  vielleicht  zu  breiten  divisionistischen  Strichen  gemalt 
ist,  nicht  so  vertreten,  dass  man  neue  Schlüsse  über  seine  Entwicklung 
ziehen  dürfte.  Ein  Juwel  in  ihren  lichten,  zarten  Farben  ist  die  kleine 
Aktstudie  von  Auberjonols. 

Doch  will  ich  mich,  da  man  so  selten  die  Freude  hat,  über  eine  inter- 
nationale Kunstschau  auf  Schweizerboden  zu  berichten,  nicht  allzulange  bei 
den  Landsleuten  aufhalten,  deren  Bilder  den  Besuchern  unserer  Ausstellungen 
zum  guten  Teil  schon  bekannt  sind.  Was  noch  Erwähnung  verdient,  ist 
vor  allem  einmal  der  resignierte,  mit  außerordentlicher  psychologischer 
Schärfe  wiedergegebene  Kopf  einer  schwarz  gekleideten  Bäuerin  von  Ernst 
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Würtenberger,  ein  in  weichen  Tönen  gehaltenes,  gedanken-  und  stimmungs- 
schweres Herrenbildnis  von  Hans  Sturzenegger,  ein  Gletscher  von  Ernst 
Geiger,  der  durch  geschickte  und  energische  technische  Behandlung  eine 
hohe  Leuchtkraft  erhalten  hat,  zwei  überaus  tüchtige,  durch  etwas  schwere 
Schatten  beladene  Köpfe  mit  schönem  landschaftlichem  Hintergrund  von 
Max  Buri.  Von  Malern,  die  eher  zu  den  Anfängern  gehören,  die  aber  teil- 
weise recht  hoffnungsreiche  Bilder  geliefert  haben,  und  von  den  wenigen, 
die  sich  auf  absteigender  Linie  befinden,  will  ich  lieber  nicht  reden. 


Durch  je  zehn  Bilder  sind  Deutschland  und  Frankreich  vertreten.  Den 
reinsten  Genuss  von  allen  Deutschen  weiß  Max  Liebermann  mit  seinen 
bäumenden  Pferden  zu  geben.  Eine  zarte  Harmonie  von  grauen  und  braunen 
Nuancen;  eine  gesammelte,  einheitliche  Bewegung  der  beiden  Pferde  und 
des  mitgerissenen  Knaben;  ein  nicht  minder  gesammeltes  und  einheitliches 
Licht.  Und  eine  kühne  Pinselführung,  die  den  vollendeten  Meister  verrät. 
Als  zweiten  möchte  ich  den  in  München  lebenden  Schweizer  W.L.Lehmann 
nennen,  der  in  seinem  bretonischen  Hafen  wieder  den  ruhig  flimmernden, 
stillen  und  tiefen  Sommerhimmel  zeigt,  den  einige  seiner  letzten  Bilder  auf- 
weisen und  mit  dem  das  Licht  auf  der  Landschaft  zu  einheitlicher  Bild- 
wirkung zusammengestimmt  ist.  Warmes,  sonniges  Licht  fließt  auch  auf  die 
Gartenszenerie  und  den  weiblichen  Akt  von  Julius  Exter.  Uninteressant, 
kleinlich  schülerhaft  ist  der  Vorfrühling  am  Bach  von  Hans  von  Volkmann; 
weder  Größe  noch  Feinheit  ist  ihm  eigen,  nur  ein  unkünstlerisches  Stimmungs- 
philistertum. Auch  den  Ruhm  Wihelm  Trübners  würde  keiner  begreifen, 
der  nur  das  Mädchen  am  See  aus  dieser  Ausstellung  gesehen  hätte.  Das 
Bild  im  Querformat  ist  durch  den  stehenden  Akt  halbiert,  dessen  Rumpf 
allein  gut  ausmodelliert  ist;  Kopf  und  Glieder  sind  reizlos.  Fast  direkt  von 
vorn  fällt  das  Licht  auf,  nach  rechts  fällt  der  Schlagschatten,  der  durch  rote 
Reflexe  erhellt  wird,  die  man  weiß  nicht  woher  kommen.  Wald  und  Wasser 
sind  roh  zusammengepinselt;  weder  Farbe  noch  Form,  weder  Linie  noch 
Licht  vermochten  zum  Kunstwerk  zu  leiten.  Als  einzige  Entschuldigung 
für  Trübner  mag  gelten,  dass  er  vielleicht  das  schlechteste  Bild  geschickt 
hat  unter  allen,  die  er  sei  Jahren  malte. 

Wenig  Erfreuliches  ist  auch  über  die  Münchener  zu  sagen.  Es  sieht 
aus,  wie  wenn  sie  ihre  Bilder  mit  Spülwasser  lasieren  würden,  um  die  unbe- 
friedigende Farbenharmonie  zu  übertönen  und  jene  speckige  Oberfläche  zu 
schaffen,  die  sie  lieben.  Wenig  Spülwasser  braucht  Feldbauer,  dessen  ver- 
kürzter Akt  immerhin  eine  malerische  Bravourleistung  ist.  Bedeutend  mehr 
schon  gießt  Gröber  über  seine  Werke,  die  wie  vergrößerte  Illustrationen 
aus  den  „Fliegenden  Blättern"  aussehen.  Ohne  eine  erkleckliche  Menge 
Spülwasser  vermöchte  Küstner  keine  Vorfrühlingslandschaft  herauszubringen, 
und  Püttner  muss  sein  Stilleben  vollends  darin  ertränken,  damit  schließlich 
eine  gewisse  Einheitlichkeit  herausschaut. 


Sehr  verdienstvoll  ist,  dass  die  Leitung  der  Ausstellung  die  noch  leben- 
den Vertreter  der  großen  französischen  Impressionisten  zur  Beteiligung 
heranzuziehen  vermocht  hat.  Der  greise  Renoir  hat  den  Porträtkopf  einer 
jungen  Dame  geschickt,  der  zuerst  —  wie  das   Bild,  das  vor  zwei  Jahren 
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im  Künstlerhaus  Zürich  zu  sehen  war  —  durch  eine  porzellanige  Glätte 
und  geschminkte  Süßlichkeit  des  Gesichts  unangenehm  auffällt.  Bei  näherer 
Betrachtung  sieht  man  dann  aber  herrliche  koloristische  Phantasien  zuerst 
in  den  Hutbändern,  und  entdeckt  dann  je  länger  je  mehr  eine  feine  und 
originelle  Harmonie,  in  der  schließlich  doch  das  Menschenantlitz  den  kräftig- 
sten Akkord  anschlägt. 

Stolze  Kühnheit  und  tiefe  Wärme  liegt  in  dem  Sonnenuntergang  von 
Claude  Monet.  Die  denkbar  einfachste  Komposition,  Ein  gradufriger  Bach, 
der  mitten  aus  dem  Bild  heraus  auf  uns  zufließt;  rechts  und  links  Gebüsch, 
am  einen  Ufer  ein  mageres  Bäumlein.  Aber  Himmel  und  Wasser  sind  mit 
einer  wahren  Schlacht  von  roten  und  grünen  Tönen  in  den  feinsten  und 
reichsten  Schattierungen  erfüllt;  in  reichen  Akkorden  strömen  die  Farben 
zu  gewaltigem  Effekte  zusammen.  Die  große  Gefahr,  bei  Darstellung  eines 
Sonnenunterganges  süß  und  kitschig  zu  werden,  ist  mit  Meisterhand  ver- 
mieden. 

Auch  Paul  Signac  ist  durch  ein  vollgültiges  Werk  vertreten.  In  mosaik- 
artigen, fast  quadratischen  Flecken  setzt  er  seine  lichten  Farben  auf,  die  in 
dem  Seebild  mit  Stambul  im  Hintergrunde  eine  heiß  bebende  Luft  und, 
durch  das  Mittel  des  Lichts,  den  Raum  zwischen  den  weiß  schimmernden 
Moscheen  trefflich  zur  Darstellung  bringen.  Weniger  gut  vertreten  ist 
van  Rysselberghe  mit  einer  Frau  im  Garten;  ich  vermisse  in  diesem  Bilde 
den  zarten  Schmelz  und  die  solide  Struktur,  die  sonst  diesem  Meister 
eigen  ist. 

Sehr  bedeutende  Werke  sind  auch  von  den  Jüngern  Impressionisten  zu 
sehen.  Der  Strand  von  Pouldu  von  Maurice  Denis  ist  ein  schon  öfter  re- 
produziertes Bild;  eine  kühle  Harmonie  weicher  und  schöner  Farben  und 
weicher  und  schöner  Linien  Die  Zusammenstellung  der  nackten  und  be- 
kleideten Frauen  und  Kinder  ist  von  einer  entzückenden  Natürlichkeit.  Von 
meisterlichem  malerischem  Können  zeugen  die  Reiter  im  Bois  de  Boulogne 
von  Jules  Flandrin.  Auf  Pferden  mit  langen,  dünnen  Beinen,  die  gleich 
die  Illusion  der  Bewegung  geben,  schreiten  sie,  auf  denen  das  volle  Sonnen- 
licht liegt,  vor  dunklem  Gebüsch  vorbei.  Mit  den  einfachsten  Mitteln  ist 
ein  starker  Eindruck  von  Leben  und  Farbe  erreicht.  Zu  den  Franzosen 
ist  auch  der  in  Paris  lebende  Norweger  Eduard  Dlrlcks  zu  rechnen,  dessen 
Frühiingshimmel  in  Norwegen  mit  seinen  weiß-  und  silbergrauen  Wolken, 
die  sich  vor  dem  lichten  Blau  auflösen  und  in  verwandten  Farbwerten 
in  der  ruhigen  See  spiegeln,  ein  Bild  von  hervorragend  schmückendem 
Werte  ist. 

ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 
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CAESAR  IMPERATOR 

TRAGÖDIE  IN  DREI  AKTEN  VON  KONRAD  FALKE 


PERSONEN: 


Julius  Caesar 

Brutus 

Cassius 

Antonius 

Baibus,  Befehlshaber  von  Korinth 

Lucius,  ein  junger  Poet 

Antonius'  Diener 

Ein  Türhüter 

Centurio 

Bote  aus  Rom 

Bote  von  Talynthos 

Phryne 

Hylas 


Autolykos 
Phrynes  Mutter 
Iras    \ 


Chloe  i    P^'^"^^  Freundinen 


Erster  Greis 
Zweiter  Greis 
Ein  Mann 
Ein  Weib 
Ein  Jüngling 
Ein  Mädchen 
Erste  Hetäre 
Zweite  Hetäre 


Volk  auf  Talynthos 


Die  Handlung  spielt  teils  in  Korinth,  teils  auf  der  Insel  Talynthos,  wenige 
Monate  vor  Caesars  Tod.    Rechts  und  links  vom  Zuschauer  aus. 

Reliefbühne. 

Vorbemerkung.  Shakespeares  Caesar  ist  ein  willensschwacher  Greis, 
der  sein  Tun  vom  Spruch  der  Augurn  abhängig  macht  und  nach  den  präch- 
tigsten Phrasen,  mit  denen  er  seine  Zagheit  bemäntelt,  Calpurnia  gehorcht, 
um  sich  gleich  darauf  von  Decius'  Schmeicheleien  übertölpeln  zu  lassen. 
Wie  ist  der  große  Feldherr  solch  ein  schwankes  Rohr  geworden?  Was  hat 
diesen  Mann  so  zermürbt?  Diese  Frage  sucht  das  vorliegende  Drama  zu 
beantworten.  Es  ist  die  Tragödie  des  alternden  Welteroberers  ohne  Sohn, 
der  den  Zusammenhang  mit  dem  Leben  und  die  richtige  Schätzung  der 
irdischen  Verhältnisse  zu  verlieren  anfängt  und  so  zuletzt  von  Freund  und 
Feind  in  gleicher  Weise  weggewünscht  wird;  es  ist  aber  auch  die  Tragödie 
der  griechischen  Kultur,  die  gerade  an  den  von  Caesar  angestellten  gewalt- 
samen Wiederbelebungsversuchen  vollends  zugrunde  geht. 
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ERSTER  AKT 

KORINTH.    Im  Quartier  Caesars.    Gegen  Morgen. 

Rückwand:  graublauer  Vorhang.    In  der  Mitte  ein  offener  Durchgang,  der 
zu  einer  Balustrade  führt;  lichter  Ausblick  auf  Marmorpaläste,   den  Meer- 
busen und  ein  paar  Inseln.    Rechts  ein  Sessel. 

CAESAR,  kommt  schlaflos  von  rechts  und  bleibt  sinnend  vor  der  Galerie  stehen 

Hier  ist  Korinth;  doch  in  der  Ferne  Persien! 

Hier  bin  ich  selbst:  allein  wen  schau'  ich  dort?  — 

Dass  mich's  die  Nächte  aus  dem  Schlummer  schreckt: 

Wie  wenig  wiegt  die  Welt  in  dieser  Hand, 

Wenn  sie  doch  einst  verdorrt;  wenn  keine  andre, 

Der  ich  sie  gebe,  weil  sie  ihr  gehört. 

Als  letzt  Vermächtnis  sie  entgegennimmt!  — 

Und  wem  gehörte  sie  heut  außer  mir? 

Wo  ist  der  Sohn,  den  meine  Seele  zeugte. 

In  dessen  Blick  sie  mir  entgegenstrahlt? 

Er,  dessen  Ja  mir  noch  im  Herzen  klingt. 

Wenn  schon  des  Todes  starres  Nein  mich  würgt? 

Die  Steinmetzen  beginnen  draußen  ihre  Arbeit.    Helles  Hämmern. 

Sie  hämmern!     Wohl,  ich  kenne  diesen  Schlag; 
Längst  ward  die  Welt  zum  Echo  meines  Willens! 
Ich  höre  laut  nur,  was  ich  stumm  gefühlt, 

Wenn  jeder  Puls  ein  Wunsch  in  wachen  Nächten 

Versunkne  Pracht  des  überwundnen  Hellas, 

Du  stiller  Glanz,  den  unsre  Kraft  nicht  kennt. 

Herauf!     Und  es  geschieht,   denn  Caesar  will's !.  .  . 

Vor  meinen  Legionen  weicht  der  Feind; 

Das  kurze  Schwert  haut  in  der  Menschen  Blut 

Den  Takt,  in  dem  mein  eignes  Blut  erbraust, 

Und  zwingt  sie  in  den  Sinn  von  meinem  Sinn; 

Schau'  ich  ein  Ziel,  so  heb'  ich  nur  die  Hand: 

Dorthin!  Es  wird  erreicht;  denn  Caesar  will's!  .  .  . 

So  wird  zum  Abendland  sich  mir  der  Osten 

Ergeben,  wird  des  Reichtums  goldner  Strom 

Befruchten  alle  Länder  hinter  mir: 

Einst  steh'  ich  dort,  wo  jetzt  mein  Traum  nur  weilt, 

Und  diese  Sonne,  die  die  Welt  verklärt. 

Wird  ewig  leuchten  über  meinem  Reich! 

So  wird  es,  weil  es  muss:  denn  Caesar  will's!  .  .  . 
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Die  Sonne  ist  aufgegangen.    Die  Marmorbauten  erglühen. 

Doch  steh'  ich  dort  —  was  dann?    Soll,  was  ich  schuf, 

Der  Tod  mir  rauben  und  dem  alten  Zufall, 

Der  grausen  Unvernunft  des  ew'gen  Werdens, 

Zu  neuem  Spiel  in  Torenhände  schleudern? 

War'  Caesar,  tot,  nicht  mehr  als  jeder  Krämer, 

Um  dessen  Wucher  fremde  Erben  zanken? 

Drang  ich  nur  dazu  bis  zu  letzten  Grenzen, 

Um  zu  erkennen,  dass  es  Grenzen  gibt? 

Er  geht,  aufs  neue  grübelnd,  nach  links  ab. 


BRUTUS,  der  Caesar  heimlich  gefolgt  ist,  tritt   von    rechts  auf  und  begibt  sich  sinnend  bis 

in  die  Mitte  der  Szene. 
CASSIUS,  ebenfalls  rechts  erscheinend 

Brutus! 

BRUTUS,  heftig  erschreckend  Wer    ruft? 

CASSIUS,  gedämpft  Ich  bin  es :  Cassius ! 

BRUTUS,  sich  fassend 

So  früh? 
CASSIUS  Bist  du's  nicht  auch? 

BRUTUS  Doch  hier? 

CASSIUS    Du  folgst  dem  Caesar,  und  dir  folge  ich! 
BRUTUS    Du  sahst  ihn? 

CASSIUS  So  wie  du  —  und  nicht  wie  du! 

BRUTUS    Ihm  fehlt  der  Schlaf!  Der  Wunsch  des  Schaffens 

Treibt  ihn  umher,  nach  seinem  Werk  zu  späh'n  — 
CASSIUS    Ein  alter  Tiger,  der  rings  alles  würgte 

Und  hungrig  nun  nach  neuer  Beute  giert! 
BRUTUS    Du  wirst  ihm  nie  gerecht!   Jetzt  sinnt  er  nur, 

Wie  er  Korinth  die  einst'ge  Pracht  verleihe! 
CASSIUS    Das  heißt:  er  sättigt  sich  am  Aas  zum  Sprung, 

Mit  dem  er  neues  Leben  mordet!     Persien! 
BRUTUS    Wir  töten  alle,  um  uns  selbst  zu  nähren ! 

Was  rettet  uns,  wenn  nicht  der  reiche  Osten? 
CASSIUS     Wenn  man  nur  lebt!    Einst  galt  auch  noch  das  Wie! 

Was  wird,  wenn  Caesar  siegreich  wiederkehrt? 
BRUTUS    Vielleicht,  dass  er  nicht  wiederkehrt!    Crassus 

Gelang  es  nicht,  dir  nur  mit  großer  Not! 
CASSIUS    Caesar  gelingt's!   Was  ist  ihm  nicht  gelungen? 

Als  jüngst  der  Krieg  im  Reich  ein  Ende  nahm. 

Gab  er  die  Macht,  die  nur  der  Zwang  ihm  lieh, 
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BRUTUS 

aus- 
weichend 


CASSIUS 
bitter 


BRUTUS 
aus  seinem 
Sinnen 
heraus 


Zurück?  Hat  er  sie  nicht  vielmehr  vergrößert, 

Als  man  „zum  Dank"  das  Recht  ihm  zuerkannte,. 

Jedwedes  Amt  im  Staat  selbst  zu  besetzen? 

Er  führt  seither  den  Titel  „Imperator" 

Und  ist's;  denn  bald  wird  ihn  Senat  und  Volk 

Auf  Lebenszeit  auch  zum  Diktator  machen! 

Was  dann,  wenn  er  zu  dieser  höchsten  Macht 

Sich  fremde  noch  durch  eig'ne  Kraft  erobert? 

O  Brutus,  wer  sich  einst  König  nur  nannte. 

Sprach  sich  das  Todesurteil;  heute  dulden 

Wir  mehr  als  einen  König  über  uns! 

Kein  Auge  sieht's,  kein  Herz  scheint  es  zu  fühlen  l 

Mir  ist  er  Freund;  ich  kann  mich  nicht  beklagen! 
Und  kehrt'  er  siegreich  auch  aus  Persien  wieder, 
Wie  lange  schleppt  er  dieses  Leben  fort? 
Geht  er  doch  schon  als  Greis  mit  siechem  Leib 
Und  einer  müden  Seele,  die  der  Wille 
Nur  noch  zu  fieberhafter  Zuckung  zwingt! 

Das  ist,  was  Brutus  mir  zu  sagen  hat! 

Das  ist  der  Mann,  an  dessen  strenge  Tugend, 

Wie  an  ein  Zeugnis  seines  bessern  Selbst, 

Das  Volk  bis  jetzt  in  scheuer  Ehrfurcht  glaubte! 

ich  nenn'  ihm  klar  den  Feind,  der  uns  bedroht, 

Vor  dem  wir  seit  Jahrhunderten  gezittert; 

Und  er  antwortet  mir:  „Er  ist  mein  Freund!" 

Was  ist  denn  Caesar  anders  als  ein  Mensch 

Wie  du  und  ich?  Woher  kam'  ihm  das  Recht, 

Uns  Qleichgebornen  herrschend  zu  gebieten? 

Das  aber  holt  er  sich  mit  seinem  Heer; 

Drum  sag'  ich  dir:  Caesar  darf  nicht  nach  Persien! 

Ich  liebe  etwas  Großes  neben  mir! 

Als  Rom  noch  Stadt  war,  mocht'  es  Könige  fürchten: 

Heute  ist  Rom  die  Welt,  und  mehr  als  König 

Muss  einer  sein,  die  Welt  sich  zu  erhalten! 

Was  Alexander  einst  begann,  will  Caesar 

Vollenden:  diesen  Traum  seh'  ich  ihn  jagen; 

Und  meine  Seele  fühlt  gleich  ihm  die  Lockung! 
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cAssius    Derweilen  denkt  ein  ungelehrtes  Volk, 
^^"^       Dass  es  ein  Brutus  war,  der  einst  der  Freiheit 
Die  Häupter  seiner  Kinder  dargebracht! 
Wenn  jener  erste  Konsul  Roms  so  tat, 
Wie  darfst  um  einen  Freund  du  dich  bedenken. 
Wenn  deine  Tat  das  Wohl  des  Staats  erfordert? 
Und  es  erfordert's;  alle  hoffen  fest 
Auf  dich,  dass  du  es  wagst  und  deinen  Ruhm, 
Den  anders  ewig  du  verlörst,  bestätigst! 
Dies  dir  zu  sagen  kam  mir  stiller  Auftrag 
Von  vielen,  die  dich  nicht  erinnern  mögen 
An  das,  was  du  am  besten  wissen  musst  — 

BRUTUS,  der  sich  entsetzt  zurückgezogen  hat 

Cassius? 

Von  links  hinten  erscheint  Caesar,  im  Gespräch   mit  dem   Legaten  Baibus;   in 
einiger  Entfernung  folgt  Antonius. 

CAESAR  Es  geht  zu  langsam,  hörst  du,  Baibus! 

ifer  Tpgi    Eh'  ich  nach  Persien  ziehe  —  wenig  Monde 
bekleidet    ^^^  währt's  —  wül  ich  das  Werk  gefördert  wissen! 
So  herrlich  soll  Korinth  sich  jetzt  erheben 
Wie  nie  zuvor;  bald  auch  von  Meer  zu  Meer 
Wechseln  die  Schiffe  im  Kanal  und  schaffen 
Den  Reichtum  vor  die  glänzenden  Paläste! 
Dass  es  so  wird  und  rasch  so  wird,  ruf  Leute, 
Wo  du  sie  finden  kannst,  in  deinen  Dienst! 

BALBus    Erhabener  Caesar,  alles  hier  zu  Lande 
unterwürfig ^jgj^^  dir;  Weiber  und  Knaben,  ja,  selbst  Kinder 
Helfen  den  Männern  bei  der  rauhen  Arbeit! 
Ich  rief  sie  vom  entlegensten  Gehöft, 
Das  Meer  durchfuhr  ich  nach  vergessnen  Inseln  — 
Und  alle  beugten  sich  zu  deiner  Frohn 
Bis  auf  ein  letztes,  unscheinbares  Eiland: 
Talynthos.    Als  vor  hundert  Jahren  Rom 
Korinth  sich  unterwarf,  blieb  es  verschont 
—  Wohl  aus  Versehen  nur  —  und  wahrte  so 
Sich  seine  Freiheit  und  die  alte  Sitte ! 
Ich  selber  reiste  hin,  um  deinen  Willen 
Auch  dort  bekannt  zu  geben,  doch  die  Fischer 
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—  Denn  andres  Volk  bewohnt  den  Felsen  kaum  — 
Flehten  mich  an,  sie  ungekränkt  zu  lassen. 
Erst  gestern  sandten  sie  aufs  neue  Botschaft, 
Dass  bis  zum  Letzten  sie  den  Frohndienst  weigern; 
Noch  harrt  der  Bote  auf  Bescheid  —  fast  glaub'  ich, 
Dass  sie  zum  Tode  eher  sich  bereiten ! 

CAESAR     ich  will  nicht  töten,  will  lebendig  machen; 

"S"g"^'^ Nicht  ihre  Häupter,  ihre  Arme  brauch'  ich! 
Und  um  der  Andern  willen,  die  mir  dienen, 
Muss  ich  denselben  Dienst  von  ihnen  fordern! 
Ruf  mir  den  Boten  her,  dass  ich  ihm  selbst 
Die  Antwort  gebe,  die  er  künden  soll !    Baibus  ab. 
Sieh  da,  Brutus  und  Cassius!  —  Nichts  Neues 
Von  Rom? 

BRUTUS  Erst  gestern  kam  die  eil'ge  Meldung, 

erstaunt    ^^^^  ^^.^^  Freunde  vor  Senat  und  Volk 

Den  Antrag  eingebracht,  dich  zum  Diktator 
Auf  Lebensdauer  zu  ernennen  — 

CAESAR,  mit  verweisendem  Blick  Kann    drum 

Nicht  heut  schon  wieder  Botschaft  da  sein?  —  Brutus, 

Wie  spricht  man  über  mich? 
CASSIUS,  beiseite  Dicses  ZU  wisscn 

Braucht  man  nicht  neue  Boten  abzuwarten! 
CAESAR    Man  tadelt  meine  Reise  nach  Korinth? 
ve^rs^fdlSd  Was  würde  aus  den  Kolonien  Roms, 

Wenn  ich  nicht  selbst  ihr  Wachstum  überwachte?  — 

Ist's  etwas  andres?    Du  hast  Nachricht,  Brutus; 

Ich  seh's  an  deiner  Miene!    Sag  mir  alles! 
BRUTUS    Ich  weiß  nicht  mehr,  als  was  du  selber  weißt! 
vorsichtig  Schwer  leiden  alle  unterm  Zwang  der  Zeiten, 

Der  Übel  nur  durch  Übel  bannen  lässt! 

Man  hoffte,  dass  du  einen  Teil  der  Macht, 

Die  größer  ist,  als  sich  für  einen  Römer  ziemt. 

Beizeiten  niederlegst  — 

CAESAR,  sehr  erregt  BrutUS  ?       Ich    hätte   — ? 

Du  weißt  so  gut  wie  ich,  dass  ich's  nicht  konnte 

Und  weniger  denn  je  es  kann!     Ich  gab 

Dem  Heer  zu  viel  Versprechen,  muss  sie  halten; 
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CASSIUS 

der  auf- 
horchte 


CAESAR 

aus- 
brechend 


Italien  ist  vom  Bürgeri<rieg  verwüstet 

Und  schreit  nach  Brot:  ich  kann  dem  Krieger  Geld, 

Dem  Bürger  Nahrung  nur  verschaffen,  wenn 

Der  Osten  seine  Schätze  mir  erschließt! 

Wie  aber  kann  ich  diesen  Zug  beginnen, 

Wenn  ich  nicht  unumschränkter  Herrscher  bin? 

Töricht  war  Sulla,  dass  die  Diktatur 

Er  niederlegte,  wo  die  Republik 

Nur  noch  dem  Namen  nach  besteht.  Ich  kenne 

Besser  mein  Ziel:  von  Persien  kommt  uns  Rettung! 

So  muss  es  schnell  gescheh'n!     Es  gibt  noch  Römer, 

Die  sich  nur  schlecht  in  diese  Zeiten  finden ! 

Selbst  was  du  tatest.  Freunde  dir  zu  werben. 

Schuf  rings  Schmarotzer,  die  am  Staate  saugen: 

Das  Geld,  das  du  zum  Kriege  brauchst,  gewinnst  du 

Aus  dem  Verkauf  der  öffentlichen  Güter, 

Die  um  ein  Nichts  an  deine  Leute  fallen ! 

Und  wer  nicht  tadelt,  dass  du  dem  nicht  wehrst, 

Weil  klar  er  einsieht,  dass  du  es  nicht  kannst. 

Der  fragt  sich  doch,  ob  du  in  solcher  Wirrung 

Das  Land  verlassen  darfst  zu  einem  Wagnis, 

Das,  ob's  gelingt,  ob  nicht,  gefährlich  ist! 

O  Brutus,  Cassius,  ihr  sagt  mir  nur. 

Was  mir  bis  in  den  Schlaf  sich  wiederholt. 

Ein  ew'ger  Wirbel,  dem  ich  nicht  entrinne! 

Ich  bin  ein  Reiter,  der  vergebens  sucht. 

Wie  seinen  bösen  Schatten  er  verliere: 

Ich  stürme  nach  dem  Ziel,   der  dunkle  mit, 

Nie  mir  voraus,  doch  niemals  hinter  mir! 

So  bin  ich  alt  geworden  und  der  Mühsal 

Kaum  mehr  gewachsen;  eine  Welt  könnt'  ich 

Erobern,  doch  ich  kann  sie  nicht  regieren! 

Hier  steh'  ich  wie  ein  Baum  in  freier  Luft, 

Dem  es  an  Zweigen  fehlt,  den  weiten  Raum 

Erfüllend  und  beherrschend  zu  genießen  — 

zu  Antonius,  der  sich  ihm  scheinbar  teilnehmend  nähert 

Antonius,  wärst  du  mein  ärgster  Feind, 

Nichts  Schlimmres  wüsst'  ich  auf  dein  Haupt  zu  wünschen. 

Als  so  der  Menschen  Sklave  sein  zu  müssen!    Er  setzt  sich. 
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BALBUS,  kommt  von  rechts  mit  Lucius,  einem  jungen  Poeten,  zurück 

Man  sandte  nach  dem  Boten;  er  wird  kommen. 
Doch  möcht'  ich  fast  dich  selber  milde  stimmen, 
Denn  schwerlich  taugt  zur  Arbeit  dieses  Volk: 
Sie  kennen  nur  Apoll  und  Aphrodite; 
Plutus  und  Mars  sind  ihnen  unbekannt. 
Auf  welche  Weise  sie  der  Schönheit  dienen, 
Mag  dir  am  besten  Lucius  berichten, 
Der  mit  mir  war,  als  ich  die  Insel  fand. 

LUCIUS     Erhabener  Caesar,  wunderbar  erscheint  es 

Und  ist  doch  wahr!    Nur  wenige  Stunden  Fahrt 

Von  hier  entfernt  —  gleich  hinterm  Vorgebirg 

Am  Horizont  dem  Wellenblau  entsteigend  — 

Schaust  du  Talynthos!    Was  hier  dein  Gebot 

An  einst'ger  Herrlichkeit  aufs  neue  wirkt, 

Das  lebt  dort  noch,  so  wie  es  immer  lebte! 

Dumpf  sind  die  Hütten  zwar,  doch  seinen  Tempel 

Hat  selbst  dies  kleine  Volk;  auf  hoher  Klippe 

Schimmern  die  Säulen  und  das  Bild  der  Göttin, 

Zu  der  an  diesem  öden  Strand  sie  beten!  — 

Freut  es  dich  nicht,  dass  dort  Natur  erhielt 

Was  du  mit  Mühe  hier  erst  schaffen  musst? 

Dort,  dort!  Willst  du  mir  wehren,  Gold  zu  graben, 

Weil  doch  uns  allen  eine  Sonne  leuchtet? 

Hier  will  ich  Pracht  und  Glanz,   und  nicht  durch  Zufall, 

Nein,  als  mein  eignes  Werk,  das  für  mich  zeugt! 

Und  wär's  gerecht,  dass  jene  mir  nicht  dienen, 

Nur  weil  zur  Arbeit  sie  untauglich  sind? 

LUCIUS     So  schone  sie,  wie  man  auch  das  Gefäß, 
Das  Köstliches  enthält,  vor  Schaden  wahrt! 
Sind  sie  wohl  schwach  und  ein  geringes  Volk, 
Des  Tages  harter  Notdurft  unterworfen, 
Besitzen  sie  doch  einen  Schatz  (und  wissen's!), 
Der  herrlicher  als  Gold  und  Silber  ist! 
Ein  Mädchen  lebt  in  ihrer  Mitte,  das 
Nächst  Aphroditen  man  am  meisten  ehrt, 
So  ist  sie  schön  und  voller  Lieblichkeit  — 
Selbst  wer  Kleopatra  geschaut,  muss  ihr 
Den  Preis  vor  jedem  Weibe  zugestehen! 


CAESAR 

un- 
ged  uidig 
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Sahst  du  Kleopatra?   Was  kannst  du  auch 

Mit  deinen  Jahren  schon  gesehen  haben! 

Du  aber  sahst  sie,  Caesar;  und  so  will 

Ich  dir  von  jenem  Mädchen  reden,  dass 

Du  sie  im  Geiste  sollst  vergleichen  können!  — 

Sie  selbst  ist  arm;  einsam  bei  ihrer  Mutter 

Schwindet  am  kahlen  Strand  ihr  Tag  und  Dasein, 

Wie  einer  Blume,  die  nichts  anderes  weiß. 

Doch  alles,  was  die  Väter  einst  genossen 

—  Der  Sonne  holdes  Licht,  des  Weines  Glut, 

Der  Hauch  des  Meers,  des  Himmels  milde  Reinheit  — 
Wirkt  in  ihr  fort;  und  was  die  Mütter  einst. 
Als  sie  noch  selber  junge  Weiber  waren. 
An  stillen  Wonnen  ihren  Gatten  schenkten 

—  Ein  Blick,  ein  Lächeln,  Kuss  von  weichen  Lippen, 
Heißer  Umarmung  seliges  Eratmen  — 

Schwellt  ihr  in  stummem  Spiel  die  schönen  Glieder, 
Durch  all  die  Zeiten  wunderbar  verfeinert. 
Wie  letzte  Frucht,  auf  hartem  Fels  erwachsen, 
In  sich  des  Bodens  tiefste  Kraft  versammelt. 
Zu  würz'ger  Süße  langsam  ausgekocht: 
So  lebt  sie  auf  dem  nebelduft'gen  Eiland, 
Sie  selbst  sein  eigner,  menschgewordner  Sinn, 
Und  jeder,  der  sie  schaut,  will  nichts  mehr  schauen 
Und  neigt  vor  ihr  voll  Demut  Haupt  und  Blicke, 
Als  wäre  sie  der  Schaumgebornen  Kind! 

ANTONIUS,  zur  Seite,  mehr  für  sich 

Bei  allen  Göttern,  Caesar,  solch  ein  Wunder 
Dünkt  holder  mich  als  dein  Palästebauen! 
Ist  sie  so  schön,  wie  dieser  Knabe  meldet, 
Ich  härmte  mich  nicht  länger  um  Ägypten! 

CAESAR,  mit  einem  überlegenen  Lächeln  sich  ihm  zuwendend 

Antonius,  dein  Wunsch  ist  rascher  stets 
Als  dein  Verstand!    Was  sollt'  ein  dürftig  Eiland 
Unserm  Geschmack  Erlesenes  bieten  können! 
Sehnsucht  verklärt  dem  Jüngling  dieses  Mädchen  — 
Er  sah  sie  gut! 
LUCIUS,  einfallend  Um  nie  mehr  zu  vergessen ! 

Sie  kam  im  Abendgold  aus  einer  Schlucht 


585 


Den  rauhen  Felsenpfad  herabgeschritten: 
Den  Busen  kaum  verhüllt,  die  Hüfte  wiegend, 
Trat  aufrecht  sie  die  Stufen,  auf  dem  Haupt 
In  kupfernem  Gefäß  das  süße  Wasser, 
Das  sie  geschöpft,  mit  stiller  Würde  tragend! 
Wie  sie  so  mit  dem  schlank  erhobnen  Arm 
Den  Krug  im  Gleichgewicht  des  Gangs  erhielt, 
Schien  selbst  sie  ein  Gefäß  köstlicher  Lust: 
Wem  ihre  Güte  sanft  das  Labsal  reichte, 
Der  trank  mit  Lippen  wohl  die  frische  Flut, 
Doch  mit  den  Augen,  die  ihr  Bildnis  sogen. 

Schuf  er  dem  Herzen  innerste  Erquickung 

So  reich  ist  sie  an  einst  gelebtem  Glück, 
Das  neu  in  ihr  zur  Sonne  aufersteht! 

ANTONIUS,  listig,  verführerisch 

Wahrhaftig,  Caesar,  ruf  dies  Mädchen  her! 
Ein  frisches  Bad  in  süßer  Menschenjugend 
Muss  dich  verjüngen  und  zu  Taten  stärken, 
Die  alles,  was  du  tatest,  überragen! 

CAESAR,  kopfschüttelnd,  ironisch 

Ist  das  Antonius?  Einer  der  Drei, 
Die  diese  Welt  beherrschen?  Eitler  Täuschung 
Hältst  du  dein  Herz  so  offen  wie  der  Tor  hier. 
Der  glüht  und  schwärmt  und  spricht  mit  Dichterworten? 
LUCIUS     Das  tu'  ich,  großer  Caesar!    Diese  Welt, 
einfallend   j^j^  ^^  beherrschst,  gehört  zugleich  auch  mir; 
Nicht  zum  Behalten,  nur  zum  Weitergeben: 
In  ihren  bunten  Schein  tauch'  ich  mein  Wort, 
Um  aller  Schönheit  Seele  auszuschöpfen 
Für  jeden,  der  gleich  mir  sie  still  erkennt! 
Doch  vor  dem  Mädchenbild,  das  ich  erschaute. 
Schwieg  meine  Kunst;  denn  hold  befreit  erschien 
In  ihr  des  Lebens  mächtiges  Geheimnis, 
Und  so  wie  du,  erhabner  Caesar,  jetzt 
Bewundernd  meiner  Schilderung  gelauscht, 
So  steht  und  staunt  ein  jeder,  wo  sie  wandelt, 
Und  Phryne  nicht,  nein,  Helena  zu  heißen. 
Erachtet  würdig  sie  das  ganze  Volk! 

Antonius  ist  dem  Berichte  mit  immer  größerer  Aufmerksamkeit  gefolgt 
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CAESAR,  aus  einem  seltsamen  Sinnen  heraus 

Genug!  Mehr  als  genug  von  solchem  Wahnsinn! 

War'  nur  ein  Zehntel  wahr,  so  wollt'  ich  sagen: 

Führt  soviel  auserwählte  Schönheit  her! 

Doch  das  sind  Träume  deines  jungen  Bluts, 

Das  sonderbar  die  Welt  dem  Geist  verklärt; 

Du  bist  verliebt,  und  dass  ich  dich  nicht  störe 

In  deinem  seltnen  Glück,  mag  dir  beweisen. 

Wie  ich  die  kecken  Worte  dir  verziehen !  sich  erhebend. 

Talynthos  wird  mir  dienen  wie  die  andern; 

Geschieht's  nicht  willig,  so  geschieht's  durch  Zwang! 

BALBus    Da  kommt  der  Bote,  den  Bescheid  zu  holen!  — 

zu  dem  von  der  Galerie  eintretenden  Boten 

Du  stehst  hier  vor  dem  Caesar,  Mann ! 

BOTE,  alt,  ergraut,  würdig  O    CaeSar   —  ! 

CAESAR    Kein  Wort!  —  Geh,    melde,  was  ich  schon  entschieden: 
abgewandt  j^iynthos  wird  mir  dienen  wie  die  andern. 

Geschieht's  nicht  willig,  so  geschieht's  durch  Zwang! 

Beginnt  nach  links  abzugehen. 

Komm  mit  mir,  Baibus,  lass  den  Tempelbau 
Mich  seh'n! 
BOTE,  tonlos  So  Ist  mein  armes  Volk  vernichtet! 

CAESAR,  sich  zurückwendend 

ihr  habt  die  Wahl:  ihr  stellt  euch  selbst  zur  Arbeit 
Hier  in  Korinth,  oder  man  bringt  euch  her! 
Schwört  ihr  mir  bis  zum  Abend  nicht  Gehorsam, 
Send'  ich  euch  morgen  eine  Legion! 

Er  geht  mit  den  übrigen  nach  links  ab.    Der  Bote  steht  wie  betäubt  da. 
ANTONIUS,  als  letzter  unter  den  Abgehenden  wieder  zurückkommend,  zum  Boten 

Du  Stehst  und  starrst,  als  wärst  du  Stein  geworden 
Und  wagtest  nicht,  den  deinen  dies  zu  künden? 
Sie  hätten  bessern  Spruch  erhalten  können, 
Wenn  sie  ihm  jenes  Mädchen  hergesandt, 
Von  dessen  Schönheit  jeder  Wunder  redet! 
Wisst  ihr  denn  nicht,  dass,  wer  von  Großen 
Geschenke  hofft,  erst  selber  schenken  muss? 

Er  eilt  lachend  den  andern  nach. 

BOTE  greift  sich  wie  ein  Erwachender  an  die  Stirne;  dann,  als  begriffe  er  plötzlich,  murmelt 
er:  „Phryne!"  und  geht  hastig,  mit  einer  neuen  Hoffnung  im  Gesicht,  nach  der 
Galerie  ab. 

587 


AUF  TALYNTHOS 

Links  schließen  die  korinthischen  Säulen  eines  Aphroditetempels  die 
Szene  ab,  deren  hintere  Hälfte  erhöht  und  als  Terrasse  gedacht  ist.  Man 
sieht  darüber  hinweg  das  blaue  Meer,  in  das  sich  von  links,  nebelduftig  um- 
rissen, die  felsige  Küste  der  Insel  vorschiebt.  Hinter  Säulen  rechts,  die  mit 
den  links  stehenden  die  Szene  zu  freier  Symmetrie  stilisieren,  führt  eine 
unsichtbare  Treppe  zum  Strand  hinunter,  der  links  beim  Tempel  eine  weiter 
in  die  Höhe  führende  Fortsetzung  entspricht. 

Das  ganze  Bild  erweckt  den  Eindruck  eines  klaren,  sonnigen  Himmels, 
unter  dem  das  Dasein  selbst  in  seinem  Alltag  zu  stiller  Feinheit  und 
Feierlichkeit  gedeiht.  Es  ist  eine  letzte  Stätte  hellenischer  Kultur,  mit  jener 
Decadence,  bei  der  alles  Leben  anlangt,  das  sich  nur  noch  in  sich  selbst 
wiederholt.  Man  fühlt,  dass  das  tüchtige  Sein  sich  längst  in  schönen  Schein 
umgewandelt  hat. 

Die  Szene  ist  mit  allerlei,  meist  ärmlich  gekleidetem  Volk  angefüllt. 
Von  einem  Vorsprung  links  oben  schauen  einige  nach  rechts  auf  das  Meer 
hinaus;  links  unten  sprechen  andere  mit  müden  Bewegungen  in  Gruppen 
untereinander.    Alle  scheinen  schon  lange  und  bekümmert  zu  warten. 

I.GREIS    Noch  immer  kommt  der  Bote  nicht  zurück! 
2.  GREIS    Wir  hören  früh  genug,  was  er  uns  kündet. 
I.GREIS    Schwer  musste  unsre  Antwort  Caesar  kränken; 

Das  ganze  Volk  beschloss,  die  Frohn  zu  weigern! 
2.  GREIS    Vor  hundert  Jahren  traf's  Korinth,  heut  trifft 

Es  uns:  in  niedern  Sklavendienst  zu  wandern! 

1.  GREIS    Mein  Vater  sah  sie  all  die  Pracht  verwüsten, 

Die  jetzt  der  Caesar  wieder  will  errichten. 
So  straft  der  Römer  uns  noch  um  uns  selbst! 

2.  GREIS    Wohl  dem,  der  damals  unterm  Schwerte  fiel ! 

Wohl  uns,  die  wir,  der  letzten  Heimat  nah, 

Mit  leichtem  Schmerz  aus  diesem  Leben  scheiden ! 

I.GREIS    Und  ist  doch  bitter!     Hat  die  Zeit  uns  hässlich, 
So  hat  sie  alles  um  uns  schön  gemacht; 
Und  nun  zu  wissen,  dass  dies  untergehen. 
Nach  uns  kein  Auge  mehr  erfreuen  soll! 

2.  GREIS    Was  hilft  die  Klage!     Hellas  stirbt  dahin; 
Zu  sehr  hat  sich  das  Dasein  uns  gegoldet, 
Und,  reif  wie  alles  Schöne  für  den  Tod, 
Versinkt  auch  dieser  Erdenglanz  in  Dunkel  .  . . 

AUTOLYKOS,  links  oben  unter  den  Spähenden,  plötzlich 

Das  Schiff!  Dort  schwenkt  das  Segel  um  die  Klippen  — 

RUFE  AUS  DEM  VOLK 

Das  Schiff!  Das  Schiff!  —  Siehst  du  die  Flagge  nicht? 
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AUTOLYKOS,  erbleichend 

Ich  kann  sie  nicht  erkennen  —  schaut  doch  selbst! 
Zu  rasch  fliegt's  vor  dem  Wind  zur  sichern  Bucht! 

Er  steigt  herab  und  macht  Andern  Platz. 
RUFE  AUS  DEM  VOLK 

Die  Flagge!  Welche  Flagge  weht  vom  Mast? 

Sprecht  doch!    Gebt  Tod,  gebt  Leben!    Welche  Flagge? 

HYLAS,  der  allein  den  Mut  dazu  findet,  von  links  oben  herab,  stark 

Die  schwarze! 

Allgemeiner  Aufschrei  des  Entsetzens. 
RUFE  AUS  DEM  VOLK,  das  entgeistert  nach  rechts  hinausschaut 

Weh,  die  schwarze  Flagge!.  Weh, 
Wir  sind  verloren! 

Männer  und  Weiber  fallen  sich  in  die  Arme;  Schluchzen  wird  hörbar. 
HYLAS,  herabsteigend,  mutig  Nicht  Verloren,    LeutC  ! 

Wir  können  kämpfen! 
MEHRERE  AUS  DEM  VOLKE  Kofinten  je  wir's? 

AUTOLYKOS,  aufgeregt,  hastig  HÖrt 

Nicht  auf  den  Narren!  Freunde,  kommt!  Vielleicht 

ist  alles  nur  ein  Irrtum:  aus  Versehen 

Hisst'  er  die  schwarze  Flagge!  Ihm  entgegen! 

Während  im  Volk  das  Wort  „Irrtum"  von  einem  zum  andern  wandert,  geht 
er  mit  seinen  Freunden  nach  rechts  hinten  ab. 
HYLAS,  ihm  nachschauend,  verächtlich 

Wie  er  das  Leben  liebt!     Der  beugte  drum 
Jedwedem  Joch  sein  Haupt  und  wäre  glücklich! 

Zum  Volk,  laut 

Kein  Irrtum  ist's,  ihr  Brüder!    Jetzt  entscheidet 
Euch  zwischen  Kampf  und  Knechtschaft  — 

EIN  JÜNGLING,  der  bei  seinem  Mädchen  steht  Tod 

Und  Knechtschaft!    Denn  wer  schlägt  die  Römer? 

EIN  MANN,  neben  seinem  Weibe 

Tod  oder  Tod!    Heißt  Frohnen  nicht  auch  sterben? 
Hin  ist  das  Leben,  nimmt  man  uns  die  Freiheit! 

HYLAS      So  wahrt  denn  mit  dem  Leben  eure  Freiheit, 
anfeuernd  ^^^^  gg  g^^,)^  fürder  sich  verlotitit  zu  leben! 

DAS  WEIB,  laut  jammernd  den  Gatten  umfassend 

Wir  müssen  sterben?    Du  und  ich  und  hier 
Das  Kleine?    Sieh  doch  unsre  Not,  so  hilf  doch! 

DER  MANN,  sie  an  sich  pressend 

Zerreiß  mir  nicht  das  Herz!     Kann  ich's?  Nur  leiden 
Kann  ich  mit  euch,  wenn  uns  kein  Gott  errettet! 
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HYLAS,  sich  abwendend 

Unwürdig  seid  ihr,  dass  ein  Gott  euch  hilft, 
Wenn  ihr  euch  selber  nicht  zu  helfen  wagt! 

DER  JÜNGLING,  des  Mädchens  Hände  fassend 

Leb  wohl!     Hab  Dank  für  das,  was  du  mir  warst: 
Vielleicht,  dass  aus  der  Frohn  ich  wiederkehre  — 

DAS  MÄDCHEN,  innig 

Du  kannst  nicht  sterben,  kannst  nicht  untergehen, 
Solang  du  nicht  vergisst,  wer  deiner  harrt ! 

HYLAS,  im  Vorbeigehen 

Du  liebst,  und  dir  fährt  nicht  die  Hand  ans  Schwert, 
Mit  ihm  das  Schönste,  was  du  hast,  zu  schirmen  ?  Ferner  Lärm. 

DER  JÜNGLING,  zusammenschreckend 

Hört  ihr  den  Lärm?  Der  Bote  stieg  ans  Land! 

DER  MANN,  hinunterschauend 

Er  naht  schon  auf  den  Stufen,  ganz  umringt! 

Von   rechts  hinten  treten  Männer  und  Frauen  auf,  die  scheu  und  doch 
mit  einem  Hoffnungsleuchten  die  Worte  „Rettung?"  und„Phryne?"  murmeln 
und  beständig,  wie  sich  gegenseitig  versichernd,  nach  rückwärts  zeigen. 
HYLAS,  zu  den  AnFcommenden,  mit  aufsteigendem  Verdacht 

Was  ruft  ihr  „Rettung!"   und  zugleich  auch  „Phryne!"? 
Ihr  schweigt?    Ihr  blickt  zur  Seite,  zeigt  zurück?  — 
Der  Bote  also?    Bringt  er  solche  Meldung? 

AUTOLYKOS,  mit  seinen  Freunden  und  andern  Männern,  wie  diese  zurückgewandt 

Erzähl's  den  andern!    Phryne  kann  uns  retten! 
Sagtest  du's  nicht?    Du  sagtest's,  leugne  nicht! 

Bote  tritt  auf. 
HYLAS,  scharf  dazwischenfahrend 

Was  gab  der  Römer  dir  uns  zu  verkünden? 
Berichte  mit  Vernunft,  wir  alle  hören!     stiiie 

BOTE,  sich  der  Drängenden  erwehrend 

So  war  sein  Wort:  Wenn  sich  nicht  unsre  Männer 
Und  Knaben  in  Korinth  zur  Arbeit  stellen, 
Wird  hier  die  Insel  mit  Gewalt  erobert  — 

DAS  VOLK  schreit  auf;  Männer  und  Weiber  und  Eltern  und  Kinder  umschlingen  sich  aufs 
neue,  laut  wehklagend. 

AUTOLYKOS,  beschwichtigend 

Seid  ruhig,  Leute,  noch  ist  Rettung  möglich! 
Lasst  doch  den  Alten  erst  zu  Ende  kommen  — 

HYLAS,  abermals  abschneidend,  zum  Boten 

Wer  gab  dir  den  Bescheid? 

BOTE,  ihn  entsetzt  anstarrend  Der   CaeSar   Selbst  ! 

Seit  gestern  weilt  er  in  der  Stadt  — 
HYLAS,  betroffen  Der  Caesar? 
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DAS  VOLK,  wild  durcheinander 

Wir  sind  verloren! 

AUTOLYKOS,  lauter  Eben    /z/c/t^ /zum  Boten  Jetzt   SpHch  ! 

Im  Volk  erneutes  Gemurmel:  „Phryne!  Phryne!" 

Du  schweigst?     Hast  du  nicht  selber  uns  versichert, 
Uns  könne  Phryne  retten?    Wiederhol  es! 

HYLAS,  durchdringend  in  das  Gemurmel  hinein,  zum  Boten 

Was  ist  mit  Phryne  —  rede! 

DAS  VOLK,  bestürmend  Sag'S  !    Erzähle! 

BOTE       Ich  wollte  lieber,  dass  ich's  ganz  verschwiegen, 
verlegen     Qg^j^  ^jgs  zu  melden  hab'  ich  keinen  Auftrag .  . . 
Doch  als  ich  nach  des  Caesars  hartem  Wort 
Bekümmert  für  mich  selber  sann,  indes 
Der  Mächtige  hinausging:  rief  mir  einer 
Noch  von  der  Türe  zu,  warum  wir  nicht 
Dem  Caesar  jenes  Mädchen  hergesandt. 
Von  dessen  Schönheit  weit  die  Rede  gehe  — 

Rufe :  „Phryne" 

Leicht  möcht'  er  anders  sich  entschieden  haben!  — 

DAS  VOLK,  atemlos  gespannt 

So  sagte  er? 

BOTE,  immer  zögernder  Ja!       Und    lu    einem    Ton, 

Als  deutet'  er  mir  seines  Herren  Wunsch ! 
Er  meinte,  dass  als  erster  schenken  müsse. 
Wer  selber  ein  Geschenk  erwartet  — 

HYLAS,  rasend  Schweig ! 

DAS  VOLK,  ihn  zurückhaltend 

Schweig  du\  —  Er  soll  erzählen!  Weiter!  Weiter!  — 
Phryne  wird  uns  erretten! 

AUTOLYKOS,  stark  dazwischen  Ja,    Sie    mUSS 

Zum  Caesar  gehen  — 
DAS  VOLK,  durcheinander  Muss  zum  Caesar  gehen ! 

Holt  sie!  Sagt  ihr's!   Sie  muss  zum  Caesar  gehen! 

HYLAS,  entrüstet  sich  umschauend,  übertönend  losbrechend 

Wie,  würgt  euch  nicht  die  Scham  das  Wort  im  Hals! 

Was  ihr  als  euer  Schönstes  laut  gepriesen. 

Wollt  ihr  verkaufen,  in  Verachtung  schleudern? 
D.fMANN  Wo  sonst  kein  Ausweg  bleibt,  gibt's  ein  Bedenken? 
""^        Sie  ist  ein  Mensch,  wir  haben  Weib  und  Kinder: 

Sie  kann  als  Eine  viele  Hundert  retten! 
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HYLAS,  vom  Schmerz  übermannt 

So  fühlt  ihr  nicht,  dass  ihr  mit  ihr  das  Beste 
Von  eurem  Wert  verwerft  und  andre  Schande, 
Statt  der  vermiednen,  auf  die  Seele  ladet? 

AUTOLYKOS,  will  ihn  beiseite  drängen 

Hört  nicht  auf  ihn!  Er  spricht  für  sich!  Er  liebt  sie 
Und  kümmert  wenig  sich  um  eure  Not! 

HYLAS,  grimmig  zu  Autolykos 

Und  du,  du  hassest  sie,  die  dich  verschmäht  — 
Doch  ich  will  sie  vor  deiner  Rache  schützen! 

Legt  die  Hand  ans  Schwert  und  dringt  auf  ihn  ein. 
DER  JÜNGLING,  ihn  mit  andern  zurückhaltend 

Kein  Zwist!    Wir  hörten,  was  der  Bote  sprach! 
Und  wer  es  sonst  auch  sagt,  der  sagt  nur  Wahres: 
In  Phryne  lebt  jetzt  unsre  letzte  Hoffnung! 

HYLAS,  sich  von  neuem  rings  an  das  Volk  wendend 

Wisst  ihr's  bestimmt?     Kann  denn  nicht  alles  Trug 
Und  Täuschung  sein?    Rief  sie  der  Caesar  selbst, 
Und  seid  ihr  sicher,  dass  sie  ihm  willkommen? 

D.  jviANN  Ob  er  sie  rief,  ob  nicht,  gilt  hier  gleich  viel ! 

hartnäckig  Qe^jgg  jg^  ^^s  der  Untergang  im  Kampf, 

Vielleicht  jedoch  kann  uns  dies  Opfer  retten ! 

HYLAS,  mit  verzweifelter  Beredsamkeit 

Doch  ob  ihr  dann  noch  würdig  seid  des  Opfers, 
Wenn  ihr's  gebracht,  habt  ihr  auch  das  erwogen  ? 
Ist's  größre  Schmach  nicht  als  des  Römers  Joch? 

DAS  MÄDCHEN,  zwischen  die  Männer  tretend 

Was  streitet  ihr?  Lasst  es  erst  Phryne  wissen! 
Trägt  sie  den  Jammer,  den  sie  wenden  könnte, 
So  wird  ihr  niemand  mehr  die  Schönheit  neiden! 

DAS  WEIB,  ebenfalls  hinzutretend 

Ruft  sie  hieher,  dann  mag  sie  selbst  entscheiden ! 
Rührt  sie  das  Elend  nicht  und  bleibt  sie  kalt. 
Könnt  ihr  so  wenig  sie  als  Caesar  zwingen  ...  — 
Schaut  hin,  kommt  sie  nicht  dort? 
DAS  VOLK,  plötzlich  seltsam  bewegt  Sie  ist  es !    Phryne! 

Alle  sehen  nach  links  in  die  Höhe,  wo  hinter  den   Säulen   des  Tempels 
Phryne,  fürs  erste  noch  unsichtbar,  die  Stufen  herabgeschritten  kommt 

I.GREIS    Noch  ahnt  sie  nichts!   Wer  sie  so  sieht,  den  dünkt 
Sie  wie  ein  Frühling,  der  zur  Sonnenwende 
Unter  die  Halme  tritt,  am  Tag  der  Ernte! 
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Jetzt  erst  versteh'  ich,  wie  der  bh'nde  Sänger 
Um  Helena  die  Völker  kämpfen  ließ: 
Vor  solchem  Weib  muss  selbst  der  Tod  verzagen; 
Denn  ihre  Schönheit  jungt  die  Seelen  täglich 
Und  macht  vergessen  bitteres  Erleben !    Phryne  erscheint. 
2.  GREIS    Wahrhaftig,  sie  ist  schön !    Wer  diese  Welt 
Sich  unterwarf  und  jetzt  nach  Sonnenaufgang 
Die  Siegerblicke  sendet,  mag  in  ihr 
Die  Morgenröte  fremder  Länder  schauen! 
Er  hält,  der  Knospe  gleich,  im  Arm  beschlossen. 
Was  ihm  die  Ferne  Süßes  erst  verspricht. 
Und  darf  vergessen,  was  sein  Streben  war; 
Denn  höchstes  Glück  genießt  der  Mensch  im  Menschen! 

Phryne   ist,   mit  einem  Arm  den  VVasserkrug  auf   ihrem  Haupte  haltend, 
gesenkten  Blickes  langsam   auf  die  Terrasse  herabgeschritten   und  will  [sich 
nach  rechts  vorn  entfernen. 
AUTOLYKOS,  der  als  erster  das  ehrfürchtige  Sckweigen  zu  unterbrechen  wagt,  halblaut 

Seht  doch !  Selbst  in  der  schweren  Zeit  trägt  sie 
Ihr  Wasser  aus  der  Schlucht  und  kümmert  sich 
Nicht  um  das  Schicksal  ihres  eignen  Volkes! 

PHRYNE  hält  im  Gehen  inne  und  trifft  Autolykos  mit  einem  großen  Blick 

Autolykos,  ich  weiss,  warum  du  schmähst! 
Mir  fehlen,  was  zuviel  du  hast,  die  Worte! 
Ich  warte  schweigend,  bis  die  Götter  rufen! 

AUTOLYKOS,  näher,  ihr  gegenüber 

Sie  rufen,  rufen  dich!    Fühlst  du  denn  nicht, 
Wie  jeder  Blick  dir  eine  Frage  sendet? 
Von  dir  erhoffen  alle  Herzen  Rettung  — 

PHRYNE,  indem  sie  den  Krug  vom  Kopfe  hebt,  von  dienstbereiten  Händen  unterstützt;  sich 
fast  angstvoll  umschauend 

Von  mir? 

zu  ihrer  Mutter  flüchtend,  die  ihr  still  entgegentritt 

O  Mutter,  sprich,  was  wollen  sie? 
War  es  Verbrechen,  dass  ich  vom  Geschäft 
Der  Männer  still  mich  fernhielt,  wie  uns  ziemt? 
Was  tat  ich  nur,  sag  mir's?   Was  soll  ich  tun? 

PHRYNES  MUTTER,  erschüttert 

Kind  —  liebes  Kind  —  kein  Unrecht  tatest  du! 
Von  Caesar  nur  ist  Botschaft  angekommen: 
Beugt  seinem  Dienste  sich  nicht  unser  Volk, 
Will  er  dies  Eiland  mit  Gewalt  erobern! 
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So  schwur  er,  und  er  wird  gewiss  es  halten, 
Wenn  nicht  ein  Gott  den  harten  Sinn  ihm  wendet. 

Wenn    du   nicht  —      sie  kann  nicht  mehr  sprechen.    Gemurmel. 
HYLAS,  die  Hand  ans  Schwert  legend,  zum  Volk 

Wer  sein  Leben  liebt,  der  schweigt! 
Wess  Zunge  das  Abscheuh'che  veri^ündet. 
Fühlt  eher  noch  im  Herzen  diesen  Stahl, 
Als  er  die  niedre  Rede  kann  vollenden  — 

PHRYNE,  entsetzt  sich  umschauend 

Hylas!  Was  ist  gescheh'n,  ich  fleh'  dich  an! 
Habt  ihr  schon  wieder  Streit  um  meinetwillen? 
O  Götter,  warum  gabt  ihr  soviel  Schönheit, 
Wenn  sich  an  ihr  nur  Hass  und  Wut  entzünden! 
HYLAS      Wo  sind  die  Freier,  die  dich  sonst  umschwärmten? 

auflachend  ^^^^   ^j^   ^^^    q,^^,^^    ^^^   ^j^   ^^^    ^j^.   gesehnt. 

Gilt  ihnen  jetzt  ihr  Dasein,  das  von  dir. 
Von  deiner  Schmach  sie  elend  sich  erbetteln! 
Mir  aber  bist  du  mehr  als  alles  Leben, 
Dich  lieb'  ich  und  weiß  mich  von  dir  geliebt  — 

PHRYNE,  verwirrt,  wie  flüchtend 

Du,  Mutter,  sprichst  vom  Caesar!  Hylas  tobt 
Und  schmäht  hier  auf  die  andern !  Was  nur  kann 
Ich  für  euch  tun?  —  Lass  uns  nach  Hause  gehen! 

Sie  will  wieder  nach  ihrem  Krug  greifen. 
DER  JÜNGLING,  sich  nähernd,  flehend 

Du  musst  uns  hören,  Phryne,  dann  entscheide! 

Ob  wir  noch  leben,  ob  verderben  sollen, 

Steht  jetzt  bei  dir!  Du  selbst  magst  richten! 
°ebln?o^  Sieh  unsre  Not,  die  nichts  mehr  von  uns  wendet, 

Wenn  du  nicht  deines  Volkes  dich  erbarmst! 

Du  bist  die  Göttin  jetzt,  zu  der  wir  flehen! 
bSchwö-   W^nn  du  mich  liebst,  hör  nicht  auf  ihre  Reden! 
rend      ^jp  Wort  nur  sprich,  ein  einz'ges,  kleines  Wort, 

Und  selbst  der  Caesar  soll  dich  mir  nicht  rauben! 

PHRYNE,  nach  einer  kleinen  Pause,  zu  Hylas 

Du  sprachst  die  Wahrheit  —  ja,  ich  liebe  dich! 
Doch  was  soll  dies  Geständnis,  wo  mich  Jammer 
Mit  Tränen  bittet,  weil  uns  Unglück  droht? 
Noch  bin  ich  kaum  ich  selbst,  so  überrascht 
Steh'  ich,  dass  ich  soll  helfen  können; 
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Doch  mag's  gescheh'n  mit  meiner  schwachen  Kraft, 
Will  ich  es  tun,  wie  sie's  für  mich  auch  täten  — 

DAS  VOLK,  aufjubelnd  zu  Hylas,  dann  flehend  zu  Phryne 

Hörst  du?    Sie  will  uns  retten!  —  Dank,  o  Dank!  — 
Der  Caesar  ruft  dich,  Phryne!    Du  vermagst  es! 
Du  sollst  zum  Caeser  geh'n,  ihn  für  uns  bitten  — 

HYLAS,  zum  Volk,  es  zurückdrängend,  bleich,  atemlos 

Schweigt,  ihr  — ! 

zu  Phryne     Ich  Selber  will  dein  Los  dir  künden, 
Dass  du  vor  mir,  dem  Liebe  du  gestandst. 
All  diesen  „Nein!"  ins  Antlitz  schleuderst  — 
Du  sollst  zum  Caesar  geh'n  als  Weib  zum  Mann! 
Das  ist  der  Preis,  um  den  vielleicht  er  uns 
Verschont  —  jetzt  sprich!  stiiie. 
DIE  MUTTER,  zitternd  Sag,  Kind,  willst  du  uns  retten  ? 

PHRYNE   steht  und    schweigt;    das  VOLK   beginnt  sie  immer  mehr  zu  umdrängen,  einige 
fallen  auf  die  Knie. 

DAS  MÄDCHEN,  ihr  Gewand  anfassend 

Du,  die  du  ahnen  magst,  was  Liebe  heißt, 
Reiß  mir  den  Jüngling  nicht,  der  mir  bestimmt. 
Aus  diesen  Armen,  die  ihn  kaum  umfangen! 
DAS  WEIB  Wenn  je  du  hoffst,  dass  dir  ein  Kind  erblühe, 
^Füßen^"  Fühl  meinen  Schmerz,  dass  ihm  der  Vater  mangeln 
Und  fern  von  uns  im  Elend  sterben  soll! 

HYLAS,  der  Phryne  unverwandt  betrachtet  hat 

Du  schweigst?  Kannst  du  mich  lieben  und  noch  zaudern? 

PHRYNE,  statt  aller  Antwort,  zum  Boten 

Sahst  du  den  Dienst,  zu  dem  der  Caesar  ruft?  — 
Sag,  was  geschieht  mit  denen,  die  ihm  frohnen? 

BOTE,  unter  allgemeiner  Aufmerksamkeit 

O,  dass  das  innre  Aug',  indem  ich's  schildre. 
Noch  einmal  schauen  soll,  was  nur  mit  Grauen 
Der  Blick  ein  erstes  Mal  ertrug!     Ich  sah  sie: 
Die  Ärmsten,  die  mit  Tieren  und  wie  Tiere 
Auf  ihren  Schultern  Quadersteine  schleppten. 
Das  Antlitz  staubbedeckt  zur  Erde  beugend; 
Die  noch  Bedauernswertem,  die  im  Sumpf 
Für  den  Kanal  ruhlos  die  Spaten  wenden, 
Fiebrige  Blicke  an  den  Fuß  geheftet! 
Und  was  auch  stets  die  Peitsche  Säumige  treibt, 
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Kein  Ziel  winlct  diesem  Bauen,  Qrabenstechen: 
Ein  böser  Geist  ist's,  der  verruchtem  Weri<e, 
Keinem  zu  Lust  und  Nutzen,  Tausend  hinwürgt, 
Ewig  nach  Leibern  gierend,  sie  zu  brechen  — 

Seufzen  und  Stöhnen  im  Volk, 
PHRYNE,  nach  einer  kleinen  Pause,  mit  vollem  Aufblick 

Hylas,  soll  dies  das  Schicksal  dieser  sein, 
Die  so  zu  mir  um  ihre  Rettung  flehen? 
War'  nachher  etwas  süß  genug  in  mir, 
Das  dir  nicht  bitter  sckmeckte  beim  Gedanken, 
Ich  hätte  diesen  Jammer  wenden  können? 

HYLAS      Gibt  es  für  mich  ein  „Nachher"?    Müsst'  ich  nicht 
schaftlich  Wie  sie  derselben  Frohn  mich  unterwerfen? 

Doch  rief  ich  sie  nicht  selbst  zum  Kampfe  auf, 
Dass  sie  wie  Männer  für  die  Freiheit  fechten? 

PHRYNE  schüttelt  leise  das  Haupt 

Hylas,  ich  bin  ein  Weib,  doch  soviel  hört'  ich: 
Es  gibt  kein  Volk,  das  Rom  obsiegen  kann! 
So  treibst  du  uns  in  sichern  Untergang  — 
Und  wenn  auch  du  und  ich  dem  Schwerte  fallen, 
Um  wieviel  bittrer  muss  der  Tod  dir  sein. 
Wenn  jeder  letzte  Schrei  dir  Klage  ruft, 

auf  sich  selbst  zeigend 

Wer  hier  gemordet,  nur  weil  du  es  wolltest? 

HYLAS,  das  Antlitz  bedeckend 

O  Himmel,  kann  ein  Weib,  das  liebt,  so  reden? 
Ich  bin  ein  Mann,  doch  könnt'  ich's  wahrlich  nicht! 
Weiß  ich  doch  kaum  noch,  ob  du  je  mich  liebtest! 

PHRYNE,  sich  ihm  nähernd,  sehr  eindringlich 

Mögen  die  Götter  dir  das  Wort  verzeihen!  — 
Weil  ich  dich  liebe,  fühl'  ich  für  die  Andern; 
Wüsst'  ich  im  Innern  nicht,  worum  sie  bitten, 
Mich  triebe  nichts,  für  sie  mich  hinzugeben! 
Doch  was  für  dich  in  mir  erglüht,  empfind'  ich 
In  diesen  allen  wie  ein  flammend  Echo, 
Und  wenn  nicht  dir,  so  dem  Gefühl  für  dich 
Schien'  ich  mir  treulos,  könnt'  ich  mich  bedenken! 
Solang  du  selber  nicht  entbehren  kannst. 
Darfst  du  nicht  schmäh'n,  die  nicht  verlieren  wollen, 
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Und  wolltest  du  als  Mann  für  alle  kämpfen, 
Sieh  mich,  das  Weib,  zum  Dulden  hier  bereit! 

Ein  Gestammel  des  Dankes  geht  durch  das  Volk. 

DER  MANN  Sie  tut  es  —  geht  zum  Caesar  —  wird  uns  retten! 
DAS  WEIB  Sie  ist  so  gut  als  schön  —  ihr  wird's  gelingen! 
JÜNGLING  Jegliche  Brust  wird  dir  ihr  Atmen  danken! 
MÄDCHEN  Ein  jedes  Glück  wird  uns  von  dir  geschenkt! 

HYLAS,  verzweifelt  gegen  Phryne 

O  dass  mein  Herz  sich  je  zu  dir  verirrt! 

Gesteh  es  doch:  dich  reizt's,  den  Herrn  der  Welt, 

Dem  du  erliegst,  erliegend  zu  besiegen  — 

PHRYNE,  mit  einer  hoheitsvollen  Bewegung 

O  Hylas,  du  nicht,  nur  dein  Schmerz  spricht  so! 
Doch  wenn  du  kämpfen,  kämpfend  sterben  wolltest. 
Glaubst  du  von  mir,  dass  ich  ein  andres  will? 
Nur:  was  dein  Tod  nicht,  kann  vielleicht  der  meine: 
Hier  diesen  allen  Leben,  Freiheit  geben !   Begeisterte  zurufe. 

zum  Boten 

Bis  wann  will  Caesar,  dass  ihm  Antwort  werde? 
sSIu        ^°^^  ^^'  <^'^  Sonne  sinkt! 

PHRYNE,  nach  kurzer  Pause  So    geh    UUd    rÜSte 

Zur  neuen  Fahrt  dein  Schiff...    Ich  —  bin  die  Antwort! 

Bote  ab. 
DAS  VOLK  bricht  in  jubeln  und  Weinen  aus;  alle  umdrängen,  umknien  Phryne  und  küssen 

den  Saum  ihres  Gewandes. 
HYLAS,  mit  einer  letzten  Anstrengung,  zum  Volk 

Ihr  hört  dies  an,  und  keiner  tritt  hervor? 
Ihr  ruft  nicht  alle  wie  ein  einz'ger  Mund: 
Nein,  da  nicht  stirb,  uns  lass  für  dich  vergehen? 
Du  bist  das  Schönste  unsrer  schönen  Heimat: 
So  wie  für  sie  wollen  für  dich  wir  streiten 
Und  lieber,  als  von  dir  ein  leeres  Leben, 
Für  dich,  du  Herrliche,  den  Tod  empfangen!? 

Niemand  hört  auf  ihn;  alle  schauen  Phryne. 
PHRYNE,  um  die  sich  einige  Freundinnen  geschart  haben 

Dich,  Chloe,  und  dich,  Iras,  nehm'  ich  mit! 

zu  Chloe 

Du  singst  das  Lied  der  Rose,  die  der  Sonne 

Aus  dunklem  Garten  still  entgegenwächst 

Und  ihrer  Glut  den  Tau  des  Herzens  darbringt; 

zu  Iras 

Du  schlägst  die  Leier  mit  so  süßen  Tönen, 
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Dass  jedes  Wort  mit  Seele  sich  erfüllt 

Und  schwer  und  reif  wird  von  der  eignen  Lust! 

aufschauend 

Ich  aber  tanze  so,  dass  Sang  und  Sinn 
Dem  Auge  aus  dem  Spiel  der  Glieder  spricht 
Und  alle  Härte  löst  in  weich  Gewähren !  — 
Geht,  Mädchen,  rüstet  euch  zum  Fest  und  holt 
Auch  mir  die  Schleier  und  ein  licht  Gewand, 
Dieweil  ich  hier  zu  Aphrodite  bete! 

Chloe  und  Iras   nach   links  ab.    Hylas   steht  abgewendet  in  heftiger  Be- 
wegung da. 
PHRYNE  tritt  auf  die  Terrasse,  halb  zum  Tempel  gewendet,  das  Volk  gruppiert  sich  feierlich 

O  Aphrodite,  holde,  güt'ge  Göttin, 
Du  aus  des  Meeres  Silberschaum  Geborne, 
Über  den  Menschen  hoch  auf  Wolken  thronend: 
Wenn  ich  dir  jemals  reine  Opfer  brachte. 
Liebliche  Tauben  deinem  Haine  weihte 
Und  du  gewährend  dem  Gebet  dich  neigtest 
—  Nie  naht'  ich  dir  mich  mit  vermess'nem  Wunsch, 
Und  Artemis,  die  strenge,  hohe  Schwester, 
War  meiner  Nächte  keusche  Hüterin  — 
So  sieh  mich  gnädig  vor  dein  Antlitz  treten 
Und  deinen  Himmelsreiz  von  dir  erfleh'n : 
Mich  ruft  zu  sich  der  Herr  der  weiten  Welt! 

Für  alle  diese,  die  hier  mit  mir  beten. 
Gib  mir  den  holden  Zauber  deiner  Schönheit, 
Umgürte  mich,  wenn  mir  der  Gürtel  fällt. 
Mit  deines  eignen  Leibes  Schwanenglanz, 
Und  meiner  Seele  Sehnen  reife  still. 
Damit  es  meine  Glieder  sanft  durchströme 
Und  Kuss  mir  und  Umarmung  selig  schafft! 
Lass  vor  dem  Höchsten  mich  nicht  feil  erscheinen. 
Nein,  wie  ein  schimmernd  Leuchten  in  der  Frühe, 
Auf  dem  der  Purpurhauch  des  Tages  liegt! 
Lass  lieblich  mich  vor  seine  Strenge  treten. 
Und  wie  die  Perle  in  der  Lilie  Kelch 
Werd'  ihm  ein  Tropfen  Lust  mein  armes  Wesen, 
Weil  du  mir,  Hehre,  deine  Anmut  leihst! 
Ihm  sei  mein  Kommen  köstliche  Erquickung, 
Mein  Tanz  ihm  überschwängliches  Entzücken, 
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Und  ich,  ich  selbst  gieß'  in  die  Seel'  ihm  Wonne 
So  süß  und  glühend,  so  tief  unvergesslich, 
Dass  er  von  meinem  Mund  sich  nur  erhebt, 
Um  mir  die  Welt  zu  Füßen  hinzubreiten. 
Und  ich,  statt  goldnen  Lohns,  gewiss  der  Antwort, 
Ihn  bitten  kann:  „Die  Freiheit  meines  Volkes!" 

O  Aphrodite,  holde,  güt'ge  Göttin, 
Gewähr'  mir  alles  dies,  wie  alles  ich 
Auf  deinem  Altar  opfernd  niederlege ! 
Dem  Jüngling,  den  mein  Herz  geliebt,  entsag'  ich; 
Ist's  mehr  nicht  als  ein  Lamm,  für  dich  verblutend? 
Ein  Kind,  dess  Lächeln  süßer  dünkt  als  Sonne, 
Wird  nie  an  meiner  Brust  mich  Mutter  nennen; 
Ist  das  nicht  härter  als  dir  Tauben  weihen. 
Die  jung  und  zart  mir  auf  die  Schultern  flogen? 
Mich  selber  bring'  ich  dar  wie  keine  Zweite: 
Nicht  länger  atm'  ich  in  dem  Duft  des  Himmels, 
Als  bis  dem  Mächtigsten  das  Wort  entrungen, 
Das  grauses  Schicksal  von  der  Heimat  wendet  — 
Dann  will  ich  zu  den  Schatten  niedersteigen, 
Dem  Los  versöhnt,  das  vielen  Freude  bringt 
Und  das  für  sie  ein  Gott  mir  jetzt  gebietet! 

Sie  verharrt  mit  dem  Voli^  in  betender  Stellung. 
DIE  MUTTER  nähert  sich  ihr;  leise  weinend 

Geh  denn,  mein  Kind!    Wohl  dacht'  ich  anders  dich 
Als  Braut,  froher  dein  Hochzeitsfest;  allein 
Die  Götter  fügen's  so,  und  wir  sind  elend! 
Dich  senden  wir  als  letzte  Hoffnung  aus: 
Bring  die  Erfüllung  uns  und  sei  gesegnet! 

Phryne  hört  sie  nicht. 
CHLOE,  selbst  geschmückt,  Phrynes  Kleider  tragend ;  behutsam  mit  Iras  von  links 

Hier,  Phryne,  dein  Gewand  und  deine  Schleier! 

IRAS,  gleichfalls  geschmückt,  mit  der  Leier;  von  der  Terrasse  nach  rechts  hinunterzeigend 

Schon  ist  das  Schiff  bereit,  der  Fährmann  winkt! 

PHRYNE,  noch  aus  ihrer  Verzückung  heraus 

So  kommt!  Du,  Chloe,  schmückst  mich  auf  dem  Meer, 
Du,  Iras,  singst  dein  Lied  zum  Wogenrauschen  — 
Und  bis  Korinth  erscheint,  sind  wir  gerüstet! 

ERSTE  HETÄRE,  boshaft  auflachend 

Was  tut  jetzt  Phryne  anderes  als  wir? 
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ZWEITE  HETÄRE,  verächtlich 

Wenn  auch  vom  Caesar,  lässt  sie  sich  doch  zahlen ! 

DER  MANN,  drohend  Sie  lachen. 

Schweigt,  schamvergess'nes  Dirnenvolk, 

Dass  wir  euch  nicht  mit  einem  Stein  am  Hals  ertränken! 

HYLAS,  Phryne  beschwörend  in  den  Weg  tretend,  auf  die  Hetären  zeigend 

Du  hörst,  was  diese  sagen,  und  du  gehst? 

Du  siehst  mich  vor  dir,  den  du  liebst,  und  gehst? 

PHRYNE   schreitet,  von  ihren  Dienerinnen  gefolgt,  ohne  ein  Wort  an  ihm  vorbei  und  geht 
rechts  hinten  ab. 

HYLAS,  auf  der  Terrasse,  zum  Volk  mit  plötzlichem  Entschluss 

So  bleibt  mir  eines  noch:  der  Caesar  selbst! 
Tritt  sie  vor  ihn,  tret'  ich  an  ihre  Seite 
Und  rufe:  „Sieh,  so  will  ein  elend  Volk 
Mit  seinem  Schönsten  deine  Gnade  kaufen!" 

AUTOLYKOS,  aufreizend 

Das  tust  du  nicht,  so  lang  ich's  hindern  kann! 
SÄ?eS^  ^^^  will  er,  was?  Beim  Caesar  uns  verraten? 
'^^'ISld^'^  Dann  sind  wir  doch  verloren !  Fesselt  ihn ! 

HYLAS,  zieht  das  Schwert 

Mich  fesselt  keiner!     In  der  Bucht  liegt  auch 
Mein  Schiff,  zur  Fahrt  gerüstet  nach  Korinth!  — 
Weg  ihr,  die  ihr  nichts  wie  den  Tod  so  fürchtet  — 

Er  schlägt  sich  durch  und  verschwindet  rechts  hinten. 
DAS  VOLK  im  Aufruhr 

Greift  ihn!  Er  darf  nicht  fort!  Darf  nicht  zum  Caesar! 

Mehrere  eilen  Hylas  nach. 
DER  JÜNGLING,  links  oben,  nach  rechts  hinausschauend 

Dort  seh'  ich  Phrynes  Segel  weit  im  Meer! 

DAS  WEIB,  gegen  den  Tempel  gewendet 

Lasst  uns  zur  Göttin  Aphrodite  beten! 

DER  MANN,  plötzlich,  erschreckt 

Da  segelt  Hylas  —  scharf  zum  Vorgebirg! 

DAS  MÄDCHEN,  angstvoll  die  Hände  erhebend 

Hilf  du  uns.  Hehre  mit  dem  gold'nen  Gürtel ! 

DER  JÜNGLING,  unverwandt  hinausschauend 

O,  v^ie  sie  fliegt,  ein  Vogel  vor  dem  Wind! 

DER  MANN,  wie  erlöst 

Er  bleibt  zurück  —  kann  sie  nicht  mehr  erreichen! 

DAS  WEIB,  niederfallend 

Dank,  Aphrodite!  Deine  Macht  ist  groß! 

Die  Reden  der  Ausschauenden  wie  der  Betenden,  die  in  ihrer  Gruppierung 
eine  höchste  Spannung  ausdrücken,  gehen  allmählich  in  ein  Gemurmel 
„Aphrodite!  Phryne I  Caesar!"  über. 

(Fortsetzung  im  nächsten  Heft.) 
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FREMDENINDUSTRIE 
UND   GESITTUNG 

Wie  Starenflüge  lassen  sich  in  diesen  Monaten  die  Scharen 
der  Fremden  auf  unser  Land  nieder;  wie  Starenflüge  verschwinden 
sie.  Vom  Lande  bleiben  den  meisten  köstliche  Erinnerungen; 
vom  Volke  nicht.  Wer  die  Beobachtung  durch  Phantasie  nieder- 
zuhalten verteht,  dem  reichts  zu  einer  Wilhelm  Tell-illusion;  die 
andern  wissen  nur  noch  vom  unerschütterlich  verbindlichen  Gast- 
wirtlächeln, vom  trinkgeldhungrigen  Blick  der  Kellner  und  vom 
ersterbenden  Knix  der  Souvenirhändler.  Wir  sind  diesen  Fremden 
das  Volk,  das  stets  bereit  ist,  die  Schönheit  seines  Landes  um 
raschen  Gewinn  zu  mindern  und  das  den  Gründern  seiner  Kraft 
für  nichts  so  sehr  dankt,  als  für  die  weise  Voraussicht,  den  ersten 
Bund  zu  Anfang  August,  mitten  in  künftiger  Fremdensaison  ge- 
schlossen zu  haben. 

Ist  bei  unsern  Gästen  kein  Wille,  ein  eigenartiges  Volk  im 
Kern  seiner  Gesittung  kennen  zu  lernen?  Bei  uns  kein  Wille, 
Kulturmenschen  an  der  Stelle  von  gleichgültigen  Cookreisenden 
zu  empfangen? 

* 

Vor  Monatsfrist  habe  ich  die  Kunstausstellung  in  Interlaken 
besucht  und  mich  recht  herzlich  gefreut,  wie  man  es  dort  ver- 
standen hat,  die  besten  Kräfte  schweizerischer  Kunst  in  ihren 
reichen  Erscheinungsformen  ins  Licht  zu  setzen,  unter  dem.  Rahmen 
von  Werken  der  ersten  Künstler  Europas.  Ein  überaus  beachtens- 
werter Versuch,  zu  zeigen,  dass  unsere  Kultur  so  sehr  einer  ge- 
nauen Kenntnis  wert  ist  wie  unser  Land. 

Doch  ist  er  vereinzelt,  sehr  vereinzelt.  Was  soll  man  ihm 
zur  Seite  stellen?  Die  Zahl  der  Gasthäuser,  die  in  architektonisch 
würdiger  Form  erstellt  worden  sind,  erreicht  das  halbe  Dutzend 
noch  nicht.  Und  die  Schauspiele,  die  man  den  Fremden  bietet, 
vermögen  nur  eine  staunende  Sensationslust  zu  befriedigen,  nicht 
das  Bedürfnis  nach  einer  Kunst,  die  ein  Ausdruck  der  Gesittung 
eines  Volkes  wäre. 
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Gerade  in  Interlaken  liegt  neben  dem  einen  lichten  Punkt  viel 
schwerer  Schatten.  Schon  ein  Blick  auf  die  Auslagen  der  Kauf- 
läden erschließt  schmerzhafte  Erkenntnis  über  die  Voraussetzungen, 
die  man,  sei  es  nach  eigenem  Geschmack,  sei  es  nach  gründ- 
licher Erfahrung,  bei  den  Fremden  macht. 

Am  häufigsten  sieht  man  die  „  weltberühmten "  Brienzer 
Schnitzereien  als  Erzeugnisse  schweizerischer  Volkskunst.  Immer 
wieder  derselbe  Bär,  dem  keiner  einen  Ausdruck  zu  geben  ver- 
mag. Weder  Kraft  noch  Wildheit  ist  ihm  eigen,  und  der  drol- 
lige Humor,  der  ihm  nachgerühmt  wird,  liegt  höchstens  im  Un- 
vermögen seiner  Erzeuger.  Dass  in  der  Form  nach  irgend  einer 
Schönheit  gesucht  würde,  wird  keiner  zu  behaupten  wagen.  Unter 
allen  Tierskulpturen  von  der  grauesten  Vorzeit  bis  auf  unsere  Tage 
weiß  ich  nichts  Traurigeres,  nichts  nach  so  öder  Schablone  Ge- 
schaffenes als  diese  Bären,  die  gleichweit  von  einer  geschickten 
Nachahmung  der  Natur  und  einem  kräftigen,  heraldischen  Stil  ent- 
fernt sind.  Kein  Negerstamm,  der  nicht  Besseres  hervorbrächte. 
(Höchstens  eine  Skulptur  von  Reymond,  die  gegenwärtig  im  Kunst- 
haus Zürich  zu  sehen  ist,  da  sie  die  Jury,  die  Götter  mögen 
wissen  aus  welchen  Gründen,  nicht  aus  der  nationalen  Kunstaus- 
stellung hinausgeworfen  hat,  kann  mit  dieser  kunstlosesten  aller 
Künste  in  Wettbewerb  treten.) 

Das  abenteuerlichste  ist  aber  doch  die  gewerbliche  Verwen- 
dung. Eine  Sitzgelegenheit  wird  dadurch  erstellt,  dass  zwei  Bären 
in  ihren  dummen  Pfoten  ein  Brett  halten;  ein  Tisch  dadurch, 
dass  einer  plump  sitzend  eine  Säule  umfasst.  Dazu  kommt  wei- 
teres unpraktikables  Mobiliar  mit  Ebenholz  und  Elfenbeineinlagen 
und  zerbrechlichen  Schnitzereien,  die  sich  schmerzhaft  dem  Rücken 
einprägen  müssen.  Lauter  Gegenstände  ohne  Aufbau  und  Ver- 
hältnis, ohne  jeden  vernünftigen  Grundsatz.  Wie  die  nichtssagenden 
Salonskulpturen  mit  ihrer  phrasenhaften  Gebärde,  die  unserm 
Volk  jenes  Komödiantentum  zuschreiben,  das  uns  an  den  Tirolern 
unausstehlich  ist. 

Ob  wohl  einer  der  Fremden  auf  den  Gedanken  kommt,  das 
sei  Volkskunst?  Und  die  Schweizer  hätten  sich  dazumal  oder  heute 
so  eingerichtet?  —  Entdecken  sie  aber,  dass  es  sich  um  eine 
Spekulation  nicht  auf  ihre  gediegensten  Eigenschaften  handelt,  so 
müssen  sie   es  von  sich  weisen,  solche  Gegenstände  zu  kaufen. 
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Dass  denn  auch  das  Brienzer  Schnitzereigewerbe  dem  Untergang 
geweiht  ist,  wenn  es  sich  nicht  praktischen  und  künstlerischen 
Forderungen  anzupassen  versteht,  das  beweisen  seine  Hunger- 
löhne, die  bei  Gelegenheit  der  Heimarbeitsausstellung  des  letzten 
Jahres  aufgedeckt  wurden. 


Kunsthandlungen  sind  nicht  selten  in  Fremdenorten,  wo  An- 
sichten der  Jungfrau  und  anderer  gassenhauerlich  popularisierter 
Berge  feilgeboten  werden.  Alles  in  banalster  Hässlichkeit,  alles  hart 
und  luftlos,  ohne  Struktur  von  Felsen  und  Gletschern.  Ich  kann 
mir  nicht  denken,  was  für  Leute  es  in  der  Schamlosigkeit  so  weit 
gebracht  haben,  dass  sie  so  etwas  in  ihrer  Stube  aufhängen, 
nur  um  ein  „Ölgemälde"  zu  besitzen.  Denn  wer  nur  einmal  in 
seinem  Leben  ein  Kunstwerk  mit  Empfindungen  und  Gedanken 
betrachtet  hat,  muss  doch  sofort  einsehen,  dass  er  hier  vor  etwas 
ganz  anderem  steht.  Und  dabei  geht  das  Geschäft;  die  Bilder 
werden  besser  bezahlt  als  gute  Werke  vielversprechender  junger 
Künstler. 

Auch  vor  den  Buchhandlungen  bleibt  man  sinnend  stehen. 
Da  sind  so  schlechte  französische  Romane  zu  sehen,  wie  man 
sie  in  Paris  nicht  darzubieten  wagt;  daneben  plattmoralische  eng- 
lische und  amerikanische  Magazines  und  seichte,  „schön"  illustrierte 
deutsche  Familienzeitschriften.  Gute  Bücher,  gute  Zeitschriften 
sind  kaum  zu  finden.  Gar  nicht  daran  zu  denken,  dass  man  dem 
Fremden,  der  sich  für  die  Kultur  des  Volkes  interessierte,  echte 
schweizerische  Literatur  verschaffte.  Damit  meine  ich  nicht  jene 
Werke,  die  sich  zur  wirklichen  Kunst  des  Wortes  verhalten  wie  die 
„sculpture  suisse"  zur  kunstreichen  Bildnerei.  Und  warum  sieht 
man  zum  Beispiel  nirgends  „Das  Bürgerhaus  in  der  Schweiz", 
das  Hermann  Hesse  einmal  im  März  als  vernünftigstes  „Sou- 
venir" für  den  Schweizerreisenden  empfohlen  hat? 

Schweigen  will  ich  von  den  kleinen,  billigen  und  immer  noch 
zu  teuren  Gegenständen,  die  man  zu  ewigem  Angedenken  ver- 
kauft. Sie  vervollständigen  das  Bild  eines  Handels  mit  so  minder- 
wertiger Ware,  dass  man  sich  ihn  nur  durch  die  profundeste 
gegenseitige  Verachtung  von  Verkäufern  und  Käufern  erklären  kann, 
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die  ein   einziges  Mal  in  ilirem  ganzen  Leben  miteinander  in  Ver- 
kehr stehen. 

Als  Sammelpunkt  dienen  Kurhaus  und  Kurpark,  als  Sammel- 
punkt auch  des  Ungeschmacks.  Das  Kurhaus,  nicht  ungeschickt 
in  der  Anlage,  ist  im  Spielhöllenspiel  der  Riviera  gestaltet,  den 
man  in  ein  schlechtes  Berndeutsch  übersetzt  hat.  Als  Prunkstück 
des  Parks  hat  man  ein  Gartenbeet  zur  mächtigen  Uhr  geformt, 
die  richtig  (!)  geht.  Darum  herum  ein  paar  neckische  Tonzwerge. 
Was  für  andere  Gefühle  als  ein  glotziges  Staunen  hofft  man  wohl 
damit  auszulösen?  Gegenüber  ein  in  Bronze  gegossener  eleganter 
Bergführer,  der  höflich  knixend  und  lächelnd  das  Gletscherseil 
in  ein  Blumenbeet  hängen  lässt.  In  der  Nähe  eine  mit  Ölfarbe 
gestrichene  Venus  von  Milo.  .  . 


Doch  will  ich  nicht  den  Schein  erwecken,  es  sei  in  Interlaken 
schlimmer  als  an  andern  Fremdenorten.  Erkenne  ich  doch  gern 
an,  dass  sich  gerade  hier  der  Wille  zum  bessern  zeigt.  Aber  es 
sind  noch  viele  Schritte  auf  dem  guten  Wege  zu  machen,  der  die 
Fremdenindustrie,  die  wir  ja  nicht  entbehren  können,  allein  zu 
einem  Erwerbszweig  gestalten  vermöchte,  an  dem  wir  ungetrübte 
Freude  haben  können. 

Dahin  muss  unser  Streben  gehen,  dass  der  Fremdling,  der 
in  unsern  Mauern  weilt,  unser  Bestes  erkenne  und  würdige: 
unsere  Gesittung,  die  in  der  Kunst  im  weitesten  Sinn  des  Wortes 
ihren  wahren  Ausdruck  findet.  Und  dabei  heißt  es,  Würde  zeigen 
und  nichts  tun,  was  unserer  ausgereiften  Überzeugung  widerspricht. 
Höhere  und  überzeugendere  Schönheit  werden  wir  so  schaffen, 
als  wenn  wir  lügen  und  protzen. 

Und  unser  Lohn  wird  sein,  dass  wir  nicht  jene  „gute"  Gesell- 
schaft heranziehen,  die  die  Wiege  des  schlechten  Geschmackes 
ist,  sondern  Kulturmenschen,  die  wir  schätzen  und  die  uns  achten 
können.  Wenn  wir  dann  ein  innerliches  Verhältnis  zu  ihnen  fin- 
den, wird  das  nach  keiner  Seite  unser  Schaden  sein. 

ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 

DDD 
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HANS  WALDMANN  ALS  AGENT 
DES  HERZOGS  VON  MAILAND 

Die  Beurteilung  Hans  Waldmanns  schwankt  zwischen  den 
Extremen  kritikloser  Bewunderung  und  schroffer  Verurteilung  viel- 
fach noch  heute.  Die  Quellenverhältnisse  für  die  Schweizer- 
geschichte in  der  zweiten  Hälfte  des  fünfzehnten  Jahrhunderts 
sind  freilich  nicht  derart,  dass  eine  lückenlose  Erkenntnis  auch 
nur  der  Haupttatsachen  überall  möglich  erscheint,  und  gar  die 
Physiognomie  der  historischen  Einzelpersönlichkeit  ist  in  dem 
Dämmerlicht,  das  bald  über  einen  Punkt  grelle  Helligkeit  wirft, 
um  die  benachbarten  Schatten  um  so  schwärzer  heraustreten  zu 
lassen,  oft  so  unsicher,  dass  gerade  die  bedeutendsten  Erschei- 
nungen dieser  Epoche  in  ihrem  Wesen  sich  nur  der  Vermutung 
und  der  Ahnung  erschließen.  Gerade  bei  Waldmann  aber  sehen 
wir  verhältnismäßig  deutlich.  Wenn  wir  die  kümmerlichen  An- 
deutungen vergleichen,  die  uns  über  die  Wirksamkeit  des  ersten 
bernischen  Staatsmannes  der  Zeit,  des  großen  Nikiaus  von  Dies- 
bach,  geblieben  sind,  so  erscheint  die  Fülle  historischer  Zeugnisse 
für  Charakter  und  Tätigkeit  seines  Jüngern  Zeitgenossen,  des 
Bürgermeisters  von  Zürich,  geradezu  erstaunlich.  Der  Einzelpunkt, 
der  im  folgenden  dargelegt  wird,  ist  freilich  für  sich  allein  bei 
weitem  nicht  imstande,  das  Rätsel  dieser  Persönlichkeit  zu  lösen. 
Im  Zusammenhang  mit  den  bruchstückweise  bekannten  andern 
Tatsachen  aber  wirft  er  immerhin  genügendes  Licht  auf  Wesen 
und  Schicksale  dieser  in  einer  merkwürdigen  Art  für  ihr  Zeitalter 
charakteristischen  Gestalt,  dass  eine  Aufhellung  für  die  Geschichte 
der  gesamten  eidgenössischen  Zustände  jener  Epoche  Wert  erhält, 
und  dass  an  eine  Beurteilung  Waldmanns  ohne  seine  eingehende 
Berücksichtigung  überhaupt  nicht  gedacht  werden  kann.  Dies  und 
der  Reiz  des  eben  erst  Aufgedeckten,  bisher  nur  als  unkontrollier- 
bare üble  Nachrede  Bekannten,  mag  es  rechtfertigen,  über  ein 
Thema  von  so  fragwürdiger  Erbaulichkeit  zu  reden. 

Unter  den  Aktenstücken,  die  uns  eine  Vorstellung  vom  Ver- 
halten Hans  Waldmanns  während  seiner  Bürgermeisterzeit  gegen- 
über dem  Ausland  zu  geben  vermögen,  sind  die  Korrespondenzen 
der  mailändischen   Gesandten    Giovanni  Francesco  Visconti  und 
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Gabriele  Moresini  die  bedeutendsten.  Die  Briefe  dieser  beiden  Agenten, 
die  zunächst  den  modernen  Benutzer  durch  ihre  Zahl  und  Weit- 
schweifigkeit wie  durch  die  stellenweise,  sachlich  und  sprachlich 
dem  Unverständlichen  sich  nähernde  Schwierigkeit  zur  Verzweif- 
lung bringen,  stellen  die  einzige  Quelle  dar,  die  Waldmanns  aus- 
wärtige Politik  wenigstens  nach  einer  Seite  und  während  eines  be- 
stimmten Zeitraums  in  Ursache  und  Zusammenhang  erkennen  lässt. 
Über  sein  Verhalten  zu  Kaiser  und  Reich,  zum  König  Maximilian, 
zum  Herzog  Sigmund,  zu  Bayern  und  Frankreich  erfahren  wir 
nur  gelegentlich  etwas  aus  zufällig  erhaltenen  Bruchstücken.  Ein- 
zig die  Beziehungen  zum  Herzog  von  Mailand  werden  aus  jenen 
Akten  genügend  deutlich.  Es  geht  aus  ihnen  mit  Sicherheit  her- 
vor, dass  Waldmann  nicht  bloß  wie  man  durch  Analogieschluss 
schon  längst  hätte  vermuten  können,  von  Mailand  so  gut  wie  vom 
Herzog  Sigmund  von  Österreich,  von  Ludwig  XI.  von  Loth- 
ringen, Savoyen,  den  Grafen  von  Lupfen,  König  Maximilian  und 
andern  eine  feste,  übrigens  verhältnismäßig  unbedeutende  Jahres- 
pension von  fünfzig  Gulden  bezog,  sondern  dass  er  außerdem  in 
einer  Weise  für  die  mailändischen  Interessen  verpflichtet  und  ver- 
kettet erscheint,  die  man  kaum  anders  als  eine  politische  Agentur 
im  Dienst  eines  auswärtigen  Staates  bezeichnen  kann.  Das  be- 
sondere Interesse  der  im  folgenden  erzählten,  bisher  zum  Teil 
noch  unbekannten  Vorgänge  beruht  aber  vor  allem  darauf,  dass 
sie  in  einer  noch  nicht  mit  voller  Deutlichkeit  erkannten  Weise 
die  anderthalb  Jahre  später  eintretende  Katastrophe  Waldmanns 
vorbereiten. 

Die  Kenntnis  dieser  Vorgänge  von  1486/87  schöpfen  wir,  wie 
gesagt,  in  der  Hauptsache  aus  den  im  Staatsarchiv  Mailand  und 
im  Bundesarchiv  liegenden  Korrespondenzen  der  mailändischen 
Gesandten  Visconti  und  Moresini,  außerdem  aus  einigen  Akten 
des  Staatsarchivs  Luzern  und  schließlich  aus  der  1489,  nach  dem 
Sturz  Waldmanns,  abgelegten  Kundschaft  des  zusammen  mit  ihm  ver- 
hafteten, indes  später  restituierten  Stadtschreibers  Ludwig  Ammann. 
Sie  stellen  die  Haltung  Waldmanns  in  dem  Konflikt  zwischen  Mai- 
land auf  der  einen  Seite  und  Wallis  und  Luzern  auf  der  andern,  der 
in  den  Jahren  1486/87  seinen  Höhepunkt  erreicht,  außer  Zweifel. 

Seit  dem  Beginn  der  achtziger  Jahre  des  fünfzehnten  Jahr- 
hunderts standen  nämlich  das  Wallis  und  der  Bischof  von  Sitten, 
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der  aus  den  Burgunderkriegen  bekannte  Jost  von  Silenen,  mit  dem 
Herzog  von  Mailand  im  Kriege.  Auf  der  einen  Seite  beständige 
Streitigkeiten  der  deutschen  Walliser  mit  den  italiänischen  Nach- 
barn im  Davedrotal,  auf  der  andern  Seite  Kämpfe  mit  den  Grafen 
von  Arona  über  gewisse  Rechte  des  Bistums  an  den  alten  Walser- 
kolonien Ornavasso  und  Migiandone  im  untersten  Eschental  hatten 
die  gegenseitige  Gereiztheit  so  sehr  gesteigert,  dass  die  Walliser 
bereits  im  Oktober  1484  zur  Belagerung  von  Domo  d'Ossola  ge- 
schritten waren.  Die  Tagsatzung  hatte  in  mühevollen  Verhand- 
lungen vergeblich  einen  Ausgleich  zustande  zu  bringen  gesucht, 
indes  vorläufig  bloß  einen  mehrere  Male  verlängerten  Waffenstill- 
stand zu  erreichen  vermocht,  ohne  dass  man  sich  über  die  eigentlichen 
Gegenstände  des  Streits  näher  gekommen  wäre.  Der  Verlauf  dieser 
Anstrengungen,  die  übrigens,  wie  fast  die  ganze  Geschichte  des 
Wallis  noch  der  genaueren  Untersuchung  bedürfen,  kann  hier  nicht 
dargestellt  werden ;  gewiss  ist  bloß,  dass  die  Walliser,  unter  Füh- 
rung des  Jost  von  Silenen  und  seines  Bruders,  des  Ritters  Albin 
von  Silenen,  sowie  des  Luzerner  Schultheißen  Ludwig  Seiler, 
sich  dem  Friedensschluss  aufs  äußerste  widersetzten  und  den  mehr 
als  einmal  so  gut  wie  fertig  gestellten  Vertrag  im  letzten  Augen- 
blick stets  wieder  verwarfen.  Ob  bereits  dieser  im  Herbst  1485 
aufgerichtete  Schiedsspruch  im  wesentlichen  für  das  Wallis  un- 
günstig gelautet  hat,  kann  vorläufig  nicht  festgestellt  werden ;  in- 
dessen ist  dies  nicht  sehr  wahrscheinlich,  da  auch  der  Herzog  von 
Mailand  damals  mit  der  Besiegelung  zögerte.  Kurze  Zeit  nach 
der  Verwerfung  dieses  Vertrags  durch  die  Walliser  hat  nun  wohl 
die  in  den  Depositionen  des  Stadtschreibers  Ammann  geschilderte 
Verabredung  zwischen  dem  Bürgermeister  Waldmann  und  den 
mailändischen  Gesandten  Visconti  und  Moresini  stattgefunden,  nach 
der  der  Herzog  sich  verpflichtete,  für  den  Fall,  dass  den  Wallisern 
in  dem  Schiedsspruch  durch  die  eidgenössischen  Boten  Unrecht 
gegeben  würde,  seinem  Sachwalter  Peter  Andres  von  Altendorf, 
in  Wahrheit  aber,  wie  sich  aus  der  Korrespondenz  der  Gesandten 
ergibt,  dem  Bürgermeister  Hans  Waldmann  3000  Dukaten  zu 
zahlen  ^).  Der  zürcherische  Stadtschreiber  hatte  diese  schöne  Ver- 
schreibung  in  rechtsgültiger  Form  aufzurichten. 

1)  Auf  die  Tatsache  dieser  Bestechung  hat  bereits  J.  Häne  im  „Anzeiger 
Wr  Schweizergeschicht",  VIII,  S.  161  aufmerksam  gemacht. 
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Die  Folge  dieser  Aussicht  war  für  die  bereits  vorhandenen 
Gegensätze  natürlich  eine  empfindliche  Verschärfung:  eine  walliser- 
freundliche  und  eine  maiiändische  Partei  auf  den  Tagsatzungen, 
die  sich  mit  allen  Mitteln  der  Intrige,  Bestechung,  Verdächtigung 
bekämpften.  Der  eine  luzernische  Bote  auf  der  Konstanzer  Tag- 
satzung vom  Februar  1486  zum  Beispiel  war  für  Mailand  gesinnt, 
der  andere  für  das  Wallis,  der  eine  schwyzerische  Bote  für  Jost 
von  Silenen,  der  andere  für  den  Herzog  von  Mailand.  Die  Füh- 
rung der  Gegensätze  übernahmen  natürlich  Waldmann  und  der 
Luzerner  Schultheiß  Ludwig  Seiler.  Dieser,  mit  dem  Walliser  Bi- 
schof verwandt  und  auch  in  den  gleichzeitigen  Bündnisverhand- 
lungen der  Eidgenossen  mit  König  Maximilian  und  den  Herzogen 
von  Bayern  Waldmanns  schärfster  Gegner,  ritt,  je  mehr  er  auf  den 
Tagsatzungen  gegenüber  den  überlegenen  Mitteln  des  zürcherischen 
Bürgermeisters  und  der  von  diesem  unterstützten  mailändischen 
Gesandten  den  kürzeren  ziehen  musste,  bei  den  einzelnen  Orten 
herum,  um  in  den  Räten  und  der  Bevölkerung  die  Stimmung  für  das 
Wallis  und  gegen  Zürich  zu  schüren;  Waldmann  anderseits,  an 
den  die  Führung  der  Angelegenheit  im  Lauf  des  Jahres  1486  immer 
ausschließlicher  überging,  unterstützte  die  herzoglichen  Boten  nicht 
bloß  durch  beständige  geheime  Winke  und  Anweisungen  und  wenn 
nötig  Geldvorschüsse,  sondern  sorgte  vor  allem  auch  dafür,  dass 
sämtliche  in  Zürich  vorhandenen  Sachwalter  für  Mailand  in  Be- 
schlag genommen  wurden,  so  dass  der  Bischof  schließlich  keinen 
Advokaten  mehr  finden  konnte:  er  hat  dem  Herzog  als  ersten 
Prokurator  auch  den  Peter  Andres  von  Altendorf  verschafft,  „il 
piü  suffitiente  procuratore  de  Alamania",  wie  es  im  Bericht  der 
Visconti  und  Moresini  vom  27.  Aug.  1486  heißt,  der  jeden  Prozess 
gewinne.  Im  Dezember  1486  waren  die  Dinge  bereits  soweit  ge- 
diehen, dass  Seiler  und  Albin  von  Silenen  bei  den  Eidgenossen 
die  Verlegung  des  Schiedsgerichts  von  Zürich  an  einen  andern 
Ort  verlangten  und  dass  Waldmann  die  Absendung  einer  zürche- 
rischen Botschaft  zu  den  VlI  Orten  für  nötig  hielt,  um  sich  zu 
entschuldigen  und  zu  verteidigen:  er  wollte  nach  Zug,  Schwyz 
und  Uri,  der  andere  Bürgermeister,  Röist,  der  übrigens  ebenfalls 
von  Mailand  jährlich  fünfzig  Gulden  empfing,  nach  Luzern,  Unter- 
waiden und  Bern,  ein  dritter  nach  Glarus. 

Das  eidgenössische  Schiedsgericht  sprach  sich  denn  auch  im 
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Februar  1487,  wie  vorauszusehen,  so  gut  wie  vollständig  zugunsten 
Mailands  und  zuungunsten  des  Wallis  aus.  Bloß  zur  Wahrung 
des  Anstandes  wurde  dem  Herzog  in  einzelnen  Punkten  Unrecht 
gegeben  und  ihm  eine  gewisse  Entschädigung  auferlegt.  Allein  der 
zweite  Teil  der  Komödie  wandte  sich  nun  gegen  die  mailändischen 
Boten  selber.  Denn  nachdem  die  Beeinflussung  der  Tagsatzungs- 
boten zum  Schaden  des  Wallis  so  vollständig  geglückt  war,  galt 
es  nun  die  finanziellen  Forderungen  an  Mailand  zu  steigern.  Zu 
diesem  Zwecke  wurde  den  herzoglichen  Gesandten  verboten,  sich 
von  Zürich  zu  entfernen,  bevor  die  3000  Dukaten  für  Waldmann, 
außerdem  600  Dukaten  für  die  Mitglieder  des  Schiedsgerichts  und 
400  Dukaten  für  den  die  Ausfertigung  des  Urteils  besorgenden 
Stadtschreiber  von  Zürich,  Ludwig  Ammann,  bezahlt  sein  würden. 
Nicht  einmal  eine  Kopie  des  Spruches  bekamen  die  Gesandten 
vorläufig  zu  sehen;  auch  dem  Wallis  gegenüber  ward  er  vorerst 
noch  streng  verheimlicht,  „intanto  che  esso  veschovo  et  li  suoi  se 
quietano  uno  pocho  nel  loro  cervello." 

Allein  auch  diese  erhöhten  Forderungen  waren  noch  nicht 
genügend.  Waldmann,  der  sich  vor  den  Gesandten  über  seine 
eigentlichen  Begehren  in  ein  vielversprechendes  Dunkel  gehüllt 
hatte,  sandte  nämlich  im  März  1487  einen  gewissen  Jörg  Ösen- 
brey  als  seinen  Bevollmächtigten  nach  Mailand,  um  von  Lodovico 
Moro,  der  als  Oheim  und  Vormund  des  schwächlichen  Herzogs 
die  eigentliche  Regierung  führte,  außer  den  vertraglich  zugesicherten 
3000  Dukaten  weitere  3000  zu  verlangen,  da  seine  eigenen  Aus- 
lagen und  die  im  Interesse  des  Herzogs  ausgeteilten  Bestechungen 
und  Geschenke  größer  als  ursprünglich  vorgesehen  geworden 
seien,  Moro  fand  freilich,  das  sei  eine  teure  Freundschaft.  Er 
habe  keine  Lust,  die  Freundschaft  so  teuer  zu  kaufen.  Höchstens 
zu  1000  Dukaten  wolle  er  sich  am  Ende  verstehen.  So  dass  der 
Bote  unverrichteter  Dinge  wieder  heimkehren  musste. 

Die  Situation  der  mailändischen  Gesandten  in  der  Schweiz 
war  nun  eine  höchst  prekäre.  Von  Zürich  durften  sie  sich  über- 
haupt nicht  entfernen.  Vor  der  Bezahlung  der  1000  Dukaten  an 
die  Richter  und  den  Stadtschreiber  bekamen  sie  nicht  einmal  eine 
Kopie  des  Urteils  zu  sehen.  Die  Aushändigung  des  Originals 
endlich  sollte  erst  erfolgen,  wenn  Waldmann  befriedigt  worden 
wäre.     Die  Boten  selber  aber  dienten  vorläufig  als  Geiseln  und 
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hatten  alle  Ausbrüche  des  Misstrauens  und  der  Übeln  Laune  zu 
erdulden,  ohne  sich  letzten  Endes  auch  nur  darüber  im  klaren 
zu  sein,  ob  man  sie  nicht  am  Ende  mit  dem  Schiedsspruch  bloß 
beschwindle.  Es  nützte  nichts,  dass  sie  Waldmann  vorrechneten, 
er  habe  ja  außer  den  vertraglich  festgesetzten  Summen  vom  Herzog 
bereits  ein  Geschenk  von  200  Dukaten  und  der  Prokurator  Peter 
Andres  ein  solches  von  580  Gulden  erhalten,  ferner  dass  der 
Herzog  außerdem  in  die  Bezahlung  der  über  den  ursprünglichen 
Vertrag  hinausgehenden  1000  Dukaten  für  Richter  und  Stadt- 
schreiber gewilligt  habe,  dass  Waldmann  Seidenstoffe  und  feine 
Leinwand  aus  Mailand  erhalten  hatte  und  dass  die  Boten  darüber 
hinaus  einer  seiner  Mätressen  noch  eine  seidene  Schaube  hatten 
schenken  müssen.  Erst  nach  der  Bezahlung  der  vom  Herzog 
anerkannten  4000  Dukaten  wurde  die  Behandlung  der  Gesandten 
wieder  etwas  freundlicher. 

Allein  unterdessen  hatte  der  Verkauf  des  eidgenössischen 
Schiedspruchs  seine  Früchte  bereits  getragen.  Das  Wallis,  das, 
wenn  auch  nicht  von  den  Einzelheiten,  so  doch  von  der  Tatsache 
der  Vergewaltigungen  und  Bestechungen  im  allgemeinen,  die  ja 
zu  Zürich  in  halber  Öffentlichkeit  vor  sich  gingen,  längst  unter- 
richtet war,  hatte  keine  Lust,  sich  einer  solchen  Vermittlung  zu 
unterwerfen.  Der  erste  beste  Vorwand  konnte  zur  Wiederöffnung 
des  Krieges  dienen.  Während  der  Verhandlungen  vor  dem  eid- 
genössischen Schiedsgericht  im  Herbst  1486,  nachdem  bereits  das 
besiegelte  Instrument  aufgerichtet  worden  war,  hatte  nämlich  der 
Prokurator  des  Herzogs  von  Mailand,  Peter  Andres,  um  den  Feld- 
zug des  Jahres  1484  als  ungerechtfertigt  erscheinen  zu  lassen, 
unter  anderm  behauptet,  die  Walliser  hätten  damals  im  Vedrotal 
das  Sakrament  aus  den  Monstranzen  geschüttet  und  seien  darauf 
getreten,  sie  hätten  Kirchenfahnen  zerrissen  und  andere  Heiligtums- 
schändungen begangen.  Damit  war  das  populäre  Losungswort 
zur  Erneuerung  der  Feindseligkeiten  gegeben.  Am  17.  April  1487 
erfolgte  nach  einer  eifrigen  und  erfolgreichen  Agitation  in  der 
Eidgenossenschaft,  ohne  dass  irgend  eine  Kriegserklärung  oder 
Anzeige  vorausgegangen  wäre,  der  neue  Einfall  über  den  Simplon 
ins  Mailändische.  Luzern  und  Unterwaiden,  trotzdem  sie  zum 
Teil  durch  die  mailändische  Kapitulation  zu  einem  Schiedsgerichts- 
verfahren  für   den    Fall    von    Streitigkeiten    verpflichtet   gewesen 
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wären,  erklärten  sich  ebenfalls  für  beleidigt  und  ließen  den  Wal- 
lisern ihre  Knechte  zulaufen.  Die  Warnungen  des  Herzogs  an 
die  sich  Sammelnden  fruchteten  selbstverständlich  nichts  mehr. 

Die  folgenden  Ereignisse  lassen  sich  nur  im  allgemeinen 
erkennen.  Nachdem  man  nämlich  vor  Domo  d'Ossola  gezogen 
war  und  die  ganze  Umgebung  ausgeraubt  hatte,  war  ein  Teil  der 
Truppen  zur  Plünderung  in  das  östlich  von  Domo  sich  erstreckende 
Vigezzotal  gerückt  und  ließ  sich  dort  trotz  wiederholter  dringender 
Warnung  von  den  mehrere  Tage  später  zum  Entsatz  von  Domo 
heranrückenden  Mailändern  unter  Trivulzio  den  Rückzug  nach  Domo 
abschneiden,  während  von  den  dort  Zurückgebliebenen  bereits  das 
Lager  abgebrochen  werden  musste.  Die  ordnungslos  Heranrückenden 
scheinen  dann  an  der  Crevoia  förmlich  während  des  Marsches 
von  rückwärts  her  überfallen  worden  zu  sein  und  erlitten  nach 
anfänglich  günstigen  Aussichten  eine  schwere  und  verdiente  Nieder- 
lage. Über  300  Luzerner  und  zirka  800  Walliser,  nach  vielleicht 
übertriebenen  Schätzungen,  und  zahlreiche  Gefangene  waren  zu 
beklagen.  Die  Knechte  selber  waren  nachträglich  geneigt,  die  ihnen 
unerklärlichen  Vorgänge  auf  die  Strafe  des  Himmels  für  das 
Fleischessen  am  Freitag  und  das  von  den  meisten  freilich  bestrit- 
tene Verbrennen  der  Kirchen  und  das  Schmähen  der  Priester  zu- 
rückzuführen. Die  Sieger  selber  taten  sich  durch  eine  unerhörte 
Bestialität  im  Verhöhnen,  Verstümmeln,  Schmer-Herausschneiden  ^), 
Kopfabschneiden  usw.  an  den  tot  und  lebend  in  ihre  Hände  Ge- 
fallenen gütlich. 

Der  Eindruck  der  Niederlage  in  der  Eidgenossenschaft  war 
außerordentlich.  Während  Luzern  und  das  Wallis  von  Wut  und 
Rachegelüsten  schäumten,  fand  man  in  Zürich,  die  Lombarden 
begännen  zu  erwachen.  Waldmann  selber  schrieb  den  Ausgang 
der  Strafe  des  Himmels  zu,  dafür,  dass  die  Walliser  sich  dem 
Schiedsspruch  nicht  unterworfen  hätten.  Die  mailändischen  Boten 
aber  durften  es  nicht  wagen,  die  Stadt  zu  verlassen,  da  sie  in  den 
Innern  Orten  ihres  Lebens  nicht  sicher  gewesen  wären. 

Bekanntlich  ist  die  Katastrophe  der  Walliser  und  Luzerner 
an  der  Crevoia  schon  von  den  Zeitgenossen  vereinzelt  auf  das 
Konto  Waldmanns  gesetzt  worden.    Schon   zehn  Tage   nach   der 

1)  Das  Fett  wurde  dann  in  Mailand  verkauft. 
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Schlacht,  am  8.  Mai  1487,  musste  der  Zürcher  Rat  eine  Unter- 
suchung veranstalten,  weil  ein  Schwyzer  gesagt  hatte,  der  Bürger- 
meister Waldmann  sei  am  Tod  der  Knechte  schuldig,  „dann  er 
dem  herzogen  von  Mailand  ein  eignen  hotten  geschickt  und  dem- 
selben geschriben  hab,  das  er  die  knecht  redlich  angriffe,  dann, 
es  syen  nackendig  lüt".  Die  kompromittierend  nahen  Beziehun- 
gen des  Bürgermeisters  zu  den  mailändischen  Gesandten  konnten 
niemanden  verborgen  sein,  und  die  Kunde  von  der  Sendung  des 
Ösenbrey  und  der  Forderung  von  3000  Dukaten  für  den  Schieds- 
spruch waren  alsobald  von  Mailand  auf  Umwegen  nach  Luzern 
gelangt,  trotzdem  die  Gesandten  in  ihren  Briefen  die  Vorsicht 
brauchten,  den  Namen  Waldmanns  nirgends  zu  nennen:  er  heißt 
bei  ihnen  lediglich  der  „Cavaliere",  in  ganz  bedenklichen  Fällen 
sogar  nur  mehr  der  „Amico".  Einer  der  Dolmetscher,  welcher 
zur  Audienz  des  Ösenbrey  bei  Moro  zugezogen  worden  war,  hatte 
das  Geheimnis  einer  Reihe  von  in  Mailand  anwesenden  Schweizern 
mitgeteilt,  von  denen  aus  es  dann  seinen  Weg  weiter  machte. 
Die  Beschuldigung,  Waldmann  habe  demnach  den  Herzog  förm- 
lich zum  Überfall  der  Walliser  und  Luzerner  aufgefordert,  die  wohl 
das  Schlimmste  darstellt,  was  man  dem  Bürgermeister  eines  eid- 
genössischen Ortes  überhaupt  nachsagen  konnte,  ist  also  be- 
greiflich. 

Wir  müssen  den  Verdacht  trotzdem  als  unberechtigt  zurück- 
weisen. Die  über  1486/87  so  gut  wie  vollständig  erhaltene  Ge- 
heimkorrespondenz der  herzoglichen  Agenten  mit  ihrer  Regierung 
enthält  nichts,  was  diese  Anklage  rechtfertigte.  Auch  die  Luzerni- 
sche Regierung,  die  später  über  den  schmählichen  Verlauf  des 
von  den  Wallisern  abgelehnten  eidgenössischen  Schiedsspruchs 
gegen  Waldmann  berechtigte  bittere  Klage  führte,  hat  sich  wohl 
gehütet,  jene  gänzlich  unerwiesene  und  unwahrscheinliche  Be- 
hauptung zu  der  ihrigen  zu  machen.  Außerdem  trat  die  Nieder- 
lage an  der  Crevola  für  alle  Teile  so  gänzlich  überraschend  und  un- 
erwartet ein,  dass  schon  aus  diesem  Grunde  an  eine  vorherige 
Warnung  und  Mahnung  nicht  gedacht  werden  kann,  und  schließ- 
lich darf  ebenfalls  nicht  vergessen  werden,  dass  gerade  in  diesen 
kritischen  Tagen  zwischen  dem  Herzog  und  Waldmann  ernsthafte 
Zerwürfnisse  über  die  gesteigerten  Geldforderungen  des  letztern 
aufgetaucht   waren,    die    den    Verrat   vollends    unwahrscheinlich 
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machen.  Das  einzige,  was  wir  wissen,  ist,  dass  Waldmann  be- 
absichtigte, eine  Botschaft  bei  allen  Orten  herumzusenden,  um 
einen  diplomatischen  Druck  auf  den  Bischof  auszuüben  und  die 
Heimberufung  der  ins  Wallis  laufenden  Freiwilligen  zu  veranlassen. 
Der  Vorwurf,  der  mit  voller  Schwere  auf  ihm  sitzen  bleibt,  ist 
aber,  um  eines  unwürdigen  und  schmählichen  Geldgewinns  willen 
die  Walliser  zur  ultima  ratio  des  neuerdings  versuchten  Kriegs- 
glücks gedrängt  zu  haben,  und  insoweit  ist  er  für  die  dadurch 
herbeigeführten  Erschütterungen  allerdings  verantwortlich. 

Die  Rückwirkung  dieser  Vorgänge  auf  die  Stellung  Waldmanns 
in  der  Eidgenossenschaft  ist  eine  sehr  bedeutende.  Es  nützte 
nichts,  dass  der  Herzog  von  Mailand  nach  der  Schlacht  den 
Orten  sein  höchstes  Bedauern  über  die  ihnen  gegen  seinen  Wunsch 
zugefügten  Verluste  aussprach.  Die  Luzerner  hatten  sofort  nach 
Eintreffen  der  Unglücksnachricht  2000  Mann  mit  Seiler  an  der 
Spitze  unter  die  Waffen  gestellt,  und  wenn  auch  die  eidgenössische 
Vermittlung  damals  wie  in  den  folgenden  Monaten  und  Jahren 
den  erneuten  Aufbruch  ins  Feld  stets  wieder  zu  verhindern  ge- 
wusst  hat,  so  blieb  die  Gärung  in  der  Innern  Schweiz  nichtsdesto- 
weniger außerordentlich.  Die  Nachrichten  über  die  unmenschliche 
Misshandlung  und  Schändung  der  Toten  und  Gefangenen  taten  das 
weitere.  Der  Prozess  von  Frischhans  Theiling  vom  Herbst  1487  er- 
scheint ohne  die  seit  den  Ereignissen  an  der  Crevola  herrschende  Er- 
bitterung zwischen  Zürich  und  Luzern  überhaupt  nicht  denkbar,  und 
seine  Bedeutung  für  den  anderthalb  Jahre  später  erfolgenden  Sturz 
Waldmanns  selber  braucht  hier  nicht  mehr  betont  zu  werden. 
Wie  groß  die  Spaltung  in  der  Eidgenossenschaft  war,  lehren  aber 
auch  noch  einige  andere  Ereignisse.  Als  nämlich  der  Sachwalter 
Mailands  im  Streit  mit  dem  Wallis,  Peter  Andres,  im  Herbst  1487 
nach  Unterwaiden  reisen  wollte,  wurde  er  auf  schwyzerischem 
Gebiet  nachts  von  sechzehn  Männern,  Freunden  des  Jost  von 
Silenen,  auf  Tod  und  Leben  angegriffen  und  hatte  die  Rettung 
nur  dem  Dazwischentreten  der  Behörde  zu  danken :  die  Angreifer 
hätten  den  Verwundeten  sonst  in  der  Kirche  niedergeschlagen,  in 
der  er  sich  verbarrikadiert  hatte.  Die  Züricher  selber  durften 
sich  kaum  mehr  nach  Luzern  hinein  getrauen  und  Waldmann 
wagte  das  zürcherische  Gebiet  überhaupt  nicht  mehr  zu  verlassen. 
Er  erscheint  von  jetzt  ab  nicht  mehr  auf  außerzürcherischen  Tag- 
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Satzungen.  Die  Gereiztheit  war  so  außerordentlich  gestiegen,  dass 
niemand  mehr  ein  Wort  über  einen  andern  Ort  zu  äußern  sich 
getraute,  und  der  mailändische  Gesandte,  wenn  er  etwas  erreichen 
wollte,  sich  bereits,  mit  Umgehung  Zürichs,  an  andere  Orte  wen- 
den musste.  Von  Ende  Oktober  1487  bis  Mitte  Januar  1488, 
also  fast  drei  Monate  lang,  hat  keine  Tagsatzung  mehr  statt- 
gefunden ! 

Die  3000  Dukaten,  die  Waldmann  zu  den  ihm  ursprünglich 
zugestandenen  3000  hinzuverlangte,  hat  er  nicht  mehr  erhalten. 
Der  Herzog,  der  dem  ergangenen  Schiedspruch  Ende  Mai  durch 
den  einen  seiner  Gesandten,  den  nach  Mailand  zurückkehrenden 
Giovanni  Francesco  Visconti,  kennen  lernte,  wies  dem  mächtigen, 
aber  unbequemen  Helfer  schließlich  zur  Abfindung  die  Summe  von 
1000  Dukaten  an,  die  er  dem  Ösenbrey  vorher  als  sein  äußerstes 
Entgegenkommen  in  Aussicht  gestellt  hatte;  und  Waldmann,  der 
einst  geschworen  hatte,  die  verweigerten  3000  Dukaten  würden 
Mailand  noch  auf  300,000  Dukaten  zu  stehen  kommen,  musste 
sich  begnügen.  Diese  außerordentliche  Entschädigung  ist  dann 
nach  vielem  Hin-  und  Herschreiben  und  mehrfachen  Änderungen 
des  Termins  im  Frühjahr  1488  wirklich  zur  Auszahlung  gekommen: 
sofort  wurde  Waldmann,  der  vorher  gegen  den  in  Zürich  ver- 
bliebenen Moresini  wieder  die  bedrohlichsten  Töne  angeschlagen 
und  ihn  mit  Ausweisung  erschreckt  hatte,  dienstbereit,  liebens- 
würdig, gefällig  und  versöhnlich.  Sein  finanzieller  Gewinn  aus 
dieser  Walliser  Angelegenheit  betrug  also,  wenn  man  seine  ja 
nicht  kontrollierbaren  eigenen  Ausgaben  und  die  von  ihm  ge- 
machten Versprechungen  nicht  abrechnet,  4000  Dukaten  oder 
16,000  Pfund.  Dafür  hat  ihn  der  Handel  den  größten  Teil  seines 
Ansehens  in  der  Eidgenossenschaft  gekostet  und  über  diese  eine 
der  schwersten  inneren  Krisen  heraufgeführt,  die  den  Bund  seit 
der  Beilegung  des  Burgrechtsstreits  im  Stanser  Verkommnis  ge- 
troffen haben.  Es  ist  nicht  zu  viel  gesagt,  wenn  man  die  Ereig- 
nisse des  Frühjahrs  1487  als  die  Wendung  zur  Katastrophe 
auffasst. 

Es  ist  ohne  Zweifel  ein  Kabinettstück  eidgenössischer  und 
Waldmannischer  Politik,  das  die  Geheimkorrespondenz  der  mai- 
ländischen  Agenten  entschleiert.  Was  wir  aber  sonst  aus  den 
Briefen  der  beiden,  sowie  aus  andern  Aktenstücken  über  die  Hal- 
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tung  Waldmanns  gegenüber  dem  Ausland  erfahren,  ist  um  nichts 
erbauHcher.  Die  Wut  und  der  Zorn  zum  Beispiel,  die  ihn  erfassen, 
als  er  erfährt,  der  Herzog  von  Mailand  habe  mit  den  im  soge- 
nannten Wormserzug  gegen  ihn  kämpfenden  Graubündnern  ohne 
seine  vorher  angebotene  Vermittlung  Frieden  geschlossen,  kann 
nicht  wohl  anders  denn  als  die  Erbitterung  über  eine  entgangene 
schöne  Gelegenheit  des  Geldverdienens  aufgefasst  werden:  das 
Argument,  das  er  die  mailändischen  Gesandten  hören  lässt,  der 
Herzog  wäre  durch  ihn  viel  billiger  weggekommen,  klingt  nicht 
sehr  wahrscheinlich.  In  dieselbe  Kategorie  gehört  es  dann,  wenn 
er  sich  im  Verlauf  des  Jahres  1487,  zusammen  mit  dem  damals 
in  Zürich  weilenden  ungarischen  Gesandten  Nikiaus  von  Kökeritz 
die  erdenklichste  Mühe  gibt,  dem  Herzog  von  Mailand  begreiflich 
zu  machen,  eine  neue  und  bessere  Vereinigung  mit  den  Schwei- 
zern wäre  für  ihn  sehr  vorteilhaft.  Da  die  Tagsatzung  allerdings 
auf  irgendwelche  Hilfsverpflichtung  gegen  Mailand  nicht  eingehen 
würde,  so  fände  sich  vielleicht  ein  anderes  Mittel,  damit  es  nicht 
scheine,  als  ob  der  Herzog  seine  Pensionen  an  die  Vill  Orte  ganz 
umsonst  weggäbe.  Die  selbe  Spekulation  auf  den  Geldgewinn  ist 
es  schließlich,  wenn  er  im  Jahre  1487  zugleich  mit  den  Verhand- 
lungen wegen  der  Erb-Einung  mit  König  Maximilian  dessen  Geg- 
nern, Bayern  und  dem  Herzog  Sigmund,  mit  Bündnishoffnungen 
schmeichelt;  den  Glanz-  und  Höhepunkt  seiner  Leistungen  in  der 
auswärtigen  Politik  stellt  es  aber  doch  wohl  dar,  wenn  die  von 
König  Maximilian  den  Eidgenossen  beim  Abschluss  der  Erb-Einung 
im  Herbst  1487  versprochene  jährliche  Pension  von  4000  Gulden 
den  übrigen  Orten  überhaupt  nicht  angezeigt  worden  ist:  die  guten 
Züricher  gedachten  offenbar,  sich  in  den  Betrag  mit  den  andern 
gar  nicht  erst  zu  teilen. 

Ein  vor  nicht  sehr  langer  Zeit  erschienenes,  für  die  historische 
Forschung  der  Schweiz  nicht  gerade  verbindliches  Buch  ^)  hat  die 
österreichisch-mailändische  Politik  Waldmanns  geradezu  als  ein 
Zeugnis  für  den  großen  Staatsmann  und  Patrioten  dargestellt.  Er 
habe  Wallis  und  Luzern,  die  den  für  die  Schweiz  wohltätigen 
Kleinstaat  Mailand  beständig  reizten,  zurückhalten  und,  wenn  es 
mit   andern  Mitteln   nicht  ging,   gehörig  anlaufen  lassen  und  mit 

')  J.  Schollenberger,  Geschichte  der  schweizerischen  Politik.  Frauen- 
feld, 1906.    S.  279  ff. 
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blutigen  Köpfen  heimschicken  müssen,  und  habe  damit  vollständig 
richtig  und  patriotisch  gehandelt.  Was  es  mit  dieser  Unterstellung 
auf  sich  hat,  machen  die  in  den  Quellen  zur  Schweizergeschichte 
zu  veröffentlichenden  Korrespondenzen  Viscontis  nnd  Moresinis 
wohl  genügend  deutlich.  Wer  über  Wesen  und  Triebfeder  dieser 
Politik  noch  im  Unklaren  sein  kann,  dem  ist  nicht  zu  helfen. 

Allein  ebenso  verkehrt  wie  die  Zurückführung  einer  Politik 
der  Geschäfte  im  übelsten  Sinn  auf  ideale  oder  wenigstens  staats- 
männische Motive,  ist  ihre  Isolierung.  Was  hier  für  sich  allein 
erzählt  in  nackter  Widerwärtigkeit  und  greller  Schamlosigkeit  er- 
scheint, erfährt  durch  die  Umgebung  und  die  Zeitumstände,  inner- 
halb derer  es  vor  sich  ging,  seine  Erklärung.  Die  zwanzig  Jahre 
zwischen  dem  siegreichen  Abschluss  des  Burgunderkriegs  bis  zum 
Beginn  des  Schwabenkriegs  sind  für  unser  Land  die  Periode 
schlimmster  politischer  Demoralisierung.  Keine  Generation  in  der 
ganzen  älteren  Geschichte  der  Schweiz  hat  ihren  militärischen  und 
staatlichen  Kredit  so  völlig  ideen-  und  planlos  verhandelt.  Die  Be- 
gründung dieses  Satzes,  der  angelernten  und  anerzogenen  Lieblings- 
vorstellungen direkt  entgegen  geht,  gehört  nicht  mehr  in  unseren 
Zusammenhang.  Die  Erwähnung  der  Tatsache  selber  aber  durfte 
hier  nicht  fehlen.  Durch  den  Tod  Waldmanns  wurden  die  Zu- 
stände denn  auch  nicht  anders.  Die  Rolle,  die  der  bernische 
Schultheiß  Wilhelm  von  Diesbach  ein  paar  Jahre  später  in 
neuen  Konflikten  zwischen  Wallis  und  Mailand  spielt,  ist  für  den 
inneren  Frieden  der  Eidgenossenschaft  zwar  nicht  so  verhängnis- 
voll geworden;  in  ihrem  Kern  aber  ist  sie  nicht  anders.  Selbst 
die  zürcherische  Regierung,  die  während  des  Waldmannprozesses 
sich  so  moralisch  gebärdete,  bezeugte  ihre  Entrüstung  über  das 
Vorgefallene  vor  allem  damit,  dass  sie  nach  dem  Tod  des  Ge- 
waltigen zunächst  einmal  von  allen  Seiten  die  verfallenen  Pensionen- 
beträge Waldmanns  einzog:  unter  all  den  vielen  Schamlosigkeiten 
dieses  Handels  nicht  die  kleinste. 

Die  Erneuerung  des  Volksgeistes,  der  seit  der  Mitte  des  fünf- 
zehnten Jahrhunderts  in  einer  krisenartigen  Krankheit  erscheint, 
ist  erst  mit  und  nach  der  Reformation  erfolgt.  Die  Mai- 
länderkriege,  die  ihr  vorhergingen,  haben  überdies  gezeigt,  dass 
eine  schweizerische  Gesamtpolitik  bei  dem  Widerstreit  der  Inter- 
essen  damals   nur  für  kurze  Augenblicke  möglich   blieb.    Hierin 
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und  in  der  Tatsache,  dass  es  übel  des  ganzen  Volkskörpers  waren, 
die  an  Waldmann  besonders  sichtbar  vor  Augen  liegen,  mag  man 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  Entschuldigung  und  Entlastung 
suchen.  Unter  den  Häuptern  der  politischen  Korruption  ist  er 
zwar  ohne  alle  Frage  das  bedeutendste.  Es  ist  aber  nicht  größere 
Tugend,  sondern  nur  geringerer  Einfluss,  wenn  die  andern  vom 
Ausland  weniger  erhielten.  Die  wirtschaftlichen  Grundlagen  des 
ganzen  Pensionenwesens  zu  berühren,  ist  vollends  nicht  unsere 
Aufgabe.  Genug,  wenn  wir  zum  Abschluss  darauf  hinweisen 
dürfen,  dass  Waldmann  hierin  wie  in  allen  andern  Seiten  seines 
Wesens  als  der  charakteristische,  ja  als  der  akzentuierte  Ausdruck 
seiner  Zeit  erscheint  und  dass  jede  Förderung,  welche  seine  Kennt- 
nis erfährt,  als  der  Kenntnis  der  ganzen  Epoche  zugelegt  bewertet 
werden  darf.  Dies  ist  es,  wenn  wir  das  noch  einmal  wiederholen 
dürfen,  was  die  Veranlassung  gegeben  hat,  ein  Thema  von  so  be- 
grenztem Reiz  und  so  reich  an  Widerwärtigkeit  und  Peinlichkeit 
jeder  denkbaren  Art  vorzutragen. 

ZÜRICH  Dr.  E.  GAGLIARDl 

nna 

VOM  TAGE  DAS  SCHÖNSTE  . . . 

Tief  leuchten  die  Wogen,  hell  scheint  der  Strand, 
Die  Sonne  strahlt  Segen  auf  Meer  und  Land. 

Vom  Golde  der  Dünen,  aus  Glanz  und  Duft, 
Durchwehet  ein  Lachen  von  Kindern  die  Luft. 

Und  ferne  im  Blauen,  weich  wie  ein  Traum 
Durchgleitet  ein  Segel  den  endlosen  Raum. 

Das  nimmt  im  klaren  seligen  Schein 
Vom  Tage  das  Schönste  ins  Boot  hinein 

Und  trägt  vom  sonnigen  Ufer  der  Zeit 

Ein  Lachen  von  Kindern  zur  Ewigkeit. 

JOHANNA  SIEBEL 
DDO 
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IRENE 

NOUVELLE  PAR  VIRGILE  RÖSSEL 

(Fin.) 

III. 

Georges  Audert,  vieilli,  maussade,  nerveux,  est  assis  dans 
son  bureau,  sobrement  meuble,  qu'eclaire  une  lange  porte-fenetre. 
Les  parois  disparaissent  presque  derriere  les  rayons  de  la  bibliotheque 
et  les  innombrables  casiers  destines  ä  recevoir  correspondance,  mi- 
nutes  et  dossiers.  Pas  un  tableau,  pas  un  objet  d'art,  pas  meme 
un  bibelot.  Quelques  noueuses  büches  de  hetre  brülent  dans 
la  cheminee;  Audert  tisonne  mollement. 

On  est  en  automne.  Plusieurs  mois  se  sont  ecoules  depuis 
la  mort  de  madame  Audert.  Irene  est  toujours  chez  sa  tante, 
ä  Neuchätel.  Pour  couper  court  aux  commerages,  il  est  entendu 
que  la  jeune  fille  soigne  madame  Merlin,  fort  eprouvee  par  la 
perte  de  son  unique  soeur  et  bien  seule  au  monde.  Jeanne  dirige 
le  menage  de  son  pere.  Maxime  regagnera,  tres  prochainement, 
son  Universite  d'Allemagne;  avant  son  depart,  il  a  fait  visite  ä 
Irene  qu'il  tient  ä  feliciter  de  ses  fian^ailles  recentes  avec  Jean 
Meyriez,  et  il  doit  rentrer  de  Neuchätel,  tout  ä  l'heure. 

—  Mon  cafe  ne  vient  pas,  maugree  Audert,  en  allumant  un 
cigare. 

II  a  failli  ajouter: 

—  Quand  Irene  etait  ici .  .  . 

Combien  de  fois  ces  mots  ne  sont-ils  pas  montes  de  son 
coeur  ä  ses  levres,  depuis  six  mois!  II  a  beau  les  refouler;  il 
ne  peut  s'empecher  de  penser  ä  celle  que,  dans  le  secret  de  son 
äme,  il  appelle  toujours  „la  petite".  Pauvre  enfant!  Elle  est  fian- 
cee  du  moins,  et  Meyriez  est  un  tres  brave  gar^on.  Quand  se 
mariera-t-elle?  Madame  Merlin  n'en  dit  den.  Le  plus  tot  sera  le 
mieux,  car  on  a  jase,  on  jase,  et  ce  mariage  mettra  fin  ä  tous  les 
bruits,  plus  absurdes  les  uns  que  les  autres,  qui  ont  circule  au 
sujet  d'lrene.  Meyriez  a  demande  son  consentement  ä  Audert;  il  s'est 
empresse  de  le  donner.  Pourquoi  l'eüt-il  refuse?  Irene  n'est  pas 
son  enfant.  .  .  Qu'elle  soit  heureuse!  Oh!  qu'elle  le  soit  comme 
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eile  a  merite  de  l'etre!  ...  Du  bonheur,  lui,  il  n'en  a  et  il  n'en 
aura  plus.  Sa  vie  est  desemparee.  11  n'a  plus  meme  goüt  au 
travail.  Ses  amis  fuient  sa  societe  morose.  L'opinion  publique 
l'accuse  de  s'etre  mal  conduit  envers  Irene.  Jeanne  est  parfois 
insupportable.  Jusqu'au  premier  clerc  de  l'etude  qui  boude  le 
patron !  Audert  n'a  plus  personne.  Ah !  s'il  pouvait  faire  sa 
paix  avec  lui-meme!  Cela  aussi,  cela  surtout  lui  manque.  Et 
pourquoi  ? . . .  Cette  femme  a  ete  sa  femme.  II  l'a  aimee.  Le 
mepris  a  tue  l'amour.  Mais  Irene?  II  a  ete  cruel;  il  en  avait  le 
droit.  En  avait  il  le  droit?  .  .  .  Enfin,  eile  epouse  Meyriez.  Tante 
Merlin  ecrit  bien  qu'Irene  souffre  encore  de  la  Separation...  Qu'y 
faire?  II  peut  reconnattre  ses  torts;  il  ne  peut  les  reparer. 
On  a  heurte  ä  la  porte  du  bureau. 

—  Entrez! 

Cest  prospere  Brissier,  le  premier  clerc  de  M.  Audert. 

—  II  n'est  pas  deux  heures,  Brissier. 

—  Je  vous  derange,  monsieur?  Je  desirais  ...  Je...  Oui... 
II  änonne,  lui  qui,  ä  l'ordinaire,  ne  garde  pas  sa  langue  dans 

sa  poche.     Un  jeune  homme  tres  bien  d'ailleurs,   pauvre,   intelli- 
gent et  distingue,  mais  un  peu  fier  et  de  caractere  difficile. 

—  Asseyez-vous,  Brissier!  Nous  prendrons  le  cafe  ensemble. 

—  Merci.    Je  n'ai  qu'un  mot  ä  vous  dire. 

—  Et  c'est? 

—  Que  j'ai  le  regret  de  devoir  quitter  l'etude  ä  la  fin  du 
mois. 

—  Comment?  s'^crie  Audert. 

Son  gros  corps  se  souleve  comme  mu  par  un  invisible  res- 
sort;  son  visage  glabre  est  devenu  livide. 

—  Ce  n'est  pas  serieux.  M'abandonner  ainsi,  du  jour  au 
lendemain!  Vous  me  permettrez  bien  de  vous  demander  les  rai- 
sons  .  .  . 

—  J'ai  trouve  une  autre  Situation,  qui  m'offre  plus  d'avan- 
tages  .  . . 

—  Mais,   ces  memes  avantages,  ne  puis-je  vous  les  offrir? 

—  Je   ne  voudrais  pas  abuser  de  votre  amitie  pour  moi . . . 

—  II  y  a  autre  chose,  Brissier. 
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—  Peut-etre,  oui  .  .  .  Je  ne  vous  cacherai  rien.  J'ai  des  mo- 
tifs  tout  ä  fait  personnels  de  me  separer  de  vous.  Lorsque  ma- 
dame  Audert ... 

—  Ne  reveillez  pas  ces  Souvenirs,  je  vous  en  prie! 

—  Lorsque  mademoiselle  Irene  etait  ä  la  maison  .  .  . 

—  Elle  n'y  est  plus.  Ne  melez  pas  ma  famille  ä  des  ques- 
tions  d'affaires! 

—  11  ne  me  reste  donc  qu'ä  vous  renouveler  .  .  . 

—  Quelqu'un,  interrompit  Audert  d'un  ton  moins  rüde,  vous 
aurait-il  offensee?    Mol?...    Non  .  . .    Maxime? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  qu'ä  me  louer  de  votre  fils. 

—  Jeanne? 

Brissier  ne  repond  pas.    Audert  repete: 

—  Jeanne? 

—  Je  travaille  sous  vos  ordres,  voici  pres  de  dix  ans.  Vous 
me  considerez  presque  comme  votre  associe.  Je  m'asseois  tous 
les  dimanches  ä  votre  table  .  .  . 

—  Que  reprochez-vous  ä  Jeanne? 

—  Autant  madame  Audert .  . . 

—  C'est  de  Jeanne  qu'il  s'agit. 

—  Autant  mademoiselle  Irene  ... 

—  Jeanne  est  seule  en  cause,  Brissier. 

—  Aussitot  apres  la  mort  de  sa  mere,  mademoiselle  Jeanne 
m'a  fait  sentir  que  j'usurpais,  dans  votre  Sympathie,  une  place 
qui  n'etait  pas  la  mienne.  Tout  d'abord,  je  n'ai  pas  compris;  je 
mettais  les  observations  blessantes,  les  mauvais  procedes  sur  le 
compte  du  chagrin.    J'ai  ete,  je  crois,  correct,  respectueux... 

—  Parfaitement. 

—  Ces  derniers  temps,  en  particulier,  eile  m'a  traite  avec 
une  si  dedaigneuse  hostilite  .  .  . 

—  Vous  etes  trop  susceptible.  Je  n'en  ferai  pas  moins  la 
\eqon  ä  ma  fille  .  .  . 

—  De  gräce  non,  monsieur!  .  .  .  J'ai  le  droit  de  resilier  mon 
contrat;  je  pars.    Vous  me  payez;  nous  sommes  quittes. 

—  Mais  pas  du  tout,  pas  du  tout.  Je  ne  me  priverai  pas 
de  vos  excellents  Services,  Brissier. 

—  Ma  decision  est  irrevocable. 

—  Brissier,  mon  eher  Brissier! 
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Brissier  s'incline  profondement  devant  Audert  et  sorl  de  la 
chambre. 

II  ne  manquait  plus  que  cela!  se  dit  M.  Audert.  Et  ce  re- 
frain:  „Du  temps  de  madame,  —  du  temps  de  mademoiselle 
Irene!"  Ah!  qa  .  .  . 

La  soudaine  arrivee  de  Maxime  l'arrache  ä  ses  reflexions. 

—  Bonjour,  papa. 

—  De  retour?  Dejä? 

—  L'amour,  chez  les  autres,  c'est  comme  le  bonheur  des 
autres:  on  ne  peut  pas  regarder  qa  tres  longtemps.  Meyriez  est 
fou  de  joie.     Irene  .  .  . 

—  Irene? 

11  y  a  comme  un  accent  de  tendresse  anxieuse  dans  la  voix 
d'Audert. 

—  Irene  aime  beaucoup  son  fiance.  Mais  ...  II  vaut  mieux 
n'y  plus  revenir,  n'est-ce  pas? 

—  Cela  vaut  mieux,  en  effet. 

Maxime  s'est  allonge  sur  le  sopha.  Son  pere  tisonne  de 
nouveau ;  le  feu  baisse  dans  la  cheminee.  Un  silence,  que  trouble 
seulement  le  bruit  de  la  pluie  et  de  la  neige  contre  les  vitres. 

—  Quel  temps!  soupire  Maxime,  en  bäillant. 

—  Tu  n'es  pas  gai,  toi  non  plus. 

—  Comment  serait-on  gai,  ici?  Avec  toi,  qui  ne  parles  pas. 
Avec  Jeanne,  qui  parle  trop  et  qui  prend  des  airs  furieux  quand 
je  ne   me   soumets  pas  ä  tous  ses  caprices.     Si  maman  .  ; . 

—  Ne  recommence  pas! 

—  II  ne  serait  plus  permis  de  prononcer  le  nom  de  maman? 
Ou  celui  d'lrene?    Lorsqu'elles  etaient  ici,  toutes  les  deux  , . . 

—  Toutes  les  deux!     Oui  .  .  . 

Comme  la  bonne  apporte  le  cafe,  Audert  se  leve  et  remplit 
les  tasses.  II  n'a  pas  trempe  ses  levres  dans  le  breuvage  tiede 
et  fade,   qu'i!  le  depose,   d'un  geste  irrite,  sur  son  pupitre. 

—  Detestable.  Comme  d'habitude.  Jeanne  juge  qu'il  est 
au-dessous  d'elle  de  s'occuper  du  menage. 

Une  grimace  tord  le  visage  de  Maxime. 

—  Affreux!  Te  rappelles-tu  que  c'etait  la  fierte  d'lrene  de  te 
preparer  un  cafe  ideal?  Elle  avait  le  genie  du  moka,  la  chere 
petite  soeur. 
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Et  Maxime  d'ajouter,  en  regardant  son  pere: 

—  Elle  avait  le  genie  du  coeur  aussi.    A  ta  place,  moi .  .  . 

—  Irene  a  d'autres  choses  en   tete  que  le  regret  du  foyer. 

—  Elle  n'a  pas  oublie  le  passe.     Ce  matin  encore  .  .  . 

—  Maxime! 

—  Oui,  il  est  reste  comme  de  l'angoisse  et  de  la  terreur  sur 
sa  vie.     Pas  plus  que  moi,  eile  ne  s'explique . . . 

—  C'est  bien. 

Maitre  Ändert  a  vide  sa  tasse  d'un  trait. 

—  Quelle  drogue! 

—  Maman  t'avait  gäte.     Et  Irene  .  .  , 

—  Ah !  .  . .    Si  Jeanne  etait  moins  egoVste  .  .  . 

—  Moins  mechante. 

—  Mechante?  C'est  peut-etre  vrai.  Brissier  quitte  l'etude  ä 
cause  de  Jeanne.  Elle  l'a  traite  de  haut  en  bas.. 

—  Brissier?  J'espere  bien  que  tu  sauras  le  retenir.  J'exige- 
rais,  moi,  que  Jeanne  lui  fit  des  excuses. 

—  Tu  n'y  songes  pas.    Jeanne  .  .  . 

Mais  la  voix  aigre  de  Jeanne  retentit  derriere  la  porte. 

—  C'est  trop  fort,  trop  fort! 

Le  teint  excite,  le  regard  mena^ant,  Jeanne  est  entree.  Elle 
n'embellit  pas.    Et  la  colere  lui  va  mal. 

—  Quand  je  t'aurai  dit,  papa,  que  cet  individu  .  .  .  Si  tu  ne 
le  chasses  pas  .  .  . 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  J'avais  ä  payer  la  derniere  note  de  ma  couturiere.  J'en 
reclame  le  montant  ä  ton  premier  clerc.  Puisque,  pour  tout,  il 
faut  invariablement  passer  par  ton  factotum  .  . .  Brissier  me  re- 
pond  textuellement:  „Je  ne  vous  verserai  cette  somme  que  si 
monsieur  Ändert  m'en  donne  l'ordre."  Est-ce  qu'il  n'est  pas  en- 
tendu  qu'on  doit  m'avancer,  sans  controle?.  . . 

—  Sans  controle,  non. 

—  II  a  eu  l'audace  de  me  dire:  „Cette  facture  est  si  elevee 
que  monsieur  votre  pere  vous  blämerait  de  l'acquitter  sans  la  lui 
faire  voir."  J'insiste,  je  me  fache.  II  me  tourne  le  dos...  Pour 
une  misere  de  cinq  cents  francs. 

—  Une  misere!  .  .  .  J'approuve  Brissier. 

—  Toi?... 
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—  Je  l'approuve,  Jeanne.  Ce  n'est  pas  tout.  Brissier,  qui 
a  ete  pour  moi  le  plus  loyal  et  le  plus  precieux  des  auxiliaires, 
vient  de  m'annoncer  qu'il  se  separe  de  moi. 

—  II  a  pris  les  devants.    Tu  I'aurais  congedie. 

—  Je  tiens,  au  contraire,  ä  le  garder.  Or  c'est  toi,  Jeanne, 
qui,  par  tes  propos  inconsideres,  tes  fa^ons  hautaines  . .  . 

—  Des  egards,  des  attentions,  pour  un  clerc! 

—  Pour  un  excellent  serviteur  et  pour  un  tres  honnete 
homme.     11  a  le  droit  d'exiger  des  excuses  .  . . 

—  Et  j'ai,  naturellement,  le  devoir  de  lui  en  presenter? 

—  11  suffirait,  j'en  suis  certain,  d'une  parole  aimable . . . 

—  Je  ne  la  dirai  pas. 

—  Jeanne! 

—  Qu'il  parte,  et  bon  voyage! 

—  Si  je  te  priais  . . . 

—  Meme  si  tu  m'en  priais  .  .  . 

Le  ton  de  Maitre  Audert  a  soudain  change. 

—  Eh  bien,  je  t'ordonne  .  .  . 

—  Papa!  ...    Je  ne  suis  pas  une  Irene,  moi. 

—  Jeanne! 

C'est  Maxime  qui  interpelle  sa  soeur.    Et  il  n'est  pas  tendre. 

—  Tu  n'es  qu'une  peste  .  .  . 

—  D'abord,  toi,  je  te  conseille  de  te  taire.  Ton  pere  ne  sait 
pas  que  tu  as  correspondu  tout  le  temps  avec  Irene. 

—  II  le  sait. 

L'ancienne  energie  est  brisee  chez  Maitre  Audert.  Apres  son 
„eh  bien,  je  t'ordonne",  il  n'a  plus  la  force  d'user  d'autorite  envers 
Jeanne.     II  se  contente  de  dire: 

—  Ton  frere  a  du  coeur.  Si  tu  en  avais  un  peu  plus,  toi, 
si  tu  ressemblais  un  peu  plus  ä  .  .  . 

—  A  Irene? 

—  Oui. 

Un  ricanement.  Elle  sort,  en  refermant  la  porte  avec  fracas. 
Audert  laisse  retomber  ses  bras  le  long  de  son  corps  pesant,  et 
qui  s'affaisse. 

Cette  scene,  apres  tout,  n'est  que  la  repetition  d'autres  scenes, 
ä  peine  moins  vives.  La  tolerance  indifferente  et  lasse  d'Audert 
envers  Jeanne,  pendant  les  mois  qui  ont  suivi  la  mort  desafemme, 
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et  l'absence  d'Irene,  ont  eu  de  deplorables  resultats.  11  ne  voulait 
pas  se  l'avouer,  parce  qu'il  aurait  reconnu  par  cela  meme  tout 
ce  qu'il  avait  perdu.  Cependant  il  ne  pouvait  pas  ne  point  y 
penser.  II  etait  meme  obsede  de  plus  en  plus  par  le  souvenir 
de  Lucienne.  Ce  souvenir  avait  une  douceur  triste  qu'il  aimait. 
Oh !  il  ne  pardonnait  pas  encore,  il  ne  pardonnerait  jamais.  II 
ne  haVssait  plus.  Car  Lucienne  avait  souffert;  et  sa  conscience 
lui  insinuait  maintenant,  que,  s'il  s'etait  conduit  en  mari  outrage, 
il  ne  s'etait  pas  conduit  en  chretien.  11  etait  religieux,  il  etait  un 
de  ces  protestants  qui  se  conforment  ä  la  regle  severe  de  leur 
foi.  II  l'avait  cru,  du  moins.  Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  aussi  sijr. 

Et  Irene,  —  Irene!  Comme  il  avait  ete  dur  pour  eile!  11  ne 
l'avait  pas  revue.  Elle  n'avait  pas  ecrit,  sinon  quelques  lettres 
froides  et  vides  ä  sa  soeur  Jeanne.  Pourquoi  ne  lui  avait-elle  pas 
donne  un  signe  de  vie,  ä  lui?  11  avait  trop  montre  qu'elle  n'exis- 
tait  plus  pour  lui.  Ah!  la  chere  petite  äme!  Ce  qu'il  l'a  meurtrie  et 
dechiree!...  Irene  n'est  pas  sa  fille.  C'est  une  etrangere  pour 
lui  ...  11  evoque  son  ombre  legere  et  tranquille,  qui  repandait 
de  la  paix  et  de  la  joie  partout.  11  compare  la  maison  d'ä  pre- 
sent  ä  Celle  du  passe.  11  voit  Jeanne  et  Irene  ä  cöte  l'une  de 
l'autre.  Laquelle  est  le  plus  son  enfant?  II  lui  arrive  de  se  dire 
qu'il  ne  le  sait  pas.  Pendant  plus  de  dix-huit  ans,  n'a-t-il  pas  tenu 
Irene  pour  la  chair  de  sa  chair?  Ne  s'adoraient-ils  pas,  eile  et 
lui?  Est-il  donc  de  ces  liens  qu'aucune  force  du  monde  ne  peut 
rompre?  11  a  ete  le  pere  d'Irene,  oui,  il  l'a  ete  de  tout  l'amour 
de  son  etre  . .  . 

Mais  l'irremediable  catastrophe  s'est  produite.  Irait-il  s'hu- 
milier,  mendier  un  pardon?    La  fatalite  est  sur  lui.    Dieu  lejuge! 

C'est  avec  effroi  que  Maitre  Audert  sentait  se  rapprocher  le 
moment  oü  Maxime  retournerait  ä  ses  etudes,  en  Allemagne.  Le 
foyer  serait  desert.  Jeanne  ne  pensait  qu'ä  eile.  II  n'y  avait  plus 
que  le  travail.     Et  le  travail  lui-meme  pesait  ä  Maitre  Audert. 

Maxime  s'en  alla  vers  la  fin  d'Octobre.  L'hiver  devanga  son 
heure.  Les  derniers  jours  du  mois,  la  neige  tomba  comme  en 
Janvier.  Audert  etait  malade  au  physique  comme  au  moral.  Le 
depart  de  Brissier  lui  fut  extremement  penible.  II  faudrait  s'ac- 
coutumer  ä  un  autre  visage,  porter  seul  le  fardeau  des  affaires.. 
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Brissier  etait,  en  somme,  victime  d'une  injustice.  Comme  Irene... 
Tous  s'eloignaient  de  lui,  tout  s'effondrait  autour  de  lui.  Par 
sa  faute. 

De  temps  ä  autre,  un  message  de  Maxime  le  reconfortait.  Le 
prochain  mariage  d' Irene  et  la  felicite  que  madame  Merlin  pre- 
disait  aux  plus  epris  des  fiances  le  distrayaient  de  ses  idees  noires. 
Ce  bonheur  etait  un  bäume  sur  la  blessure  de  son  remords.  Et 
pourtant  .  .  . 

Novembre  prodiguait  son  tardif  soleil  ä  la  montagne.  L'ete 
de  la  Saint-Martin !  La  neige  avait  fondu.  Si  les  nuits  etaient 
fraiches,  quelles  journees  exquises  de  lumiere  et  de  chaleur!  Mattre 
Audert  revivait.  En  realite,  c'est  dans  son  coeur  qu'un  peu  de 
soleil  etait  enfin  revenu. 

Un  soir,  il  avisa  un  paquet  de  lettres,  que  sa  femme  lui 
avait  ecrites  ä  Baden,  ou  il  faisait  une  eure.  Elles  etaient 
jaunies  et  froissees.  Lucienne  et  lui  les  avaient  relues  plus  d'une 
fois.  Combien  elles  etaient  charmantes  d'affection  ingenieuse  et 
tendre!  II  les  parcourt  d'un  regard  presque  craintif,  comme  s'il 
avait  peur  que  sa  Haine,  apaisee  dejä,  ne  füt  vaincue  par  elles. 
Et,   tout  ä  coup,  des  larmes  glissent  sur  ses  joues.    Lucienne... 

Elle  l'avait  bien  aime.  Elle  l'avait  mieux  aime,  pour  reparer, 
pour  expier.  Meme  en  face  de  la  mort,  eile  lui  avait  donne  une 
preuve  nouvelle  de  son  amour,  en  ne  voulant  pas  qu'il  püt  cherir 
une  memoire  indigne  de  lui.  Elle  etait  la  sincerite  et  la  droiture 
memes.     Ce  qu'elle  avait  du  souffrir! 

—  Si  je  pouvais  lui  pardonner  I 

—  Si  je  pouvais  me  pardonner!  murmura-t-il  ä  voix  plus 
basse. 

Depuis  lors,  il  fut  un  autre  homme.  Exterieurement,  il  etait 
toujours  Mattre  Georges  Audert,  correct  et  grave.  Mais  il  mar- 
chait  moins  courbe  et  son  oeil  n'avait  plus  le  regard  fuyant  de 
celui  que  ronge  un  mal  secret.  Une  seule  chose  lui  manquait 
encore.  Le  sourire  d'Irene.  La  societe  de  Jeanne  et  les  menues 
contrarietes  d'une  vie  gätee  le  lui  faisaient-ils  desirer  avec  plus 
d'ardeur?  Ses  sentiments  s'etaient  epures.  Ce  qu'il  regrettait, 
c'etait  beaucoup  moins  la  sollicitude  pratique,  la  tendresse  pre- 
venante,  la  joyeuse  confiance  d'Irene,  que  le  pardon  de  la  petite. 
Elle  n'etait   pas  sa  fille.     Elle   etait   l'enfant  de   son  coeur.    Oh! 
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comme  ils  avaient  ete  pres  Tun  de  l'autre!  Pendant  dix-huit  ans, 
et  toutes  les  semaines,  tous  les  jours,  toutes  les  heures  de  ces 
dix-huit  ans!  Pas  un  nuage  entre  eux.  Est-ce  qu'elle  etait  res- 
ponsable de  sa  naissance?  Ne  s'etait-il  pas  violente  pour  la  re- 
pousser  loin  de  iui? 

Helas!  comment  renouer?  Quelles  explications  fournir  de 
sa  cruaute?     il  ne  pouvait  pas  ä  Irene  dire...    Non.  Alors?... 

Jean  et  Irene  sont  mari  et  femme.  Une  noce  sans  invites: 
la  fiancee  etait  en  deuil  et  Ton  a  parle  d'une  Indisposition  de 
Maitre  Ändert.  L'occasion  de  se  reconcilier  s'offrait-elle  trop  tot? 
Ändert  s'est  borne  ä  l'envoi  d'un  telegramme  neutre.  Les  situ- 
ations  fausses  ont  de  terribles  exigences.  Au  surplus,  il  sait,  par 
madame  Merlin,  qu'lrene  prefere  encore  l'incertitude  oü  eile  est 
ä  la  revelation  du  mystere  qui  plane  sur  eile.  Elle  parait  s'etre 
resignee  et  l'amour  de  Jean  Iui  suffit. 

A  mesure  que  le  temps  s'ecoule,  le  besoin  du  pardon  d'Irene 
tourne  ä  l'obsession  chez  Maitre  Audert.  II  est  plus  taciturne  et 
plus  sombre  qu'il  ne  l'a  jamais  ete.   Jeanne  se  plaint. 

—  Ce  n'est  plus  une  vie,  papa.     Que  te  manque-t-il? 

—  Rien  ...    Et  tout. 

—  Je  ne  suis  pas  Irene.  Je  ne  suis  pas  douce  comme  eile, 
cäline  comme  eile,  adroite  comme  eile  ä  t'enjöler. 

—  Jeanne! 

—  Je  le  vois  bien . . .  Rappelle  Irene!  Va  demeurer  avec  eile! 
Elle  se  plante  devant  Iui  et  le  foudroie  de  ses  yeux  oü  passe 

un  eclair  de  rage. 

Sans  meme  hausser  la  voix,  comme  si  toute  la  colere  de 
Jeanne  ne  le  touchait  pas,  il  dit: 

—  Nous  avons  eu  de  tres  grands  torts  envers  eile. 

—  Nous  .  .  . 

—  Moi  ...  Et  toi,  car  tu  l'as  bien  mal  defendue  contre  moi. 

—  Lamente-toi  sur  eile!  Mariee.  Heureuse.  Elle  a  eu  plus 
de  Chance  que  moi;  moi,  je  n'ai  personne  qui  m'aime. 

—  Parce  que  tu  n'aimes  que  toi. 

Elle  veut  protester.  Mais  la  gravite  douloureuse  de  son  pere 
Iui  impose.  Et  puis,  il  est  plus  sage  de  ne  pas  le  contrarier 
Cette  flamme  retrospective  pour  Irene  s'eteindra  de  soi. 
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—  Maxime  revient  dans  quelques  jours,  papa.  Nous  t'en- 
tourerons  .  .  . 

—  Oui  .  .  .  Laisse-moi ! 

Et  Maitre  Audert,  seul,  retombe  dans  ses  pensees. 

IV. 

Cette  soiree  de  Mars  finissant  est  d'une  singuliere  meiancolie. 
Toute  la  ville  est  enveloppee  d'un  vol  de  brouillard,  qui  pese  sur 
eile  depuis  tantot  un  mois.  Les  rues  s'endorment  dans  ce  lit 
d'ombre  humide.  C'est  comme  u"n  suaire,  et  dans  les  maisons 
traine  on  ne  sait  quelle  lourde  atmosphere  de  peine  ou  d'ennui. 

Cependant,  il  doit  y  avoir  de  la  joie  ä  ce  premier  etage  du 
Faubourg  du  Chäteau.  On  est  rentre  hier  d'un  voyage  de  noces, 
fait  aux  pays  du  soleil,  ä  la  Riviera,  en  Algerie.  Et  ce  n'est  pas 
le  brouillard  du  dehors  qui  embrumera  les  yeux,  glacera  les  coeurs 
pleins  de  leur  jeune  amour. 

Irene  est  assise  aupres  de  Jean.  Ils  feuillettent  ensemble,  d'une 
main  distraite,  un  album  rapporte  d'Alger. 

—  Te  souviens-tu? 

—  Jean  ! 

—  Et  ta  tristesse  s'en  va  .  .  .? 

—  Jean  ! 

11  y  a  une  priere  dans  la  voix  d'lrene,  et  quelque  chose 
d'angoisse  dans  cette  priere.  Pourquoi  reveiller  sans  cesse  le 
sombre  passe?  Pourquoi  remuer  cette  cendre  sous  laquelle  couve 
le  feu  des  regrets?  Ne  l'a-t-elle  pas  averti  qu'il  aurait  ä  subir 
des  acces  de  noir  et  des  crises  de  larmes?  Qu'il  devrait  la  prendre 
teile  qu'elle  etait,  avec  l'inguerissable  blessure  que  lui  avait  faite 
lavie?  Mais  voilä,  il  etait  inquiet  de  son  bonheur,  comme  nous 
le  sommes  tous.  II  voulait  que  son  reve  füt  encore  plus  beau 
qu'il  ne  l'avait  reve. 

—  Ton  pere,  dit-il  tendrement,  reconnaitra  son  injustice  . .  . 

—  Si  je  pouvais  le  croire!  Au  reste,  ce  qui  me  chagrine, 
ce  qui  parfois  me  torture,  c'est  moins  d'avoir  perdu  son  affection 
que  de  sentir  ce  mystere  entre  lui  et  moi. 

—  L'oeuvre  de  ta  soeur  Jeanne,  tout  est  lä. 

—  Non. 
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—  Une  Sorte  d'aberration  aussi,  causee  par  la  mort  de  ta 
mere.    On  a  vu  de  ces  cas  .  .  . 

—  Tu  ne  me  rassures  pas,  Jean. 

—  J'ai  cherche  dejä,  je  cherche  .  .  .  Tout  cela  finira,  ma 
cherie. 

—  Quand? 

Irene  pousse  un  soupir. 

La  lampe  laisse  dans  une  obscurite  presque  complete  tout  ce 
qui  n'est  pas  le  coin  de  chambre  occupe  par  Irene  et  Jean.  Leurs 
regards  se  sont  detournes  du  livre,  pour  se  rencontrer.  Irene  a 
penche  la  tete  vers  I'epaule  de  son  mari.  II  lui  dit,  dans  un 
Souffle : 

—  Tes  levres ! 

—  Prends! 

Soudain,  Irene  se  degage  de  l'etreinte  de  Jean.  Une  fievre 
s'allume  dans  ses  yeux. 

—  Quelqu'un  viendra. 

—  Ce  soir? 

—  Ce  soir  encore. 
Jean  sourit. 

—  Un  phenomene  de  telepathie ! 

—  Quelqu'un  viendra.  Voilä  tout  ce  que  je  sais.  J'ai  sentf 
lä,  au  coeur  .  .  . 

—  Tu  es  une  delicieuse,  mais  une  etrange  petite  femme. 
Un   soup^on   de   reproche   perce   dans  les  paroles  de  Jean.. 

Le  front  d'Irene  se  volle. 

—  C'est  ce  passe  maudit  qui  te  ressaisit.  Ne  pourrais-tu 
I'oublier  un  peu  ? 

Mais  eile  s'est  levee  en  sursaut. 

—  Ecoute! 

Des  pas  etouffes  dans  le  corridor. 

—  Tante  Merlin!  dit  gaiment  Meyriez.  A  moins  que  ce  ne 
soit  un  revenant,  qui  lui  a  derobe  la  clef  d'entree  de  notre  ap- 
partement. 

—  Ne  plaisante  pas,  Jean! 

Une  emotion  extraordinaire  transfigure  la  jeune  femme,  dont 
le  Visage  exprime  I'attente,  l'espoir,  une  attente  et  un  espoir  su- 
premes. 
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—  On  parle!  ...  Oh!    Jean  .  .  . 

—  J'irai  voir  .  .  . 

—  Non  .  .  .  Si  je  m'etais  trompee? 

La  porte  s'ouvre  devant  madame  Merlin. 

—  Je  vous  ai  fait  peur,  mes  enfants ...  Je  ne  suis  pas  seule. 
Elle  s'efface,  et  voici  que,  derriere  eile,  une  lourde  silhoaette 

s'avance.     Irene  est  comme  petrifiee. 

—  Irene ! 

C'est  un  appel  suppliant. 

—  Papa ! 

C'est  un  cri  d'allegresse. 

Irene  est  dans  les  bras  de  son  pere. 

—  Pardon!  .  .  .  Je  ne  pouvais  plus  vivre  ainsi  .  .  .  J'ai  ecrit 
ä  tante  ...  Et  puis,  j'ai  pris  mon  grand  courage  ...  Tu  me 
pardonnes? 

—  Papa! 

Elle  ne  peut  prononcer  que  ce  mot,  qui  est  tout  pour  eile 
et  qui  dit  tout. 

—  Papa  ! 

Des  larmes  coulent,  lorsqu'Irene  constate  le  changement  qui 
s'est  marque,  depuis  un  an,  sur  les  traits  de  Maitre  Audert. 

—  J'ai  vieilli,  petite? 

—  Oui. 

—  Et  j'ai  souffert,  —  surtout  d'avoir  fait  souffrir. 

—  Ne  parlons  plus  .  .  . 

—  Le  silence  est  un  mauvais  medecin,  Irene. 
Comment  Maitre  Audert  expliquera-t-il  l'inexplicable? 
II  s'est  assis  tout  pres  d'Irene  et  il  a  dit,  ientement: 

—  Je  te  dois,  fillette,  et  je  vous  dois,  Jean,  autre  chose  que 
ma  Visite  de  ce  soir.  Mais  n'exigez  pas  trop  de  moi!  II  y  a  eu, 
entre  nous,  outre  la  Separation,  un  mystere  qui  aura  ete  le  sup- 
plice  d'Irene.  De  ce  mystere,  ne  me  demandez  rien!  Toute  la 
responsabilite  de  ma  conduite  envers  ma  fille  retombe  sur  moi. 
Je  suis  le  seul  coupable.  J'ai  ete  injuste,  j'ai  ete  barbare  ...  Je 
ne  me  pardonnerai  pas,  meme  quand  vous  m'aurez  pardonne . .  . 
Longtemps,  j'ai  persevere,  je  me  suis  enfonce  dans  mes  torts. 
Enfin  ...    Tu  te  rappelles,  Irene,  ce  que  tu  as  ete  pour  moi? 

—  Je  sais  aussi  ce  que  tu  etais  pour  ton  Irene. 
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—  J'avais  comme  perdu  mon  coeur;  je  Tai  retrouve.  Le  veux- 
tu,  petite? 

—  Papa!.  .  .    Si  maman  pouvait  etre  au  milieu  de  nous! 

—  Maman ! 

Audert  a  presse  plus  fort  les  mains  d'Irene.  II  n'y  a  plus  de 
honte,  nl  d'amertume  dans  son  äme.  II  a  reflechi,  11  a  vecu;  et 
il  a  compris  ceci:  celui  qui  ne  peut  pardonner  n'a  pas  de  droit 
envers  celui  qui  a  peche.  Et  il  a  compris  encore  cette  autre 
chose :  c'est  que  l'habitude  d'aimer  est  la  plus  tyrannique  de  toutes,  — 
apres  celle  d'etre  aime,  peut-etre. 
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vous 

Lorsque  dans  les  jardins  descend  la  saison  sainte 
Qui  rend  ceux  qui  sont  seuls,  tendres  dans  le  soir  doux, 
Dans  le  soir  plein  d'amour  et  d'odeur  de  jacinthe, 
Vous,  vous  souvenez-vous? 

Lorsque  les  nuits  d'ete,  par  leur  douceur  versee, 
Font  succomber  d'amour,  d'amour  plus  fort  que  tout, 
La  fleur  sous  le  parfum,  le  coeur  sous  la  pensee, 
Vous,  me  desirez-vous? 

Lorsqu'Octobre  repand  ses  guirlandes  jaunies, 
Et  qu'il  semble  ä  nos  coeurs  qu'il  meurt  un  peu  de  nous 
Avec  ces  jours  souffrants,  ces  floraisons  finies, 
Dites,  regrettez-vous  ? 

Et  lorsqu'auront  passe  pour  moi  toutes  les  choses, 
Connaitrez-vous  ce  coeur,  ce  qu'il  ne  dit  jamais, 
Le  secret  d'une  morte  en  l'enclos  plein  de  roses 
O  toi,  toi  que  j'aimais! 

BERTHE  KOLLBRUNNER-LEEMANN 
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VOM  NAIVEN  GLAUBEN 

Das  „  Volksrecht"  vom  5.  August  erteilt  mir  eine  meisterliche 

Rüge.     Aus    meinem    Artikel    „Auf   dem  Wege"    hat   es   folgende 

„schöne  Stelle",  einzig  und  allein,  seinen  Lesern  zum  besten  gegeben : 

„Und  während  das  höhere  politische  Ideal  an  Bedeutung  immer 
mehr  verliert,  werden  wir  von  den  sozialen  Fragen  in  einer  Weise  be- 
lästigt, die  unseren  schweizerischen  Verhältnissen  gar  nicht  mehr  ent- 
spricht. Agitatoren  aus  der  Fremde  oder  die  sich  gestern  einbürgern 
Heiden,  schaffen  bei  uns  Gegensätze,  von  denen  sie  leben,  an  denen 
aber  unsere  Industrie  (und  mit  ihr  noch  viel  mehr)  zugrunde  gehen 
könnte.  Wir  sind  so  weit  gekommen,  dass,  in  einem  Lande,  wo  jeder 
von  Freiheit  spricht,  die  Polizei  ein  Tingeltangel  gegen  die  Studenten 
schützt,  nicht  aber  die  Arbeiter  gegen  die  Streiker.  Dem  neuen  Re- 
daktor des  Volksrecht  bin  ich  wohl  ein  Bourgeois;  der  Bürgerzeitung 
dagegen  ein  Kathedersozialist;  das  gleicht  sich  aus,  und  ich  bleibe  ein 
Schweizer,  der  mit  tiefer  Traurigkeit  zusieht,  wie  Materialität  und  Op- 
portunismus unsere  Politik  auf  Abwege  führen." 

Dem  Kardinal  Richelieu  genügte  eine  Zeile  eines  Mannes,  um 
ihn  hängen  zu  lassen;  das  „Volksrecht"  braucht  etwas  mehr; 
immerhin  bleibt  sein  Scharfsinn  noch  sehr  bemerkenswert.  Aus 
obiger  Stelle  hat  es  meine  finanziellen  und  geistigen  Verhältnisse 
so  deutlich  herausgelesen,  dass  ich  selbst  dabei  allerlei  Neues  er- 
fahre. Dem  „Volksrecht"  bin  ich  also  ein  vielfacher  Millionär, 
der  für  gemeinnützige  Zwecke  ebensoviel  Prozente  seines  Ein- 
kommens hergibt  wie  ein  gewöhnlicher  Kleinbürger  (und  dafür 
werde  ich  gelobt),  stehe  aber  den  grundlegenden  Problemen  un- 
serer Zeit  vollständig  verständnislos  gegenüber,  da  ich  das  gelbe 
Gesindel,  das  heißt  die  unmoralischsten  Elemente,  die  in  unserer 
Zeit  leben,  schützen  möchte.  Und  meine  Anschauungen,  deren 
Naivität  auch  in  den  weitesten  Kreisen  der  Gegner  der  Sozial- 
demokratie schon  längst  überwunden  ist,  erklären  sich  aus  meiner 
Unkenntnis  der  materialistischen  Geschichtsauffassung.  Dem  „  Volks- 
recht" bin  ich  kein  Bourgeois  schlechthin,  sondern  (und  das  ist 
in  gewissem  Sinne  schlimmer)  ein  naiver  Ideologe. 

Damit  bin  ich  erledigt,  klassifiziert,  etikettiert;  moralisch, 
etwas  höher  als  ein  „Bürgerverbändler"  niedrigster  Sorte;  intellek- 
tuell, etwas  tiefer,  in  seiner  Verachtung  für  die  Ideologen  trifft 
mein  Zensor  sehr  schön  mit  Napoleon  I.  zusammen,  was  ihn  ge- 
wiss freuen  wird.  —  Und  doch  wage  ich,  eine  andere  Interpre- 
tation vorzuschlagen, 
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Für  die  geschenkten  Millionen  würde  ich  herzlich  danken, 
wenn  diese  Einmischung  in  meine  Privatverhältnisse  nicht  gar  so 
taktlos  wäre;  anständige  Menschen  sollten  solche  billige  Denun- 
ziationen meiden,  und  ich  würde  ein  stärkeres  Wort  brauchen, 
wenn  der  wolkenlose  Himmel  mich  nicht  an  den  Spruch  erinnerte: 
Mensch,  ärgere  dich  nicht! 

Von  meinen  Erfahrungen,  vom  Wandel  meiner  Lebensauf- 
fassung, vom  freundschaftlichen  Verkehr  mit  fremden  Staats- 
männern und  Politikern  (worunter  namhafte  Sozialisten),  von  dem, 
was  ich  seit  zwanzig  Jahren  geschrieben  und  gesprochen  habe, 
davon  soll  hier  auch  nicht  die  Rede  sein;  das  stille  Lächeln  ist 
mir  ein  besonderes  Vergnügen. 

Wir  wollen  lieber  die  Diskussion  bei  dem  „gelben  Gesindel" 
anfangen  lassen.  Am  3.  Juni  1894  wurde  dem  Schweizervolke  die 
bekannte  Initiative  des  „Rechts  auf  Arbeit"  vorgelegt;  die  Fassung 
des  Gesetzes  war  zwar  nicht  glücklich,  und  die  Verwerfung  stand 
sicher  bevor;  da  ich  aber  mit  dem  Prinzip  unbedingt  einverstanden 
war,  stimmte  ich  ya,  und  ungefähr  80,000  Bürger  taten  dasselbe. 
Der  Bundesrat  erklärte  damals  (wenn  ich  mich  wohl  erinnere), 
diese  starke  Minderheit  verdiene  Beachtung,  und  er  werde  auf  die 
Sache  zurückkommen.  Meine  Überzeugung  hat  sich  seither  nicht 
geändert  (in  der  nächsten  Nummer  komme  ich  darauf  zurück); 
nun  sollte  ich  aber  den  Gelben  das  Recht  auf  Arbeit  absprechen, 
sobald  ein  Syndikat  den  Streik  beschlossen  hat?!  Warum  denn? 
Sobald  ein  Teil  eines  Ganzen  ein  allgemeines  Prinzip,  an  das  er 
sonst  glaubt,  in  einem  einzelnen  Fall  zu  seinen  Gunsten  aufhebt, 
so  nenne  ich  dieses  Vorgehen  Willkür  und  Tyrannis.  Gegen  diese 
zwingende  Logik  einer  naiven  Ideologie  vermag  sogar  das  „  Volks- 
recht" absolut  nichts. 

Das  Recht  zum  Streiken  ist  heute  so  ziemlich  anerkannt;  das 
war  nicht  immer  der  Fall ;  und  ich  erinnere  mich,  auch  für  dieses 
Recht  vor  vielen  Jahren  manchen  Kampf  ausgefochten  zu  haben, 
immer  als  naiver  Ideologe.  Das  Bedürfnis  nach  Arbeitskräften 
und  das  Recht  zum  Streiken  bedingen  den  Arbeitslohn  genau  wie 
Angebot  und  Nachfrage  den  Kurs  einer  Aktie  bestimmen;  das  ist 
das  natürliche  Spiel  der  Kräfte,  oft  hart,  doch  immer  notwendig. 
Sobald  kein  Mensch  mehr  für  einen  Lohn  x  arbeiten  will,  so 
muss    der   Arbeitgeber   x  -{-  I    bezahlen.    Wenn    aber    eine   ge- 
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nügende  Anzahl  sich  noch  mit  x  befriedigt?  Was  dann?  —  „Das 
ist  ein  erbärmliches  Gesindel,  das  die  Würde  der  anderen  Ar- 
beiter gefährdet."  —  Dieser  Einwand  bringt  ein  Argument  ganz 
anderer  Art;  auch  mir  ist  die  Würde  eines  jeden  Menschen  eine 
Hauptsache;  sie  hat  aber  mit  der  „materialistischen  Geschichts- 
auffassung" und  mit  dem  natürlichen  Spiel  der  Kräfte  nichts  zu 
tun;  sie  gehört  einer  andern,  höhern  Lebensauffassung  an.  An 
dieser  Mischung  und  Verwechslung  verschiedener  Elemente  krankt 
eben  die  jetzige  Politik  unserer  Sozialdemokratie ;  es  fehlt  ihr  die 
Kohäsion ;  bald  stützt  sie  sich  auf  idealistische  Rechte  eines  früheren 
Liberalismus,  und  bald  auf  die  Gewalt  des  Materialismus;  sie 
spricht  von  der  Würde  des  Arbeiters  und  braucht  Mittel,  die  eines 
Menschen  unwürdig  sind.  In  anderen  Ländern  hat  die  Sozial- 
demokratie bedeutende  Führer,  die  ihre  Entwicklung  allmählich 
fördern;  bei  uns  hat  sie  bald  keinen  einzigen  Kopf  mehr  und  be- 
zieht aus  der  Fremde  nur  mittelmäßige  Agitatoren,  welche  unsere 
Verhältnisse,  unsere  Geschichte  einfach  ignorieren. 

Wir  sollten  also  scharf  unterscheiden:  Das  Recht  auf  Arbeit 
und  das  Recht  zum  Streiken  gelten  für  alle,  ob  gelb  oder  rot. 
Bei  der  praktischen  Ausführung  dieser  Rechte,  bei  Offerte  und  Nach- 
frage, gilt  zunächst  nur  die  eine  Frage:  will  ich  und  kann  ich  mit 
dem  Lohn  x  auskommen?  So  lange  der  Gelbe  glaubt,  er  könne, 
so  darf  kein  Roter  dieses  Recht  bestreiten,  ohne  selbst  das  Ge- 
biet des  Rechtes  zu  verlassen,  und  da  hat  eben  der  Staat  einzu- 
greifen, so  lang  ein  Staat  besteht.  —  „Wenn  aber  das  Kapital  die 
Not  des  Gelben  ausnutzt,  um  ihm  den  Hungerlohn  x  aufzuzwän- 
gen,  ist  das  nicht  außerrechtliche  Gewalt?"  —  Nein,  sondern  bloß 
Ausnutzung  der  materiellen  Verhältnisse,  der  Naturkraft,  die  eben 
im  Können  der  Gelben  seine  Grenze  findet;  und  ebensowenig 
wird  es  außerrechtliche  Gewalt  sein,  wenn  alle  Arbeiter  einig  sind, 
um  vom  Arbeitgeber  x-\-  1  zw  verlangen.  Hier  aber  ist  die  Grenze 
(und  das  muss  man  klar  einsehen!),  wo  wir  von  der  materia- 
listischen zu  einer  höheren  Lebensauffassung  hinübergehen;  es 
soll  nämlich  jeder  Arbeiter  überzeugt  werden:  \.  dass  er  neben 
den  rein  materiellen  noch  höhere  Bedürfnisse  zu  befriedigen  hat, 
und  dazu  x^l  braucht;  2.  dass  die  Solidarität  eine  Pflicht  ist. 
—  Ist  diese  Überzeugung  allgemein  erreicht,  so  tritt  sie  nun  als 
erworbenes  Recht  in  das  Spiel  der  Naturkräfte  ein,  und  der  Arbeit- 
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geben  hat  sich  mit  ihr  abzufinden.  Wer  sieht  aber  nicht  ein,  dass, 
solange  diese  Überzeugung  nicht  allgemein  erreicht  ist,  wir  es  bloß 
mit  einem  moralischen  Postulate  einzelner  zu  tun  haben?  Dieses 
Postulat  ist  mir  in  höchstem  Grade  sympatisch;  ich  weiß  aber 
aus  der  Geschichte,  dass  moralische  Postulate  zwar  immer  ein- 
zelne Gewalttaten  mitführten,  doch  nie  dank  der  Gewalt  trium- 
phierten. Als  bestes  Beispiel  würde  ich  gerade  die  französische 
Revolution  anführen;  ihr  lebenskräftiges  Prinzip,  das  die  intellek- 
tuellen so  kräftig  gefördert  hatten,  wurde  durch  die  rohe  Gewalt 
in  seiner  Entwicklung  aufgehalten ;  die  Gewalt  führte  zu  Napoleon  1., 
und  erst  später  konnte  das  Prinzip  wieder  aufgenommen  werden. 

Ein  neuer  Grundsatz  ist  immer  in  der  Hauptsache  eine 
idealistische  Forderung  und  kann  nur  durch  Überzeugung  dauern- 
den Sieg  erlangen.  Streikposten  sind  kein  Mittel  zur  Überzeugung 
und  Solidarität:  sie  führen  zum  Terrorismus.  —  Trotz  meiner 
„Ahnungslosigkeit  auf  allen  Gebieten  des  realen  Lebens"  weiß  ich, 
dass  viele  organisierte  Arbeiter  unter  diesem  Terrorismus  leiden; 
ich  glaube ,  dass  er  dem  Prinzip  der  Sozialdemokratie  direkt 
widerspricht. 

Es  war  eben  von  der  französischen  Revolution  die  Rede.  Sie 
ist  das  Schreckgespenst  vieler  Bourgeois  und  der  Zukunftstraum 
vieler  Sozialisten;  eine  ähnliche  Umwälzung  ist  zwar  nicht  aus- 
geschlossen, doch  sehr  unwahrscheinlich.  Aus  der  Geschichte  sind 
uns  drei  große  Umwandlungen  des  menschlichen  Denkens  und 
Fühlens  besonders  gut  bekannt:  Das  Christentum,  die  Renaissance, 
die  Revolution  von  1789.  Die  erste  geschah  im  Blute...  der 
Sieger,  die  zweite  ohne  Blutvergießen,  die  dritte  wurde  (wie  ge- 
sagt) durch  die  rohe  Gewalt  eine  Zeitlang  gefährdet.  Und  da 
sollten  wir  nur  an  die  eine  brutale  Möglichkeit  denken?  Und  zwar 
zu  unseren  Zeiten  und  speziell  in  unserem  Lande?  Die  weitere  Be- 
gründung meiner  Fragezeichen  überlasse  ich  dem  denkenden  Leser. 

Die  „materialistische  Geschichtsauffassung",  die  vom  „Volks- 
recht" so  sehr  gerühmt  wird,  ist  mir  gut  bekannt;  jahrelang  habe 
ich  an  ihre  Richtigkeit  geglaubt;  sie  ist  heute  zum  guten  Teil 
überwunden,  ohne  dass  man  deshalb  ihren  wertvollen  Einfluss  ver- 
kennen würde.  Der  Redaktor  des  „Volksrecht'  scheint  keine 
Ahnung  von  der  Arbeit  zu  haben,  die  auf  allen  Gebieten  von  der 
jüngeren  Generation  der  Intellektuellen  geleistet  wird.  Die  soziale 
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Frage  ist  wahrlich  nicht  das  Alpha  und  Omega  unserer  Qeistes- 
weit;  sie  ist  der  Gesamtlebensauffassung  untergeordnet,  und  hier 
darf  ich  dem  „VolksrechV  mitteilen,  dass  der  Positivismus  über- 
all zusammenkracht.  Es  ist  geradezu  überraschend  zu  sehen,  wie, 
in  verschiedenen  Ländern  Forscher  und  Denker  in  ihren  Auf- 
fassungen zusammentreffen,  auch  ohne  einander  zu  kennen,  seien 
sie  Naturforscher,  Historiker,  Philologen,  Mathematiker.  Während 
die  glänzenden  Errungenschaften  der  Technik  noch  viele  Leute 
blenden,  sagt  mir  gerade  einer  der  hervorragendsten  Vertreter  der 
Mechanik  die  ernsten  Worte:  „Die  Mechanik  erklärt  alles,  nur  die 
eine  Frage  nicht,  und  zwar  die  wichtigste,  die  einzig  wichtige  :  wozu 
der  Geist?"  und  erklärt  sich  unerschrocken  zu  der  vor  zwanzig 
Jahren  soviel  geschmähten  Lebensauffassung:  Idealismus.  —  Die 
herablassende  Art  und  Weise,  wie  das  „Volksrecht"  mich  als  „Naiven 
Ideologen"  in  zwei  Worten  erledigt,  zeigt  gerade,  wie  es  selbst  noch 
der  Gefangene  einer  alten  Schablone  ist.  Unsere  Sozialdemokratie 
einerseits,  viele  ihrer  Gegner  anderseits,  sie  haben  verschiedene 
Interessen,  aber  dieselbe  Mentalität;  und  was  uns,  die  Jüngeren, 
von  all  den  Parteien,  von  all  den  Schulen  trennt,  das  ist  eben 
eine  andere  Mentalität.  Sie  sind  Positivisten,  glauben  fest  an  ein 
starres  Dogma;  wir  sind  Idealisten  und  betreten  neue  Wege  der 
Entwicklung.  Dass  bei  dieser  Wiedergeburt  des  Idealismus  einige 
rückwärts  schauen,  das  ist  unvermeidlich  und  hat  wenig  zu  be- 
deuten; die  meisten  schauen  vorwärts,  wollen  von  dem  positiv 
Gewonnenen  nichts  aufgeben,  beleben  aber  das  Tatsachenmaterial 
durch  neue  Anschauungsmethoden. 

In  diesem  Sinne  habe  ich  Wissen  und  Leben  gegründet,  lasse 
hier  mit  ganz  bestimmter  Absicht  verschiedene  Meinungen  zum 
Worte  kommen  —  auch  solche,  die  mir  unsympathisch  sind  — 
aus  denen  später  eine  deutliche  Linie  von  selbst  sich  zeigen  wird. 

Änderungen  in  der  Lebensauffassung  brauchen  viel  Zeit.  Es 
ist  ein  langsames  Durchsickern  von  den  Denkenden  bis  zu  den 
untersten  Schichten.  Der  Materialismus  hat  heute  diese  Schichten 
erreicht;  wir  sehen  dort  seine  letzten  Konsequenzen,  können  sie 
nur  gewähren  lassen  in  der  frohen  Zuversicht,  dass  anderswo 
bereits  ein  neues  Leben  keimt. 

Die  besten  Vertreter  der  Sozialdemokratie  glauben  an  die 
Möglichkeit  einer  Besserung  der  leidenden  Menschheit;  wir  auch. 
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Jeder  Glaube  hat  im  letzten  Grunde  etwas  Naives  an  sich,  und 
das  gerade  ist  seine  Kraft.  Warum  sollten  wir  unser  Wissen 
rühmen,  und  uns  schämen,  den  Glauben  zu  bekennen?  Wissen 
und  Glauben  sind  verschieden  in  ihrem  Wesen;  sie  ergänzen  jedoch 
einander;  Wissen  ist  Gegenwart  und  unentbehrliche,  wegleitende 
Aufklärung;  Wissen  ist  aber  nicht  der  Inhalt  des  Lebens,  ebenso- 
wenig wie  das  tägliche  Brot.  Was  mitten  im  Jammer  unserer 
Begrenztheit  dem  Leben  des  Menschen  seine  Würde  gibt,  das  ist 
der  Glaube  an  eine  hohe  Aufgabe.  Dieser  Glaube  hat  bereits 
die  verschiedensten,  auch  die  niedrigsten  Formen  angenommen; 
schon  oft  ist  er  in  Formeln  und  Dogmen  erstarrt.  Doch  hat  er 
sich  immer  wieder  befreit;  seit  Jahrtausenden  lebt  die  Menschheit 
von  diesem  stolzen,  naiven  Glauben;  ohne  ihn  kann  sie  nicht 
leben. 

PARPAN  E.  BOVET 

P.  S.  Im  Augenblicke,  da  ich  die  letzten  Zeilen  des  obenstehenden 
Artikels  schrieb,  erhielt  ich  einen  Brief  unseres  Mitarbeiters  Antonelli.  der 
hier  zum  Teil  gedruckt  werden  soll,  da  er  auffallend  schön  mit  meinen  Aus- 
führungen übereinstimmt. 

Herr  Georges  Renard  i),  Professor  am  College  de  France,  wohl  be- 
kannt als  Soziolog  und  einer  der  besten  Köpfe  unter  den  französischen 
Sozialisten,  machte  mich  im  Frühjahr  auf  einen  seiner  Schüler,  Herrn 
Etienne  Antonelli,  aufmerksam.  Herr  Antonelli  (der,  wenn  ich  nicht  irre, 
auch  Sozialist  ist)  wird  in  Wissen  und  Leben  regelmäßig  über  die  soziale 
Arbeit  in  Frankreich  berichten.  Sein  erster  Beitrag  erschien  im  letzten  Hefte; 
es  war  mir  dabei  verschiedenes  aufgefallen ;  ich  teilte  Herrn  Antonelli  meine 
Ideen  mit  und  schickte  ihm  auch  meine  Studie  „La  vie  intellectuelle  en 
Suisse",  deren  Schluss  meine  persönliche  Lebensauffassung  kurz  skizziert. 
Ich  erhalte  nun  von  Herrn  Antonelli  folgende  Antwort,  die  ich  unsern  Lesern 
als  Muster  einer  Diskussion  vorlege  2): 

Marseille,  le  6  aoüt  1910. 
Cher  monsieur, 

Je  viens  de  lire  attentivement  la  belle  etude  sur  la  vie  intellectuelle 
en  Suisse  que  m'annon^ait  votre  derniere  lettre.  Si  j'avais  eu  le  dessein, 
dans  le  petit  article,  que  vous  avez  si  aimablement  accueilli  dans  „Wissen 
und  Leben",  d'exposer  ma  conception  propre  de  la  vie,  je  serais  certes  un 
peu  humilie  de  m'etre  fait  si  mal  comprendre.  J'ai  voulu  seulement  ä  l'oc- 
casion  d'une  mode  intellectuelle  expliquer  pourquoi  Proudhon  pouvait  inte- 
resser un  moment  notre  curiosite ;  mais  si  j'avais  du  depeindre,  dans  le  de- 
tail, la  mentalite  contemporaine  comme  je  la  vois,  je  pense  que  j'aurais  eu 
le  plaisir  de  me  trouver  plus  parfaitement  d'accord  avec  vous. 

1)  Sein  Buch  Discussions  sociales  d'hier  et  de  demain   wurde   hier  am    15.  April   von 
Ren6  Morax  besprochen.    (Band  VI,  Seite  100—107.) 

-)  ich  bemeri^e  dabei,  dass  ich  nie  eine  Zeile  von  Proudhon  gelesen  habe. 
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Au  reste,  je  crois,  si  vous  me  permettez  ce  paradoxe,  apres  avoir  lu 
votre  lettre  et  votre  article,  que  nos  proudhoniens  modernes  n'hesiteraient 
pas  beaucoup  ä  vous  reconnaitre  comme  un  des  leurs.  Vous  etes,  dites 
vous,  un  anarchiste  qui  cherche  une  discipline  et  qui  la  cherche  dans  la 
conscience  qui  se  degage  peu  ä  peu  de  l'histoire.  Mais  Proudhon,  pere  de 
l'anarchisme,  n'a-t-il  pasecrit:  „La  morale  est  laseule  chose  que  je  regarde 
comme  absolue  .  .  .  la  morale  est  une  chose  sul  generis,  une  revelation  de 
la  societe,  le  coUectif,  faite  ä  l'homme,  l'individu." 

Vous  vous  insurgez,  monsieur,  contre  le  positivisme;  Proudhon  n'a-t- 
il  pas  ecrit:  „La  lecture  de  cetanimal  de  Comte,  le  plus  pedant  des  savants, 
le  plus  maigre  des  philosophes,  le  plus  plat  des  socialistes,  le  plus  insup- 
portable  des  ecrivains,  me  souleve." 

Et  combien  d'autres  rapprochements,  meme  dans  le  detail  accessoire 
de  la  pensee,  je  pourrais  me  permettre:  Vous  parlez  de  l'envie  haineuse 
des  socialistes  lä  oü  Proudhon  disait:  „l'envie  proletarienne,  le  gouffre  du 
Proletariat  qui  est  la  grande  plaie  de  la  France"  .  .  .  vous  ecr'vez:  cette 
epoque  s'appellera  un  jour  l'ere  des  nationalites,  apres  Proudhon  qui  avait 
dejä  dit  „le  dix-neuvieme  siecle  a  ete  l'ere  des  nationalites". 

Mais,  monsieur,  cet  exercice  de  comparaison  formelle  est  toujours  bien 
factice  et  vous  vous  separez  trop  par  ailleurs  de  Proudhon  pour  que  j'in- 
siste.  Je  prefere  vous  dire,  simplement  et  hätivement  que  pour  ma  part 
j'accepte  volontiers,  dans  son  ensemble,  la  doctrine  philosophique  qui  se 
degage  et  de  votre  lettre  et  de  la  vie  intellectuelle  sous  une  seule  reserve 
qui   vous  semblera  peut-etre  fondamentale  mais  qui  me  parait  accessoire. 

J'admets  pleinement  votre  anti-positivisme  me  souvenant  de  la  phrase 
de  Bergson:  „sous  tout  materialiste  on  trouve  un  idealiste."  J'admets  vos 
reserves  sur  le  pragmatisme,  qui  conduit,  comme  vous  le  dites  justement 
ä  une  materialisation  dangereuse  (du  moins  chez  certains  disciples  de  Wil- 
liam James)  et  me  parait  sous  sa  forme  dogmatique  inacceptable  ä  l'egal 
de  tout  autre  dogmatisme. 

Mais  pourquoi,  monsieur,  apres  avoir  enferme  la  pensee  dans  le  Relatlf, 
avec  le  groupe  humain  et  Ye'poque  historique  (ce  qui  est  l'essence  meme 
du  pragmatisme)  voulez-vous  „opposer  ä  ce  relatif  un  absolu,  un  ideal, 
comme  un  bat  aux  efforts  de  l'humanite"?  Pourquoi  un  bat,  un  terme,  une 
fin,  une  mort! 

li  est  vrai  que  vous  ajoutez  que  cet  ideal,  l'homme  le  voit  toujours 
devant  lui.  Ne  pourrait-on  pas  dire  alors  que  cet  ideal,  cet  absolu,  c'est 
simplement  la  vie,  l'evolution  creatrice,  qui  s'impose  ä  notre  pensee,  si  bien 
qu'en  retournant  une  de  vos  phrases  et  en  disant:  „la  pensee,  ce  n'est  pas 
le  savoir  des  faits,  c'est  la  vie"  on  completerait,  sans  le  contredire,  votre 
Systeme  philosophique  en  fournissant  ä  l'individu  la  seule  discipline  qu'on 
puisse  non  „entrevoir"  (ce  qui  me  parait  insuffisant)  mais  saisir  —  car  la 
vie  est  la  seule  part  de  l'absolu  dont  nous  puissions  avoir  conscience. 

Sans  doute  dans  son  elan  pour  se  liberer  des  dogmes  —  rationaliste, 
positiviste,  materialiste  —  la  generation  nouvelle  a  depasse  le  but  voyant 
trop  la  vie  seulement,  hors  du  relatif  groupe  et  moment.  Mais  je  suis  per- 
suade  que  l'equilibre  se  retablira  vite;  c'est  dans  ce  sens  que  la  philosophie 
moderne  nous  pousse  en  rendant  ä  la  pensee  sa  part,  dans  le  domaine  du 
relatif  qui  est  le  seul  oü  une  discipline  soit  necessaire. 

ETIENNE  ANTONELLI 
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DIE  NATIONALE  KUNSTAUSSTELLUNG  IM 
KUNSTHAUS  ZÜRICH 

I. 

Achthundert  Werke  soll  die  Jury  aus  den  anderthalb  tausend  ausge- 
schieden haben,  mit  denen  die  zehnte  nationale  Kunstausstellung  der  Schweiz 
beschickt  wurde,  die  vom  30.  Juli  bis  zum  30.  September  im  Kunsthaus 
Zürich  zu  sehen  ist.  Das  scheint  viel  und  doch  bleibt,  obwohl  eingestanden 
werden  muss,  dass  das  allgemeine  Mittel  noch  nie  so  hoch  war,  dem  Kritiker 
nichts  anderes  übrig,  als  die  Zahl  der  Zurückgewiesenen  im  Geiste  noch 
bedeutend  zu  vermehren,  wenn  er  sich  eine  Kunstschau  schaffen  will,  die 
zu  besprechen  es  eine  Freude  ist.  Und  namentlich  gegen  Künstler  mit  be- 
kannten Namen,  gegen  die  das  Kunstgericht  oft  nicht  handeln  kann,  wie  es 
möchte,  darf  er  dessen  Arbeit  ohne  Voreingenommenheit  und  treu  seiner 
Überzeugung  ergänzen. 

Mit  vierundvierzig  (44!)  Werken  ist  Eugene  Burnand  vertreten,  also 
mit  fast  fünfzehn  mal  mehr  als  jeder  andere.  Zweiundvierzig  sind  allerdings 
nur  Rötel-  und  Kohlezeichnungen,  füllen  aber  immerhin  ein  ganzes  Kabinett 
aus.  Das  einzige  Ölbild,  das  überhaupt  den  Anspruch  erheben  darf,  vom 
Standpunkt  der  Kunst  aus  betrachtet  zu  werden,  war  schon  auf  der  Er- 
öffnungsausstellung zu  sehen.  Der  „Charsamstag"  ist  eine  künstlerisch 
ungelöste  Gruppe  von  Theaterköpfen,  bei  denen  durch  bleierne  Schatten 
ein  Ausdruck  gesucht  wurde,  der  durch  scharfe  Zeichnung  und  durch  wahre 
Mittel  der  Farbe  nicht  erreicht  werden  konnte.  Und  denselben  Eindruck 
geben  die  Zeichnungen.  Leere  Köpfe  in  banalen,  unausgeglichenen  Kom- 
positionen. Nichts  als  Theater  mit  schlechter  Regie,  für  das  auch  die  besten 
religiösen  Absichten  keine  Entschuldigung  sein  können.  Oberammergau. 
Operammergau. 

Die  beiden  Arbeiten  von  Charles  Giron  enttäuschen  den  nicht,  der 
sein  Schaffen  in  den  letzten  Jahren  \'erfolgt  hat.  Was  ist  aus  seinen  ele- 
ganten Damenporträten  geworden,  die  in  ihrer  Keckheit  an  Boldini  reichten? 
Heute  zeigt  er  uns  den  Kopf  eines  Abbe,  in  Himbeersauce  getaucht,  wider- 
lich süß  und  kraftlos,  von  lässiger,  ungleichmäßiger  Pinselführung.  Und 
daneben  eine  Landschaft  ohne  Poesie  und  Kraft,  ohne  farbige  und  formelle 
Durchbildung.  Vv'ie  ein  Chromo  wirkt  sie  in  ihrer  unpersönlichen  Glätte, 
ihren  unreinen  Farben,  ihrem  billigen  Effekte.  Wenn  ein  Junger  so  etwas 
gemalt  hätte  .  .  . ! 

Alexandre  Perrier  wählt  für  seine  recht  inhaltlosen  Bilder  ein  so  ge- 
waltiges Format  und  kommt  dabei  so  sehr  immer  wieder  auf  das  gleiche 
heraus,  dass  man  eigentlich  schon  von  einem  seiner  Bilder  vollständig  be- 
friedigt sein  könnte.  Marguerite  Massip,  Gustave  Poetzsch,  Henry  Gsell 
und  Hermann  Barrenscheen  gleiten  so  sehr  in  den  ausgefahrenen  Geleisen 
glattester  und  plattester  Pariser  Salonmalerei,  dass  man  nicht  einsehen  mag, 
was  sie  auf  einer  national  schweizerischen  Ausstellung  zu  tun  haben.  Man 
nähert  sich  unwillkürlich  den  Bildern,  um  sich  zu  überzeugen,  ob  sie 
wirklich  nach  Patchouli  riechen.  Für  solche  billige  Eleganz  bei  malerischer 
und  psychologischer  Leere  hat  seit  Jahren  das  Wort  „Kitsch"  vollgülti- 
gen Kurs. 
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Warum  man  wohl  die  Arbeiten  von  Albert  Silvestre  in  den  Ehrensaal 
gehängt  hat?  Die  große  Eiche,  der  er  den  genremäßigen  Titel  „Le  Veteran" 
gegeben  hat,  besitzt  weder  die  farbigen  noch  die  zeichnerischen  Werte,  die 
aus  einem  solchen  Naturwunder  herauszubekommen  sind.  Und  wie  seinen 
andern  beiden  Bildern  fehlt  es  auch  an  jedem  Versuch,  die  geschlossene 
Einheit  zustande  zu  bringen,  die  das  Unerlässlichste  des  Kunstwerkes  ist. 
Allerdings  herrscht  überall  ein  lehmiges  Gelbbraun  vor;  das  Grau  im  Vorder- 
grunde des  einen,  das  Dunkelblau  im  Hintergrunde  des  andern  Bildes  geben 
aber  ohne  Gnade  einen  unreinen  Klang,  dem  die  teilweise  vorzüglichen 
Werke  in  der  Nachbarschaft  äußerst  gefährlich  werden. 

Hodler  hat  in  Albert  Schmid  (Genf)  einen  Schüler  gefunden,  der  der 
vollendeten  Einfachheit  seines  Meisters  teilhaftig  werden  möchte.  Dabei 
vergisst  er  aber,  dass  man  die  unzähligen  Verworrenheiten  des  Lebens 
durchgekostet  haben  und  kennen  muss,  bevor  sich  aus  ihnen  im  künstleri- 
schen Bewusstsein  eine  Vereinfachung  nach  großen  Gesichtspunkten,  ein 
Stil  bilden  kann.  Wo  Hodler  von  den  gewohnten  Formen  des  Akts  abgeht, 
da  geschieht  es  bewusst  zur  Erreichung  größerer  Kraft  und  energischeren 
Ausdrucks.  Bei  den  Bildern  Schmids  sieht  man  im  Anormalen  nur  den 
Zeichnungsfehler.  Und  wenn  Hodler  die  Form  der  Wolke  benutzt,  um  der 
Landschaft  im  Bilde  den  Rhythmus  zu  verleihen,  der  der  Landschaft  in  der 
Natur  fehlt  und  der  nun  einmal  zum  vollendeten  Kunstwerk  gehört,  so  er- 
scheint die  viereckige  Wolke  Schmids  als  eine  bloße  Absonderlichkeit.  Nichts 
ist  für  junge  Künstler  gefährlicher,  als  die  Nachahmung  eines  Meisters,  der 
ganz  eigene  und  neue  Wege  wandelt.  Da  hilft  als  einziges  Mittel  bewusste 
Abkehrung,  bis  aus  einem  tiefen  Innern  Trieb  heraus  die  Nachfolge  sich 
wieder  herandrängt.  Und  so  weit  ist  Schmid  nicht;  seine  Bilder  sind  noch 
nicht  ausstellungsreif. 

In  einem  ähnlichen  Fall  befindet  sich  Gottardo  Segantini.  Er  leidet 
unter  dem  Fluche  des  großen  Vaters.  Und  die  Mittel,  die  dieser  zu  mäch- 
tiger rein  malerischer  Wirkung  gefunden  hat,  verschwendet  nun  der  Sohn 
zu  sentimentalen  und  allegorischen  Geschichtchen  von  äußerst  geringem 
malerischem  Wert. 

Und  nicht  viel  anders  geht  es  Edmond  Bille,  dem  Nachahmer  Bielers. 
Auch  hier  ist  eine  Technik  übernommen  worden,  die  aus  vollendetem  Können 
und  feinstem  Geschmack  hervorging.  Fehlen  diese  beiden  Vorbedingungen, 
so  ist  mit  der  Technik  nichts  anzufangen.  Die  Werke  von  Bille  sehen  denn 
auch  wie  Imitationen  von  Holzintarsien  aus,  so  hart  und  unvermittelt  liegen 
die  Farben  nebeneinander,  so  merkwürdig  mit  Figuren  und  schweren  Linien 
überfüllt  ist  die  Komposition. 

Noch  vieles  ist  da,  das  die  Jury  hätte  den  achthundert  nachschicken 
dürfen,  ohne  die  Besucher  der  Ausstellung  um  einen  Kunstgenuss  zu  brin- 
gen. Das  eine  Bild  von  Eichenberger  (Paude.x)  darf  nicht  vergessen  werden, 
das  neben  die  verrücktesten  Nummern  eines  Salon  des  Refuses  gestellt 
werden  kann.  Absichtlich  kindlich  gemalte  Bäume  und  Menschen,  unmög- 
liche Gegenstände,  wildbunte  Farben.  Und  doch  keine  teppichartige  Deko- 
ration. Ein  nicht  minder  kurioses  Bild  ist  von  Theophile  Bosshardt  (Morges) 
angenommen  worden.  Ein  gelber,  pastös  gemalter  Kopf  mit  roter  Nase  und 
seltsam  zwinkernden  Äuglein.  Darum  herum  schwarze  Rinnsteinlinien.  Man 
denkt  an  ein  besoffenes  altes  Weib  beim  Kaffeekochen.  Im  Katalog  steht 
„Beethoven".    Man  hätte  sich  den  Mann  doch  anders  vorgestellt. 
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Die  nur  mittelmäßigen  Bilder  wären  hier  zu  lang  zu  besprechen;  es 
ist  selbstverständlich,  dass  sie  in  jeder  Ausstellung  weitaus  den  größten 
Platz  einnehmen.  Zwei  Werke  von  Frau  Valerie  Wieland  stehen  aber  schon 
jenseits  der  Mittelmäßigkeit;  sie  könnten  in  einer  Ausstellung  von  Dilettanten 
bestehen,  nicht  in  einer  von  Künstlern. 

Ganz  energisch  gekürzt  dürfte  die  Ausstellung  der  „Sezession"  sein. 
Da  hängt  so  manches  Bild,  vor  dem  man  sich  fragt:  Wie  müssen  erst  die 
zurückgewiesenen  ausschauen?  Eigentlich  gut  sind  hier  doch  nur  die  Tier- 
bilder von  Ernst  Hodel  in  ihrer  lichten,  starken  Farbe  und  entschiedenen 
Malweise  (weniger  gut  ist  die  Landschaft,  bei  der  die  Struktur  der  Felsen 
nicht  überzeugend  herausgekommen  ist)  und  ein  überaus  tüchtiges  Bild  von 
Martha  Stettier  „Premiere  Communion"  mit  weiser  Beschränkung  in  der 
Farbe  und  schöner,  durch  große,  energische  Mittel  geförderter  Arbeit. 

Auch  bei  der  Skulptur  hätte  recht  vieles  fallen  können,  damit  die  guten 
Werke,  die  da  sind,  zu  besserer  Wirkung  kämen.  „Pere  et  fils"  von  Vibert 
sollte  man  durch  einen  umgekehrten  Feldstecher  betrachten,  damit  man  sich 
überzeugen  kann,  was  noch  an  künstlerischen  Qualitäten  von  diesem  Gips- 
berg bleibt,  wenn  seine  Größe  keine  Illusionen  mehr  zu  geben  vermag. 
Und  die  „Harmonie  de  la  montagne"  von  Reymond-Günthert  ist  ein  solch 
trauriges  Machwerk,  dass  man  kaum  seinen  Augen  traut.  Von  anderem 
will  ich  schweigen. 

Offenbar  entbehrte  die  Arbeit  der  Jury  der  festen  Richtungslinie.  Auf 
zwei  Arten  ließe  sich  eine  nationale  Kunstausstellung  durchführen:  entweder 
als  allgemeines  Bild  des  durchschnittlichen  Schaffens  oder  als  Zusammen- 
stellung des  Besten,  was  geleistet  worden  ist.  Dadurch,  dass  die  Jury  drei 
Fünftel  der  Werke  ausschied,  bekannte  sie  sich  zur  zweiten  Art.  Der  hätte 
sie  aber  ohne  Kompromiss  folgen  sollen.  Denn  sie  drückt  die  Mittellinie 
schweizerischer  Kunst  stark  herunter,  wenn  sie  Werke  annimmt,  wie  ich 
sie  nannte,  nachdem  sie  mehr  als  die  Hälfte  zurückgewiesen  hat. 

Hätte  sich  die  Jury  auf  eine  konsequente,  kleine  und  gute  Ausstellung 
beschränkt,  so  hätte  zur  ersten  Verletzung  des  Gastrechts  (dass  die  Mit- 
glieder der  Kunstgesellschaft  Zürich  im  eigenen  Heim  Eintritt  bezahlen), 
nicht  die  andere  gefügt  werden  müssen,  dass  der  interessanteste  Teil  der 
Zürcher  Sammlung  im  Keller  zu  verschwinden  hat,  um  Bildern  Platz  zu 
machen,  die  an  Kunstwert  weit  hinter  ihm  zurückstehen.  Und  das  gerade 
bei  starkem  Besuch  ihres  neuen  Hauses. 

ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 

UNSERE  BILDER.  Wir  legen  diesem  Heft  ein  Interieurbild  aus  dem 
Ehrensaal  bei  mit  dem  Holzhacker  Hodlers  in  der  Mitte,  dem  stärksten 
Werke  der  ganzen  Ausstellung  und  einem  der  bedeutendsten  des  Künstlers. 
Daneben  eine  Aufnahme  der  besten  Skulptur,  der  „Maternite"  von  Albert 
Carl  Angst. 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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ARMAND  FALLIERES  BESUCH 

IN  BERN 

Es  musste  hier  leider  schon  so  manche  Niederlage  der  Schweizer 
Diplomatie  tiefer  gehängt  werden,  dass  es  Unrecht  wäre,  den  Be- 
such des  Präsidenten  Fallieres  nicht  als  unstreitigen  Erfolg  der 
Bemühungen  anerkennend  zu  buchen,  die  zwischen  Frankreich  und 
der  Schweiz  bessere  Beziehungen  schaffen  wollten.  Schon  das 
Abkommen  über  die  Simplonzufahrten  wurde  hier  trotz  der  Lasten, 
die  es  der  Schweiz  auferlegt,  als  ein  notwendiger  operativer  Ein- 
griff bezeichnet,  durch  den  Frankreich  in  reichem  Maß  am  Simplon- 
verkehr  interessiert  wird  und  der  im  weitern  eine  Reihe  gefähr- 
licher regionaler  Empfindlichkeiten  im  Innern  der  Schweiz  un- 
schädlich machen  dürfte. 

In  den  letzten  zwanzig  Jahren  haben  ja  die  Beziehungen  der 
Schweiz  zu  Frankreich  viel  zu  wünschen  übrig  gelassen.  Napo- 
leon III.  bewies  wiederholt  persönliches  Wohlwollen  und  Freund- 
schaft für  die  Schweiz.  Seine  Freihandelspolitik  stimmte  überein 
mit  den  Interessen  unseres  Landes.  Mit  dem  Übergang  zur  Re- 
publik in  Frankreich  verschwand  dieses  persönliche  Moment  großen- 
teils und  als  dann  Frankreich  zum  Schutzzoll  überging,  kühlte  sich 
das  Verhältnis  rasch  ab.  In  den  achtziger  Jahren  schon  erneuerte 
man  die  Handelsverträge  mit  großer  Mühe  und  unter  dauernden 
Verlusten  für  die  Schweiz;  bitter  empfunden  wurde  namentlich 
die  bedeutende  Schwächung  unseres  Verkehrs  in  Baumwollwaren. 
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Unter  dem  Regime  Meline  trieb  dann  Frankreich  seine  zollpolitische 
Anmaßung  auf  die  Spitze.  Die  Spannung  führte  zu  jenem  Zoll- 
krieg, der  bei  vielen  Schweizern  die  Sympathien  für  Frankreich  auf 
Jahre  hinaus  hinabdrückte.  Daran  vermochte  auch  die  Cham- 
pagnerfete  von  Mäcon  nichts  zu  ändern. 

Verhielt  sich  doch  Frankreich  auch  in  der  Eisenbahnpolitik 
ablehnend.  Weder  der  Vertrag  von  1893  zwischen  dem  Kanton 
Genf  und  der  P.-L.-M.  über  den  Rückkauf  des  Bahnhofs  Cornavin 
und  der  Linie  Genf-La  Plaine  noch  das  Abkommen  der  Bundes- 
bahnen (oder  der  früheren  J.-S.-B.)  mit  der  P.-L.-M.  über  den 
Durchstich  des  Mont  d'Or  wurde  von  der  französischen  Regierung 
genehmigt,  trotz  allen  Beschwerden,  was  man  beides  mit  Recht  als 
Akt  der  Unfreundlichkeit  auslegte  und  empfand.  Frankreich  än- 
derte seine  Haltung  erst,  als  es  einsah,  wie  wichtig  es  sei,  den 
deutschen  Linien  durch  Unterstützung  der  Lötschberg-  undSimplon- 
route  den  Verkehr  mit  Italien  via  Gotthard  streitig  zu  machen 
und  als  in  unserm  Verhältnis  zu  Deutschland  eine  Verschlimme- 
rung eintrat. 

Diese  tiefe  Verstimmung  gegen  Deutschland  trat  bekanntlich 
wegen  der  geradezu  unwürdigen  Art  ein,  mit  der  die  deutschen 
Behörden  die  unsrigen  beim  Mehlzollkonflikt  und  beim  Gott- 
hardvertrag  behandelt  haben.  Die  französische  Diplomatie  nutzte 
nun  die  Wendung  der  Dinge  geschickt  aus.  Das  Abkommen  über 
die  Simplonzufahrten  räumte  die  eisenbahnpolitischen  Streitig- 
keiten aus  dem  Wege,  und  die  französische  Regierung  dämmte  die 
übertriebenen  Forderungen  der  Schutzzöllner  energisch  zurück, 
was  sie  früher  durchaus  nicht  immer  getan  hatte.  Darum  herrscht 
heute  zwischen  Frankreich  und  der  Schweiz  Waffenstillstand  in 
Eisenbahn-  und  Zollpolitik;  ein  überaus  günstiger  Augenblick  zum 
Besuch  des  französischen  Staatsoberhauptes. 

Ewige  Zeit  wird  zwar  dieser  Gottesfrieden  kaum  andauern; 
niemand  kann  wissen,  wie  lange  uns  die  französischen  Schutz- 
zöllner in  Ruhe  lassen  werden.  Bedurfte  es  doch  noch  in  der 
letzten  Zeit  einer  bedeutenden  Kraftanstrengung,  um  ihre  letzten, 
durchaus  unannehmbaren  Forderungen  zurückzuweisen. 

Bei  der  Eisenbahnpolitik  muss  man  darauf  abstellen,  wie  das 
Simplonabkommen  von  Frankreich  gehalten  wird.   Es  kommt  da 
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weniger  auf  die  Regierung  an,  die  ihre  Schuldigkeit  beim  Vertrags- 
abschluss  vollauf  getan  hat  und  ohne  Zweifel  auch  weiter  tun  wird, 
als  auf  die  Eisenbahngesellschaften,  die  es  bis  jetzt  an  nichts  fehlen 
ließen,  um  den  Verkehr  von  der  Schweiz  abzulenken,  worin  sie, 
wie  oben  bemerkt,  jahrelang  von  der  Regierung  unterstützt  wur- 
den. Jedenfalls  steht  der  Simplonverkehr  heute  noch  in  keinem  Ver- 
hältnis zum  Mont-Cenis-  und  zum  Gotthardverkehr;  der  französisch- 
italiänische  Güterverkehr  über  den  Simplon  hat  sogar  in  den  letzten 
Jahren  auf  Kosten  des  Mont-Cenis  nicht  unwesentlich  abgenom- 
men !)• 

Auch  sind  jetzt  die  Vorarbeiten  zur  Einführung  des  elektri- 
schen Betriebes  durch  den  Mont-Cenis  (von  Bardonecchia  nach 
Modane)  beendigt.  Die  Leitung  der  italiänischen  Staatsbahnen 
soll  sich  schon  die  nötige  elektrische  Kraft  gesichert  haben;  nur 
in  die  von  Italien  verlangte  Entfernung  der  Telegraphen-  und  Tele- 
phondrähte aus  dem  Tunnelinnern  hat  Frankreich  noch  nicht  ein- 
gewilligt 2). 

Tatsache  ist  also,  dass  heute  von  Italien  und  Frankreich  alles 
getan  wird,  um  den  Mont-Cenis  zu  stärken.  Das  ist  kein  Akt  der 
Unfreundlichkeit;  es  haben  eben  die  Bahnen  beider  Länder  ein  Inter- 
esse daran,  den  Verkehr  solange  als  möglich  auf  ihren  Linien  zu 
halten.  Wenn  man  von  der  französischen  Ostbahn  absieht,  geht 
durchaus  nicht  aus  der  Lage  der  Dinge  hervor,  dass  die  fran- 
zösischen Bahnen  den  Simplon  begünstigen  müssen ;  dazu  braucht 
es  wirklich  ihren  guten  Willen. 

Frankreich  wird  jedenfalls  reichlich  Gelegenheit  haben,  bei 
der  Ausführung  des  Vertrages  über  die  Simplonzufahrten  seine 
freundlichen  Gesinnungen  gegenüber  der  Schweiz,  an  deren 
Ernst  heute  kaum  zu  zweifeln  ist,  praktisch  zu  betätigen.  Doch 
wie   gesagt,    allmächtig    ist   seine    Regierung   nicht;    trotz   ihrer 


^)  Die  Zeitung  des  Vereins  deutscher  Eisenbahnverwaltungen  vom 
22.  Juni  nennt  folgende  Vergleichszahlen  für  das  Jahr  1909 :  Rückfahrkarten 
über  den  Simplon  12,331,  über  den  Mont-Cenis  38,718;  Güterbeförderung 
(petite  vitesse)  über  den  Simplon  22,458  Tonnen,  über  den  Mont-Cenis 
378,722  Tonnen.  Für  das  Jahr  1908  soll  man  für  diese  beiden  letzten  Zahlen 
18,622  und  316,352  Tonnen  einsetzen  müssen. 

2)  Nach  dem  Journal  des  Transports. 
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ehrlichsten  Absichten  sind   Enttäuschungen   immerhin   nicht  aus- 
geschlossen. 


Der  Verlauf  des  ganzen  Anlasses  war  überaus  günstig  und  würdig, 
was  man  in  erster  Linie  Armand  Fallieres  selber  verdankt.  Kühl  bis 
ans  Herz  hinan  hatten  die  Berner  dem  Besuch  entgegen  gesehen 
und  trotz  der  Aufforderung  des  Gemeinderates  hatte  man  die 
Häuser  nicht  mehr  als  durchaus  notwendig  geschmückt.  Die  liebens- 
würdige, zum  Herzen  sprechende  Art  und  das  einfache  Auftreten 
des  Gastes  gewannen  ihm  im  Sturm  die  Herzen ;  binnen  vierund- 
zwanzig Stunden  war  er  in  der  Bundesstadt  überall  beliebt  und 
volkstümlich  geworden.  Man  fühlte,  dass  er  aus  dem  Volk  kommt 
und  mit  ihm  umzugehen  weiß. 

Mit  stillem  Neid  sahen  die  Vertreter  der  Schweizer  Presse,  dass 
sich  diese  Ungezwungenheit  auch  auf  ihre  französischen  Kollegen 
erstreckte^).  Das  darf  man  in  Bern  —  in  der  übrigen  Schweiz  mag 
es  besser  sein  —  nicht  allen  höheren  Vertretern  öffentlicher  Ämter 
nachrühmen;  es  gibt  solche,  die  keine  Gelegenheit  zu  Taktlosigkeit 
und  Roheit  der  Presse  gegenüber  vorbeigehen  lassen;  so  auch  bei 
diesem  Anlass.  Man  weiß  nicht,  was  man  mehr  bestaunen  muss, 
diesen  Mangel  an  Verständnis  für  die  Aufgabe  der  Presse  bei 
verschiedenen  höheren  Würdenträgern  der  Bundesstadt  oder  die 
Langmut  und  unterwürfige  Duldsamkeit,  mit  der  die  Vertreter  un- 
serer Presse  solche  Rücksichtslosigkeit  und  solch  unwürdige  Be- 
handlung hinnehmen.  Sie  vergessen,  dass  man  in  der  Welt  und 
namentlich  in  der  Bundesstadt  in  der  Regel  die  Behandlung  er- 
hält, die  man  sich  gefallen  lässt.  Der  unangenehme  Eindruck,  den 
die  französischen  Kollegen  von  der  Behandlung  der  Presse  in  der 
Bundesstadt  als  einzigen  wirklichen  Missklang  beim  Besuch  Fal- 
lieres erhalten  mussten,  und  dem  sie  natürlich  schriftlich  Ausdruck 


1)  Man  findet  dies  in  Frankreich  ganz  natürlich  und  man  verkehrt  mit 
Präsidenten  wie  mit  einem  gewöhnlichen  Mann,  „naturellementtout  decem- 
ment",  wie  einer  aus  Paris  meinte.  Als  Schreiber  dieser  Zeilen  sich  einem 
Franzosen  gegenüber  die  bescheidene  Frage  erlaubte,  was  die  französische 
Presse  zu  einer  Einschränkung  dieser  in  Bern  nicht  gerade  gern  gesehenen 
Freiheiten  sagen  würde,  da  meinte  dieser  etwas  spitzig:  „nous  n'aurions  pas 
exactement  une  revolution,  mais !" 
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gegeben  haben  ^),  wurde  nur  zum  Teil  durch  den  freundlichen 
Empfang  im  Oberland  und  durch  die  Gastfreundschaft  im  Schöße 
des  schweizerischen  Pressvereins  gut  gemacht. 


Bei  aller  Reserve,  die  man  sich  in  der  Beurteilung  des  prak- 
tischen Nutzens  dieses  Besuches  auferlegen  muss,  darf  man  sich 
seiner  doch  aufrichtig  freuen  und  ihn  als  den  Ausdruck  besserer 
Beziehungen  zu  Frankreich  auffassen,  wie  sie  im  Abkommen  über 


1)  Über  die  unwürdige  Behandlung,  die  man  den  Schweizer  Jour- 
nalisten bei  der  Ankunft  des  Präsidenten  Fallieres  in  Bern  zuteil  werden 
ließ,  entwarf  der  Chefredaktor  des  „Soir",  Etienne  Richet,  folgendes  Stim- 
mungsbild: „Geradezu  bemühend,  um  nicht  zu  sagen  schmählich  ist  die  Art 
und  Weise  der  Behandlung  der  Journalisten  in  der  Schweiz.  Während  der 
Präsident  der  französichen  Republik  sich  ein  Vergnügen  daraus  macht,  sich 
mit  den  ihn  begleitenden  Pressvertretern  auch  kleinerer  Blätter  gemütlich 
zu  unterhalten,  hat  sich  der  schweizerische  Journalist  mit  subalternen 
Soldaten  und  Rekruten  herumzuschlagen,  die  ihm  den  Weg  versperren,  ihn 
am  Fracke  zerren,  ihn  mit  Gewehrkolben  rückwärts  treiben.  Welch  ein 
jämmerlicher  Eindruck  bei  der  Begrüßung  am  Bahnhof:  Da  stehen  sie  zu 
zweien  und  dreien  auf  Wirtshaustischen  hinter  einem  Verschlage  und  strecken 
gleich  Tieren  in  einem  Eisenbahnwagen  die  Köpfe  in  die  Höhe,  um  wenig- 
stens doch  mit  einem  Auge  etwas  von  dem  zu  erhaschen,  was  sie  dem 
Volke  schildern  sollen!  Dabei  schwankt  der  kleine  Tisch  und  zeigt  den 
Armen  deutlich,  welch  lebensgefährlicher  Beruf  sie  ausüben.  Wir  springen 
aus  den  Wagen,  um  unsern  lieben  Schweizer  Kollegen  entgegenzueilen  und 
ihre  Hand  zu  schütteln.  Aber  wo  sind  sie?  Mit  tief  beschämender  Er- 
nüchterung sehen  wir,  dass  unser  Vorhaben  unmöglich  ausgeführt  wer- 
den kann.  Gleich  des  Anarchismus  Verdächtigen  stehen  sie  unter  Polizei- 
aufsicht. 

Werden  die  schweizerischen  Pressvertreter  auf  eine  solche  Weise  be- 
handelt? Sapristi,  wenn  in  unserer  Republik  ein  solcher  Skandal  vorkom- 
men sollte,  er  hätte  schlimme  Folgen!  Wehe  dem  armen  Soldaten,  der  es 
wagen  würde,  mir  mit  dem  Gewehrkolben  gegen  das  Schienbein  zu  stoßen ! 
Meinen  Spazierstock  würde  ich  ihm  mitten  ins  Gesicht  schlagen,  und  alle 
Pressvertreter  würden  augenblicklich  den  Platz  verlassen.  Aber  es  ist  keine 
Gefahr,  unsere  Soldaten  tun  dies  nicht! 

Ein  jeder  Stand  kann  sich  diejenige  Behandlung  erzwingen,  die  er 
verdient.  Das  müssen  auch  unsere  Herren  Kollegen  in  der  schönen  Schweiz. 
Neben  all  dem  Guten  und  Schönen,  das  das  Volk  der  ältesten  Republik  in 
diesen  Tagen  uns  erwiesen  hat,  und  wofür  wir  aus  tiefstem  Herzen  danken, 
hat  uns  diese  Dissonanz  unaussprechlich  wehe  getan,  und  wir  hoffen, 
nie  mehr  Augenzeugen  solch  skandalöser  Vorkommnisse  sein  zu  müssen. 
Welch  traurig  Bild:  Im  Lande  der  Freiheit  eine  Brutalisierung  der  Press- 
vertreter!" 
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die  Simplonzufahrten  ihren  vorläufigen  Abschluss  fanden.  Was 
die  Schweiz  betrifft,  sind  sie  unstreitig  ein  Hauptverdienst  von 
Bundespräsident  Comtesse.  Möchten  sie  für  uns  einen  Schutz 
gegen  die  Anmaßung  französischer  Schutzzöllner  bedeuten  und 
eine  lange  Zeit  ersprießlichen  wirtschaftlichen  Hand-in-Hand-Ar- 
beitens eröffnen. 

BERN  J.  STEIGER 

DDD 


EINEM  ALTEN  MAGISTRATEN 

O  weh!  die  Blätter  werden  gelber 
Und  fallen  ab,  es  wintert  bald. 
Herr  X,  ich  wünschte,  dass  Sie  selber 
Jetzt  spürten:  man  wird  mählich  alt. 

Die  biologische  Erscheinung 

Des  Alterns  schaut  der  Mitmensch  zwar 

Mit  Ehrfurcht;  ja  nach  Ihrer  Meinung 

Wächst  sein  Respekt  noch  Jahr  um  Jahr 

O  frommer  Irrtum!  —  Alle  schätzen 
Gebührlich  was  Sie  einst  vollbracht ; 
Doch  was  Sie  heut  noch  tun  und  schwätzen, 
Das  wird  bald  leis,  bald  laut  belacht. 

Auch  ging  schon  durch  den  Wald  der  Blätter 

Die  Flüsterbitte:  danke  ab! 

Da  fanden  Sie  das  Bleiben  netter 

Und  setzten  sich  nochmals  in  Trab. 

Und  dominieren  plaudernd  weiter. 
Der  Fiskus  spürt's  —  und  hält  das  Maul; 
Die  Jungen,  unten  an  der  Leiter, 
Sind  längst  schon  wütend  oder  faul. 

Das  otium  cum  dignitate, 
Wie  stund'  es  Ihnen  gut,  Herr  X!  — 
Tun  Sie's  zulieb  dem  braven  Staate! 
Er  dankte  gern  mit  tiefem  Knicks. 

RUDOLF  WILH.  HUBER 
DDD 
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CAESAR  IMPERATOR 

TRAGÖDIE  IN  DREI  AKTEN  VON  KONRAD  FALKE 

ZWEITER  AKT 

KORINTH.    Gemach  des  Antonius. 

Rückwand:  Dunkelgrüner  Vorhang.    Links  hinten  ein  Durchgang. 

Rechts  ein  Sessel. 

Caesar  erscheint  rechts  vorn  mit  Baibus,  Brutus,  Cassius,  Antonius  und  Gefolge. 
CAESAR,  zu  Baibus 

Gabst  du's  bekannt,  dass  ich  Gericht  will  halten? 
Vor  mich  als  seinen  höchsten  Herrn  soll  jeder 
Mit  seiner  Sache  treten  — 
BALBus,  unter^vürfig  Großer  Caesar, 

Ich  gab's  bekannt:  dass  ohne  Unterschied 
Und  Anseh'n  der  Person,  so  Arm  wie  Reich, 
Sich  auf  den  Abend  Recht  von  dir  kann  holen. 

CAESAR,  bleibt  stehen 

Nun  ist  der  Abend  da;  die  Sonne  sinkt... 

Ihr  Freunde:  ist  die  Stunde,  wo  der  Tag 

Zu  tiefster  Glut  all  seine  Farben  sammelt. 

Der  Mensch  die  Summe  des  Erlebten  zieht, 

Nicht  wie  ein  Urteilsspruch  vor  Nacht  und  Schlaf? 

Liegt  nicht,  wie  zwischen  Nacht  und  Nacht  der  Tag, 

So  zwischen  Tod  und  Tod  das  Sein  beschlossen, 

Das  ewig  selber  sich  sein  Urteil  spricht? 

Wenn  ich  jetzt  richten  will,  so  weiß  ich  wohl 

Dass  unaufhörlich  heimlich  an  mir  selbst 

Sich  ein  Gericht  vollzieht,  vor  dem  mein  Spruch, 

Wie  jene,  die  er  trifft,  nicht  viel  bedeutet! 

BRUTUS,  beklommen  forschend 

Denkt  Caesar  an  das  Ende,  wo  als  Schöpfer 
Er  rings  das  Leben  neu  und  schön  gestaltet? 

CAESAR,  ihn  groß  anblickend 

O  Brutus!    Wer  das  Auge  der  Medusa 
Schon  aus  dem  Nichts  auf  sich  gerichtet  fühlt. 
Der  hält  den  Schleier  „Schönheit"  wie  zur  Abwehr 
Sich  vors  Gesicht,  sein  Schicksal  nicht  zu  sehen  . . . 
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CASSIUS,  ironisch 

Einst  suchte  Caesar  jeden  Feind  zum  Kampf 
Und  scheucht'  ihn  aus  dem  listigsten  Versteck! 

CAESAR,  mehr  für  sich 

Das  war,  als  ich  die  Welt  mir  unterwarf! 
Doch  jetzt,  wo  ich  sie  mir  bewahren  will, 
Spür'  ich  im  Herzen,  wie  Vergänglichkeit 
Den  Grund,  auf  dem  wir  stehen,  wanken  macht! 
Wir  laufen  alle  einem  Ziel  entgegen, 
Tragen  in  schwachen  Händen  dieses  Lebens 
Schmerzlich  erbeuteten  Gewinn;  doch  immer 
Straucheln  wir  unterwegs  und  stürzen  hin 
Und  mit  uns,  sich  zerstreuend,  unsre  Schätze, 
Nimmt  nicht  zuletzt  ein  Junger  sie  uns  ab 
Und  trägt  in  unsres  Namens  Glanz  sie  weiter! 

mit  ernstem  Rundblick 

Brutus  und  Cassius,  wenn  ich  einst  falle. 
Wer  hebt  die   Welt  auf,  die  ich  fallen  lasse? 

Betroffenes  Schweigen. 

Doch  kommt,  ihr  Freunde!  Lasst  uns seh'n,  was  Menschen 
An  dunklem  Streit  vor  unsre  Einsicht  bringen! 

Mit  den  Andern  nach  links  hinten  ab. 
ANTONIUS'  DIENER,  ein  Mohr;  erscheint  von  links  vorn,  leise  rufend 

Herr!    Herr! 

ANTONIUS,  der  in  Caesars  Gefolge  an  letzter  Stelle  ging,  zurückkommend 

Was  gibt's,  dass  du  mich  rufst? 

DIENER,  geheimnisvoll,  zähnefletschend  Ein  Mädchen 

Trat  unten  ein!  Sie  komme  von  Talynthos, 
Der  Insel,  und  verlange,  vor  den  Caesar 
Geführt  zu  werden!  Von  zwei  Dienerinnen 
Ist  sie  begleitet  — 

ANTONIUS,  rasch  aufflammend  Sprachst    dU    Sie  ?    Wie    Sieht 

Sie  aus?    Ist  sie  so  schön,  wie  man  erzählt? 

DIENER,  sinnlich  schildernd 

Herr,  wie  ein  Frühling  stand  sie  plötzlich  da! 
Von  ihren  Schleiern,  Tüchern  traf  ein  Duft 
Von  Jugend  süß-verwirrend  jedes  Herz  — 
Ich  aber  sah  nur  hin  und  stahl  mich  fort, 
Dir's  zu  verkünden  — 
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ANTONIUS,  mit  einem  Aufblitzen  Rasch !    Geh  ihr  entgegen ! 

Sag,  dass  der  Caesar  sie  schon  längst  erwarte, 
Und  führ  sie  hier  herauf  — 

DIENER,  grinsend  Ich  eile,  Herr  !  Nach  links  vorn  ab. 

ANTONIUS,  auf  den  Sessel  an  der  rechten  Seitenwand  zuschreitend 

Jetzt  wiege  dich  in  deinem  Herrschertraum 
Und  sitze  zu  Gericht,  du  großer  Caesar! 
Mir  blüht  aus  deinem  Wahnwitz  süßer  Scherz, 
Und  herrschen  will  ich,  wo  die  Jugend  Kraft 
Zum  Herrschen  gibt!    Begehrenswert'res  Denkmal, 
Ais  du  von  Stein,  will  ich  aus  zarten  Gliedern, 
Gelocktem  Haupt  und  schlankem  Leib  mir  bauen 
Und  selbst  in  Lust  mich  unter  ihm  begraben! 

Er  sieht,  wie  links  vorn  der  Diener  den  Vorhang  zurückzieht,   und  setzt 
sich;  verhalten. 

Sie  kommt!  Sie  kommt  — 

Phryne  tritt  völlig  verschleiert   ein,   gefolgt  von   ihren  Dienerinnen,  und 
bleibt  beim  Anblick  des  Antonius  wie  vom  Blitz  getroffen  stehen. 

ANTONIUS,  nach  einer  Pause 

Bist  du  das  Mädchen,  das  Talynthos  sendet? 

PHRYNE  schweigt,  das  Haupt  unmerklich  neigend. 
ANTONIUS,  nach  einer  abermaligen  Pause,  freundlich 

Bin  ich  euch  allen  denn  so  fürchterlich, 

Dass  du  zum  Gruß  nicht  Worte  weißt  zu  finden? 

PHRYNE  erhebt  das  Haupt,   hält  mit  bebend  ausgestreckten  Händen  den  Kopfschleier  aus- 
einander und  sieht  im  fest  ins  Auge 

Du  bist  der  Herr  der  Welt! 

ANTONIUS,  ihren  Blick  erwidernd,  leise  prüfend      Und    Wär'    ich'S    nicht? 
PHRYNE,  mit  einem  Schauer  den  Blick  senkend 

So  würdest  du's! 

ANTONIUS,  leicht  aufreizend 

Sagt  solches  dir  dein  Herz, 
Dass  du  dein  Antlitz  neigst  mit  glüh'nden  Wangen? 

PHRYNE  schweigt  zitternd. 

ANTONIUS  Du  Stehst  und  schweigst?  Was  willst  du  hier? 

PHRYNE,  mit  einer  leidenschaftlichen  Bewegung  GebictC ! 

ANTONIUS,  scheinbar  abweisend 

Nur  Männern  tönt  mein  Herrscherwort!    Du  brachtest 
Von  deinem  Volk,  dass  es  gehorcht,  mir  Botschaft, 
Und  ungekränkt  magst  du  zur  Heimat  kehren ! 
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PHRYNE,  verzweifelt  mit  einem  letzten  Versuch 

Kommt,  Mädchen!  Caesar  zürnt;  doch  rief  er  mich 
Und  nun  ich  vor  ihm  stehe,  ist  sein  Bh'ci^ 
Mir  mehr  als  Worte  Wunsch  — 

ANTONIUS,  immer  mehr  von  ihrer  Schönheit  überwältigt,  mühsam 

Wie  weißt  du  das? 

PHRYNE,  sich  seltsam  verwandelnd,  immer  inniger  und  feuriger 

Ich  weiß  nicht!  Doch  mir  ist,  wie  ich  dich  schaue, 
Als  war'  ich  nur  noch  dann  des  Lebens  würdig, 
Wenn  ganz  für  dich  ich  lebe;  als  ob  du 
Dich  fürchtetest  vor  Nacht  und  Einsamkeit 
Und  ich  müsst'  ihre  Seligkeit  dir  bringen! 
Sieh:  wie  die  Sonne  jetzt  ihr  letztes  Gold 
Voll  Glut  auf  deines  Thrones  Stufen  breitet, 
So  will  ich,  was  in  allen  Seelen  brennt. 
In  Schönheit  hin  zu  deinen  Füßen  legen  — 

Sie  winkt,  Iras  beginnt  die  Leier  zu  schlagen. 
CHLOE  singt,  während  Phryne  tanzt 

„Heb  aus  dem  dunkeln  Laub  dich  empor, 
Knospende  Rose  der  Frühe, 
Dass  aus  des  Ostens  feurigem  Tor 
Sonne  ganz  dich  durchglühe!" 

ANTONIUS,  der  sich  allmählich  gefasst  hat  und  wieder  Herr  der  Situation  wird 

Wer  lehrte  dich  dies  Lied  und  diesen  Tanz. 
In  dem  du  dich  aus  deinen  Schleiern  windest 
Wie  eine  Blüte  aus  des  Morgens  Düften? 

PHRYNE,  mit  immer  mehr  durchbrechendem  Gefühl 

So  singen  wir's  zu  Hause  einer  Schwester, 
Wenn  ihr  der  Tag  erschien,  da  sie  als  Braut 
Beglückt  dem  Manne  naht,  ihm  Weib  zu  sein! 
Sind  wir  auch  armes  Volk  nur  einer  Insel, 
Liegt  doch  auf  unserm  dürftigen  Leben  Glanz, 
Und  um  des  Glanzes  willen  liebt  ein  jeder 
Die  Heimat  mit  dem  meerumrauschten  Strand! 
Ich  komme  von  Talynthos,  bin  gesendet, 
Dass  du  dies  Eiland  also  lieben  mögest, 
Wie  du  mich  hier  als  sein  Geschenk  empfängst! 

Sie  winkt.  Musik  und  Gesang.   Tanz. 

CHLOE  singt   „Ist  es  ein  Gott,  der  heiß  dich  begehrt. 
Du  Schwellende,  jugendlich  Reife, 
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Bis  ihm  dein  Beben  lieblich  gewährt, 
Dass  er  dich  Holde  ergreife?" 

ANTONIUS,  der  ihrem  Tanz  unverwandt  mit  den  Blicken  folgt,  heiß  flüsternd 

Ist  dir  dies  Lied  noch  nie  gesungen  worden 
Und  hat  dich  nie  nach  diesem  Tag  verlangt? 

PHRYNE,  hält  im  Tanzen  inne,  atmend  in  verhaltener  Glut 

Bisher  sang  ich  es  andern  nur!    Ich  höre 

Es  heut  zum  erstenmal  und  tanze  selbst! 

Doch  was  mich  je  verlangt,  wie  sollt'  ich's  wissen, 

Jetzt,  da  ich  unter  deinem  Willen  stehe 

Und  fühle:  Du  nur  hast  auf  mich  ein  Recht? 

ANTONIUS,  der  seinen  Triumph  kaum  noch  verbergen  kann 

Wie  nennst  du  diesen  Tanz?  Seh'  ich  die  Schleier 
Lautlosen  Schwungs  dir  von  den  Gliedern  flattern. 
So  fühl'  ich  selbst,  was  ein  Entflammter  fühlt! 

PHRYNE,  in  glühendem  Sichdarbieten 

Caesar,  das  heißt  bei  uns  der  Tanz  der  Liebe! 
Alles,  was  hüllt  und  schützt  und  reizt  und  lockt. 
Verwirft  ein  Weib,  das  liebt,  und  nur  sie  selbst 
Steht  sie  zuletzt  vor  dem  Geliebten  da, 
Ihr  Schicksal  wagend,  Gnade  zu  empfangen! 

Sie  lässt  während  des  folgenden  Gesanges  die  letzten  Schleier  zu  Boden 
fallen. 

CHLOE  singt   „Dir  naht  des  Jünglings  strahlende  Kraft, 
Du  Hehre,  du  selig  Beglückte  — 
Fühlst  dich  im  Sturme  schon  hingerafft, 
Schwindelnd  in  Liebe  Entzückte!" 

ANTONIUS,  sich  erhebend,  nach  einer  Pause,  leise 

So  also  tanzt  bei  euch  die  junge  Braut, 
Wenn  auf  den  Hochzeitstag  die  Nacht  gefolgt? 
Doch  hat  sie  sich  vor  ihrem  Herrn  erniedrigt. 
Wie  du  dich  jetzt  —  was  folgt  alsdann  bei  euch? 

PHRYNE,  ohne  aufzublicken,  die  Arme  gegen  ihn  ausstreckend,  flehend 

Dann  hebt  der  Gatte  sie  zu  sich  empor 

Und  spricht:  Die  du  so  lieblich  dich  mir  schenkst. 

Was  soll  ich  dir,  dich  zu  erfreuen,  schenken? 

ANTONIUS,  ihre  Hände  ergreifend  und  sie  aufhebend 

Und  wenn  jetzt  ich  dich  aus  dem  Staub  erhöbe 

Und  ebensolche  Frage  an  dich  stellte, 

Um  gnädig  jeden  Wunsch  dir  zu  gewähren  —  ? 
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PHRYNE,  ihn  groß  anschauend,  rührend 

So  bat'  ich  dich:  Herr,  kannst  du  wirklich  wollen, 
Dass  dieses  Haupt  dir  schwere  Lasten  trägt 
Und  diese  Schönheit,  die  für  dich  nur  blüht. 
Im  harten  Frohndienst  jammervoll  verwelke? 

ANTONIUS,  glühend,  sich  vergessend 

Was  sprichst  du,  Mädchen?    Seh'  ich  dich  nur  an, 
ist  mir's,  als  schaute  ich  mein  Glück;  und  wer 
Hat  je  sein  Glück  verstoßen,  wenn  es  sich, 
Wie  du  mir  jetzt,  so  wunderbar  genaht? 

PHRYNE,  mit  gefalteten  Händen  vor  ihm 

So  kannst  du,  willst  du  dieses  Glück  genießen, 
Auch  jenen  nicht  Verderben  schaffen,  die  dir 
In  mir  das  Beste,  was  sie  haben,  senden. 
Mit  mir  vor  dir  auf  deine  Gnade  hoffend! 

ANTONIUS,  gänzlich  von  ihrem  Anblick  berauscht 

Wer  dächte  an  den  Tod,  wenn  sich  das  Leben 
In  seiner  reichsten  Blüte  offenbart? 
Wer  fühlte  andres,  sieht  er  dich,  als  Liebe 
Und  wilden  Durst  nach  ihrer  höchsten  Lust? 

PHRYNE,  groß,  mit  voller  Hingabe 

Dein  bin  ich,  Caesar,  und  wenn,  was  ich  bin, 
Dir  nicht  so  ganz  unwürdig  scheint,  gewähre. 
Wie  du  versprachst,  mir  meine  einz'ge  Bitte! 
Ich  will  nicht  Gold  noch  funkelndes  Gestein; 
Lass  andern  Schatz  mich  nach  der  Heimat  bringen. 
Den  köstlichsten  —  die  Freiheit  meines  Volkes! 

ANTONIUS,  halb  zu  sich  kommend,  unter  einem  Auflachen 

Das  also  ist  der  Preis  für  deine  Schönheit: 

Ein  ganzes  Volk  für  einen  Trunk,  der  schon 

Beim  zweiten  Zug  nicht  wie  beim  ersten  schmeckt! 

Ein  wenig  viel;  doch  viel  bist  du  mir  wert, 

Und  königlich  muss  wohl  der  Caesar  lohnen! 

Mach  denn  zur  Tat  dein  Wort,  und  täuschst  du  nicht. 

So  will  auch  ich  dir  mein  Versprechen  halten! 

Er  will  sie  mit  sich  nach  rechts  führen. 
PHRYNE,  zurücktretend,  all  ihren  Mut  zusammenraffend,  sehr  rührend 

Wie  täuscht'  ich  dich?  Fiel  nicht  der  letzte  Schleier, 
Steh'  ich  nicht  vor  dir,  wie  ich  selber  bin? 
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Was  du  gewinnst,  weißt  du,  o  Caesar; 
Doch  da  ich,  was  ich  gebe,  deinem  Willen 
Unwiederbringlich  gebe,  mach  mich  sicher, 
Dass  du  unwiderruflich  auch  belohnst! 

ANTONIUS,  erheuchelt,  kalt,  abweisend 

Nennst  du  das  Liebe,  wo  den  Preis  du  nennst? 
Wenn  ich  bezahlen  will,  was  brauch'  ich  dich, 
Da  eine  Welt  sich  meinen  Wünschen  beugt? 
Du  wolltest  schenken:  schenke  oder  geh! 

PHRYNE,  verzweifelt,  fiebernd 

Ich  bitte  nicht  für  mich  und  meine  Lust; 

Die  Not  der  Andern  ist's,  die  mich  der  Scham 

Vergessen  macht  und,  wo  ein  Weib  verstummt, 

Mit  meinem  eignen  Selbst  zu  markten  treibt! 

Ruf  deine  Feldherrn,  deine  Großen  her; 

Sprich's  aus:  „Frei  ist  Talynthos  von  der  Frohn!"  — 

Und  sei  gewiss,  wie  noch  kein  Weib  dem  Mann 

Will  ich  für  deine  Gnade  Glück  dir  geben ! 

ANTONIUS,  der  ihrer  Verzweiflung  gegenüber  seine  ganze  Überlegenheit  zurückgewonnen 
hat;  im  Genuss  ihres  Anblickes 

Gemach,  gemach!    Wohl  bist  du  schön  dem  Auge; 

Doch  was  ist  in  der  Welt  nicht  schön  und  hat, 

Wenn  wir's  genießen,  bittern  Nachgeschmack? 

Mag  auch  dein  Blick  mir  „Frucht  ist  Frucht!"   bedeuten. 

Ob  herb,  ob  süß,  lehrt  uns  doch  erst  der  Biss; 

Nur  süße  Frucht  bin  ich  gewillt  zu  kaufen ! 

PHRYNE,  aufschreiend 

Dann  nimm  den  Zweifel  mir,  dass  ich  umsonst 
Zu  dir  gekommen,  und  was  könnte  mehr 
Mir  meine  Seele  und  Umarmung  süßen? 
So  handle  du  an  meinem  Volk,  dass  ich. 
Wärst  du  auch  nicht  der  Caesar,  vor  dich  träte. 
Mit  meinem  ganzen  Wesen  dir  zu  danken. 
Und  stürbe,  könntest  du  mich  von  dir  stoßen! 
So  durch  die  Sonne  deiner  Gnade  reife 
Die  heut'ge  Frucht  am  Baume  deines  Glücks, 
Dass  sie  nicht  mehr  nach  ihrem  Schicksal  fragt, 
Nein,  es  in  ihrem  eignen  Willen  trägt 
Und  sehnend  dir  muss  in  die  Hände  fallen  — 
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ANTONIUS,  triumphierend-überlegen,  gleichzeitig  beruhigend 

Lass  uns  das  Spiel,  das  du  begannst,  vollenden! 

So  reizvoll  wird  das  Leben,  wenn  wir  kühn 

Die  Wirklichkeit  zur  Möglichkeit  entrücken 

Und  ihren  plumpen  Ernst  zum  Schein  verklären! 

Du  tratst  vor  mich,  den  du  als  Caesar  grüßtest, 

Wie  vor  den  Mann  bei  euch  das  junge  Weib; 

ich  hob  dich  auf,  versprach  dir,  was  du  wünschtest: 

Nun  schenk  du  die  verheißne  Seligkeit! 

Der  Abend  wohl  hört  des  Beglückten  Schwur, 

Doch  erst  die  Morgenstunde  bringt  Erfüllung, 

Und  so  auch  hier:  am  Morgen  geb'  ich, 

So  wahr  ich  Caesar  bin,  Talynthos  frei! 

Er  sieht  sie  an,  erwartend,  dass  sie  ihm  folge. 

PHRYNE,  nachdem  sie  ihn  prüfend  betrachtet  hat,  mit  Größe,  die  zu  rührender  Gewährung 
schmilzt. 

Dein  Schwur  muss  mir  genügen;  den  Befehl, 
Den  du  erteilst,  kannst  du  auch  widerrufen, 
Doch  ein  Gelübde  darfst  du  nicht  verletzen! 
Caesar,  zur  Liebe  riefst  du  mich  zu  dir: 
Hier  bin  ich!    Meine  Jugend,  meine  Schönheit: 
Nimm  sie!  Treu,  wie  du  mir,  will  ich  dir  sein. 
So  hingegeben,  dass  du  denken  sollst. 
Mich  habe  Aphrodite  dir  gesendet? 

mit  einem  gläubigen  Aufblick 

Was  immer  du  an  meinem  Volke  tust. 
Sei  dir  ein  Opfer  nur  für  Aphrodite! 

Sie  geht  langsam  an  ihm  vorbei  nach  rechts  ab;  er  folgt  ihr  unbeweglich 
mit  den  Blicken  und  eilt  ihr  dann  rasch  nach. 

IRAS  und  CHLOE  sind  auf  die  Knie  gefallen  und  beten  mit  erhobenen  Händen 

O  Aphrodite,  holde,  gütige  Göttin, 

Du  aus  des  Meeres  Silberschaum  Geborne, 

Über  den  Menschen  hoch  auf  Wolken  thronend .  . . 


KORINT H.    Saal  des  Gerichtes.     Rückwand:  Purpurroter  Vorhang 

Caesar  sitzt  in  der  Mitte  auf  erhöhtem  Richterstuhl,  neben  ihm  Brutus  und  Cassius; 
Gefolge,  Soldaten.  Zu  beiden  Seiten  steht  armseliges  Arbeitervolk,  halb  mürrisch,  halb  nieder 
geschlagen.    Sie  haben  ihr  Anliegen  vorgebracht. 

CAESAR,  nach  einem  Rundblick  sich  erhebend;  mit  unterdrücktem  Zorn 

Das  also  ist's!     Ich  kam,  Händel  zu  schlichten, 
Und  ihr  seid  einig,  einig  gegen  mich! 
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Freiheit  verlangt  ihr,  statt  dass  ihr  euch  preist, 

Wenn  euer  tausendfaches  Nichts  ein  Wille 

Zum  Werkzeug  schmiedet,  Ewiges  zu  schaffen!  .  .  . 

Was  wär't  ihr  denn  allein  in  euren  Hütten, 

Als  Menschen,  die  vergehen  wie  die  Tiere, 

Von  deren  Dasein  keine  Nachwelt  weiß? 

Ich  aber  gebe  euch  Unsterblichkeit! 

Wer  künftig  hier  die  Marmorpracht  bewundert, 

Wer  den  Kanal  befährt,  den  ich  gegraben, 

Dem  tritt  der  Name  Caesars  auf  die  Lippen!  .  .  . 

Doch  Caesars  nicht  allein  —  was  könnte  Caesar 

Ohne  sein  Volk,  das  ihm  erobern,  bauen 

Und  diese  bittre  Welt  verklären  hilft? 

Werd'  ich  genannt,  wird  eurer  man  gedenken. 

Und  also  überlebt  ihr  euren  Tod 

Im  Liede  derer,  die  da  nach  uns  kommen  — 

Er   sieht   sich  um.    Die  Leute  stehen  kopfschüttelnd  da,   als  verstünden 
sie  nicht.    Rings  finsteres,  trostloses  Vorsichhinstarren. 

BRUTUS,  sich  erhebend,  mit  einer  Handbewegung 

Sie  schweigen;  doch  ihr  Schweigen  wird  mir  laut. 

Und  also  hör'  ich  ihre  Seelen  reden: 

„Erhabner  Caesar,  bist  du  denn  so  arm, 

Dass  nichts  mehr  von  dir  zeugt,  wenn  du  nicht  Stein 

Auf  Stein  häufst,  neuen  Weg  dem  Wasser  vorschreibst 

Und  grausam  uns  von  Weib  und  Kind  hinwegreißt, 

Ja,  diese  selber  unters  schwere  Joch  zwingst? 

Wir  sind  so  Mensch  wie  du,  doch  Nachruhm  hoffen 

Wir  nicht  von  totem  Stein:  wir  haben  andre  Kinder, 

Vom  eignen  Fleisch  und  Blut,  ganz  unsres  Wesens 

Abbild  und  freud'ge  Wiederauferstehung! 

Ewig  im  Enkel  blühte  das  Geschlecht 

Und  hielte  wert  den  längst  verblichnen  Ahnherrn, 

Hättest  du  nicht  zu  Sklaven  uns  gemacht  — " 

Beifälliges  Gemurmel. 
CAESAR,  unterdrückt  aufschreiend,  als  schaute  er  einen  Abgrund 

Brutus  ? 

CASSIUS,  sich  ebenfalls  erhebend 

Brutus  sagt  nur,  was  wir  hier  alle  fühlen! 
Ein  jedes  Monument,  starb  erst  sein  Schöpfer, 
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Wird  bald  zur  leeren  Hülse,  die  der  Wechsel 
Fortspült,  wo  nicht,  gedankenlos  umrauscht; 
Mit  Totem  wahrlich  bannst  du  nicht  das  Leben; 
Und  wenn  du  Tausend  deinem  Ruhme  opferst, 
Spricht  doch  das  größte  Denkmal  nur:  „ich  war!" 
Niemals:  „Ich  bin!",  wie  du's  ertrotzen  willst! 
Einst  aber  galt  als  Sitte  bei  den  Römern, 
Dass  keiner  für  den  Ruhm  des  andern  starb, 
Noch  dessen  Leben  für  den  eignen  heischte: 
Einst  lebte  jeder  frei  und  starb  für  nichts 
Als  eben  für  die  Freiheit,  nur  sich  selber 
Zu  leben  und  zuletzt  sich  selbst  zu  sterben  I 

Erneutes,  stärkeres  Beifallsgemurmel. 
CAESAR,  erschüttert 

Cassius  ?  ? 

HYLAS,  rechts  hinter  der  Szene,  erst  fern,  dann  näher  rufend 

Caesar!  —  Caesar!  —  Lasst  mich  hinein  zum  Caesar t 

Allgemeine  Bewegung. 
CAESAR,  wie  im  Innersten  getroffen 

Wer  ruft  so  furchtbar  draußen  nach  dem  Caesar? 

BRUTUS,  ausschauend 

Ein  fremder  Jüngling  drängt  sich  durch  die  Wachen  l 

CASSIUS,  ebenso 

Sein  Antlitz  flammt!    Der  ist  sein  eigner  Sprecher! 

HYLAS,  atemlos  auftretend 

Caesar,  tu's  nicht!    O  lass  es  nicht  gescheh'n, 
Dass  so  viel  Schönheit  selber  sich  vernichtet! 
Bist  du  ein  Mann,  nimmst  du  dies  Opfer  nicht, 
Das  Feigheit  forderte,  Güte  gewährte  — 

CAESAR,  stutzend,  zu  Brutus  und  Cassius 

Spricht  er  im  Fieber?    Was  soll  das  bedeuten? 

HYLAS  sucht  sich  aus  einer  leidenschaftlichen  Verwirrung  zu  sammeln 

Groß  sind,  o  Caesar,  deine  Werke!    Selbst 
Von  unsrer  armen  Insel  forderst  du 
Das  letzte  Händepaar  zu  deiner  Frohn! 
Nun  sah  ich,  was  ich  bisher  nur  gehört: 
Die  Marmorpracht  der  schimmernden  Paläste, 
Die  aus  dem  Boden  sprießt  wie  eine  Blüte, 
Die  ewig  von  dem  Gärtner  zeugen  soll  — 
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CAESAR,  einfallend,  stark 

Das  soll  sie!     Gleiche  Antwort  gab  ich  diesen! 

Euch  allen  sollte  sich  der  Sinn  erheben, 

Dass  Ewiges  durch  eure  Kraft  entsteht! 

Glaubt  diesem  Jüngling,  wenn  ihr  mir  nicht  glaubt  — 

HYLAS,  feurig,  abwehrend 

Wir  fühlen  anders,  Caesar!    Anders  sorach 

Zu  mir  das  Wunderdenkmal  deiner  Größe! 

Als  Caesars  Grabmal  lehrt  mein  Herz  mich's  achten, 

Und  die  hier  nenn'  ich  deine  Totengräber! 

CAESAR,  aufbrausend,  gewaltig 

Schweig,  Unbesonnener,  eh'  du  es  musst! 
Was  wissen  diese,  was  weißt  du  von  Größe, 
Wie  sie  der  Mensch,  der  Zeitlichkeit  zum  Trotz, 
In  seinem  Werk  hoch  überm  Strom  des  Werdens 
Als  goldne  Brücke  baut,  dass  fernste  Schiffer 
Auf  ihrer  Fahrt  sich  staunend  sein  erinnern? 

HYLAS,  leidenschaftlich 

Ich  weiß,  dass  du  durch  nichts  dich  vorm  Vergehen 
Erretten  kannst!     Auch  deine  goldnen  Brücken 
Zerfallen  eines  Tags;  selbst  Caesar  kann 
Dem  Strom  des  Lebens  keinen  Halt  gebieten! 
Doch  wirf  das  Gold  hinunter  in  die  Fluten, 
Aus  denen  jeder  kurz  das  Haupt  erhebt: 
Gib  Glanz  dem  Fühlen  —  und  er  leuchtet  weiter, 
Wenn  dein  und  unser  Licht  schon  längst  erloschen! 

CAESAR,  der  seine  Ruhe  und  Überlegenheit  wiedergefunden  hat 

Hat  je  der  Mensch  sich  sonstwo  adeln  lassen 

Als  in  den  Träumen  jugendlicher  Schwärmer? 

Doch  ist  der  Jugend  manches  Wort  erlaubt; 

Wir  hören's  an,  weil  wir  es  selber  sprachen! 

Nur  komm  zum  Schlüsse,  junger  Mann  —  sprich  deutlich, 

Weshalb  vor  unserm  Antlitz  du  erscheinst? 

HYLAS,  ebenfalls  gefasster,  aber  sehr  eindringlich  und  mit  zunehmender,  warmer  Begeisterung 

Das  Meine  mir  zu  fordern  kam  ich  her; 
Um  von  der  Heimat  jenes  Los  zu  wenden. 
Das  diesen  du  schon  längst  bereitet  hast  — 
Und  so  mit  diesen  fleh'  ich  jetzt  zu  dir: 
Lass,  großer  Caesar,  das  Kanälestechen, 
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Lass  ab  von  all  den  glänzenden  Palästen, 
Für  die  du  Hunderte  im  Frohndienst  mordest! 
Anstatt  den  Göttern  Tempel  zu  errichten, 
Die  grauenhaft  auf  Leichen  sich  erheben. 
Schaffe  zu  Tempeln  Menschenseelen  um  — 
Und  sei  gewiss,  wenn  wir  schon  längst  dahin. 
Ehrt  dich  der  Dank  im  Glück  der  Nachgebornen 
Mehr  als  der  größte  Turm  aus  hartem  Stein! 
Ob  man  noch  deinen  Namen  nennt,  ob  nicht: 
In  jedem  Herzschlag,  jedem  Atemzug, 
In  jedem  Stolz  und  mutigen  Entschluss, 
Jedweder  Größe,  jeder  Lieblichkeit, 
In  allem,  was  das  Leben  stärkt  und  klärt. 
Webt  es  wie  Nachklang  deines  eignen  Seins; 
Und  priese  auch  kein  Mund  mehr  deine  Taten, 
In  jener  fernen  Zukunft  Taten  glüht 
Ein  Teil  von  dir,  von  deinem  Geist  —  du  lebst! 

Zunehmende  Bewegung. 
CAESAR,  der  immer  mehr  eine  innere  Aufregung  zeigte,  ihn  anstarrend,  fast  tonlos 

Wer  gab  Erlaubnis  dir  zu  solchen  Reden? 

HYLAS,  sicher  gemacht,  den  hochgestimmten  Ton  beibehaltend 

Du  selbst,  o  Caesar!     Ließest  du  nicht  jeden 

Hier  vor  dich  treten,  seine  Sache  führen? 

Ich  kam  nicht  nur  für  mich:  für  alle  diese. 

Die  elend  sind  und  elend  werden  sollen ; 

Und  so  gab  vieler  Schicksal  mir  die  Kraft! 

Du  aber,  Caesar,  bist  es,  der  mir  Mut 

Zu  neuem  Worte  gibt,  du,  wie  du  dastehst. 

Der  Herr  der  weiten  Welt  und  doch  in  dem. 

Was  du  beginnst,  nicht  glücklich  —  nein,  nicht  glücklich! 

Jetzt  will  ich  zu  dir  reden,  was  dein  Herz 

Dir  furchtbar  mahnend  ohne  Worte  sagt: 

Du  stehst  allein  inmitten  deiner  Krieger, 

Die  Welt  beherrschend,  nicht  mir  ihr  verbunden, 

Und  Stunden  gibt's,  wo  du  so  einsam  bist, 

Dass  du  der  Sterne  selbst,  wenn  sie  dein  eigen, 

Dich  gern  entäußertest  um  einen  Menschen  — 

CAESAR,  bebend,  schäumend 

Er  lügt!     Hinweg  mit  ihm! 
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HYLAS,  leidenschaftlicher  Ich    rede   Wahr! 

Hast  du  das  schönste  Mädchen  von  Talynthos 

Nicht  dir  zur  Lust  gerufen,  nicht  versprochen, 

Dass  ihre  Liebe  ihre  Heimat  retten. 

Die  Insel  vor  der  Frohn  bewahren  soll? 

Du  staunst,  als  sprach'  ich  Unerhörtes  dir? 

Schon  harrt  sie,  dass  du  diesen  Saal  verlässt. 

Um,  was  Natur  ihr  gab,  dir  hinzugeben!  .  .  . 

O,  steht  sie  dann  vor  dir,  so  frage  dich, 

Ob  solche  süße  Blume  dir  erblüht. 

Wenn  mit  Korinth,  das  du  jetzt  wieder  aufbaust. 

Vor  hundert  Jahren  auch  Talynthos 

Von  Rom  erobert  worden  wäre,  wenn 

Ein  Caesar  ihr  die  Eltern  einst  gleich  diesen 

Im  Joch  zum  stumpfen  Tier  erniedrigt  hätte  .  .  . 

So  aber,  wie  sie  bald  zu  dir,  hofft  jeder, 

Dass  sanft  ein  Mensch  an  seine  Seite  trete 

Und  alles  Holde  dieser  Welt  ihm  schenke! 

CAESAR,  in  dessen  Mienen  sich  steigerndes  Entsetzen  spiegelt 

Beim  Donnrer  Zeus,  von  all  dem  weiß  ich  nichts! 
Von  einem  Mädchen  hört'  ich  wohl,  doch  niemals 
Ging  andre  Ford'rung  an  Talynthos  ab, 
Als  die  um  tät'ge  Hände  für  die  Bauten! 
Ist  einer,  der  es  anders  weiß,  der  rede! 

HYLAS,  schmerzzerrissen,  aufs  neue  fassungslos 

Ich  weiß  es  anders  und  will  alles  künden! 
Ich  war  dabei,  als  sie,  die  mir  verlobt  war, 
Ihr  Herz  verleugnend  sich  zum  Opfer  darbot; 
Ich  folgte  ihrem  Schiff,  sie  noch  zu  retten, 
Wenn  nicht,  denselben  Tod  zu  sterben! 
Doch  als  ich  landete,  verschwand  sie  schon 
Mit  ihren  Mädchen  im  Gewühl  der  Straßen, 
Und  nur  zuletzt  ersah  ich  sie  von  weitem, 
Wie  sie  hier  den  Palast  betrat.  —  Hier  ist  sie! 
Versuche  nicht,  vor  diesen  es  zu  leugnen! 

CAESAR,  mit  nur  noch  mühsam  bewahrter  Fassung 

Brutus  und  Cassius,  was  geht  hier  vor? 
Mir  ist,  als  sah'  ich  mich  auf  hohem  Turm, 
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Von  aller  Menschenwelt  getrennt;  da  unten 

Irrt  nur  mein  Schatten  wie  ein  Schreckgespenst 

Und  stiftet  Unheil,  ohne  dass  ich's  weiß 

Und  will!    Gleich  einem  Schild  hält  meinen  Namen 

Ein  jeder  vor  sein  frevelhaft  Beginnen, 

Ich  aber  muss  die  Last  des  Fluches  tragen  — 

HYLAS,  aufreizend  zu  den  Umstehenden,  in  steigender  Verzweiflung 

Seht,  wie  er  sich  verwirrt,  wie  er  die  Schuld 
Der  eignen  Tat  auf  andre  schieben  möchte! 
Bist  du  der  große  Caesar,  der  die  Welt 
Bezwang,  und  bist  so  elend  noch,  dass  du 
Dem  Ärmsten,  der  nichts  hat  als  diese  Sonne, 
Sein  Mädchen  rauben  musst?    O  flöße  doch 
Dies  Blut  mit  ihrem  letzten  Seufzer  hin 
Und  endete  mit  ihr,  da  Freiheit,  Liebe 
Und  was  das  Leben  wert  macht,  wir  verloren  .  .  . 

CAESAR,  groß,  verachtungsvoll 

Du  sollst  sie  haben!   Wahrlich,  dieses  schwör'  ich: 
Kam  hier  ein  Mädchen  an,  das  dir  gehört. 
Tritt  sie  mit  solcher  Sendung  vor  den  Caesar, 
So  wirst  du  sie,  so  wie  sie  hier  erschien, 
Aus  meiner  eignen  Hand  zurückempfangen ! 
Türhüter,  meldet,  wen  ihr  kommen  saht! 

EIN  TÜRHÜTER 

Kurz  eh'  du  hier  erschienst,  o  Caesar,  nahte 
Vom  Hafen  her,  bräutlich  geschmückt,  ein  Mädchen! 
Alles  stand  auf  der  Straße  still  und  schaute 
Ihr  nach,  wie  sie  mit  ihren  Dienerinnen, 
Als  ob  sie  flüchtete,  vorübereilte! 
Einmal  weht'  ihr  der  Wind  den  Schleier  weg, 
Da  sprach  aus  ihren  Augen  stumme  Bitte: 
Sie  war  so  schön,  wie  ich  in  meinem  Leben 
Noch  nie  ein  Weib  geseh'n  — 
HYLAS,  erstickt  Sie  Ist's !    Sie  ist's ! 

TÜRHÜTER 

Sie  war  des  Wegs  unkundig,  zögerte, 
Scheu  ihre  Blicke  hin  und  wieder  sendend. 
Wählte  alsdann,  weil  ihr  zunächst,  die  Pforte 
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Zu  den  Gemächern  des  Antonius,  — 

Und  schon  war  sie  hier  im  Palast  verschwunden! 

CAESAR,  entschlossen 

So  muss  sie  hier  auch  noch  zu  finden  sein ! 
Jetzt  sollt  ihr  deutlich  seh'n,  dass  man  vom  Caesar 
Nicht  mit  Geschenken  Gnade  sich  erkauft! 
Doch  erst,  eh'  wir  sie  suchen,  will  ich  Zeugnis, 
Dass  ich  von  nichts  gewusst,  hier  vor  dem  Volk, 
Von  euch,  die  meinem  Wort  zunächst  —  von  euch, 
Brutus  und  Cassius  —  von  dir  Anton- ...  — 
Antonius? 
BRUTUS,  beklommen        Antonlus  ist  nicht  hier! 

CASSIUS,  mit  einem  Grinsen 

Er  blieb  zurück ! 

CAESAR,  dem  ein  furchtbarer  Verdacht  aufsteigt 

Zurück? 

Betroffenes  Schweigen. 

Hin  zu  Antonius! 

Mit   seinem  Gefolge,   dem  sich  Hylas  anschließt,  rasch  ab.    Allgemeine 
Auflösung. 


KORINTH.    Gemach  des  Antonius. 

RAS  und  CHLOE,  noch  immer  links  auf  den  Knien,  mit  betend  erhobenen  Händen 

O  Aphrodite,  holde,  güt'ge  Göttin, 

Du  aus  des  Meeres  Silberschaum  Geborne, 

Über  den  Menschen  hoch  auf  Wolken  thronend  — 

ANTONIUS,  von  rechts,  freundlich-falsch  überredend 

Was  willst  du  mehr?  Du  bleibst  mit  den  Gespielen 

Hier  im  Palast,  wie  eine  Königin! 

Den  Deinen  will  ich  einen  Boten  senden ! 

PHRYNE,  sich  an  ihn  hängend,  aufgelöst 

Nein,  nein!  Mach  mich  gewiss,  dass  du  es  tust! 
Seit  du  mir  alles  nahmst,  weiß  ich  nicht  mehr, 
Ob  du  auch  alles  gibst!  Sag  nur  ein  Wort  — 

ANTONIUS,  ernüchtert,  etwas  ungeduldig  sich  ihrer  erwehrend 

Du  Närrchen!  Weißt  doch  selbst,  dass  jedes  Wort 
Nur  leerer  Klang  ist,  folgt  ihm  nicht  die  Tat! 
Geh  denn  mit  deinen  Mädchen,  sei  getrost, 
Und  auf  Talynthos  heiß  sie  Gutes  hoffen! 
Ich  werde  sorgen,  dass  man  sie  vergißt  — 
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PHRYNE,  betroffen,  leidenschaftlicher 

Vergißt?  Das  wirst  du  sorgen?  Du,  der  Caesar? 
Und  hoffen  sollen  sie,  noch  immer  hoffen? 
Sprach  ich  auch  so,  als  du  nach  mir  verlangt? 
Kam  ich  nicht  her  und  gab  dir,  was  ich  bin, 
Ohne  zu  fragen,  ganz  nur  dem  vertrauend. 
Was  du  versprachst  und  nicht  mehr  halten  willst? 
Vielleicht  nicht  kannst?  Spricht  so  der  Herr  der  Welt? 

ANTONIUS'  DIENER,  von  links  hinten,  atemlos 

Herr,  Herr  —  der  Caesar  kommt! 

PHRYNE,  zurücktretend,  starr  auf  Antonius  zeigend  Hier  Steht  der  CaeSar ! 

ANTONIUS,  sie  wütend  von  sich  stoßend 

Hinweg! 

CAESAR  tritt  links  hinten  rasch  ein,  von  Brutus  und  Cassius  gefolgt,  zu  hinterst  Hylas  mit 
Kriegern. 

PHRYNE,  die   von   Caesar   zu    Antonius    blickt    und   dessen    Betrug   erkennt,   stößt  einen 

Schrei  aus. 
CAESAR,  streng  zu  dem  rechts  vorn  beiseite  stehenden  Antonius 

Antonius? 

PHRYNE,  auf  Caesar  zueilend,  nach  Antonius  zeigend 

Töte  diesen  Mann! 

ANTONIUS,  abgewandt,  aufstampfend  zu  ein  paar  Sklaven,  die  von  rechts  vorn  eintreten 

Schafft  sie  dem  Caesar  aus  den  Augen! 

CAESAR,  sehr  streng,  stärker  Halt!    — 

Wer  rief  das  Mädchen  her? 

ANTONIUS,  unmutig,  wegwerfend  Sie    kam    VOn    Seibst 

Und  tanzte  mir  zur  Lust!    Doch  als  Belohnung 
Wünscht  sie  den  Mond  und  wär's  noch  nicht  zufrieden! 

PHRYNE,  leidenschaftlich 

Das  ist  nicht  wahr!    Die  Freiheit  meines  Volkes 
Erbat  ich  mir  von  ihm,  wie  er  als  Caesar 
Mich  hier  empfing  — 

zu  Caesar  gewandt 

Jetzt  räche  da,  dass  er 
Die  Ehre  mir  und  dir  den  Namen  stahl  — 
Du,  der  du  Herr  bist,  wo  er  es  nur  schien! 

CAESAR,  der,  ohne  auf  Phryne  zu  achten,  unverwandt  Antonius  betrachtet 

Kein  Leugnen  hilft;  ich  weiß  zu  viel,  Antonius! 
Gerufen  kam  dies  Weib,  und  du,  du  riefst  sie, 
Als  du  den  Boten  von  Talynthos  heimlich, 
Bevor  er  ging,  noch  Worte  zugeflüstert  — 
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Erwidre  nichts,  ich  hört'  es  wohl!  —  Du  hast 
Mit  mir  gespielt!     Du  warfst  den  Namen  Caesars 
Ins  Menschenmeer,  dass  er  das  Netz  dir  fülle! 
Als  wäre  Caesar  schon  gestorben,  nahmst  du, 
Was  mir  die  Welt  noch  bietet,  in  Empfang, 
Beerbtest  mich,  eh'  ich  nur  selbst  besaß! 

ANTONIUS,  heimlich  aufstampfend 

Ich  nahm  dir  nichts,  als  was  du  hast  verschmäht! 
Doch  weiß  ich  Kinder,  denen  erst  das  Spielzeug, 
Das  andre  freut,  verlangenswert  erscheint! 

CAESAR,  ergrimmt  sich  abwendend 

Genug!    Mit  Wort  und  Tat  zeigst  du  dein  Herz! 
Weil  du  gefeit  dich  weist  vor  meinem  Spruch, 
Greifst  du  nach  allem,  was  den  Sinn  dir  stachelt! 
Schlimm  lern'  ich  meine  Freunde  kennen  —  geh! 

PHRYNE,  Caesar  ganz  entgeistert  anstarrend,  dann  allmählich  leidenschaftlicher 

„Geh!"  sagst  du?   Nichts  als  „Geh!"?  Du  so  wie  er 
Ein  Herrscher  nur  zum  Schein?  Vielleicht  auch  nur 
Ein  Mann  zum  Schein,  dass  du  nicht  fühlst,  wie  tief 
Er  dich  in  mir  beleidigt?    Oder  bin  ich, 
Die  ganz  nur  deinem  Willen  leben  wollte, 
So  gar  nichts,  dass  du  lachst,  wenn  einer  mich 
Zertritt?    Log  jeder,  der  von  meiner  Schönheit 
Bewundernd  sprach,  bis  ich  und  alle  glaubten, 
Sie  möchte  würdig  sein,  dich  zu  beglücken? 
Caesar,  sieh  mich  doch  an:  wer  von  uns  beiden 
Hat  hier  vor  deinem  Spruch  den  Tod  verdient? 

CAESAR  nähert  sich,  fürs  erste  nur  von  Antonius' Verrat  erschüttert,  abgewendet  dem  Sessel, 
auf  den  er  sich  während  des  Folgenden  niedersetzt 

Was  soll  ich  nicht  zu  Jenem  sagen  „Geh!"? 

Sag'  ich's  doch  auch  zu  dir!    ich  rief  dich  nicht; 

Ich  weiß  von  nichts  und  will  nichts  weiter  wissen! 

Folge  du  jedem,  der  nach  dir  verlangt; 

Und  dass  er  sich  nicht  noch  bei  mir  beklage! 

Was  kamst  du  her?    Was  ließest  du  dich  schicken? 

PHRYNE,  aufschreiend,  mit  gerungenen  Händen  in  die  Knie  fallend 

Was  hast  du  über  uns  so  hartes  Schicksal 
Verhängt,  dass  die  Verzweiflung  nicht  mehr  weiß. 
Wie  sie  es  wenden  soll?    So  wie  ich  jetzt 
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Vor  dir,  lag  flehend  mir  das  Volk  zu  Füßen, 

Dass  ich  es  vor  dem  Untergang  bewahre; 

Von  dem,  was  mir  die  Himmlischen  verliehen, 

Erhofften  sie  allein  noch  ihre  Rettung: 

Und  wie  entlüde  Schönheit  besser  sich 

Des  Fluchs,  der  auf  ihr  liegt,  als  durch  ihr  Opfer? 

Den  Göttern  weihend,  was  von  Göttern  kam, 

Macht'  ich  mich  auf,  mich  dir  zu  nahen,  Caesar; 

Fand'  ich  vor  deinen  Augen  Gnade,  wollt'  ich 

Dich  bitten  für  mein  Volk  —  und  bäte  noch. 

War'  nicht  von  jenem  mir  mein  Wert  entrissen —  sie  weint 

CAESAR  hat  Phryne  immer  aufmerksamer  betrachtet  und  sich  dabei  seltsam  verwandelt 
nach  einer  Pause 

Antonius,  ich  weiß  noch  nicht,  wem  ich 
Die  Welt  einst  hinterlasse;  doch  das  weiß  ich: 
Dir  hinterlass'  ich  meinen  Fluch!    Du  sollst 
Wie  ich,  genarrt  vom  Blendwerk  dieses  Daseins, 
Vergebens  nach  dem  festen  Grunde  tasten 
Und,  wenn  du  ihn  zu  greifen  glaubst,  getäuscht 
In  deinem  Hoffen  hin  zum  Hades  fahren! 
Dann  magst  du  mein  gedenken  und  empfinden. 
Was  ich  durch  deine  Tat  jetzt  fühlen  muss! 

ANTONIUS,  ohne  hinzusehen 

Wer  dächte  wohl,  dass  Caesar,  der  sonst  nur 
Im  Glanz  der  Kronen  liebte,  noch  zuletzt 
Nach  einer  Fischerdirn'  Verlangen  trüge? 
Hast  du  den  Knaben  nicht  verlacht,  der  sie 
Dir  pries?    Nicht  meinen  eignen  Rat  verhöhnt? 
Und  kannst  nun  zürnen  wegen  eines  Weibes! 

CAESAR,  Im  Anblick  Phrynes  versunken,  die  bebend,  mit  unverwandten  Blicken  an  Ihm  hängt 

Ein  Weib  ist  nichts  und  kann  doch  alles  sein! 
Schau  sie  nur  an!    War  je  ein  Weib  so  schön? 
Und  ich  erbaue  mir  Paläste,  will 
Mit  totem  Schein  das  düstre  Dasein  hellen! 
O,  jener  Jüngling  hatte  Recht:  ich  kann 
Die  Flüsse  lenken  und  Kolosse  türmen. 
Doch  alles  bleibt  mir  wesensunverwandt!  .  .  . 
Hier  aber  ist  ein  Tempel  voll  von  Leben, 
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Hier  poche  an,  und  Antwort  darfst  du  hoffen, 
Die  jung  und  leuchtend  dir  entgegentritt 
Und  dir  ins  Auge  schaut  mit  deinen  Zügen, 
Indes  du  an  der  alten  Frage  stirbst! 
Doch  drang  ein  Andrer  in  das  Heiligtum, 
Ist  es  für  dich  wie  ein  zerbrochner  Spiegel, 
Der  dir  nur  noch  verzerrt  dein  Bildnis  zeigt  .  .  . 

Phryne  hat  sich  vor   ihm    niedergeworfen.    Er  erhebt   sich   und   spricht 
leise  über  sie  hin. 

Ich  hätte  zum  Gemahl  dich  machen  können. 
Was  könnte  Caesar  nicht?     Ich  hätte  können. 
Nun  ist  der  süße  Quell  für  stets  getrübt, 
Und  meiner  Träume  Traum  ist  mir  vergiftet  .  .  . 

ANTONIUS,  mit  einer  Wendung  des  Kopfes,  wieder  kecker  geworden,  spöttisch  in  die  Stille 
hinein 

Das  hör'  ich  heut  zum  erstenmal,  dass  Caesar 

Nach  einem  Sohn  verlangt!     Kleopatra, 

Der  du  im  Haus  der  Venus  Genetrix 

Nicht  ohne  Grund  ein  Marmorstandbild  weihtest. 

Gebar  Caesarion!    Wie  kannst  du  nur 

Vergessen,  was  in  Rom  man  nie  vergaß? 

CAESAR,  wie  verwundet,  ingrimmig,  allmählich  losbrechend 

Die  Circe  von  Ägypten!     Weiß  ich  denn. 

Ob's  auch  mein  Sohn?  Dort  ging  ich  fehl,  wie  einer. 

Den  sinkend  noch  die  Sonne  lockt  und  blendet: 

Von  einer  Gauklerin  erhofft'  ich  mir 

Den  Erben  meines  Geistes! 

auf  Phryne  zeigend  DleSeS   Mädchen 

Zeigt  mir  die  Morgenröte  neuen  Lebens: 

Der  Sohn,  den  ich  von  ihr  erwarten  durfte. 

Hätte  von  ihr  und  mir  Schönheit  und  Kraft 

Bekommen,  hätte,  was  die  Welt  gezeitigt, 

So  in  sich  selbst  vereinigt  und  beherrscht!  — 

O,  sie  ist  jung;  wie  noch  bei  keinem  Weib 

War  ihre  Liebe  selbstlos  und  bereit. 

Das  Bild  des  Mannes  in  sich  aufzunehmen! 

Sie  hätte  mir  mich  wiedergeben  können. 

So  dass  versöhnt  ich  aus  dem  Licht  geschieden  — 

665 


Hörst  du,  Antonius?    Sie  hätte,  hätte  — 
Ich  werde  rasend,  wenn  ich's  denke!    Fort! 

Er  will  sich  entfernen. 
PHRYNE,  auftaumelnd,  ihm  den  Weg  vertretend,  stark 

Caesar?    Und  ich?    Mein  Volk,  für  das  ich  dich 
Um  Gnade  anzuflehen  kam?    Was  bring'  ich 
Den  Harrenden  für  Nachricht  ihres  Schicksals? 
O  Mächtigster,  wenn  etwas  dich  an  mir 
Entzückt,  wenn  etwas  noch  mein  Leben  dir 
Bedeuten  kann,  nimm's  hin  und  schone  sie 
Um  meinetwillen !     Lass  mich  Steine  schleppen, 
Mich  in  den  Sümpfen  graben,  nur  den  Andern 
Gönn  ihre  Heimat!     Ganz  ja  bracht'  ich  dir 
Mein  Opfer  dar  — 
CAESAR,  schäumend  Doch  ich  empfing  es  nicht! 

Dir  wäre  besser,  du  wärst  nie  geboren, 
Statt  dass  du  hier  vor  meinem  Antlitz  stehst, 
Mich  ewig  mahnend,  was  du  konntest  sein 
Und  nicht  mehr,  nie  mehr  kannst!     Wie  Hohn 
Empfind'  ich  dich;  die  ganze  Welt  verhöhnt  mich, 
Zeigt  Möglichkeit  mir,  die  unmöglich  wurde! 
Dein  eignes  Schicksal  ist  nur  bittrer  Hohn! 
Wie  hätt'  ich  dich  behütet  und  bewahrt, 
Und  deine  Nächsten  gaben  selbst  dich  preis  — 
Hinweg,  ich  darf's  nicht  denken!     Aus  den  Augen, 
Damit  nicht  noch  Entsetzliches  geschieht!  — 
Hörst  du,  ich  kann  dich  nicht  mehr  sehen  —  geh ! 

HYLAS  tritt  links  hinten  Phryne  entgegen 

Noch  nicht!  So  nicht!  —  Caesar,  du  hast  geschworen, 
Dass  ich  aus  deiner  Hand  sie,  wie  sie  kam, 
Wiederempfangen  soll  — 

CAESAR,  bedrängt,  bitter  Auch    du    CrSCheinSt, 

Damit  ich  nicht  vergesse,  wie  die  Menschen, 
Für  die  du  sprachst,  erbärmlich  sind ! 

PHRYNE,  die  aufgeschrien  hat;  entgeistert  HylaS? 

Rühr  mich  nicht  an,  sieh  weg!    Ich  bin  nicht  wert, 
Dass  du  mich  je  geliebt!     Ich  bin  vernichtet  .  .  . 

Sie  fällt  in  seine  Arme. 
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HYLAS,  mit  der  halb  ohnmächtigen  Phryne  vor  Caesar  tretend,  furchtbar 

Caesar,  bei  deinem  Herrscherwort:  gib  mir 
Mein  Mädclien!    Dieses  ist  mein  Mädchen  nicht! 

CAESAR,  aufbrausend,  innerlich  gehetzt 

Kann  ich  Gescheh'nes  ungeschehen  machen, 
Den  starren  Lauf  der  Dinge  rückwärts  biegen  ? 
Das  kann  selbst  Caesar  nicht.    Doch  kann  ich  mehr 
Als  du  und  deinesgleichen:  ich  kann  rächen! 

HYLAS,  leidenschaftlich 

So  gib  die  Sühne  ihr,  die  sie  gefordert. 
Die  ich  mit  ihr  verlange:  gib  das  Haupt 
Des  Mannes,  der  sie  unerhört  betrog! 

PHRYNE,  matt,  angelehnt 

Hylas,  bitt'  ihn  nicht  mehr!     Der  Herr  der  Welt 
Ist  nur  ein  Spielzeug  in  der  Hand  der  Freunde, 
Wie  wir  es  in  der  Hand  der  Götter  sind ! 

CAESAR,  mit  erhobenem  Arm 

Erkenne  dieses  Spielzeug,  Mädchen!     Rächen 

Will  ich  so  furchtbar  dich,  wie  nie  ein  Weib 

Um  seiner  Ehre  willen  ward  gerächt! 

Doch  nicht  an  diesem,  dem  ein  leichtes  Wort 

Ihm  selber  unverhoffte  Früchte  trug: 

Der  wahre  Schuld'ge  soll  mir  dafür  büßen. 

Dein  Volk,  das  solches  Schicksal  dir  bereitet! 

PHRYNE,  in  höchster  Verzweiflung  vorstürzend 

Caesar?    Caesar?    So  war  alles  umsonst? 
Ich  litt  zehnfaches  Sterben  für  die  Meinen 
Und  bringe  nur  den  Tod  von  dir  zurück? 
Als  ich  hieherkam,  war  ich  reich,  zu  bitten; 
Jetzt  bin  ich  arm,  ich  habe  nur  noch  Tränen  — 
Und  wage  dennoch,  dich  ein  letztes  Mal 
Für  jene  Unglücksel'gen  anzuflehen  — 

Sie  fällt  mit  erhobenen  Armen  vor  ihm  auf  die  Kniee. 
CAESAR,  mit  geballter  Faust 

Ich  hasse  sie!    Wie  du  jetzt  vor  mir  kniest, 
Empfind'  ich,  was  sie  hätten  fühlen  sollen. 
Als  sie  in  dir  ihr  höchstes  Gut  verrieten ! 
Sie  haben  dich  zerstört,  mich  selber 
Deiner  beraubt  —  sie  sollen  dafür  sterben ! 

Phryne  taumelt  mit  einem  entsetzten  Blick  auf;  sie  will  sprechen. 
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HYLAS,  Phryne  stützend  umfangend 

Jetzt  sprich  nicht  mehr  zu  ihm!  Komm,  iass  uns  gehen!         , 
Der  Spruch  ist  bitter,  doch  er  ist  gerecht!  ' 

PHRYNE,  hilflos,  irr  im  Kreise  sich  umblickend 

Und  keiner  von  euch  allen  will  mir  helfen, 
Dass  er  sich  meines  armen  Volks  erbarmt? 

BRUTUS,  von  links  an  Caesar  herantretend 

Rührt  dich  der  Jammer  nicht?  Für  sie  nur  bitt'  ich. 
Die  mehr  ertrug,  als  mancher  Mann  ertrüge! 
Um  ihretwillen  schone  ihre  Heimat! 

CAESAR,  stolz,  rauh  abweisend 

Ich  bin  ein  Römer,   Brutus!    Und  der  Römer, 
Der  heute  noch  die  Tat  Lukreziens  preist, 
Empört  in  mir  sich,  wenn  ein  ganzes  Volk  ^ 

Sein  schönstes  Kleinod  ums  gemeine  Leben  " 

Veräußert  und  entehrt  — 
ANTONIUS,  scharf  hervorstossend  Warst  du  kein  Römer, 

Als  du  Kleopatra  in  Rom  empfingst. 
Die  Buhlin  in  das  Haus  der  Gattin  ludst? 
Wird  man  auch  diese  Tat  in  Zukunft  preisen? 

CAESAR,  schäumend  sich  nach  ihm  hinwendend 

Schweig,  du  —  wenn  du  nicht  willst,  dass  doch  auf  dich       | 
Das  Maß  der  langgenährten  Wut  sich  stürze  — 

CASSIUS,  schneidend  zu  Antonius,  der  rechts  abgeht 

Hast  du  noch  nicht  gelernt,  Antonius, 
Dass  Caesar  über  den  Gesetzen  steht? 

CAESAR,  aufstampfend,  laut  rufend 

Die  zehnte  Legion! 

Bewegung.   Einige  links  ab.   In  fieberhafter  Wiederholung  seinen  Grimm 
neuerdings  steigernd. 

Es  mochte  sein, 
Dass  selbst  ich  nach  Talynthos  kam,  das  Mädchen 
Am  Strande  traf  und  zu  mir  nahm;  das  haben 
Sie  mir  verdorben !  Was  ich  lieben  konnte, 
Wollte  mir  feige  Furcht  als  Ding  verkaufen 
Und  hat  das  blinde  Ungefähr  geschändet: 
Das  fordert  Sühne!     Unerfahrner  Jüngling, 
Sind  das  die  Menschen,  die  ich  achten  soll?  f 

Wer  dieses  Lebens  Glanz  verwirft,  verdient 
Das  Leben  nicht  — 
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cENTURio,  von  links  auftretend  Die  zchntc  Legi'on  crwartct 

Caesars  Befehl ! 

CAESAR,  mit  ausgestreckter  Hand        TülynihOS   SCl   Vemichtet !    Centurio  ab 
PHRYNE,  schreit  furchtbar  auf;  dann  zerbrochen 

O  Aphrodite  — 

CAESAR,  indem  er  sich  abwendet    Geh    Und    meld    CS    Selbst 

Den  Deinen,  die  so  schmählich  dich  zerstört! 
I  Wie  sie  dein  Schicksal  dir  geschaffen,  bringe 

Du  ihnen  jetzt  das  ihre!    Mehr  kann  ich 
Für  dich  nicht  tun,  als  so  dich  rächen! 

PHRYNE,  nach  einer  Pause,  tonlos,  wie  aus  dem  Jenseits  CaeSar, 

Ich  weiß  nun,  dass  es  keine  Götter  gibt!  — 
Fürchte  den  Tag,  wo  sie  auch  dich  nicht  hören ! 

Sie  geht  mit  Hylas,  von  ihren  Dienerinnen  gefolgt,  nach  links  ab. 
CAESAR,  seitsam  getroffen,  von  Brutus  zu  Cassius  bückend 

Was  sagte  sie! 
CASSIUS,  hart  Sie  Sagte,  dass  kein  Mensch 

Den  Göttern  gleiche  —  weil  es  keine  gibt! 

CAESAR,  erst  scharf,  dann  immer  weicher,  tiefer,  seherischer 

So  spricht  dein  Wunsch,  weil  du  es  nicht  erträgst, 

Dass  irgend  etwas  höher  steht  als  du!  — 

Bezeug  es,  Brutus:  ist  er  mir  nicht  grarn, 

Dass  ich  bin,  wie  ich  bin,  und  nicht  wie  er? 

Du  schweigst  —  und  brauchst  fürwahr  nicht  est  zu  reden! 

Ich  hörte  gut,  was  jenes  Mädchen  sprach! 

Es  ging  und  nahm  den  milden  Duft  des  Glücks 

Von  allen  Dingen;  es  ist  Herbst  geworden. 

Und  schaudernd  seh'  ich  mich  in  dieser  Welt! 

Antonius  verriet  mich,  Cassius 

Kann  mich  nicht  lieben  —  und  auch  du,  mein  Brutus, 

Wirst  eines  Tags  allein  den  Abend  schauen 

Und  es  am  Morgen  schon  zum  voraus  wissen! 

Er   schaut  Brutus,   der  die   Augen   niederschlägt,   lange  an,   selber  von 
Cassius  halb  misstrauisch,  halb  erstaunt  betrachtet. 

(Schluss  folgt  im  nächsten  Heft.) 
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A  PROPOS  DE  LA  „CARTE  POSTALE 
DU  PREMIER  AOUT" 

„Je  ne  cesse  de  lire  qu'on  recompense  des  artistes:  je  ne  lis 
jamais  qu'on  en  punit!" 

J'ai  achete  la  „carte  postale  du  Premier  Aoüt":  on  avait 
tant,  ä  son  sujet,  fait  gemir  la  presse,  que  je  ne  laissais  point  de 
m'attendre  ä  un  chef-d'oeuvre.  Helas!  il  en  fallut  rabattre.  La 
montagne  a,  c'est  le  cas  de  le  dire,  accouche  d'une  souris;  d'une 
souris?  pas  meme  encore,  mais  d'une  vulgaire  petite  ordure. 

En  remontant  du  bureau  de  poste  oü  j'avais  echange  vingt 
rappes  contre  ce  beau  specimen  d'„art  national",  j'ai  rencontre 
mon  vigneron  Jean-Louis.  Jean-Louis  est  un  patriote  vaudois; 
c'est  le  fils  Chauvin  du  major  Davel,  le  petit-fils  glorieux  de  Quil- 
laume  Teil,  et,  soldat  du  bataillon  1,  — le  bataillon  de  la  Cöte,  — 
un  peu  le  petit-neveu  de  Winkelried.  Lui  aussi  venait  donc 
d'acheter  le  portrait  sur  carton  de  ces  deux  glorieux  ancetres,  le 
grand-oncle  et  le  grand-pere;  car,  pour  Jean-Louis,  le  Premier 
AoiJt  est  un  jour  sacre:  quand  vient  la  nuit,  il  ne  manque  point 
de  s'asseoir  avec  sa  femme  sur  le  mur  d'une  vigne,  et,  les  jambes 
ballantes,  il  compte  les  feux  qui  apparaissent  sur  les  montagnes. 
„Tiens!  ces  bougres  de  Genevois  tirent  des  boites,  cette  annee. 
Ceux  du  Pays  d'Enhaut  sont  plus  patriotes  que  nous  autres  de 
la  Cöte.  Et  ces  Savoyards!  c'est  degoütant  qu'ils  ne  soient  point 
des  Suisses:  quels  beaux  feux  on  aurait  faits  sur  les  montagnes 
d'en  face,  qui  sont  aujourd'hui  si  noires  que  c'est  desagreable  ä 
regarder..."  Ainsi  parle  d'habitude  Jean-Louis,  ne  natif  de  Rolle.. 
II  avait  donc  cru  de  son  devoir  d'acheter  la  carte,  pour  l'eplngler 
dans  sa  chambre,  ä  la  muraille,  entre  ses  deux  fusils.  Et  il  re- 
montait  tout  navre  du  village,  son  morceau  de  carton  entre  les 
doigts.  „Vous  n'etes  pas  content?"  lui  dis-je.  —  „Tout  de  meme, 
me  repondit-il,  ils  sont  bien  laids!" 


Je  n'en  veux  en  aucune  iaqon  ä  l'artiste  qui  a  dessine  cette 
carte.  Comment  se  nomme-t-il  d'ailleurs?  J'ai  cherche  en  vain 
sa  signature.  Peut-etre  a-t-il  quelque  talent;  peut-etre  deplore-t-il 
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le  Premier  l'erreur  qu'il  a  commise.  Mais  il  me  permettra  bien 
de  lui  dire  qu'il  ne  s'est  point  fatigue  les  meninges.  On  voit  qu'il 
sort  de  Munich:  est-ce  Guillaume  Teil  soutenant  Winkelried?  n'est- 
ce  point  plutot  un  gendarme  ramassant  un  pochard?  et  puis,  ces 
feux  pointus  qui  brillent  entre  les  jambes  des  deux  heros!  Non 
vraiment:  la  solennite  du  Premier  Aoüt  meritait  mieux  qu'une 
„Bierkarte",  qu'une  Image  tout  au  plus  bonne  ä  illustrer  l'Histoire 
de  la  Suisse  de  M.  Gobat. 

Ce  qu'il  y  a  de  fächeux  dans  cette  affaire,  c'est  qu'il  ne  s'agit 
en  aucune  iaqon  d'un  cas  isole,  mais  bien  d'un  Symptome  de 
l'extreme  mediocrite  qui  semble  regner  dans  la  Suisse  officielle. 
Un  artiste  peut  commettre  un  mauvais  tableau,  de  mauvais  des- 
sins;  un  tres  honorable  magistrat,  auquel  la  politique  laisse  mal- 
heureusement  quelques  loisirs,  peut  de  son  cöte  ecrire  un  livre 
Sans  valeur:  ce  sont  lä  des  exceptions.  Mais  ici,  ce  n'est  point 
une  exception  dont  il  s'agit,  il  le  laut  bien  reconnaitre:  Entre  les 
palais  federaux,  les  Hotels  des  postes  de  Geneve  et  de  Lausanne, 
la  grosse  „Kellnerin"  de  notre  timbre  ä  deux  sous,  les  projets 
primes  du  Monument  de  Schwyz  et  la  carte  postale  ä  laquelle 
nous  consacrons  ce  commentaire,  il  y  a  d'intimes  rapports.  On 
voit  tout  de  suite,  helas!  qu'on  est  en  droit  de  parier  d'un  etat 
d'esprit  collectif. 

* 

Je  concede  que,  pris  individuellement,  tous  nos  gouvernants, 
conseillers  et  fonctionnaires  sont  des  hommes  remarquables: 
pourquoi,  des  qu'ils  se  reunissent,  se  montrent-ils  incapables  de 
faire  progresser  la  culture  esthetique  et  morale  de  notre  pays, 
comme  ils  ont  fait  progresser  sa  prosperite  economique?  pour- 
quoi, comparee  aux  quinzieme,  seizieme  et  dix-huitieme  siecles, 
notre  epoque  est-elle  presque  en  decadence? 

On  pourait  sans  doute  repondre  que  la  prosperite  materielle 
et  la  haute  culture  sont  exclusives  l'une  de  l'autre.  Ce  serait  une 
erreur.     En  realite  il  y  a  d'autres  causes. 

Depuis  le  jour,  oü,  en  1848,  on  nous  dota  d'une  Constitution 
„made  in  America",  nous  avons  une  singuliere  fac^on  de  com- 
prendre  le  passe  et  Thistoire:  nous  ne  cessons  de  faire  des  heros 
de  la  nation   les  ancetres  directs  du  parti  radical  qui  nous  gou- 
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verne  et  qui  a  fait  la  grandeur  de  la  Suisse,  comme  chacun  le 
sait.  Guillaume  Teil  lance  sa  fleche  et  s'ecrie:  „Ce  n'est  rien 
encore!  Gessler,  attends  1874!"  Winkelried  enfonce  les  lances 
autrichiennes  dans  sa  robuste  poitrine,  en  disant:  „Ruchonnet  me 
vengera!"  De  telles  conceptions,  pour  fausses  qu'elles  soient, 
peuvent  etre  utiles  ä  des  moments  de  luttes  et  d'assaut:  elles 
furent  un  stimulant  pour  nos  grands-peres.  Certes,  leur  erudition 
avait  bien  des  lacunes,  mais  le  passe  etait  vivant  pour  eux.  VHis- 
toire  des  Suisses  de  Jean  de  Müller,  n'a  pas  la  valeur  scientifique 
des  travaux  definitifs  de  M.  Dierauer,  eile  exer<;a  une  influenae 
que  les  gros  volumes  de  ce  dernier  n'exerceront  jamais.  Et  puis, 
nos  grands-peres  vivaient  ä  une  epoque  oü  l'on  avait  encore  un 
certain  style,  „pompier"  si  l'on  veut,  mais  non  encore  depourvu 
de  tenue  et  d'harmonie:  je  songe  aux  illustrations  heroTques  qui 
ornent  les  couvertures  bleues,  roses  ou  jaunes  des  Alpenrosen; 
je  songe  aux  fresques,  un  peu  criardes,  du  Rathaus  de  Schwyz 
et  meme  au  Guillaume  Teil  de  Kissling.  Mais  le  „Sturm  und 
Drang"  politique  appartient,  lui  aussi,  au  passe;  nous  sommes 
devenus  sages  et  calmes,  oh !  combien !  Nous  avons  perdu  l'en- 
thousiasme  et  le  style  ä  la  fois!  Les  grandes  legendes  et  les 
grands  faits  se  sont  transformes  en  des  lieux  communs,  des  for- 
mules  vides  de  sens.  Nous  avons  oublie,  en  la  confondant  avec 
les  formes  politiques  du  passe  dans  une  meme  reprobation  au- 
jourd'hui  absurde,  la  tradition  intellectuelle  et  morale  de  la  Suisse. 
En  devenant  riches,  nous  nous  sommes  laisse  envahir  par  le 
materialisme.  Ne  faisant  que  de  la  „politique  alimentaire",  nous 
ne  savons  plus  que  la  mission  d'un  gouvernement  n'est  pas  seule- 
ment  d'administrer,  mais  qu'elle  est  aussi,  qu'elle  est  surtout  une 
mission  civilisatrice  et  morale.  Dans  nos  discours  de  tir  federal, 
nous  debitons,  par  habitude,  de  la  rhetorique  patriotique,  nous 
exaltons,  au  detriment  du  passe,  la  Suisse  d'aujourd'hui  —  dont 
la  grande  affaire  semble  le  percement  des  tunnels  et,  quoiqu'on 
dise  le  contraire,  r„industrie  des  etrangers"  . .  . 

Ouvrons  ici  une  parenthese:  C'etait,  il  y  a  quatre  ans,  dans 
une  de  nos  plus  importantes  „stations  alpestres";  au  milieu 
d'etrangers  de  toute  sorte,  un  conseiller  federal  (on  ne  lui  avait 
pas  donne  la  plus  belle  chambre!)  faisait  sa  eure.  Le  premier 
Aoüt,  pour  amuser  les  hötes,  il  y  eut  concert,  Illumination  de  la 
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cascade;  on  joua  Thymne  suisse  que  personne  ne  s'avisa,  —  des 
juifs  allemands  formant  la  majorite  du  public,  —  d'ecouter  debout 
et  tete  decouverte.  Puis,  le  conseiller  federal  fit  un  beau  discours 
qui  consista  essentieilement  en  un  ereintement  du  „Service  etran- 
ger".  Des  fils  et  des  filies  de  montagnards,  devenus  sommeiiers 
et  „Kellnerinnen"  Tecoutaient,  la  serviette  sur  le  bras.  Et  je  ne 
pus  m'empecher  de  songer,  ä  part  moi,  que  declamer  contre  le 
„Service  etranger"  qui  eut  ses  tares  mais  son  heroisme,  dans  Tun 
des  centres  de  r„industrie  des  etrangers"  qui  a  ses  tares  mais  qui 
est  depourvue  de  tout  heroisme,  etait  d'une  Ironie  singuliere. .. 


Pour  toutes  ces  causes,  il  est  arrive  ceci:  que  la  vie  intellec- 
tuelle,  artistique  et  morale  de  la  Suisse  s'est  completement  de- 
tachee  de  la  vie  politique  et  publique.  C'est,  —  oui,  monsieur 
le  conseiller!  —  Tun  des  plus  grands  malheurs  qui  puissent  ar- 
river  ä  notre  pays:  vous  en  verrez  bientöt  les  consequences. 

Ces  consequences,  ce  sont,  pour  le  moment,  le  depart  de 
Jaques-Dalcroze  et  la  carte-postale  du  Premier  Aoüt. 

L'une  et  l'autre  sont  inevitables.  On  ne  m'empechera  point 
de  deplorer  amerement  que,  sous  ce  titre  solennel :  Bundesfeier- 
Postkarte,  die  Wächter  der  Heimat,  pro  Patria!  on  fasse  circuler 
officiellement,  afin  de  celebrer  un  grand  anniversaire,  une  Image 
aussi  vulgaire.  Le  plus  triste,  c'est  que  nous  possedons  des  ar- 
tistes  de  talent  et  meme  de  genie.  Je  ne  les  nommerai  pas: 
tout  le  monde  les  connait;  seules,   nos  „autorites"  les  ignorent. 

Je  ne  vois  qu'un  remede  ä  cet  etat  de  choses :  faire  subir  ä 
tous  ceux  qui  occupent  une  fonction  officielle,  un  examen  ele- 
mentaire  de  goüt  et  d'histoire.  On  leur  donnera  des  notes  qui 
seront  inscrites  dans  un  livret  analogue  au  „livret  de  Service"  et 
qui  serviront  ä  leur  avancement.  De  cette  fagon,  quand,  ä  l'oc- 
casion  d'un  Premier  Aoüt,  on  lui  proposera  un  dessin  aussi  laid 
que  celui-ci,  TAdministration  des  postes  aura  peut-etre  le  courage 
de  refuser  son  concours. 

VINZEL  G.  DE  REYNOLD 

NACHWORT  DER  REDAKTION.  Ganz  so  schlecht,  wie  unser  Mit- 
arbeiter G.  de  Reynold  die  Bundesfeierkarte  macht,  will  sie  mir  zwar 
nicht  scheinen;  immerhin   ist  sie  unbedeutend  genug,  dass  sie  seine  Aus- 
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führungen  rechtfertigt.  Schlimmer  als  die  Karte  ist  jedenfalls  der  begleitende 
Text,  den  man  der  Presse  mitgeteilt  hat  und  der  in  den  meisten  Zeitungen 
der  deutschen  Schweiz  abgedruckt  wurde. 

Da  ist  einmal  ein  Johannes  Brasset  gezeichnetes  und  Im  Anschau'n  der 
Bundesfeierkarte  „Wächter  der  Heimat"  betiteltes  Gedicht,  das  vielleicht 
den  Erfolg  haben  wird,  zu  den  Begriffen  Bundesarchitektur  und  Bundes- 
historiographie denjenigen  einer  Bundespoesie  zu  fügen.  Mitten  unter  den 
feierlichsten  Plattitüden  findet  sich  hier  das  hochpoetische  Wort  „Anteil- 
nahme" und  weiter  der  elegante  Reim  „dass  .  .  .  (folgen  zwei  Verse)  .  .  . 
Kein  Schweizerauge  bleibe  nass".  Und  die  Prosa  beginnt  dann  mit  der 
sichern  Art  kaufmännischen  Briefstils:  „Bezugnehmend  auf  des  Gedicht .. ." 
Nicht  weniger  lieblich  ist  das  Wort  „Nettoerlös"  in  einem  Aufruf  ans  Volk. 

Auch  der  allgemeine  Aufruf  des  Bundesfeier-Komitees  gibt  den  Worten 
unseres  Mitarbeiters  recht.  Da  heißt  es  zum  Beispiel:  „Eine  einheitlich 
durchgeführte  rote  bengalische  Beleuchtung  möge  gleichsam  als  Symbol 
unserer  glühenden  Liebe  zum  Vaterland  die  Feier  beschließen  .  .  .  Dagegen 
sollte  der  Festlärm,  der  alle  andern  Feste  begleitet,  an  diesem  Tage  ver- 
mieden und  auf  knatterndes  Feuerwerk,  das  den  Ernst  der  Feier  stört,  ver- 
zichtet werden.  Wo  dies  wegen  der  Fremden,  denen  man  glaubt,  , etwas 
Besonderes'  bieten  zu  müssen,  nicht  geht,  da  sollte  das  Abbrennen  dessel- 
ben wenigstens  erst  nach  dem  Glockenläuten  stattfinden."  Dass  man  also 
die  Bundesfeier  der  Fremden  wegen  abhält,  erscheint  dem  Komitee  als 
ganz  selbstverständlich. 

Am  schmerzhaftesten  aber  ist,  dass  man  die  großen  Worte,  die  man 
für  die  großen  Gelegenheiten  aufsparen  sollte,  zu  kleinen,  kraftlosen  Wört- 
chen entwüdigt.  Wieviel  wird  da  nicht  von  Opfersinn  und  Winkelriedtum, 
von  der  patriotischen  Tat  und  dem  gemeinsamen  Werke  der  Humanität  ge- 
sprochen und  von  der  segensreichen  nationalen  Institution,  zu  der  diese 
Ansichtskarte  werden  soll.  Armer  zweibatziger  Opfersinn,  du  erinnerst  all- 
zusehr an  die  großzügige  Freigiebigkeit  der  Gäste  am  Bankett  des  eid- 
genössischen Schützenfestes!  Du  lebst  und  wirst  groß,  wirst  zum  Sympton 
und  Symbol.  Wie  lange  noch  und  wir  vergessen,  dass  es  einen  andern  gibt. 

Der  Aufruf  ist  von  einer  Reihe  von  Männern  unterzeichnet,  von  denen 
man  als  gewiss  annehmen  darf,  dass  sie  die  kleinern  und  größern  Ge- 
schmacklosigkeiten darin  erkannt  haben  und  dass  sie  der  Ansicht  sind, 
solch  ein  Aufruf  müsse  ebensosehr  Kunstwerk  sein  als  die  Karte,  die  das 
Interesse  des  Volks  erwecken  soll.  Warum  sie  wohl  trotzdem  gezeichnet 
haben?  Wohl  aus  der  Gewohnheit,  die  bei  uns  immer  mehr  überhand 
nimmt,  seinen  Namen  auch  dort  hinzusetzen,  wo  man  nur  halb  einverstan- 
den ist.  Und  auch  weil  man  die  Fragen  der  Kunst,  auch  der  Kunst  des 
Wortes  schließlich  doch  als  überflüssiges  Beiwerk  ansieht.  Durch  die  Kunst 
lässt  man  sich  gerne  gelegentlich  in  vage  Stimmungen  setzen.  Dass  sie  aber 
der  einzig  würdige  und  wahre  Ausdruck  unserer  selbst  ist,  das  vergessen  wohl 
unsere  Politiker  leicht.  Und  doch  sollten  nicht  nur  ihre  Reden  und  Auf- 
rufe, sondern  auch  ihre  Gesetze  Kunst  sein.  Dass  das  möglich  ist,  beweist 
das  neue  Zivilgesetzbuch  und  ein  bündnerisches  Gesetz  zum  Schutz  der 
Alpenpflanzen,  das  mir  letzthin  unter  die  Augen  gekommen  ist  und  das 
durch  seine  Formvollendung  jedem  Eindruck  machen  muss. 

DDD 
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EINE  EPISTEL  ÜBER  DEN  EINKAUF 

Die  Menge  auf  etwas  aufmerksam 
machen,  heißt:  Dem  gesunden  Menschen- 
verstand auf  die  Spur  helfen,      lessing. 

Kennen  Sie  Paddy  Mc.  Gray?  Nicht?  Nun  Paddy  ist  der 
irische  Till  Eulenspiegel.  Paddy  schmeckten  die  Eier  nicht  mehr, 
die  ihm  seine  heimatlichen  Hennen  legten.  So  ging  er  eines  Tages 
ans  englische  Ende  des  Vereinigten  Königreiches,  da  er  gehört  hatte, 
dass  dort  die  Hennen  Eier  von  besonderem  Wohlgeschmack  legten. 
Er  kam  zu  Jonny,  dem  er  seine  Sache  vortrug  und  dieser  meinte: 
Weißt  du  Paddy,  bei  deiner  Klugheit  und  Intelligenz  verwundert's 
mich  nicht,  dass  dir  die  Eier  deiner  Heimat  nicht  schmecken. 
Doch  sieh  meine  Hennen  an,  wie  stolz  und  groß  sie  sind.  Die 
werden  gefüttert  von  den  fetten  Körnern,  die  mir  die  Dummen 
der  ganzen  Welt  zuschicken.  Sieh,  die  Formenschönheit  der  Eier, 
wie  stilgerecht  der  Bau,  diese  Linien,  wie  rein  das  Oval  der  Run- 
dung! Leih  mir  dein  ehrenwertes  Ohr,  auf  dass  ich  dir  noch  ein 
Geheimnis  hineinflüstere:  Wisse,  meine  Hennen  legen  so  viele 
Eier,  dass  ihnen  der  eine  Legekanal  nicht  genügt,  ich  habe  ihnen 
einen  zweiten  hinzugebohrt.  Sie  legen  nun  doppelt,  drum  sind 
die  Eier  billiger  und  von  besonderer  Güte,  koste  sie!  Er  kostete, 
und  durch  die  suggestive  Gewalt  von  Jonnys  Rede  schmeckten 
Paddy  die  Eier  um  so  vieles  besser  als  die  seiner  Heimat.  By 
Jove,  rief  Paddy  aus,  nun  wird's  mir  hell!  Überglücklich  pries 
er  den  englischen  Flavor  und  —  seine  eigene  Klugheit.  Er  kehrte 
heim,  lobete  mit  vollen  Backen  das  Ausland  und  rief:  Wo  finde 
ich  solche  Eier?  Nur  noch  diese  esse  ich  fürderhin !  Und  alle, 
die  es  höreten,  taten's  ihm  nach  und  wollten  nur  noch  Eier  von 
ausländischen  Hennen  essen. 

In  unserem  kleinen  Schweizerlande  gibt  es  viele  Paddies.  ich 
maße  mir  nicht  an,  diese  bekehren  zu  können,  sonst  würde  ich 
mit  meiner  Parabel  so  fortfahren: 

In  Paddys  Vaterstadt  gab  es  einige  Männer,  die  sich  nicht 
so  leicht  verblüffen  ließen,  denen  kam  die  Eiergeschichte  von  An- 
fang an  kurios  vor.  Sie  ließen  sich  von  den  fremden  Eiern  zum 
Vergleiche  kommen,  prüften  sie  auf  Innern  Wert  und  Gehalt.  Wie 
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erstaunte  man  aber,  als  man  fand,  dass  die  Dotter  nicht  größer, 
das  Eiweiß  nicht  ausgiebiger,  mit  kurzen  Worten,  dass  die  fremden 
Eier  auch  nur  vom  gewöhnlichen  Federvieh  gelegt  waren.  Und 
alle,  die  das  feststelleten,  berührten  mit  der  Spitze  des  Zeigefingers 
ihre  Stirne  und  sprachen:  Eier  können  wir  in  der  Heimat  frisch 
und  gut,  dazu  noch  billiger  wie  vom  Auslande  haben,  wenn  wir 
die  fetten  Körner  nicht  mehr  ins  Ausland  schicken,  sondern  sie 
den  eigenen  Hennen  verfüttern. 

Ich  bin  nicht  berufen,  über  Volkswirtschaftslehre  zu  sprechen. 
Auf  einige  Grundbegriffe  möchte  ich  aber  doch  aufmerksam 
machen. 

Die  Bedürfnisse  seiner  Lebenswohlfahrt  zu  stillen,  bedarf  der 
Kulturmensch  gewisser  Güter,  die  wir  uns  entweder  unmittelbar 
durch  eigene  Anstrengung  verschaffen  oder  durch  Gegenleistungen 
eintauschen.  Daraus  entsteht  der  Verkehr.  Aus  diesem  bildet  sich 
durch  den  fortwährenden  Güteraustausch  eine  gegenseitige  Ab- 
hängigkeit mit  den  in  Verbindung  stehenden  Menschen  unter  sich. 
Durch  die  heutigen  Tages  auf  hoher  Stufe  stehenden  Verkehrs- 
mittel erhalten  wir  jdie  Rohstoffe  vom  Auslande,  auf  das,  wie 
jeder  weiß,  sämtliche  schweizerische  Industrien  angewiesen  sind. 
Die  Rohstoffe  bedürfen  wir  für  unsere  Produktion,  sei  es  nun  die 
Eisen-,  Seiden-,  Band-  oder  Uhrenindustrie  oder  eine  andere.  Die 
Produktion  wiederum  bezweckt  die  Vermehrung  der  Mittel  zur 
Beförderung  der  menschlichen  Bedürfnisse,  und  sie  wird  bewirkt 
unter  Zuhilfenahme  menschlicher  Arbeitskräfte.  Die  aus  den  Arbeits- 
kräften sich  ergebenden  Arbeitsleistungen  sind  nun  die  eigentlichen 
wirtschaftlichen  Faktoren.  Durch  die  richtige  Ausnützung  der  Ar- 
beitsleistungen in  der  Arbeitseinteilung  und  der  Arbeitsvereinigung, 
durch  Ausbildung  der  Arbeiter  zu  größter  Geschicklichkeit  und 
Leistungsfähigkeit  erzielen  wir  auch  die  Wohlfeilheit  oder  Billig- 
keit unserer  Produkte  und  Erzeugnisse  im  Gewerbe  oder  Hand- 
werk. Sich  die  Bodenerzeugnisse  fremder  Gegenden  oder  Klimata 
zu  beschaffen,  darauf  sind  wir  durch  die  Beschaffenheit  dieser 
Erzeugnisse  angewiesen.  Frankreich  ist  von  der  Natur  zum  Wein- 
land bestimmt,  und  unsere  Kornkammer  ist  das  südliche  Russ- 
land. Die  Produktionen  und  Erzeugnisse  unserer  Industrien  und 
unserer  Gewerbe  liegen   aber  in  uns  und  unseren  Arbeitskräften. 
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Letztere  sind   unsere  Erwerbskapitalien   und   auf  diese  baut  sich 
unser  Wohlstand  auf. 

Es  liegt  nun  auf  der  Hand,  dass,  wenn  wir  Schweizer  unsern 
Bedarf  für  unsere  Lebensverhältnisse  im  Ausland  decken,  sei  es, 
dass  wir  dort  unsere  Hauseinrichtungen  oder  unsere  Bekleidungs- 
stücke oder  andere  Gegenstände  für  den  täglichen  Gebrauch  kau- 
fen, wir  so  unsere  wirtschaftlichen  Unternehmungen,  schädigen 
und  es  ergibt  sich  ein  wirtschaftliches  Manko  für  unser  Land. 
Unsere  Produktionskraft  wird  zugunsten  eines  fremden  Landes 
lahm  gelegt  und  das  gute  Schweizergeld  eines  kaufkräftigen  Publi- 
kums rollt  ins  Ausland.  Ist  nun  der  auswärts  erworbene  Kauf- 
gegenstand besser,  ist  er  stilgerechter  oder  ist  er  billiger? 

Um  diese  Fragen  zu  stellen  und  zu  beantworten  habe  ich 
die  wirtschaftlichen  Grundbegriffe  vorausgeschickt.  Ich  wollte  zei- 
gen, dass  die  Verkehrsmittel  dafür  da  sind,  um  uns  auf  vorteil- 
hafteste Art  in  den  Besitz  der  Rohprodukte,  der  matiere  premiere 
zu  setzen.  Auch  die  Erzeugung  bildet  kein  Hindernis.  Die  ver- 
schiedenen Ausstellungen  der  Schweiz  und  besonders  in  unserer 
Stadt  Zürich  beweisen,  dass,  was  Geschmack,  Ausarbeitung  und 
Leistungsfähigkeit  auf  den  Gebieten  der  Handfertigung  anbetrifft, 
wir  uns  ganz  wohl  andern  Ländern  an  die  Seite  stellen  können. 
In  der  Mode  sind  wir  ebenfalls  nicht  zurück,  wenngleich  wir  uns 
darin  an  Paris  anlehnen,  wie  es  andere  Kulturvölker  auch  tun 
müssen,  weil  Paris  immer  das  Modezentrum  war  und  es  auch 
bleiben  wird.  Durch  unsere  Seiden-Industrie  haben  wir  den  Vor- 
teil, mit  Paris  und  den  Modezentren  so  enge  Fühlung  zu  haben, 
dass  wir  hier  besser  wie  anderswo  in  der  Lage  sind.  Schritt  zu 
halten.  Die  gegenwärtige  Textil-  und  Kostüm-Ausstellung  im  hie- 
sigen Kunstgewerbemuseum  bestätigt  uns  dies.  Die  im  letzten 
Jahr  stattgefundene  Raumkunstausstellung  hat  uns  ebenfalls  Ge- 
legenheit geboten,  uns  zu  überzeugen,  dass  in  bezug  auf  Stil  und 
Kunstfertigkeit  in  der  Innendekoration  bei  uns  Großes  geleistet 
wird.  Der  Berufsunterricht  und  die  Bildungskurse  unserer  Ge- 
werbeschulen sind  aber  auch  vorbildlich,  und  es  werden  große 
Opfer  dafür  gebracht.  Die  Ausbildung  der  Handwerker  und  Ge- 
werbekünstler zu  größter  Geschicklichkeit  und  Leistung  und  auch 
zur  verbesserten  Behandlung  des  Materials  macht  eminente  Fort- 
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schritte  und  die  Erfolge  zeigen,  dass  die  Opfer  auch  reichlich 
Früchte  tragen. 

Wenn  wir  nun  in  allen  vorgenannten  Punkten  auf  der  Höhe 
sind,  so  bliebe  nur  noch  die  Frage  der  Wohlfeilheit,  des  Preises 
zu  erörtern. 

Bei  Waren,  namentlich  Gewerbserzeugnissen,  kommen  für  die 
Preisbestimmung  nebst  dem  Material  die  Erstellungskosten,  bewirkt 
durch  menschliche  Arbeit,  in  Betracht.  Ohne  Arbeit  ist  bekannt- 
lich keine  Erstellung  oder  Produktion  möglich.  Für  Arbeits- 
lieferung bildet  der  Arbeitslohn  den  Gegenwert,  ich  gebe  nun 
gerne  zu,  dass  in  unserem  Lande  höhere  Löhne  bezahlt  werden, 
als  zum  Beispiel  in  England  oder  Frankreich.  Eine  Lohnsteige- 
rung bis  zu  30  und  40  7°  hat  in  den  letzten  Jahren  bei  uns  in 
allen  Erwerbszweigen  stattgefunden.  Naturgemäß  drückt  sich  dies 
in  den  Verkaufspreisen  aus.  Wenn  nun  aber  in  andern  Ländern 
Hungerlöhne  bezahlt  werden,  sollen  unsere  Arbeitgeber  jenen 
anderer  Länder  nacheifern?  Oder  sollen  wir  wegen  vermeintlicher 
Billigkeit  Waren  und  Bekleidungsstücke,  die  in  fremden  Spelunken, 
in  Keller-  und  Dachbodenwohnungen  von  halbverhungerten  Men- 
schen im  Schwitzsystem  angefertigt  werden,  in  jenen  Ländern 
kaufen?     ich  sage,  vermeintliche  Billigkeit,  prüfen  wir  diese! 

Wenn  im  Herbst  die  bunten  Blätter  fallen,  so  ist  die  Zeit 
wieder  da,  wo  die  großen  französischen  Warenhäuser,  Bon-Marche, 
Louvre,  und  wie  sie  alle  heißen,  ihre  Kataloge  in  alle  Welt  ver- 
senden. Zentnerweise  werden  sie  den  Postlern  aufgeladen,  und 
die  bringen  sie  nicht  nur  in  die  Paläste  der  oberen  Zehntausend, 
sondern  auch  in  die  guten  Bürger-  und  Beamtenfamilien.  Tags- 
über oder  auch  beim  Lampenschein  werden  dann  diese  Kataloge 
von  der  Hausfrau  und  vom  Töchterchen  studiert;  die  recht  präsen- 
tabel  zurechtgemachten  Abbildungen  werden  im  Geist  verglichen 
mit  dem,  was  hiesige  Magazine  bieten  oder  was  man  auch  schon 
gekauft  hat,  und  alles  wird  von  allen  „halt  schrecklich  billig"  ge- 
funden. Es  wirkt  das  Beispiel  suggestiv.  Der  Bestellzettel  liegt 
handlich  bereit,  man  füllt  ihn  aus,  nicht  immer  nur  mit  dem 
Nötigsten;  manches  bestellt  man,  weil  gerade  die  Gelegenheit  da 
ist  und  die  Festzeit,  die  Geschenkzeit,  nahe  ist.  Gar  manche 
Dame,  die  ihre  hiesigen  Lieferanten  —  Ladenbesitzer,  Schuhmacher, 
Schneiderin  oder  Modistin  —  ohne  sich  Skrupeln  zu  machen,  monate- 
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lang  auf  Bezahlung  warten  lässt,  schickt,  ohne  mit  der  Wimper 
zu  zucken,  mit  der  Bestellung  ins  Ausland  das  Geld  in  klingender 
Münze  ein;  verkauft  doch  kein  Warenhaus  anders  als  gegen  bar. 
Dies  rechnerisch  Gute  haben  die  Warenhäuser  für  sich  voraus; 
ihr  Nutzen  wird  nicht  durch  Zinsverlust  geschmälert.  Es  kommen 
dann  die  Waren  an,  die  erwartungsvolle  Freude  beim  Öffnen  der 
Pakete  ist  zwar  etwas  gedämpft,  denn  man  hat  noch  Zoll  und 
andere  Spesen  bezahlen  müssen,  auf  die  man  nicht  gerechnet  hatte 
—  ja  nun!  Man  hat  ausgepackt,  man  prüft,  man  findet  „nach 
den  Abbildungen"  habe  man  sich's  doch  anders  vorgestellt,  und 
kleinlaut  gesteht  man  sich  selbst  ein,  das  und  jenes  hätte  man 
sich  hier  ebenso  billig  kaufen  können.  Man  entdeckt  vielleicht 
noch  irgendwo  den  Stempel  „made  in  Germany",  obschon  man 
die  Ware  am  Seinestrand  bestellt  oder  vom  Themsefluss  bezogen 
hat.  Manchmal  ist  es  auch  schweizerisches  Erzeugnis,  was  man 
über  Paris  oder  eine  andere  Großstadt  bezog.  Ja,  ja,  die  Welt 
birgt  der  Enttäuschungen  viel,  das  merkt  man  besonders,  wenn 
die  gekauften  Gegenstände  in  Gebrauch  genommen  werden.  //  y 
a  fagots  et  fagots!  Keine  der  Enttäuschten  wird  dies  aber  Dritten 
gegenüber  zugeben  oder  nur  in  seltenen  Fällen;  man  will  doch 
vor  seinen  Nebenmenschen  als  „klug  und  weise"  erscheinen.  Ich 
brauche  wohl  nicht  hervorzuheben,  dass  bei  auswärtigen  Bezugs- 
quellen ein  Reklamationsrecht  meist  illusorisch  ist,  während  man 
bei  den  hier  ansäßigen  Geschäftshäusern  doch  Garantien  hat. 

Auch  bei  uns  gibt  es  Kaufhäuser  und  iVlagazine,  die  gut  or- 
ganisiert sind  und  ihr  Geschäft  mit  System  auf  gesunden  Grund- 
sätzen aufgebaut  betreiben.  Die  freie  Konkurrenz  treibt  den  Pro- 
duzenten wie  den  Kaufmann  zu  immer  größerer  Rührigkeit;  auch 
unsere  hiesigen  dergestalt  geführten  größeren  Geschäfte  geben 
Kataloge  heraus.  Man  beachte  auch  diese,  man  prüfe  die  Ware 
auf  Qualität  und  Gehalt.  Man  bringe  den  hiesigen  Kaufleuten 
dasselbe  Vertrauen  entgegen,  das  man  dem  Auslande  schenkt. 
Man  schicke  nicht  die  großen,  glatten,  belangreichen  Aufträge, 
die  ertragreich  und  nutzbringend  sind,  ins  Ausland,  und  hebe  die 
mühsamen,  nichtigen,  kleinen  Bestellungen,  die  ungleich  mehr 
Mühe  und  Unkosten  verursachen,  als  gut  genug  für  die  hiesigen 
Geschäftsleute  auf.  Dies  ist  ungerecht  und  unpatriotisch.  Durch 
die  sozialistischen  Tendenzen,  welche  der  Gegenwart  ihren  Stempel 
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aufdrücken,  wird  den  hiesigen  Geschäftsleuten  ihr  Dasein  schon 
schwer  genug  gemacht. 

Wenn  wir  einen  Bh'ck  in  die  statistischen  Erhebungen  tun,  so 
sind  wir  erstaunt,  zu  sehen,  wie  zum  Beispiel  letztes  Jahr  nur  für 
Bekleidungsstücke  über  dreißig  Millionen  Franken  ins  Ausland 
flössen!  Dies  sind  Zahlen,  die  zu  denken  geben!  Darum  prüfe 
man  ernst  und  sachlich,  ohne  Voreingenommenheit  für  das  Ein- 
heimische betrachte  man  das  Ausländische  mit  kritischen  Blicken, 
und  man  wird  finden,  dass  man  bei  uns  nicht  nur  ebenso  gut, 
ebenso  stilvoll  und  modern,  sondern  in  den  meisten  Fällen  besser 
und  billiger  kaufen  kann  als  im  Ausland. 

Und  noch  ein's:  Im  Herbste,  besonders  auf  die  Festtage  hin, 
freuten  sich  vor  Jahrzehnten  die  Ladenbesitzer  und  Krämer.  Die 
Weihnachtszeit,  die  so  vielen  Freude  bringt,  brachte  den  Laden- 
besitzern vermehrte  Tätigkeit,  eine  frohe  Rührigkeit  bemächtigte 
sich  ihrer,  denn  durch  die  größeren  Tageseinnahmen  wurde  manche 
Wunde  geheilt,  die  der  Gang  des  Geschäftes  im  Lauf  des  Jahres 
geschlagen  hatte.  Auf  das  Weihnachtsgeschäft  bereitete  man  sich 
schon  im  Oktober  vor,  denn  es  begann  bereits  im  November. 
Überall  war  man  geschäftig  bis  in  die  Nacht  hinein.  Dies  ist  jetzt 
nicht  mehr  nötig.  Gehen  Sie  zur  beginnenden  Festzeit  durch  die 
Straßen  der  Stadt  Zürich ;  in  den  Kaufläden  ist  alles  ruhig,  manch- 
mal unheimlich  still.  Wie  kommt  das?  ist  ein  Missverhältnis 
zwischen  Konsumation  und  Produktion  eingetreten,  oder  sind  es 
vorübergehende  Störungen,  die  den  Kleinhandel  aus  dem  Gleich- 
gewicht bringen?  Ja,  Störungen  gibt  es  allerdings  und  diese 
kommen  von  einer  Seite,  die  ohne  Hintergedanken  handelt,  die 
aber  unbedachtsam  dem  Kleinhandel  schweren  Schaden  zufügt. 
Ich  weise  auf  die  Auswüchse  bei  Werken  der  Gemeinnützigkeit, 
auf  das  Bazar-Unwesen  hin.  Veritas  odium  parit.  Vergib,  o 
Leserin,  dass  ich  darauf  aufmerksam  machen  muss,  doch  helfe 
ich  damit  Deinem  gesunden  Menschenverstand  auf  die  Spur  und 
Du  wirst  mir  liebevoll  verzeihen! 

Es  ist  eine  schöne  Sache  um  philantropische  Wallungen. 
Die  edlen  Frauen  früherer  Tage  stillten  sie  damit,  dass  die  einen 
Strümpfe  strickten,  andere  Kinderzeug  anfertigten  und  die  dritten 
sonstige  nützliche  Gegenstände  schufen.  Mit  diesen  Dingen  wur- 
den die  Hütten  der  Armen  aufgesucht  und  manche  Träne  wurde 

680 


getrocknet,  mancher  Seufzer  gestillt,  dafür  aber  eine  innerliche 
Befriedigung  geholt,  und  Segenswünsche  flössen  obendrein.  Später 
brachte  man  die  gestrickten  Strümpfe  und  sonstige  Handarbeiten, 
zu  welchen  man  auch  Produkte  der  schönen  Künste  zählte,  in 
einen  Wohltätigkeitsbazar,  wo  diese  Gegenstände  verkauft  oder 
verlost  wurden.  Manches  schöne  Bildchen,  das  ich  mir  im  Wohl- 
tätigkeitsbazar erworben,  erfreut  mich  heute  noch.  Der  Erlös  bei 
diesen  Bazaren  war  zugunsten  der  Armen,  und  ein  Frauenverein 
verwaltete  die  richtige  Verteilung.  Heute  macht  man  in  Philan- 
thropie mit  Dampfbetrieb.  Gerne  gebe  ich  zu,  dass  man  unter 
heutigen  Verhältnissen  mit  Strümpfestricken  nicht  weit  käme,  aber 
wie  man  jetzt  die  Wohltätigkeit  betreibt,  ist  bemühend  anzusehen. 
Ich  will  von  den  Festen  und  Vergnügungen  absehen,  wo  man  zum 
Wohl  der  Armen  tanzt  oder  sich  sonst  vergnügt,  hier  kommen 
schließlich  alle  Beteiligten  auf  ihre  Rechnung.  Betrachten  wir  aber 
die  Wohltätigkeitsbazare  von  ihrer  geschäftlichen  Seite.  Von  einem 
Damenkomitee  wird  meist  im  Spätherbst  ein  Zirkular,  unter- 
schrieben von  Namen  mit  Klang  und  gesellschaftlicher  Stellung, 
an  Private  und  an  Geschäftsinhaber  gesandt,  der  Zweck  der  Ver- 
anstaltung mitgeteilt  und  die  Aufforderung,  die  Gaben  in  Geld 
oder  in  natura  dem  einen  oder  andern  Vorstandsmitgliede  abzu- 
liefren.  Welcher  Geschäftsinhaber  wagt  es,  der  deutlichen  Bitte 
zu  widerstehen  und  keine  Gaben  zu  senden?  Er  gibt.  Es  steht 
doch  Weihnachten  vor  der  Tür  und  das  Geschäft  möchte  durch 
Nichtgeben  recht  ungünstig  beeinflußt  werden.  Er  muss  geben. 
Man  sieht  zwar  auf  dem  Papier  mit  der  freundlichen  Aufforderung 
um  Gaben  Namen  von  Leuten,  die  man  sonst  nie  bei  sich  sieht, 
aber  man  kann  ja  nicht  wissen.  Kurz,  er  gibt!  Er  erhält  sogar 
direkt  briefliche  Aufforderungen,  doch  nicht  zu  vergessen,  dass 
man  Kunde  ist.  Ja  doch,  man  gibt!  Es  ist  aber  nicht  das  freu- 
dige Geben,  man  gibt,  weil  man  den  drohenden  Finger  sieht.  Wer 
würde  zu  mucksen  wagen  ?  Wie  heißt  die  Krämerseele  ?  Man  gibt 
also.  Dass  jede  Vorstandsdame  den  Ehrgeiz  hat,  für  die  gute 
Sache  soviel  wie  möglich  zusammenzubringen,  ist  menschlich  und 
natürlich.  Undwer's  nicht  geschenkt  bekommt,  der  kauft  es.  Das 
ist  ein  rührend  nobler  Zug.  Wo  werden  aber  oft  die  Sachen  für 
den  Bazar  gekauft?  Direkt  vom  Ausland!  Nicht  möglich!  Es  ist 
aber  so...  Wenn  die  herbstlichen  Winde  durch  die  Straßen  fegen, 
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dann  sieht  man  trotz  Sturm  und  Wind,  wie  eine  freudige  Gemeinde 
in  hellen  Scharen  einem  Ziele  zusteuert.  Was  ist  wohl  los?  Es  findet 
eine  Veranstaltung  für  einen  Wohltätigkeitsbazar  statt.  Die  Wogen 
tragen  auch  dich  dorthin.  Du  betrittst  einen  hell  erleuchteten,  festlich 
dekorierten  Saal,  wo  reges  Leben  und  Kauflust  herrscht,  ein  großer 
Bazar   mit   allen  Herrlichkeiten  tut  sich   dir  auf.    Reizende  Ver- 
käuferinnen in  allen  möglichen  Trachten  strecken  dir  irgend  einen 
Kaufsgegenstand  hin,  ihr  holdes  Gesichtchen  erglüht,   ihre  Blicke 
sehen  dich   bittend,  fragend   an,   es  geht  von  ihnen  ein  gewisser 
Charme  aus,  dem  du  nicht  widerstehen  kannst,  oder  du  seist  denn 
ein  Rohling.     Du  kaufst,   nur  um   einen   dankbaren  Blick  zu  er- 
haschen, du  kaufst  Nützliches  und  Unnützes,  du  kaufst  nicht  nur 
für  dich,   du  kaufst  für  deine  ganze  Familie,  vergissest  selbst  die 
Schwiegermama  nicht;   du  kaufst,  denn  die  Festzeit  kommt  doch 
heran  und  Abnehmer  werden  sich  für  das  Gekaufte  schon  finden. 
Du  würdest  sogar  für  zukünftige  Generationen  kaufen,   wenn  du 
nicht  die  unliebsame  Entdeckung  machtest,  dass  der  wohlgespickte 
Geldbeutel   schlaff  und  dünn  wie  eine  leere  Wursthaut  geworden 
ist.     Nun!    Noch   ein   letzter  Blick  in  den  im  vollen  Lichterglanz 
erstrahlenden  Saal,  und  man  befindet  sich  wieder  auf  der  Straße, 
sieht   die   vielen  Magazine   und   deren  Auslagen,  wo   man  dieser 
Tage  Gegenstände   betrachtete,   die   nützlich,   praktisch,   fein  und 
elegant  für   dieses   oder  jenes   Familienglied,   oder   diesen   oder 
jenen  Freund  oder  Freundin   bestimmt  war  und  nur  noch  deiner 
reiflichen  Überlegung   harrten.    Nun   alle   diese  vorgenommenen 
Festeinkäufe  fallen  dahin.    Schade!    Kleine  Bedenken  steigen  auf, 
ob  man  im  Wohltätigkeitsbazar  auch  das  Richtige  gekauft,  ob  es 
auch  gut,  dauerhaft,  praktisch  und  passend  sei.    Diese  Bedenken 
müssen  aber  sofort  suggerierten,  altruistischen  Gefühlen  weichen ; 
man   hat  doch  für  das  Wohl   der  Armen,   am  Werk  der  Philan- 
thropie gearbeitet  und  sein  Geld  ausgegeben!...  Auch  der  Laden- 
besitzer hat  einen  Blick  in  den  lichterstrahlenden  Bazarsaal  hin- 
eingetan, er  erkennt  vielleicht  wieder  seine  eigenen  Waren,  er  sieht 
die  Scharen  der  Kauflustigen,  er  schätzt  die  ungeheuren  Summen, 
die  in   die   Kasse  der  Wohltätigkeitsunternehmung   hineinfließen; 
sinnend  verlässt  er  das  Lokal.  Er  weiß,  dass  zu  Hause  sein  Laden 
nur  mit  Angestellten  bevölkert  ist,   er  schätzt  nach  dem,  was  er 
im  Bazar  sah,   dass  die  Leute,  die  dort  kauften,  kein  Geld  mehr 
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für  die  Kaufläden  haben,  er  ahnt,  dass  sein  Weihnachtsgeschäft 
dahin  und  seine  Kasseneingänge  nur  spärh'ch  sein  werden.  Er 
sinnt  und  friert  bei  dem  Gedanken  an  seine  Jahresbilanz.  Und 
wenn  er  im  nächsten  Jahr  wieder  Zirkulare  von  den  verschiedenen 
Wohltätigkeitsveranstaltungen  der  Stadt  und  Dutzende  von  Zu- 
schriften ähnlicher  Veranstaltungen  in  den  entlegendsten  Ortschaften 
der  Schweiz  erhallt,  sinnt  er  geduldig  wieder  —  und  gibt  wieder. 
Denn  Geduld  ist  die  Kunst  zu  hoffen! 

Die  aufgerollten  Bilder  sind  der  Wirklichkeit  entnommen,  und 
von  Paddy  Mc.  Gray  lässt  sich  immer  wieder  etwas  lernen,  sei 
es  auch  nur,  wie  man's  nicht  machen  soll. 

Drum  Schweizerfrau  handle  klug  beim  Einkauf  und  denke 
patriotisch :  Das  Vaterland  verleiht  die  allerbesten  Gaben ;  fördere 
das  Wohl   des  eigenen  Landes,   denn  „Charity  begins  at  home!" 

ZÜRICH  GRADAUS 

DDD 


DROITS  ET  DEVOIRS 
DU  CONTRAT  SOCIAL 

Pour  faire  un  peu  de  place  dans  notre  petit  appartement,  ma 
bonne  mere  avait  relegue  au  grenier  plusieurs  caisses  pleines  de 
bouquins  et  de  lettres  jaunies.  En  cherchant  dans  ces  lettres  de 
vieux  timbres  ä  echanger  ä  l'ecole  („Rappen"  et  „rayons"),  je 
decouvris  un  jour  bien  mieux  encore:  d'abord  une  petite  histoire 
de  la  Suisse  par  Descombaz,  oü  mon  pere  avait  ecrit  en  1847 
(il  etait  alors  regent  ä  Vuilliens):  „L'histoire  du  passe  est  le 
miroir  de  l'avenir",  et  ces  mots  me  revelerent  pour  ainsi  dire  ma 
vocation  d'historien ;  puis  un  gros  volume,  fort  mal  imprime,  orne 
de  mediocres  Images,  qui  contenait  les  oeuvres  de  J.  J.  Rousseau. 
Des  lors  —  j'avais  quatorze  ans  —  je  passai  au  grenier  des 
heures  delicieuses  .  .  .  „Ce  Rousseau,  disait  ma  mere,  est  un 
homme  dangereux;  ton  pere  l'appelait  un  sophiste."  Je  n'en  re- 
tournais  pas  moins  ä  l'in-folio,  essayant  de  comprendre,  attire  par 
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la  difficulte  meme,  et  souleve  par  un  enthousiasme  dont  je  dis- 
cernais  mal  la  cause  profonde.  Depuis,  j'ai  appris  ä  connaitre 
mieux  Rousseau,  jusque  dans  ses  tares,  ä  critiquer  ses  idees; 
mais  mon  amour  n'a  fait  que  grandir.  Amour  et  estime;  cet 
homme  „dangereux"  ne  m'a  pas  inspire  une  seule  mauvaise  pensee. 
Quant  ä  Tinfluence  intellectuelle,  on  peut  la  discuter,  sansdoute; 
je  constate  du  moins  que  Rousseau,  si  souvent  „refute",  est  au- 
jourd'hui  plus  vivant  que  jamais:  la  fondation  de  la  Societe  J.  J. 
Rousseau,  l'ouvrage  revelateur  de  Madame  Macdonald,  et  l'attaque 
furieuse  de  Jules  Lemaitre  (pour  ne  citer  que  trois  faits)  en  sont 
des  preuves. 

Pour  ce  que  je  veux  dire  ici  du  contrat  social,  Rousseau  est 
tout  simplement  un  point  de  depart;  je  suppose  que  mes  lecteurs 
connaissent  les  idees  essentielles  du  Contrat  social,  mais  cette 
connaissance  n'est  pas  indispensable  pour  la  comprehension  de 
ce  qui  suit^).  Entre  les  idees  de  Rousseau  et  les  miennes,  je  ne 
releverai  meme  ni  les  identites,  ni  les  desaccords;  ceci  seulement, 
qui  est  essentiel:  par  contrat  social,  j'entends,  comme  Rousseau, 
non  une  realite  historique,  un  pacte  conscient,  mais  un  fait  moral, 
en  devenir  constant,  et  dont  les  consequences  logiques  vont  ä 
l'avenir.  Les  faits  historiques  ne  sont  ici  que  la  substruction  invi- 
sible  (mais  solide,  je  crois)  des  idees  abstraites. 

Le  contrat  social  ramene  ä  Rousseau ;  c'est  ä  Charles  Secretan 
que  je  dois  l'idee  du  rapport  intime  des  droits  et  des  devoirs;  il 
l'a  developpee  dans  une  brochure  injustement  oubliee:  Le  droit 
de  la  femme,  qui  est  bien  ce  qu'on  a  ecrit  de  plus  fort  sur  la 
question  du  feminisme.  J'ai  lu  cette  brochure  ä  Tage  de  seize 
ans;  depuis,  plus  d'une  evolution  a  bouleverse  ma  conception  du 
monde;  mais  le  principe  de  Secretan  est  demeure  comme  du  granit: 
et  si  j'allie  ici  J.  J.  Rousseau  et  Charles  Secretan,  c'est  un  tribut 
de  gratitude  envers  ces  deux  mattres  de  ma  premiere  adolescence. 


La  jurisprudence  ne  connait  plus  aujourd'hui  de  droit  naturel; 
j'ai   entendu  souvent  des  juristes  ridiculiser    cette   „Utopie"   des 

1)  Je  recommande  i'edition  du  Contrat  social  publiee  par  Georges 
Beaulavon  (Paris,  1903),  avec  une  excellente  introduction,  des  notes  et  une 
bibliographie. 
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philosophes  du  dix-huitieme  siede.  C'est  que  nous  avons  de  la 
nature  une  notion  tout  autre  que  ces  philosophes. 

Par  „nature",  nous  entendons  surtout  un  etat  primitif,  que 
nous  opposons  ä  la  civilisation  ;  ce  sont  les  lois  de  l'univers 
physique,  et  les  instincts  de  l'homme;  c'est  aussi  (en  poesie  et  en 
art)  la  nature  verdoyante,  lumineuse,  etrangere  ä  nos  raisonne- 
ments.  Cette  conception  est  celle  des  sciences  naturelles,  et  re- 
monte  en  partie  jusqu'aux  Encydopedistes  et  jusqu'ä  Rousseau 
lui-meme. 

Toutefois,  les  „philosophes"  et  Rousseau  se  faisaient  aussi 
de  la  nature  une  autre  idee,  qui  est  cartesienne:  la  nature  est 
Celle  de  l'homme,  et  de  l'homme  raisonnable.  La  nature,  pour 
Boileau  et  tout  son  siede,  ce  n'est  point  du  tout  l'instinct  pri- 
mitif, l'etat  ingenu,  le  fait  brut  d'un  passe  lointain ;  c'est  au 
contraire  l'homme  ramene  par  la  raison  ä  ses  Clements  essen- 
tiels,  ä  sa  destination  particuliere;  c'est  l'homme  ideal;  nature 
=  raison  =  verite. 

Cette  conception  cartesienne  se  mele  chez  Rousseau,  chez 
Diderot^},  ä  la  conception  naturaliste;  chez  eux,  il  y  a  melange 
et  transition;  chez  nous,  quand  nous  les  critiquons,  il  y  a  con- 
fusion,  helas,  parce  que  l'idee  cartesienne  nous  est  etrangere  2). 
Mais  des  qu'on  s'efforce  de  distinguer,  par  la  methode  historique, 
des  qu'on  rend  aux  mots  le  sens  qu'ils  avaient,  le  Systeme  de 
Rousseau  retrouve  toute  sa  clarte  et  toute  sa  valeur.  Le  droit 
naturel  n'est  plus  alors  une  erreur  de  fait;  il  est  un  ideal.  Cet 
ideal  est-il  legitime  par  la  logique?  Voilä  toute  la  question. 


La  nature,  teile  que  nous  l'entendons  aujourd'hui,  ne  connatt 
point  de  droit  si  ce  n'est  celui  du  plus  fort,  qui  n'est  pas  un  droit, 
mais  un  fait  brutal.  A  ce  point  de  vue,  l'enfant  qui  vient  de  naitre 
n'a  pas  plus  de  droit  ä  l'existence  que  le  petit  sapin  devant  l'ava- 
lanche.  S'il  vit,  tant  mieux  ou  tant  pis  pour  lui;  s'il  perit,  cela 
est  parfaitement  indifferent  ä  la  nature. 

1)  Voir  par  exemple  Le  voyage  de  Bougainville,  et  le  Reve  de  d'Alemberi. 

2)  Elle  subsiste  encore  dans  le  langage  courant,  quand  nous  disons: 
„Naturellement!"  —  „Cela  est  bien  naturel!"  C'est  ä  dire:  cela  est  evident, 
conforme  ä  la  raison. 
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Mais  non  ä  rhumanite!  La  loi  interdit  au  medecin  d'abreger 
la  vie  d'un  homme;  prescription  cruelle  en  certains  cas,  mais  for- 
melle, absolue.  Nous  avons  donc  proclame,  pour  tout  etre  hu- 
main,  un  droit  ä  l'existence;  que  ce  droit  ne  soit  souvent  pas 
respecte,  peu  Importe  ici ;  le  fait  est  qu'il  existe  virtuellement  pour 
tout  homme  digne  de  ce  nom.  En  creant  ce  droit,  l'homme  est 
sorti  de  la  nature,  au  sens  moderne;  mais  il  obeit  ä  sa  nature, 
au  sens  cartesien.  Et  tout  ce  que  nous  appelons  progres,  civili- 
sation,  releve  de  ce  postulat  ideal. 

Le  droit  ä  l'existence  implique  les  moyens  d'exister,  c'est-ä- 
dire  le  droit  au  travail  remunerateur,  et  l'egalite  des  droits  poli- 
tiques,  civils  et  sociaux.  Quiconque  reconnatt  ce  premier  prin- 
cipe fondamental  est  soumis  des  lors  ä  une  logique  implacable... 
et  grandiose. 

C'est  la  gloire  supreme  de  l'humanite  que  d'avoir  oppose  ä 
la  loi  brutale  du  monde  physique  la  notion  du  droit.  Si  confuse 
et  fragmentaire  que  soit  encore  cette  notion,  eile  ne  cessera  de 
se  developper  dans  toutes  ses  consequences  et  durera  autant  que 
l'humanite.  Or  le  materialisme,  tout  en  subissant  forcement  les 
droits  acquis,  en  attaque  le  principe  dans  la  base  meme;  il  pre- 
tend  travailler  au  bonheur,  ä  l'emancipation  de  l'humanite,  et  il 
meconnait  le  fait  essentiel,  le  fait  moral,  qui  constitue  l'humanite, 
l'acte  de  volonte  creatrice  par  lequel  l'humanite  s'affranchit  peu 
ä  peu  de  la  servitude  physique.  C'est  la  faiblesse  irremediable  du 
materialisme  et  de  tous  ceux  dont  la  noblesse  morale  est  en 
contradiction  flagrante  avec  leurs  idees  positivistes;  par  tempera- 
ment  et  par  richesse  acquise  de  la  societe,  ils  parlent  de  droits; 
par  Systeme  „scientifique",  ils  enseignent  le  culte  de  \a  force.  Ne 
voyons-nous  pas  tous  les  jours,  en  Suisse,  des  journaux  liberaux 
applaudir  ä  la  politique  qui  fut  celle  de  Bismarck,  au  droit  du 
plus  fort?  proclamer  la  superiorite  d'une  race,  mais  nier  la  legi- 
timite  de  teile  nationalite?  et  s'etonner  ensuite,  naivement,  des 
violences  d'un  parti  qui  s'inspire  de  ces  memes  principes  et  dont 
un  Chef,  Karl  Marx,  a  dit  naguere:  „La  technique  regit  le  mouve- 
ment  de  l'humanite."  Positivisme  que  tout  cela,  et  sterilite;  car 
le  contrat  social,  tacitement  consenti,  repose  sur  le  droit  et  non 
sur  la  force. 
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Ces  droits,  tout  le  monde  en  parle  aujourd'hui,  dans  les 
camps  les  plus  opposes;  le  mot  est  dans  les  bouches,  le  sens 
n'est  pas  dans  les  esprits.  On  voit,  dans  les  droits,  des  interets, 
un  avantage  personnel;  or  les  droits  sont  des  devoirs. 

La  notion  meme  du  droit  implique  celle  de  la  societe,  d'une 
sanction  formelle  ou  tacite.  L'individu  isole  a  des  possibilites, 
ii  n'a  pas  de  droits,  puisqu'il  ne  releve  de  personne.  Or,  puis- 
qu'il  ne  peut  s'agir  que  d'une  societe,  il  est  evident  que  le  droit 
de  Tun  est  conditionne  par  le  droit  de  l'autre,  que  le  droit  d'au- 
trui  comporte  un  devoir  pour  moi,  et  reciproquement.  Reciprocite 
et  solidarite,  tout  est  lä.  Chaque  droit  suppose  raccomplissement 
d'un  devoir,  et  chaque  devoir  suppose  la  jouissance  d'un  droit. 

Le  droit  ä  l'existence  implique  que  cette  existence  sera  utile 
ä  la  communaute;  le  droit  au  travail  exige  l'execution  integrale 
du  travail ;  au  droit  de  voter  correspond  le  devoir  d'une  conviction 
sincere  et  eclairee;  ainsi  de  suite.  Et  reciproquement  le  devoir 
du  travail  suppose  la  remuneration  equitable;  le  devoir  de  payer 
les  impöts  donne  le  droit  de  veiller  ä  l'emploi  de  ces  impöts;  le 
devoir  d'obeissance  ä  la  loi  donne  droit  ä  la  protection  de  la  loi. 
Teile  est  l'essence  du  contrat  social:  ä  chaque  droit,  un  devoir; 
ä  chaque  devoir,  un  droit;  de  sorte  que  la  vie  totale  de  l'individu 
contribue  ä  la  vie  de  l'ensemble,  et  est  sauvegardee  par  cet  en- 
semble. 

La  grosse  difficulte  est  dans  la  difference  des  individualites; 
les  droits  sont  egaux;  les  valeurs  ne  le  sont  pas.  Oü  est  alors 
la  justice?  Cette  question  demande  une  etude  ä  part,  et  nous 
la  reprendrons  un  jour;  eile  nous  portera  un  degre  plus  haut 
encore  dans  l'ascension  humaine.  Aujourd'hui  j'en  fais  ab- 
straction. 

Nous  avons  donc  deux  mondes,  egalement  infinis:  celui  de 
la  nature,  soumis  ä  des  lois  physiques;  et  celui  de  l'homme, 
soumis  ä  des  lois  morales.  Le  premier  evolue  dans  la  forme, 
quoique  acheve  dans  sa  substance;  le  second  est  en  devenir,  et 
marche  de  la  servitude  ä  la  liberte  disciplinee. 

Les  principes  de  ces  deux  mondes  sont  essentiellement  diffe- 
rents,  quoique  leurs  rapports  soient  constants  et  intimes;  ne  voir 
que  le  second,  c'est  s'egarer  dans  la  fantaisie;  ne  voir  que  le 
premier,  c'est  renier  et  souiller  le  plus  pur  tresor  de  l'humanite. 

687 


Je  sais  fort  bien  que,  dans  la  vie  pratique,  des  faits  nom- 
breux  attestent  le  „droit  du  plus  fort" ;  ces  faits  ne  prouvent  que 
notre  barbarie  et  n'infirment  en  rien  le  principe  fondamental  du 
contrat  social;  nier  le  droit  parce  que  la  brutalite  regne  encore 
en  partie,  c'est  nier  le  soleil  cache  par  des  nuages.  Si  rhomme, 
tel  qu'il  est  aujourd'hui,  est  superieur  ä  rhomme  des  cavernes, 
11  le  doit  ä  l'ideal,  lequel  est  d'un  autre  ordre  que  la  matiere;  et 
si  rhomme  ne  veut  pas  dechoir,  il  faut  qu'il  continue  ä  monter 
vers  l'ideal.  Je  suis  de  ceux  qui  croient  que  l'attribut  de  l'homme 
est  la  pensee;  —  je  sais  que  le  positivisme  n'aime  pas  ä  penser, 
qu'il  confond  l'abstraction  avec  la  „phrase" ;  je  sais  que  peu  de 
lecteurs  auront  eu  la  patience  de  me  suivre  jusqu'ici,  et  que  les 
coryphees  de  notre  journalisme  preferent  ä  ma  prose  celle  in- 
finiment  plus  facile  du  Kronprinz  allemand,  Rector  magnificus 
de  l'Universite  de  Königsberg;  je  sais  tout  cela,  mais  je  continue 
ä  mettre  la  dignite  de  l'homme  et  le  salut  d'une  democratie  dans 
la  pensee.  La  conception  materialiste  de  l'histoire  explique  peut- 
etre  la  race  tachetee  du  Simmenthai ;  eile  n'explique  ni  Piaton,  ni 
Jesus-Christ,  ni  Rousseau,  ni  Goethe. 

Qu'un  individu  prodame  le  „droit  du  plus  fort",  libre  ä  lui; 
mais  il  est  alors  un  ennemi  du  contrat  social ;  qu'il  en  sorte,  et 
qu'il  aille  vivre  comme  un  loup  au  fond  des  bois;  s'il  se  refuse 
au  devoir  militaire,  libre  ä  lui;  mais  qu'il  renonce  alors  au  toit 
que  la  patrie  protege,  et  qu'il  s'en  aille  dans  ce  pays,  ä  moi  in- 
connu,  oü  l'ideal  se  realise  sans  aucun  sacrifice. 

Le  Systeme  que  je  viens  d'esquisser  est  d'une  realisation  diffi- 
cile,  plus  difficile  que  l'acrobatie  de  la  politique  positiviste;  mais 
11  est  le  seul  durable  et  le  seul  conforme  ä  la  notion  meme  de 
l'humanite.  Sur  le  piedestal  de  la  statue  que  des  etudiants  ont 
elevee  ä  Vinet,  on  a  grave  cette  parole  du  penseur  vaudois  qui, 
bien  comprise,  resume  tout  le  contrat  social;  „Je  veux  l'homme 
mattre  de  lui-meme,  afin  qu'il  soit  mieux  le  serviteur  de  tous.** 

PARPAN  E.  BOVET 
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DIE  NATIONALE  KUNSTAUSSTELLUNG   IM 
KUNSTHAUS  ZÜRICH 

II. 

Mit  robuster  Hausknechtgebärde  habe  ich  mich  vor  vierzehn  Tagen 
ins  Kunsthaus  gestellt  und  an  die  Luft  gesetzt,  wer  seinen  Platz,  wie  mir 
schien,  nicht  mit  reinen  und  vollen  Kunstwerten  bezahlt  hatte.  Wo  ein  be- 
kannter Name  viel  versprach  und  wenig  hielt,  kannte  ich  keine  Nachsicht 
und  iieß  nur  gegen  junge  Leute  Gnade  walten,  bei  denen  zu  hoffen  ist,  dass 
sie  später  ihre  Schuld  begleichen  werden. 

Heute  krämple  ich  die  Hemdärmei  herunter  und  ziehe  den  Rock  an. 
Denn  ich  fühle  mich  in  erlauchter  Gesellschaft,  der  ich  alle  Achtung  schul- 
dig bin. 

Alle  Achtung.  Ich  war  inzwischen  in  München  und  habe  mich  dort  in 
den  Ausstellungen  meiner  Landsleute  und  meines  Schweizertums  gefreut. 
Ach  wie  war  dort  so  vieles  müd  und  lau,  wie  vieles  roch  da  nach  .Akademie- 
professor und  Akademieschüler.  Wieviel  Kunst  schrie  und  bettelte  nach 
dem  Käufer,  statt  im  Vollgefühl  eigenen  Wertes  stolz  auf  den  Käufer  zu 
warten.  Und  ich  gedachte  der  Worte,  die  ich  unlängst  in  „Hermann  Hitz", 
dem  neuen  Roman  von  Felix  Moeschlin  gelesen :  „Wenn  ihm  der  Schweizer 
Patriotismus  etwas  Fremdes  geworden  war,  etwas  Lächerliches,  Verlogenes 
Spießbürgerliches  .  .  .  hier  wachte  er  wieder  auf.  —  Aber  anders,  in  einer 
neuen  Form,  nicht  mit  der  Landschaft  verknüpft,  nicht  mit  dem  Boden, 
nicht  mit  dem  Schweizer  als  politischem  Begriff,  sondern  mit  dem  Inner- 
lichen: Schweizer,  gleichbedeutend  mit  stark,  frei,  eigenwillig,  furchtlos,  stolz." 

Selten  dürfen  unsere  Politiker  Anspruch  auf  solche  Attribute  erheben; 
nur  allzu  oft  sind  sie  die  Vertreter  eines  degenerierten  und  karikierten 
Schweizertums,  das  in  engbrüstiger  Demokraterei  ängstlich  nach  dem  Volk 
und  den  Parteien  schielt.  Aber  stark,  frei,  eigenwillig,  furchtlos  und  stolz, 
nicht  nach  einem  Meister  und  nicht  nach  einem  Käufer  buhlend,  das  Werk 
jedoch  ruhig  und  kühn  aus  dem  tiefsten  Kern  unseres  Volkstums  hebend, 
sind  heute  schon  mehr  als  jener  eine  unserer  Künstler,  vor  dessen  tapfer- 
stem Bild  Hermann  Hitz  jene  Empfindung  erlebte. 

Dieser  eine  ist  Ferdinand  Hodler.  Auch  heute  zeigt  er  uns  wieder, 
was  eine  starke  Kunst,  die  auf  eigenen  Füßen  steht,  aus  sich  selber  wach- 
send und  sich  selber  verdichtend,  an  gewaltigen  Werken  zu  schaffen  vermag. 
Der  „Holzhauer"  ist  ein  Werk,  das  langsam  gereift,  aber  schlechterdings 
zur  Vollkommenheit  herangereift  ist.  Zuerst  eine  kleine  Zeichnung  für  den 
Entwurf  einer  Banknote,  dann  ein  großes  Bild,  das  in  diesem  Frühjahr  auf 
der  Ausstellung  der  Berliner  Sezession  einen  starken  Erfolg  bedeutete,  jetzt 
das  Ergebnis  der  zu  größter  Einfachheit  und  Wucht  gediehenen  Form- 
gestaltung. Nun  steht  der  Mann  wieder  auf  einem  Bilde  Hodlers  da,  nach 
dem  man  bei  den  allzuvieien  Frauengestalten  der  letzten  Jahre  gelechzt 
hatte.  In  der  Diagonale,  deren  Enden  durch  die  Anhiebstelle  des  Baumes 
und  das  Eisen  der  Axt,  das  hier  eben  durchblitzen  wird,  bestimmt  sind, 
spannen  sich  alle  Linien  zum  Schwünge;  die  zur  rhythmischen  Lösung  er- 
forderliche andere  Diagonale  wird  durch  das  Standbein  angegeben.  Die 
höchste  Konzentration  liegt  im  Gesicht;   bei   der  Anstrengung  krampft  es 
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sich  so  zusammen,  dass  die  knirschenden  Zähne  aufgedeckt  werden.  Alle 
zeichnerische  Kunst,  alle  plastische  Ausdrucksfähigkeit  ist  auf  die  Figur 
gebannt.  Die  wogenden  Nebel  des  Hintergrundes,  der  Boden,  die  Bäume 
sind  nur  angedeutet.  Die  Farbe  ist  in  wenigen  Tönen  fast  puritanisch  zu- 
samniengehalten.  Für  das  Studium  Hodlerscher  Kunstmittel  wird  ein  Ver- 
gleich der  Berliner  und  der  Zürcher  Fassung  dieses  überaus  starken  Werkes 
eine  reiche  Ausbeute  geben. 

Die  beiden  Landschaften  von  Hodler  möchte  ich  Porträte  von  Bergen 
nennen,  die  wie  die  Figur  seines  Holzhauers  in  rhythmischer  Ausgeglichen- 
heit die  Mitte  des  Bildes  halten  und  in  den  Linien  ihrer  höchsten  Kraft,  in 
der  Struktur  ihrer  Knochen  und  Muskeln  dargestellt  sind.  Der  eine  ist  in 
einem  bei  Hodler  seltenen  Saftgrün  gehalten  und  von  Wolken  umkränzt, 
wie  man  oft  den  Mond  umstellt  sieht;  der  andere,  breitgelagerte,  spiegelt 
sich  an  trübem  Tag  mit  mattgrünen  und  violetten  Refle.xen  im  Bergsee. 

Über  die  „Hodlerei"  im  allgemeinen  beklagt  man  sich  mit  Unrecht. 
Versuche,  Hodler  nachzuahmen,  scheitern  ja  in  der  Regel;  ein  Verwerten 
seiner  Kunstmittel  auf  eigenen  Wegen  ist  nicht  selten  und  bringt  bei  tüch- 
tigen Künstlern  oft  sehr  bemerkenswerte  Ergebnisse.  Dass  also  der  Ein- 
fluss  Hodlers  irgend  eine  Einförmigkeit  oder  nur  einheitliche  Tendenz  in 
die  schweizer  Kunst  brächte,  ist  durchaus  zu  bestreiten.  Gerade  die  tüch- 
tigen Künstler  erkennen  den  Kern  und  die  Grenzen  ihrer  Begabung  und 
wissen,  dass  sie  von  Hodler  Distanz  halten  müssen,  wenn  sie  etwas  Eigenes 
und  Bedeutendes  leisten  wollen. 

Am  größten  war  wohl  der  Einfluss  Hodlers  auf  die  Landschaft.  Seine 
ehrliche  und  nüchterne  Gediegenheit,  sein  kraftvolles  Zusammenfassen,  sein 
Verzicht  auf  jedes  kleine  Mittel  und  auf  jede  Süßlichkeit,  zum  Befremden 
des  Stimmungsphilisters,  seine  harmonische  Bildwirkung  entsprechen  allzu 
sehr  unserer  Art,  als  dass  sie  nicht  auf  unsere  Künstler  eine  große  Wirkung 
ausüben  müssten. 

Sehr  bemerkenswert  ist  eine  Thunersee-Landschaft  von  Emil  Cardi- 
naux,  die  in  unmittelbarer  Nähe  derjenigen  Hodlers  hängt  und  einen  andern 
Ausschnitt  der  gleichen  Natur  bei  der  gleichen  Beleuchtung  darstellt.  In 
Himmel,  Berg  und  Wasser  sind  die  Farbwerte  fast  mathematisch  genau 
die  selben ;  der  Unterschied  besteht  darin,  dass  es  Cardinaux  mehr  um  die 
Impression  zu  tun  ist  und  Hodler  mehr  um  die  Struktur,  die  Gegenständ- 
lichkeit. Das  zeigt  sich  schon  durch  die  Art  der  Arbeit:  bei  dem  einen  ist 
der  kleine  Fleck,  beim  andern  der  große  Strich  vorherrschend;  und  als 
Eindruck  ergibt  sich  beim  einen  eine  weiche  Tiefe,  beim  andern  eine  herbe 
Größe.  Beide  Bilder  sind  sehr  charakteristisch  für  die  Art  ihrer  Schöpfer 
und  regen  zu  vergleichendem  Studium  an.  Auch  „Das  alte  Haus"  und  die 
„Herbstlandschaft  im  Jura"  von  Cardinaux  sind  sehr  bemerkenswerte  Bilder, 
die  ihn  als  originellen  Künstler  zeigen,  der  einen  Eindruck  persönlich  zu 
verarbeiten  versteht. 

Weniger  klar  ist  ein  eigener  Stil  bei  Ernst  Bolens.  Sein  Birnbäumchen 
mit  dem  Hodlerwölklein  erinnert  allzusehr  an  den  Meister;  origineller,  na- 
mentlich in  der  farbigen  Behandlung,  ist  dann  seine  Aarelandschaft  mit  den 
zarten  rotvioletten  Tönen.  Als  deutlicher  Hodlerschüler  zeigt  sich  auch  der 
Genfer  William  Müller.  Streng  und  sicher  ist  seine  Ackerlandschaft  mit 
dem  mageren  Bäumchen  gemaU;  weniger  stark  ist  die  Mittelfigur  eines 
Wandbildentwurfs;  der  weibliche  Akt  ist  nicht  liebevoll  modelliert  und  so 
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fehlt  es  ihm  dann  an  der  Ausdruckskraft,  die  Hodlersche  Figuren  auszeich- 
net. Das  mag  ja  denn  auch  viele  Maler  abhalten,  ihr  Heil  in  der  Darstellung 
von  Akten  zu  suchen,  die  durch  rhythmische  Belebung  wirksam  sind:  sie 
erkennen  die  große  Wissenschaft  des  menschlichen  Körpers,  die  dazu  un- 
erlässlich  ist,  und  da  sie  sie  nicht  besitzen,  ziehen  sie  rein  malerische  Pro- 
bleme einer  mehr  plastischen  Kunst  vor. 

Immerhin  sind  doch  einige  Werke  zu  nennen,  die  auf  der  Erkenntnis 
des  menschlichen  Körpers  beruhen.  An  erster  Stelle  die  beiden  weiblichen 
Akte  von  Alexandre  Blanchet,  in  denen  rötliche  und  graue  Töne  vorherr- 
schen bei  reicher  Verwendung  eines  ganzen  Regenbogens  von  Farben,  die 
nur  der  Belebung  dienen  und  aus  der  Ferne  ganz  verschwinden.  Die  for- 
melle Durchbildung  ist  äußerst  weit  gediehen  und  gibt  die  Vision  einer 
lebenskräftigen  Schönheit  und  gesunden  Solidität.  Alles  Beiwerk  ist  unter- 
drückt, alles  Kleinliche  vermieden.  Es  liegt  in  beiden  Bildern  eine  so  gründ- 
liche Arbeit  und  ein  so  persönlicher  Stil,  wie  sie  auch  in  den  Kunstaus- 
stellungen der  Großstädte  sehr  selten  zu  finden  sind.  Weniger  selbständig, 
aber  doch  voller  anmutiger  Kraft  und  gut  ausgeglichen  in  der  Bildwirkung 
ist  die  „Gärtnerin"  von  Eduard  Stiefel. 


III. 

Wir  dürfen  auf  unsere  eigentlichen  Meister  der  Farbe  stolz  sein,  die 
am  meisten  das  Gesamtbild  der  Ausstellung  bestimmen.  Cuno  Amiet  ist 
diesmal  durch  Werke  vertreten,  die  sein  feines  Farbengefühl  und  sein  großes 
Können  besser  als  je  ins  richtige  Licht  setzen.  Sein  Garten  bringt  schmet- 
ternde Harmonien  von  Gelb  und  Violett,  von  Grün  und  Zinnober  in  wohl- 
erwogenem, fröhlichem  Wechsel.  So  einfach  der  Aufbau  des  Bildes  ist,  so 
reich  ist  es  an  pulsierendem  Leben,  das  auf  keiner  Hand  breit  erstarrt. 
Ein  Bild,  das  man  rein  geniessen  kann,  das  seine  ganze  Schwere  an  Pro- 
blemen nicht  verrät.  —  Eine  Überraschung,  die  uns  Amiet  bereitet  hat,  sind 
seine  beiden  Bildnisse.  Das  eine  stellt  eine  Dame  mit  dunkel-orangefarbigem 
Hut  dar,  der  lustige  Refle.xe  wirft,  das  andere  den  Maler  Giovanni  Giaco- 
metti,  dessen  rötliches  Haupt-  und  Barthaar  sich  weich  und  seltsam  vom 
schiefergrauen  Grunde  abhebt.  Was  an  beiden  Bildnissen  frappiert,  ist  nicht 
nur  die  wunderbare  malerische  Delikatesse  und  neue  Eigenart,  sondern 
auch  die  Ähnlichkeit,  die  Treue  und  Feinheit  des  Ausdrucks,  die  Geschlossen- 
heit der  farbigen  und  linearen  Komposition.  Bildnisse  sind  in  dieser  ganzen 
Ausstellung  überaus  selten ;  dass  die  beiden  von  Amiet  die  besten  sind, 
dürfte  kaum  angezweifelt  werden.  Und  was  bei  allen  drei  Bildern  des 
Meisters  das  Erfreulichste  ist,  das  ist  die  endgültige  Befreiung  von  van  Gogh 
und  das  sich  Zurückfinden  zu  eigener,  durchaus  persönlicher  Kunst. 

ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 


aoa 


691 


LE  TH^ATRE  EN  SUISSE  ROMANDE 
ET    LA    CRITIQUE    DRAMATIQUE 

II  est  indiscutable  que  nous  assistons  en  Suisse  Romande  ä  une  re- 
naissance  du  theätre  dramatique,  Deux  faits  signalent  cette  renaissance: 
l'abondance  de  pieces  signees  de  noms  romands  et  la  creation  de  nouvelles 
scenes  de  comedie. 

A  Geneve,  les  debuts  du  Theätre  de  la  Comedie  et  son  surprenant 
succes  sont  un  signe  des  temps.  Pendant  tout  un  hiver,  une  troupe  de 
comedie  —  il  est  vrai,  remarquablement  composee  —  a  attire  presque 
chaque  jour  la  foule  curieuse  et  sympathique.  Et  pourtant  l'entreprise 
n'etait  pas  facile.  II  fallait  lutter  contre  la  mefiance  qu'eveille  toujours  en 
notre  pays  la  creation  d'une  oeuvre  nouvelle,  et  surtout  vaincre  la  reputation 
plutöt  fächeuse  que  des  troupes  de  comedie  —  mediocres  et  mal  payees  — 
de  notre  Theätre  Municipal  avaient  faite  aux  representations  de  comedie. 
Mr.  Fournier  termine  sa  premiere  saison  avec  un  succes  moral  et  materiel 
auquel  les  plus  optimistes  etaient  loin  de  s'attendre. 

Malgre  la  redoutable  concurrence  du  Theätre  lyrique  municipal  —  tres 
„Province",  mais  largement  subventionne  —  malgre  les  cinematographes  et 
les  autres  distractions  plus  ou  moins  intellectuelles  qu'offre  notre  ville, 
Amoureuse,  Comme  les  feuilles,  la  Course  du  Flambcau  ou  la  Rabouilleuse 
ont  reuni  chaque  soir  un  auditoire  respectable  d'amateurs  comprehensifs 
de  belle  litterature.  L'inepte  tradition  des  theätres  de  second  ordre  qui 
consiste  ä  jouer  le  dimanche  soir  un  mauvais  melo  suivi  d'un  grossier  vaude- 
ville,  a  et^  heureusement  rompue  par  le  Directeur  de  la  Comedie,  qui,  ä 
ses  spectateurs  dominicaux,  a  donne  avec  le  meme  soin  et  la  meme  probite 
apportes  aux  soirees  de  la  semaine,  Amoureuse  avec  Jeanne  Lion  ou  la 
Rabouilleuse  avec  Severin-Mars.  II  y  a  donc  ä  Geneve  un  public  intelligent, 
lettre,  —  ou  en  tout  cas  curieux  de  lettres  —  pour  soutenir  un  theätre 
„dramatique"  independant  et  consacre  aux  seuls  spectacles  d'Art. 

Maintenant  une  grosse  question  se  pose. 

Les  representations  de  comedie  sont-elles  soutenues,  encouragees  et 
dirigees  par  la  critique?  Je  crois  que  nettement  il  faut  repondre  par  !a 
negative. 

II  est  communement  admis  qu'ä  Paris,  ä  l'exception  de  quelques  rares 
journaux,  les  quotidiens  ont  remplace  l'examen  consciencieux  des  pieces 
par  un  reportage  hätif,  bäcle  en  quelques  minutes,  sans  vertu  litteraire,  et 
Sans  autorite.  Le  feuilleton  hebdomadaire  n'existe  plus  qu'au  Temps, 
qu'aux  Debats,  et  qu'ä  la  Gazette  de  France.  La  province  se  regle  sur 
Paris,  et  la  critique  dramatique  y  est  aussi  ignoree  que  la  critique  litteraire. 
Un  reporter  est  souvent  de  Service  au  theätre  comme  il  serait  de  Service 
au  tribunal,  et  „execute"  sa  copie  ä  peu  pres  comme  il  raconterait  un 
chien  ecrase  ou  un  accident  de  tramway.  Aussi  voyez  oü  en  sont  mainte- 
nant en  province  les  theätres  litteraires  —  et  les  autres.  A  la  critique  a 
succede  la  reclame. 


La  Suisse  romande   n'est   pas   la    Province.    Nous   le  repetons  tous 
les  jours.    Au   moment  oia   se  manifeste   en  Suisse  un  mouvement  d'inde- 
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pendance  intellectuelle  formidable,  dont  MMr.  Bovet,  Millioud,  de  Reynold 
et  de  Traz  ont  parle  ailleurs,  et  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire  ici,  bien 
mal  inspire  serait  celui  qui  au  benefice  de  la  France  transposerait  le  trop 
fameux  discours  du  professeur  Vetter  ä  Nuremberg.  La  Suisse  romande 
est  un  petit  pays  de  langue  franc^aise,  de  culture  latine,  mais  d'esprit  romand, 
d'esprit  suisse  en  un  mot.  Au  meme  titre  que  la  Belgique  ou  que  le 
Canada,  nous  avons  une  litterature,  qui  certes  se  ressent  de  sa  parente 
d'expression  avec  la  litterature  frangaise,  mais  qui  est  originale  et  mar- 
quee  d'une  empreinte  qui  lui  appartient  en  propre.  Nous  devons  donc  pos- 
seder  une  critique  romande,  dont  l'action  s'etende  ä  toutes  les  branches 
de  la  litterature. 

Les  livres  sont  dans  nos  grands  journaux  et  nos  principales  revues 
analyses  et  discutes  par  des  gens  dont  la  competence  et  le  talent  sont  in- 
discutables.  En  est-il  de  meme  des  pieces  de  theätre,  c'est  ä  dire  de  la 
discipline  ütteraire  dont  l'action  sur  le  peuple,  sur  la  nation,  sur  l'esprit  en 
un  mot,  est  la  plus  directe  et  la  plus  immediate?  Avant  de  repondre,  par- 
courons  quelques  comptes-rendus  de  premieres,  et  nous  serons  frappes  du 
vide  de  Tarticie  et  de  l'ignorance  de  son  auteur.  Le  premier  reporter  venu 
est  promu  au  rang  de  critique  dramatique.  II  juge  inutile  la  connaissance 
approfondie  du  theätre,  de  ses  lois,  de  son  histoire.  Quelquefois  il  ignore 
la  piece:  souvent  meme  le  nom  de  l'auteur  lui  est  inconnu.  C'est  deplo- 
rable.  Faguet  a  appele  cela  le  Culte  de  l'Incompetence.  Tel  de  ces  cri- 
tiques  dramatiques  improvises  verra  dans  la  Raboiiilleuse  une  tragedie  re- 
nouvelee  du  dix-septieme  siecle,  tel  autre  decouvrira  le  dessin  classique 
dans  le  Grand-Soir,  tel  autre  enfin  —  nous  ne  plaisantons  pas  —  felicitera 
un  comedien  d'avoir  bien  deciame  les  VERS  du  Barbier  de  Seville  de  Beau- 
marchais. 

Et  alors  comment  exiger  de  ce  chroniqueur  qu'il  explique  au  public,  et 
qu'il  juge  une  piece  d'un  art  aussi  serre  que  la  Course  du  Flambeau,  Com- 
nais-toi  ou  la  Marche  Niiptiale,  si  lui  meme  ne  saisit  pas  ce  qui  distingue 
ces  Oeuvres  des  Jumeaux  de  Brighton  ou  de  la  Petite  Chocolatiere? 

A  toutes  les  pieces  il  decernera  les  memes  eloges  platement  louan- 
geurs  ou  fadement  enthousiastes,  quelquefois  ouates  des  memes  restrictions 
benevoles.  Toute  sa  critique  portera  sur  ce  qu'il  y  a  de  litte'rairement  moins 
important,  sur  les  artistes.  11  les  trouvera  toujours  distingues,  bien  en 
scene,  etc.  Quelquefois,  il  attaquera  toute  une  saison  une  artiste  cou- 
pable  . . .  d'on  ne  sait  trop  quoi. 

*  * 

* 

Le  metier  de  critique  dramatique  n'est  pas  facile.  Un  an  de  pratique 
nous  en  a  beaucoup  appris  ä  nous-meme.  11  faut  une  grande  impartialite, 
une  grande  loyaute,  une  grande  sincerite.  11  faut  connattre  son  sujet  ä  fond, 
savoir  qui  est  Lessing,  ou  Diderot,  ou  d'Aubignac,  ou  Geoffroy,  ou  Sarcey 
autrement  que  par  le  Dictionnaire  Larousse.  11  s'agit  d'etre  au  courant  du 
mouvement  dramatique:  il  faut  etre  au  fait  des  details  techniques  de  la 
scene.  En  un  mot,  en  Suisse  romande,  comme  ailleurs,  le  critique  drama- 
tique doit  etre  un  professionnel,  un  litterateur,  et  non  un  reporter  plus  ou 
moins  bien  —  plutöt  mal  —  informe.  II  y  a  lä  une  lacune  ä  combler,  si 
nous  ne  voulons  pas  que  notre  public  romand,  si  cultive  en  general,  si 
curieux  de  belle  litterature,  prenne  goüt  aux  productions  grossieres  et  mal- 
saines  dont  on  voudrait  envahir  notre  pays. 
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Le  theätre  est  un  art  admirable  —  „le  plus  parfait  de  tous"  au 
dire  de  Romain  Rolland;  mais  il  faut  que  les  pieces  qui  nous  sont  donnees 
soient  vraiment  de  ce  theätre  d'art  dont  l'auteur  de  Jean  Christophe  est  le 
genial  et  infatigable  promoteur. 

Si  notre  critique  dramatique  ne  prend  pas  au  serieux  sa  täche,  la  Suisse 
romande  ne  sera  bientöt  plus,  dramatiquement,  ce  qui  nous  repugne  qu'elle 
soit  dans  n'importe  quel  domaine,  qu'une  province  soumise  ä  Paris  —  la 
Province,  et  alors  les  impresarios  ne  verront  plus  chez  nous  qu'un  excel- 
lent  debouche  ä  l'usage  des  Brisson,  des  Monezy-son,  des  Caillavet,  de 
Flers,  et  autres  fabricants  de  bonbons  dramatiques  frelates  ä  l'usage  des 
Sous-Prefectures. 

GEN£VE  GEORGES  GOLAY 

NB.  Bien  entendu  —  surtout  ces  derniers  temps  —  on  peut  remarquer  des  exceptions. 
Nous  parlons  d'une  fagon  generale.  II  y  a  chez  nous  des  hommes  qui  —  trop  rarement 
pour  nous  —  s'occupent  de  critique  th^ätrale.  Nous  en  sommes  les  premiers  heureux 
Nous  combattons  pour  une  ide'e,  et  ce  que  nous  avons  dit  reste  vrai  pour  la  majoritö  de 
la  „critique". 

DDO 


LUDWIG  GURLITTS  „ERZIEHUNGSLEHRE" 

Aussprüche,  wie  „Der  preußische  Schulmeister  hat  bei  Sadowa  ge- 
siegt", „Wer  die  Jugend  hat,  der  hat  die  Zukunft",  zeigen,  welche  Bedeu- 
tung der  Schule  heute  zugeschrieben  wird.  Sie  erklären  aber  auch,  warum 
diese  zum  Zankapfel  der  Parteien  geworden  ist,  und  warum  man  auf  sie 
schilt,  sobald  sich  am  sozialen  Körper  ein  Gebresten  zeigt. 

Und  dieser  Gebresten  sind  so  viele!  Genau  genommen  ist  mit  den 
heutigen  Zuständen  niemand  zufrieden  ;  darum  werden  jeden  Tag  neue  Vor- 
schläge gemacht,  wie  unsere  kranke  Zeit  durch  Erziehung  geheilt  werden 
könnte.  Leider  finden  die  Heilkünstler  alle  Gehör,  obschon  ihr  Gebaren 
vielfach  an  den  guten  Doktor  Eisenbart  erinnert.  Freilich  nur  für  Augen- 
blicke; denn  sobald  ihre  Jünger  sehen,  wie  die  empfohlenen  Heilmittel  wir- 
ken, laufen  sie  andern  Kurpfuschern  zu. 

Erst  wollten  die  Reformer  im  Anschluss  an  H.  Spencer,  dass  der 
Mensch  vor  allem  „ein  gesundes  Tier"  werde.  Es  schien,  als  ob  sie  ihre 
Ideale  auf  dem  Rennplatz  und  im  Pferdestall  verwirklicht  sähen  und  das, 
was  der  Staat  zur  Hebung  der  Viehzucht  tat,  auf  das  menschliche  Ge- 
schlecht übertragen  möchten.  Sie  schwärmten  für  Rassenveredlung,  für 
Körperkultur,  für  naturgemäße  Lebensweise  und  jeden  möglichen  Sport. 
Allein  als  sie  einem  öden  Kraftmeiertum  verfielen  und  sich  in  den  kühnsten 
Auslebe-Theorien  gefielen,  wandten  sich  weite  Kreise  ernüchtert  und  ange- 
ekelt ab. 

Da  brach  das  „Jahrhundert  des  Kindes"  an.  Mit  Ellen  Key  knieten 
die  Andächtigen  vor  der  Majestät  des  Kindes,  dessen  „Persönlichkeit"  ihnen 
heilig  war.  Was  das  Kind  tat,  war  gut  und  wurde  von  den  pädagogischen 
Männlein  und  Weiblein  bewundert.  Weder  die  Erfahrungen  früherer  Ge- 
schlechter, noch  die  harten  Forderungen  der  Gegenwart  sollten  fortan  für 
den  Erzieher  maßgebend  sein,  sondern  einzig  die  augenblicklichen  Bedürf- 
nisse des  Kindes,  wohl  gar  dessen  Launen.  Die  „Persönlichkeitspädagogen** 
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übersahen,  dass  man  bei  der  Erziehung  wohl  die  Individualität  des  Zöglings, 
das  heißt  seine  angeborenen  und  erworbenen  Fähigkeiten,  seine  Anlagen, 
Neigungen  und  Kräfte,  nicht  aber  seine  Persönlichkeit  berücksichtigen  muss. 
Ein  Kind  ist  keine  Persönlichkeit;  es  kann  im  besten  Falle  eine  solche 
werden,  und  Zögling  und  Erzieher  sollten  dieses  preiswürdige  Ziel  aller- 
dings immer  im  Auge  behalten. 

Vom  Mitleid  ganz  überwältigt  wurden  die  Vergötterer  des  Kindes, 
wenn  sie  sich  vergegenwärtigten,  wieviel  es  heute  lernen  müsse.  Ihnen 
graute  bei  dem  Gedanken,  dass  das  Wissen,  „diese  Fracht  von  hundert  Ka- 
melen", mit  jedem  Tage  wachse.  Sie  fürchteten,  dass  das  Kind  unter  dieser 
Last  in  den  Boden  sinke.  Um  es  vor  dem  Historismus  und  den  alten 
Sprachen  zu  retten,  wollten  sie  vor  allem  den  „antiken  Sumpf"  austrocknen. 
Geringschätzig,  wenn  nicht  gar  verächtlich,  blickten  sie  auf  den  Gelehrten, 
der  ihnen  nicht  mehr  als  der  Vertreter  des  vollwertigen,  gut  erzogenen 
Menschen  gelten  konnte.  Der  Künstler  trat  an  seine  Stelle,  und  um  das 
Kind  zum  Künstler  zu  erziehen,  hängten  es  die  „Kunsterzieher"  in  den 
ästhetischen  Rauch.  Was  sie  anstrebten,  war  ihnen  selbst  nicht  recht  klar. 
Der  eine  wollte  das  Kind  zum  Genuss  des  Schönen  befähigen;  ein  anderer 
sah  in  ihm  ein  schaffendes,  ja  schöpferisches  Wesen  und  hoffte,  dass  es  sich 
gleich  als  Künstler  betätige ;  ein  dritter  endlich  gedachte,  es  durch  die  Kunst 
über  seine  Fehler  und  Schwächen  und  über  die  Mängel  seiner  Umgebung 
herauszuheben.    Ihm  war  die  Kunst  die  Erzieherin  schlechthin. 

Jede  dieser  Auffassungen  hat  ihre  Berechtigung.  Wer  möchte  das 
leugnen?  Jede  spiegelt  die  Erfahrungen  wieder,  die  ihr  Vertreter  im  Um- 
gang mit  der  Kunst  gemacht  hat.  Aber  es  wäre  Vermessenheit,  einzig  auf 
persönliche  Erfahrungen  ein  neues  Erziehungssystem  zu  gründen.  Dass  die 
Kunst  ein  wichtiger  Erziehungsfaktor  bleiben  oder  werden  muss,  und  dass 
der  große  Künstler  immer  auch  ein  Erzieher  ist,  soll  nicht  bestritten  werden. 

Auch  die  Forderung,  die  Wissensschule  sei  durch  die  Arbeitsschule  zu 
ersetzen,  hat  ihren  gesunden  Kern.  Will  der  Erzieher  den  Zögling  befähigen, 
diejenigen  Kenntnisse  und  Fertigkeiten,  deren  er  im  Leben  unbedingt  be- 
darf, freiwillig  und  selbsttätig  durch  Arbeit  zu  erwerben,  so  ist  das  zu 
begrüßen.  Aber  Bedenken  wird  erregen,  wenn  nur  die  körperliche  Betäti- 
gung als  Arbeit  hingestellt  wird,  und  zu  schroffem  Widerspruch  nötigt  das 
Streben,  den  Arbeitsunterricht  schon  in  den  untern  Volksschulklassen  zum 
Berufsunterricht  zu  machen.  „Erst  bist  du  Kind,  Mensch,"  sagt  Pestalozzi, 
„hernach  Lehrjunge  deines  Berufs." 

Eifrig  wird  in  jüngster  Zeit  für  die  „Staatsbürgerliche  Erziehung"  ge- 
worben. Sie  will  den  Einzelnen  instand  setzen,  die  Pflichten  zu  erfüllen, 
die  ihm  als  Glied  der  wirtschaftlichen  und  politischen  Gemeinschaft  er- 
wachsen. Sie  soll  ihn  sozialer  fühlen  und  denken  lehren,  ihm  ermöglichen, 
die  natürliche  Selbstsucht  zu  unterdrücken,  zum  Wohle  des  Ganzen  auf  den 
eigenen  Vorteil  zu  verzichten.  Dieses  schöne  Ziel  hofft  man  zu  erreichen, 
indem  man  Verfassungs-  und  Gesetzeskunde  treibt.  Es  ist  zum  Lachen. 
Kennen  nicht  gerade  diejenigen  die  Gesetze  am  besten,  die  ihnen  eine  Nase 
drehen  und  beständig  das  Zuchthaus  mit  dem  Ärmel  streifen?  „Tun  kann 
nur  durch  Tun  erlernt  werden",  sicherlich  auch  das  Rechttun.  Die  beste 
staatsbürgerliche  Erziehung  ist  die  moralische  Kräftigung  des  heranwach- 
senden Geschlechts. 
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Damit  wären  die  pädagogischen  Strömungen  des  letzten  Jahrzehnts 
umschrieben.  Alle  sind  noch  vorhanden  und  kreuzen  sich ;  bald  tritt  die 
eine,  bald  die  andere  an  die  Oberfläche.  Wer  bedenkt,  dass  die  Erziehung 
nur  dann  Erfolg  haben  kann,  wenn  sie  beständig  das  gleiche  Ziel  im  Auge 
behält,  könnte  darob  erschrecken.  Glücklicherweise  erfreut  sich  die  päda- 
gogische Praxis  größerer  Beständigkeit  als  die  Theorie.  Immerhin  bemüht 
sich  die  Lehrerschaft  aller  Stufen  redlich,  die  berechtigten  Forderungen  der 
Neuerer  zu  verwirklichen.  Sie  sorgt  nicht  bloß  nach  Kräften  für  das  kör- 
perliche Gedeihen  ihrer  Schüler,  sondern  berücksichtigt  auch  deren  Eigen- 
art, deren  Rechte  und  Bedürfnisse  beim  Ausarbeiten  von  Lehrgängen  und 
Lehrplänen.  Die  Berufserzieher  wissen  heute,  dass  der  Zögling  nur  lernt, 
was  er  lernen  will ;  darum  regen  sie  ihn  bei  jeder  Gelegenheit  zum  Fragen, 
Versuchen,  Wollen  und  Tun  an.  Und  die  Handhabung  der  Schuldisziplin 
überlassen  sie,  so  weit  möglich,  der  Klasse.  Trotzdem  ist  die  Schule  ver- 
besserungsbedürftig geblieben,  und  es  bedarf  der  zähen  Arbeit  aller  Schul- 
freunde, wenn  sie  der  relativen  Vollkommenheit  entgegengeführt  werden  soll. 

Diese  Überzeugung  bricht  auch  in  den  Reihen  der  Reformer  durch. 
Sie  sehen  ein,  dass  m.it  dem  bloßen  Schelten  auf  das  Herkömmliche,  ge- 
schichtlich Gewordene  kein  Fortschritt  erzielt  wird,  dass  Hindernisse,  wie 
sie  in  der  ökonomischen  Lage  des  Volkes,  der  herrschenden  Weltanschau- 
ung, der  Begabung  der  Schüler  und  Lehrer  gegeben  sind,  vor  Phrasen  nicht 
weichen.  Sie  entsagen  darum  der  „Schlagwörterpädagogik",  um  zu  Richt- 
scheit und  Kelle  zu  greifen.  Es  ist  die  höchste  Zeit;  denn  schon  fängt  man 
da  und  dort  an,  über  den  unfruchtbaren  Reformlärm  zu  lachen.  Mancher 
Reformer  fühlt  sich  auch  in  seinem  Gewissen  bedrückt:  in  der  Hitze  des 
Kampfes  machte  er  aus  der  Schule  einen  Popanz,  um  ja  recht  wütend  dar- 
auf losschlagen  zu  dürfen.  Bei  ruhigem  Zusehen  muss  er  sich  sagen,  dass 
die  Schule  ja  gar  nicht  so  schlecht  ist,  wie  er  sie  hinstellte.  Oder  dann  be- 
lehrt ihn  die  fremde  Literatur  über  die  Vorzüge  seiner  eigenen  Schule. 
Während  nämlich  der  Deutsche  seine  Schule  herunterreißt  und  die  englische 
Erziehung  rühmt,  weisen  die  Engländer  mit  Besorgnis  auf  die  Erfolge  der 
deutschen  Pädagogen  hin  und  wünschen,  dass  die  deutschen  Schuleinrich- 
tungen in  England  eingeführt  werden.  Sie  versprechen  sich  davon  eine  För- 
derung im  wirtschaftlichen  Kampfe;  der  Deutsche  siege  nur  deshalb,  weil 
er  mehr  wisse  und  könne  als  sein  englischer  Konkurrent.  Und  der  Fran- 
zose, der  an  seiner  eigenen  Schule  kein  gutes  Haar  findet,  preist  wiederum 
die  deutsche,  und  auch  der  Nordamerikaner  kann  ihr  seine  Achtung  nicht 
versagen. 

In  seiner  „Erziehungslehre" ')  macht  Ludwig  Gurlitt,  einer  der  Rufer 
im  Streite  gegen  die  alte  Schule,  Vorschläge  zur  Lösung  der  erzieherischen 
Probleme.  Was  er  vorlegt,  ist  kein  „ausgeklügelt'  Buch",  wie  er  selbst  zu- 
gibt. Er  wird  sich  darum  auch  nicht  wundern,  wenn  er  beim  Leser  bald  be- 
geisterte Zustimmung,  bald  leidenschaftlichen  Widerspruch  findet.  Wenn  er 
verlangt,  dass  man  die  glückliche  Gegenwart  des  Kindes  nicht  einer  unge- 
wissen Zukunft  opfere,  dass  alle  erzieherischen  Maßnahmen  an  dessen  er- 
erbte und  erworbene  Eigenschaften  und  Fähigkeiten  anknüpfen,  dass  man 
es  selbständig  und  anpassungsfähig  ins  Leben  hineinstelle,  so  spricht  er  all- 
gemein  anerkannte  Forderungen   aus.    Dass  er  mit   andern  Reformen   die 

1)  LUDWIG  GURLITT,  Erziehungslehre.  WiegandtA;  Grieben  (G.K.Sarasin).  Berlin.  1910. 
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Jugend  durch  Spie!  und  Wandern,  Turnen  und  Sport  zu  kräftigen  sucht,  dass 
er  ihr  Gelegenheit  zu  spontanem  Handeln  geben  und  das  Verständnis  der 
Gegenwart  in  ihr  wecken  will,  wird  sicher  auch  Beifall  finden.  Sein  Glaube 
an  das  Gute  in  der  Jugend  und  sein  unerschütterliches  Vertrauen  in  die 
Zukunft  machen  den  geborenen  Optimisten  liebenswürdig  und  vorbildlich; 
aber  die  Übertreibungen,  die  er  sich  zuschulden  kommen  lässt,  die  Irrtümer, 
die  er  auftischt,  und  die  Widersprüche,  in  die  er  sich  verstrickt,  entfremden 
ihm  die  Leser  wieder. 

Übertreibung  nenne  ich  es,  wenn  Gurlitt  die  heutige  Erziehung  als 
„leibfeindliche  Pfaifenerziehung",  als  einen  „Prozess  der  Vergewaltigung" 
hinstellt  und  behauptet,  dass  „fremde  Menschen  die  Kinder  zu  fernen,  un- 
begreiflichen Zielen  führen  wollen".  Übertreibung,  arge  Übertreibung!  rufe 
ich,  wenn  ich  lese,  „dass  man  über  die  rechte  Kindererziehung  seine  eigenen 
Beobachtungen  am  lebendigen  Kinde  zu  Rate  ziehen  müsse,  das  ist  ein  so 
schlichter  Gedanke,  dass  wir  ihn  erst  heute  entdecken  müssen".  Oder  „das 
ist  der  Gegensatz  zwischen  alter  und  neuer  Erziehung,  dass  die  eine  das 
Autoritätsprinzip  unerschüttert  hoch  hält,  und  die  andere  das  Recht  des 
Kindes  predigt".  Oder  „aus  dem  Spielen  heraus  können  sämtliche  für  das 
Leben  nötige  Kräfte  und  Kenntnisse  gewonnen  werden  und  —  das  eben  ist 
unsere  neue  Forderung  —  müssen  auch  gewonnen  werden".  Das  mag  für 
die  Elemente  des  Sachunterrichts  zutreffen;  aber  eben  nur  für  die  Ele- 
mente. Gurlitt  würde  sich  ein  großes  Verdienst  erwerben,  wenn  er  zeigen 
wollte,  wie  aus  dem  Spielen  heraus  ALLE  für  das  Leben  nötigen  Kennt- 
nisse gewonnen  werden  können.  Es  schmerzt  mich,  wenn  „die  moralischen 
Geschichten  der  Schundliteratur  gleichgestellt"  werden  und  ich  die  vielen 
bittern  Bemerkungen  über  den  Religionsunterricht  entgegennehmen  muss, 
obschon  Gurlitt  religiöses  Leben  aus  eigener  Erfahrung  zu  kennen  scheint. 
Verlangen  die  preußischen  Religionslehrer  wirklich,  dass  die  Kinder  in  ihren 
Stunden  „Ergriffenheit  und  Begeisterung  zeigen"? 

„Nur  völlig  irregeleitete  und  dadurch  in  ihrem  jugendlichen  Empfinden 
verwirrte  Menschen  werden  sich  vornehmen,  Christi  Nachfolger  zu  werden", 
sagt  Gurlitt.  Mir  scheint,  hier  werfe  die  Dogmatik  ihre  Schatten  und  ver- 
dunkle dem  pädagogischen  Reformer  den  Kern  der  Sache.  Die  christlichen 
Grundlehren  sind  einfach  und  auch  dem  Kinde  verständlich.  Die  Persön- 
lichkeit und  die  Lehre  Christi  vermögen  auch  in  das  Kindesherz  Liebe, 
Kraft,  Freude  und  Frieden  zu  tragen.  Dass  auch  die  größten  und  kraft- 
vollsten Männer  vor  Christus  die  Knie  gebeugt  oder  doch  willig  seine  rein 
menschliche  Größe  anerkannt  haben,  weiß  Gurlitt  natürlich  so  gut  als  ich. 
Ich  sehe  in  seinem  Ausspruch:  „Ein  normales  Kind  kann  die  christliche 
Lehre  theoretisch  nicht  verstehen,  praktisch  nicht  leisten  und  physisch  nicht 
ertragen",  einen  verhängnisvollen  Irrtum.  Ein  Irrtum  liegt  auch  der  Be- 
hauptung zugrunde,  dass  „das  deutsche  Volk  als  solches  kein  christliches 
Volk  mehr  sei".  Wenn  sich  Gurlitt  auf  die  drei  Millionen  sozialdemokrati- 
scher Wähler  stützt,  so  muss  er  bedenken,  dass  die  sozialdemokratische 
Partei  die  Religion  nur  als  Privatsache  erklärt,  ihr  aber  offiziell  nicht  absagt. 
Tatsächlich  geben  gerade  die  ethisch-christlichen  Gedanken,  welche  die 
Partei  vertritt,  ihr  ihre  werbende  Kraft.  Gurlitt  verkennt  die  gemeinschaft- 
bildende Kraft  religiöser  Gefühle  und  Gedanken  und  müht  sich  umsonst, 
zu  beweisen,  dass  der  Egoismus  die  einzige  Triebfeder  für  das  menschliche 
Handeln  sei.    Den  Kampf  ums  Dasein    mildert   augenscheinlich    der  Trieb 
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zur  wechselseitigen  Hilfe.  —  Weniger  wichtige  Irrtümer  stecken  in  der  Über- 
schätzung der  „rechten  Lebensgemeinschaft",  in  der  die  Kinder  aufwachsen 
sollen,  die  aber  nie  genauer  beschrieben  wird,  im  Zusammenwerfen  von 
„Individualismus  und  Persönlichkeitskultus",  in  den  Behauptungen,  „das  Kind 
bekommt  die  Sprache,  wie  es  die  Zähne  bekommt",  und  „dem  Menschen 
nützen  alle  Gaben  und  Kräfte  nichts,  wenn  ihnen  nicht  der  Wille  die  Rich- 
tung gibt".  Nicht  der  Wille  ist  richtunggebend,  sondern  die  Einsicht,  oder 
das  durch  die  Phantasie  geschaffene  Ideal,  oder  das  Gesetz,  oder  eine  frei- 
gewählte Autorität. 

Aus  den  Widersprüchen,  die  sich  mir  beim  Studium  des  Gurlittschen 
Buches  aufdrängten,  greife  ich  die  folgenden  heraus: 

Der  Verfasser  sagt:  „Eine  allgemeine  Erziehungslehre  gibt  es  nicht", 
und  doch  schreibt  er  eine  solche.  Mit  Rousseau  nimmt  er  an,  dass  die 
Natur  des  Kindes  gut  sei,  und  doch  muss  er  zugeben,  dass  sie  schwach 
sei,  die  Mutter  vieler  Fehler  werden  könne  und  dass  darum  „der  Erzieher 
der  schwachen  Natur  Beihilfe  zu  leisten  habe".  Das  Wort  Gehorsam  möchte 
er  am  liebsten  aus  dem  Wörterbuch  streichen,  und  doch  weiß  er,  „dass  im 
Menschenleben  natürlich  auch  befohlen  und  gehorcht  werden  muss",  dass 
„der  Gehorsam  unerlässlich  und  durch  die  Verhältnisse  selbst  geboten"  sein 
kann.  Er  will  keine  körperliche  Züchtigung,  weder  im  Hause  noch  in  der 
Schule;  aber  launenhafte  und  boshafte  Kinder  haben  offenbar  von  ihm  wenig 
Schonung  zu  erwarten.  „Ein  so  geartetes  (Kind)  würde  ich  unter  die  aller- 
strengste Aufsicht  nehmen;  ich  würde  ihm  beim  ersten  Fall  eine  so  gemeine 
Gesinnung  gründlich  austreiben  mit  allen  Mitteln,  die  mir  zu  Gebote  stehen, 
mit  allen".  Er  eifert  gegen  die  angeblich  allzu  starke  Betonung  des  Pflicht- 
begriffs und  versichert,  „kein  Vernünftiger  wird  seine  Stimme  erheben  gegen 
gerechte  Pflichtsetzung  und  ihre  gewissenhafte  Befolgung".  Er  bekämpft 
die  „Askese,  die  Abtötung  des  Fleisches  und  damit  des  Willens  (!)",  „da  sie 
uns  keine  Kulturförderer  geschenkt,  sondern  nur  Lebensverneiner",  trotzdem 
er  weiß,  daß  „der  Wille  sich  durch  Übung  stärken  muss.  Man  gebe  dem 
Kinde  Willensaufgaben,  gewöhne  es,  auf  Lieblingswünsche  zu  verzichten." 
Als  moderner  Erzieher  lebt  Gurlitt  in  der  Zukunft,  und  doch  ist  ihm  die 
„Gesamtmoral,  wie  sie  in  der  Gesetzgebung  des  Landes  festglegt  ist",  die 
Norm,  nach  der  der  Erzieher  sich  zu  richten  hat.  Ja,  aus  seinen  Worten 
klingt  das  alttestamentliche  „Auge  um  Auge,  Zahn  um  Zahn",  wenn  er, 
„ein  dem  Tiere  und  Mitmenschen  zugefügtes  Leid  durch  ein  entsprechendes 
Leid  büßen  lassen  will".  Sieht  er  einmal  in  der  Gesamtmoral  die  höchste 
Autorität,  so  sagt  er  ein  andermal:  „Unsere  ererbte  Moral  taugt  so  wenig, 
dass  es  schon  moralischer  ist,  gegen  sie  zu  verstoßen,  als  ihr  zu  folgen." 
Gurlitt  ist  ein  Gegner  des  heutigen  Gymnasiums,  und  doch  macht  er  sich 
dessen  Bildungsziel  zu  eigen,  indem  er  schreibt:  „Wir  wollen  damit  (das 
heißt  mit  der  Kunsterziehung)  auf  natürlichem  und  dem  Kinde  erwünschten 
Wege  das  erreichen,  was  man  auf  weitem  Umwege  durch  das  Gymnasium 
als  humanistisch -harmonische  Bildung  erstrebt."  Huldigt  er  hier  dem 
humanistischen  Ideal,  so  spricht  er  anderswo  anerkennend  von  Amerika: 
„Amerika  hat  sich  ...  für  eine  naturgemäße  Erziehung  entschieden,  die, 
statt  von  der  Geschichte  und  von  den  Sprachen,  von  dem  Naturstudium, 
den  Naturwissenschaften  ausgeht.  Das  bedeutet  den  Sieg  der  neuen 
Pädagogik." 

Doch  genug  davon,  die  Beispiele  ließen  sich  aber  leicht  vermehren. 
Dass  Gurlitt  eine  künstlerische  Bildung  verlangt  und  doch  rügt,  dass  jetzt 
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vielfach  „in  der  zu  schnell  als  Modesache  aufkommenden  Kunsterziehung 
ein  falscher  Eifer  für  das  Unwesentliche  beobachtet  wird",  ist  mir  wieder 
ein  Beweis  von  Vorurteilslosigkeit,  und  dem  Manne,  der  mit  erstaunlicher 
Offenheit  seine  sexuellen  Erfahrungen  beichtet  und  auf  dem  Gebiete  des 
Sexuallebens  auch  für  andere  die  weitgehendsten  Freiheiten  fordert,  bin  ich 
dankbar,  dass  er  sich  gegen  die  sexuelle  Aufklärung  w^endet. 

Die  Vorzüge  und  Nachteile  der  Koedukation  wiegt  er  bedächtig  gegen 
einander  ab,  ohne  sich  endgültig  zu  entscheiden.  „Für  die  Mädchen- 
erziehung muss  eben  so  viel  geschehen,  wie  für  die  Knabenerziehung.  Da- 
mit ist  nicht  gesagt,  dass  das  gleiche  geschehen  müsste."  Gurlitt  polemisiert 
scharf  gegen  die  „neuesten,  so  heiß  erstrittenen  Erfolge  der  Mädchen- 
erziehungsreform. Diese  feiert  es  als  endlichen  Sieg,  dass  den  Mädchen 
alle  Bildungswege  eröffnet  werden,  die  vordem  der  männlichen  Jugend  vor- 
behalten blieben."  Nach  ihm  soll  die  Erziehung  „das  Weib  im  Weibe  retten" 
und  er  fordert  Schulen,  die  seinen  Söhnen  gesunde,  tüchtige  Frauen  sichern. 

Über  Fragen  der  äußern  Schulorganisation  äußert  sich  Gurlitt  in  be- 
herzigenswerter Art.  Er  will  eine  Unterscheidung  zwischen  höhern  und 
niedern  Schulen  nicht  gelten  lassen.  „Es  gibt  auch  keine  höhern  und 
niedern  Krankenhäuser."  „Wir  brauchen  Fachschulen;  aber  die  müssen 
auf  der  Grundlage  der  Volksschule  stehen  und  dürfen  keine  Klassen-  oder 
Kastenschulen  sein."  Seine  Sympathie  gehört  der  Einheitsschule.  „Man 
versteht  darunter  einen  Unterbau,  der  allen  Schülern  aller  Stände  gleiche 
Bildungsstoffe  gewährleistet,  und  darauf  etwa  vom  vierzehnten  Lebensjahre 
an  eine  Gliederung  von  nahezu  Fachschulcharakter."  „Es  ist  demokrati- 
scher Geist,  der  diese  Schule  fordert,  aber  aristokratischer  Geist,  den  sie 
schaffen  würde.  Denn  das  bedeutet  Auslese  der  Besten,  Züchtung  eines 
geistigen  Adels." 

Nun  bliebe  noch  die  Frage  zu  beantworten,  welches  Ziel  Gurlitt  der 
Erziehung  setze.  Wenn  ich  ihn  recht  verstehe,  so  will  er  dem  Kinde  ein 
glückliches  Leben  sichern.  Nun  ist  aber  der  Begriff  „Leben"  zu  vieldeutig, 
um  systembildend  zu  sein.  Wer  sich  den  sogenannten  Lebensforderungen, 
die  von  Ort  zu  Ort,  von  Augenblick  zu  Augenblick  wechseln,  anpassen  will, 
wird  und  muss  sich  widersprechen.  Jede  Pädagogik,  die  sich  an  die  prak- 
tisch tätigen  Erzieher  wendet,  gibt  mit  der  einen  Hand  und  nimmt  mit  der 
andern.  Sie  sagt:  „Tue  das,"  und  sagt  gleich  wieder:  „Tue  es  nicht,  oder 
nur  mit  Einschränkungen."  Nicht  ohne  Grund  finden  darum  die  Laien,  ein 
gütiges  Herz,  das  die  Freuden  und  Leiden  der  Jugend  teile,  eine  leidliche 
Kenntnis  der  menschlichen  Bedürfnisse,  ein  klarer  Kopf,  der  sich  bei  der 
Erziehung  jedes  Kindes  erreichbare  Ziele  setze  und  die  zweckentsprechenden 
Mittel  und  Wege  zu  deren  Erreichung  wähle,  genügten  ihnen  vollkommen, 
um  ihre  erzieherischen  Pflichten  zu  erfüllen.  Die  Erziehung,  die  Frau  Regel 
Amrain  ihrem  Jüngsten  angedeihen  lässt,  schein  ihnen  vorbildlich  zu  sein. 
Ob  Gurlitt  im  Grunde  nicht  ihre  Ansicht  teilt?  Aussprüche,  wie  „Die 
schweigsamste  Erziehung  ist  die  beste",  lassen  es  vermuten.  Wenn  dem 
so  wäre,  brauchte  man  über  Erziehung  freilich  auch  nicht  mehr  so  viel  zu 
schreiben,  wie  es  in  der  letzten  Zeit  geschieht.  Damit  soll  Gurlitts  Buch 
nicht  als  überflüssig  hingestellt  werden:  Gurlitt  bleibt  das  Verdienst,  ein  an- 
regendes Buch  über  Erziehung  geschrieben  zu  haben,  aber  ein  Führer,  dem 
sich  der  Erzieher  blindlings  anvertrauen  könnte,  ist  er  nicht. 

KÜSNACHT  ADOLF  LÜTHI 
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JEREMIAS  GOTTHELF  UND 
KARL  RUDOLF  HAGENBACH 

Der  Briefwechsel  zwischen  dem  Lützelflüher  Pfarrer  und  großen  Volks- 
schriftsteMer  und  dem  an  Geist  und  Gelehrsamkeit  reichen,  dabei  gemüt- 
vollen Basler  Kirchenhistoriker,  dieser  über  vierzehn  Jahre  (1841 — 1853),  bis 
einige  Monate  vor  Gotthelfs  Tod  sich  hinziehende  Briefwechsel  ist  in  einer 
Druckschrift  von  115  Seiten  der  Basler  Universität  zu  ihrer  vierhundertund- 
fünfzigsten Stiftungsfeier  als  Gabe  der  Berner  Hochschule  von  dessen  Rektor 
Professor  Dr.  Ferdinand  Vetter  überreicht  worden.  Wir  danken  Vetter  die 
Herausgabe  dieser  Korrespondenz,  womit  zugleich  gesagt  ist,  dass  die  Publi- 
kation in  berufenste  Hände  kam;  ist  doch  Ferdinand  Vetter  mit  Gotthelf 
vertraut  wie  wenige,  was  er  vor  allem  durch  die  so  verheißungsvoll  be- 
gonnene Gesamtausgabe  von  Gotthelfs  Schriften  bewiesen  hat.  Und  wir 
wollen  gleich  hier  den  Satz  hersetzen,  mit  dem  Vetter  die  im  Anhang  bei- 
gegebenen sehr  erwünschten  Anmerkungen  zu  dem  Briefwechsel  beschließt: 
„ich  hoffe,  dass  die  gegenwärtige  Veröffentlichung  dienlich  sein  werde  zu 
einer  künftigen  eingehenden  Biographie  Gotthelfs  und  namentlich  zur  Wieder- 
aufnahme der  unterbrochenen  Gesamtausgabe  seiner  Werke,  was  bereits 
neulich  wieder  von  verschiedenen  Seiten  als  eine  dem  Vaterlande  Gotthelfs 
obliegende  Ehrenpflicht  dringend  von  ihm  verlangt  worden  ist."  Statt  des 
grammatikalisch  anfechtbaren  „ihm"  wird  man  wohl  „mir"  zu  lesen  haben. 
Ja  wahrlich:  einer  Ehrenpflicht  Gotthelf  gegenüber  würde  genügt  durch  die 
endlich  zur  Tat  werdende  Vollendung  dieser  bis  dahin  als  einzige  den  authen- 
tischen Text  getreulich  wiedergebenden  Ausgabe,  von  der  heute  zehn  Bände 
vorliegen,  die  Hälfte  der  in  Aussicht  gestellten.  Ich  kenne  keinen  für  unsere 
schweizerische  Literatur  so  beschämenden  und  schmerzlichen  Torso  wie 
diese  zehn  Bände,  die  nun  seit  Jahren  auf  Fortsetzung  und  Schluss  warten, 
so  dass  wir  für  eine  Anzahl  wichtiger  Werke  Gotthelfs  auf  die  im  Ausdruck 
frisierte  Berliner  Ausgabe  angewiesen  sind,  wenn  wir  nicht  das  Glück  haben, 
die  selten  gewordenen  Originalausgaben  aufzutreiben.  Und  wenn  dann  zu 
der  Neuausgabe  Vetters  noch  aus  seiner  Feder  eine  Biographie  Gotthelfs 
treten  wird,  so  sei  sie  schon  heute  willkommen  geheißen.  Die  biographische 
Arbeit  des  braven  Manuel  ist  längst  überholt  und  war  nie  kein  Meisterstück; 
und  die  Bausteine,  die  Ferdinand  Vetter  selbst  in  einer  Reihe  von  Aufsätzen 
im  „Bund"  zur  Lebensgeschichte  Gotthelfs  zusammengetragen  hat,  zeigen, 
über  was  für  reiche  Materialien  gerade  er  verfügt.  Inzwischen  ist  ja  dann 
auch  der  prächtige  Briefwechsel  Gotthelfs  mit  Burkhalter  herausgekommen, 
in  dem  sich  die  starke,  leidenschaftliche  Persönlichkeit  Gotthelfs  mit  so 
wunderbarer  Klarheit  und  Lebendigkeit  spiegelt. 

Mit  dem  genannten  Briefwechsel  kann  es  der  vorliegende  zwischen 
Gotthelf  und  Hagenbach  nicht  ganz  aufnehmen.  Dem  engern  Landsmann 
Burkhalter  gegenüber  ließ  sich  Gotthelf  ganz  anders  gehen  als  dem  feinen, 
wesentlich  irenisch  gestimmten  Basler  Gelehrten  gegenüber,  dessen  Gast  er 
bei  einer  Versammlung  der  Schweizerischen  Gemeinnützigen  Gesellschaft 
in  Basel  1841  gewesen  war  und  mit  dem  er  dann  in  einen  regelmäßigen 
Briefwechsel  trat,  dem  erst  der  Tod  Gotthelfs  ein  Ende  setzte.  Freilich 
auch  in  diesen  Briefen  in  das  Basler  Professorenhaus  verleugnet  Bitzius 
sein  Temperament  nicht,  und  es  fließen  Sätze  aus  seiner  Feder,  die  Hagen- 
bach als  guter  Basler  gewiss   in    ihrer  Urwüchsigkeit  zu  schätzen  wusste 

700 


die  er  sich  aber  selber  doch  versagt  hätte.  Am  Räseslen  lautet's  gemeinhin, 
wenn  Gotthelf  auf  in  Kirche,  Schule  und  Politik  ihm  widerwärtige  Neuerungs- 
bestrebungen zu  sprechen  kommt.  1845 schreibt  er:  „Wahrscheinlich  habt  Ihr 
auch  deren  sogenannte  Donners  Gebildeten  und  vertluxt  Aufgeklärten  in 
Basel,  an  welchen  man  eine  solche  Bewegung  sattsam  studieren  kann.  Eins 
ist  merkwürdig  dabei,  dass  die  eifrigsten  Anhänger  dieser  Bewegung  zumeist 
Leute  sind,  welche  Morgens  in  irgend  einer  Wirtschaft  ihren  ''2  Schoppen 
nehmen  od.  ein  Gläschen,  Nachmittags  was  Aehnliches,  Abends  wieder,  aber 
selten  od.  nie  eine  Kirche  besuchen  und  höchst  selten  ein  Buch  zur  Hand 
nehmen.  Zeitungen  lesen  sie  vielleicht,  doch  jedenfals  nur  von  einer  Sorte. 
Bei  uns  ist  aber  das  das  Unglück,  dass  solche  Leute  systematisch  gemacht 
sind,  während  sie  bei  Euch  zufällig  entstehen,  das  Ding  von  außen  bringen 
und  am  Ende  wieder  draußen  lassen.  Unsere  Hochschule  und  unser  Seminar 
haben  seit  10  Jahren  an  diesen  Leuten  fabriziert,  und  fast  jeder,  der  in 
diesen  Tigeln  gebraut  wurde,  ist  ein  Propagandist  dieser  Aufklärung  und 
Bildung.  Rikli  wollte  das  nicht,  BoU  will  es  nicht  (der  frühere  und  der  amtierende 
Direktor  des  Lehrerseminars  zu  münchenbuchsee),  aber  Beide  sind  nicht 
die  Träger  des  Seminargeistes,  untergeordnete  Geister  haben  sich  desselben 
bemächtigt  und  impfen  ihn  den  rohen  aber  dünkelhaften  Jungen  fort  und 
fort  neu  ein."  Und  am  Schluss  desselben  Briefes  lesen  wir:  „Unsere  Re- 
gierungshelden haben  nichts  im  Kopf  als  die  verfluchte  Politik  und  die  Sorge, 
den  Sitz  unterm  Hintern  nicht  zu  verlieren.  Nichts  für  ungut!  .^ber  solche 
Regenten  sind  wirklich  ein  Ärgernis."  „Verzeih  mir,"  fährt  Gotthelf  fort, 
„mein  Gedanken  Gerumpel,  aber  ich  schrieb  an  einem  einsamen  Sonntag 
Abend,  wo  Gedanken  Hoggis  boggis  übereinander  purzelten,  jeder  der  erste 
sein  wollte  und  keiner  sich  verdrängen  lassen,  eben  weil  es  Sonntag  war, 
wo  jeder  das  gewohnte  Recht  haben  wollte  zur  Audienz  zu  kommen,  sich 
manifestieren  zu  können." 

Prächtig,  diese  anschauliche,  körnige  Sprache,  diese  „vierschrötige 
Prosa",  wie  Gotthelf  einmal  seinen  Stil  nennt.  Aber  diese  Prosa  ist  nun 
eben  sein  Schriftsteller-Idiom.  Um  Verse  bittet  ihn  einmal  Hagenbach; 
Bitzius  lehnt  rund  ab:  „Verse,  gereimt  od.  ungereimt,  kann  ich  nicht  zv/ei 
Zeilen  zusammenbringen  mit  ordentlichen  Füßen,  dafür  geht  mir  aller  Sinn 
ab.  Sobald  ich  etwas  versen  will,  so  gleicht  mein  Sprachvorrat  einem  See, 
der  zu  Zeiten  abläuft,  dass  kein  Tropfen  mehr  vorhanden  bleibt;  und  um- 
sonst grüble  ich  in  allen  Spalten  und  Tiefen  nach  den  einfachsten  Silben. 
Setze  ich  zur  Prosa  an,  so  rauschen  die  Worte  wieder  herauf,  u.  ich  kann 
so  ungefähr  sagen  was  ich  will."  Was  ihm  bei  seiner  Produktion  fehlt, 
weiß  Gotthelf  sehr  wohl:  „das  klassisch  Ebene",  das  er  in  Hagenbachs 
Schriften  findet.  „Mit  Recht,"  schreibt  er  an  den  Basler  Freund,  „tadelst 
Du  an  meiner  Predigt  das  Ueberhängte,  Ueberschwengliche,  aber  ich  kann 
eben  noch  nicht  zu  der  Ruhe  kommen,  u.  wenn  ich  ergriffen  bin  und  er- 
greifen möchte,  so  wird  die  Phantasie  zu  übermächtig,  u.  dummerweise  reut 
es  mich  noch,  ihre  Kinder  in  der  Geburt  zu  ersticken  od.  doch  hintenher, 
aber  es  muss  doch  noch  sein,  eine  solche  Kindermörderei  ist  dem  Schrift- 
steller notwendig.  Auch  das  Buch,  das  beiliegt  (es  war  „Wie  Uli,  der  Knecht, 
glücklich  wird"),  leidet  an  dieser  Unmäßigkeit." 

Auf  dem  Lande,  in  seinem  Dorfpfarrhaus  ist  es  Gotthelf  am  wohlsten. 
Hin  und  wieder  entbehrt  er  zwar  den  geistigen  V^erkehr,  den  eine  Stadt 
bietet:  „in  der  Einsamkeit  wird  gar  zu  gern  der  Ideengang  träge  u.  deren 
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Kreis  eng  u.  bis  zum  Munde  schlafen  sie  ein  od.  gefrieren,  dass  man  sie 
gar  nicht  raus  bringen  kann.  Wenn  ich  dann  aber  wieder  ganze  Morgende 
ungestört  an  meinem  Kamin  sitzen  kann,  keine  Sitzungen,  keine  Kommis- 
sionen mich  plagen,  meine  emmenthaler  Pomade  nicht  gestört  wird  durch 
bedenkliche  Convenienzen  aller  Art,  dann  tauschte  ich  doch  nicht."  Freilich 
gibt  es  dann  Momente,  wo  auch  in  diese  „Pomade"  Leben  kommt.  Das 
ist,  wenn  die  Verleger  und  Setzereien  drängen.  „Nach  drei  Seiten  hin  sollte 
ich  Manuskripte  liefern,"  heißt  es  einmal.  „Glücklicherweise  wohnten  mir 
die  Buchhändler  nicht  neben  an,  hatte  ich  auch  keinen  Gast  zu  gaumen, 
ich  hätte  sonst  nicht  mehr  Zeit  gehabt,  die  Hosen  anzuziehen." 

Im  Einzelnen  auf  den  Inhalt  der  Briefe  einzugehen,  muss  ich  mir  ver- 
sagen ;  sie  werden  von  jedem,  der  sich  für  Gotthelf  interessiert,  wie  auch 
für  die  sympathische  Persönlichkeit  Karl  Rudolf  Hagenbachs,  mit  Vergnügen 
und  Nutzen  gelesen  werden.  Aus  den  Anmerkungen  sei  noch  besonders 
hervorgehoben  die  Schilderung  einer  Predigt  Gotthelfs  und  einer  Unter- 
haltung mit  ihm  in  Lützelflüh,  die  dem  Herausgeber  aus  den  privaten  Auf- 
zeichnungen einer  geistreichen  Basler  Dame,  der  Gattin  des  einstigen  Basler 
Medizinprofessors  Miescher,  zur  Verfügung  gestellt  worden  ist.  Das  Porträt 
ist  von  einer  kostbaren  Lebendigkeit  und  Anschaulichkeit. 

ZÜRICH  H.  TROG 

DDD 

RECHT  UND  MACHT 

Das  „Volksrecht"  hat  am  19.  August  auf  meinen  Artikel  „Vom  naiven 
Glauben"  geantwortet.  Diese  Antwort  streift  zwar  an  der  Hauptfrage  vor- 
über; sie  beachtet  weder  die  historische  Entwicklung  der  Lebensauffassun- 
gen noch  die  logische  Beweisführung;  sie  wiederholt  rein  dogmatisch  die 
Behauptung,  ich  sei  ein  naiver  Ideologe.  Doch  bin  ich  an  ein  solches  Aus- 
weichen einer  eigentlichen  Diskussion  auch  von  anderer  Seite  gewöhnt;  und 
da  die  Antwort  des  „Volksrecht"  im  großen  ganzen  höflich  ist  und  ganz  be- 
stimmte Fragen  an  mich  richtet,  so  will  ich  sofort  darauf  eingehen,  um  so 
mehr,  als  ich  im  nächsten  Hefte  einen  anderen  Kampf  über  Federalismus 
auszufechten  habe. 

Zunächst  einige  Kleinigkeiten: 

Das  „Volksrecht"  sagt  nochmals,  ich  sei,  nach  meiner  eigenen  Aus- 
sage, „von  den  sozialen  Fragen  belästigt".  Das  Zitat,  in  Anführungszeichen, 
ist  unrichtig.  Ich  schrieb:  „Wir  werden  von  den  sozialen  Fragen  in  einer 
Weise  belästigt,  die  unseren  schweizerischen  Verhältnissen  gar  nicht  mehr 
entspricht."  Das  ist  etwas  ganz  anderes,  und  es  freut  mich,  diese  Über- 
zeugung zum  dritten  Male  auszusprechen. 

Das  „Volksrecht"  sagt,  ich  hätte  mit  „Insulten"  geantwortet.  Das  ist 
ein  bloßes  Wort,  genau  wie  die  „Ideologie".  Ich  habe  wohl  etwas  gelächelt, 
aber  keine  Insulte  ausgesprochen,  weil  ich  sie  überhaupt  nicht  gedacht  habe. 
Die  Leser  ^qs  „Volksrecht"  bekommen  von  meiner  Antwort  eine  ganz  falsche 
Vorstellung. 

Das  „Volksrecht"  teilt  mir  mit,  die  übergroße  Zahl  seiner  Leser  wisse 
nichts  von  meiner  Tätigkeit  und  habe  sich  meinen  Namen  kaum  gemerkt. 
Das  ahnte  ich  ungefähr;  und  es  ist  weder  für  diese  Leser  noch  für  mich 
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ein  schweres  Unglück.  Wenn  aber  ein  Redaktor  des  „Volksrecht"  mich  als 
naiven  Ideologen  erledigt,  so  darf  ich  ihm  sagen,  dass  er  von  Dingen  spricht, 
die  er  nicht  kennt. 

Nun  zum  Wichtigeren: 

Das  „Volksrecht"  kommt  auf  die  Gelben  zurück.  Sie  seien  „Verräter"; 
die  Gruppe  der  Organisierten  wehre  sich  mit  Recht  gegen  sie ;  denn  „eine 
jede  Klasse  hat  heute  ihre  eigenen  Rechtsbegriffe,  ihre  eigene  Ethik".  Hier 
verweise  ich  ausdrücklich  auf  meinen  französischen  Artikel  (in  diesem  Hefte); 
Herr  Dr.  Adler,  der  als  Philosop  sich  deutlich  vom  Marxixmus  entfernt  und 
dem  Idealismus  sich  nähert,  wird  ihn  hoffentlich  lesen ;  und  ich  sage  hier 
im  speziellen  Falle:  Wären  die  Gelben  ein  Teil  des  Syndikates,  so  hätten 
sie  die  daraus  entstehenden  Rechte  und  Pflichten;  sie  hätten  der  Mehr- 
eit  zu  gehorchen ;  als  Streikbrecher  wären  sie  Verräter  und  sollten  vom 
Vertrage  ausgeschlossen  werden.  Sie  gehören  aber  nicht  zu  der  Gruppe, 
stehen  in  keinem  Rechts-  oder  Pflichtverhältnisse  zu  ihr;  ihren  sozialen  Ver- 
trag haben  sie  mit  dem  Staate  abgeschlossen,  und  der  Staat  steht  höher  als 
jede  Gruppe,  als  jede  Klasse ;  als  Bürger  haben  die  Gelben  das  Recht  auf 
Arbeit,  und,  so  lange  sie  ihre  Pflichten  erfüllen,  das  Recht  auf  Schutz  des 
Staates.  Wer  dieses  Recht  bestreitet,  verletzt  den  sozialen  Vertrag.  Sind 
etwa  die  Roten  die  Mehrheit?  Sie  sind  es  weder  im  Staate  noch  in  der 
Arbeiterschaft.  Stehen  sie  etwa  moralisch  höher?  Das  ist  nicht  erwiesen; 
gewiss  gibt  es  unter  den  Gelben  Schmarotzer  und  Schurken ;  solche  gibt  es 
in  jeder  Partei,  auch  bei  den  Roten ;  ich  kenne  aber  auch  Gelbe  von  hohem 
moralischen  Werte.  —  Es  soll  also  jede  Klasse  „ihre  eigenen  Rechtsbegriffe" 
haben?  Nun  ja,  aus  lauter  Egoismus;  aber  ein  Rechtsbegriff  ist  noch  lange 
kein  Recht.  Und  nachdem  das  Schweizervolk  (das  für  mich  allein  maßgebend 
ist)  nach  langem  Kampf  ein  Recht  sich  erworben  hat,  so  ist  die  Forderung 
eines  Klassenrechtes  ein  Hohn  auf  unsere  Geschichte.  Die  Redakteure  des 
„Volksrecht"  mögen  die  Psychologie  ihrer  Leser  genau  kennen ;  das  Schweizer- 
volk kennen  sie  sicher  nicht,  wenn  sie  glauben,  es  werde  je  zurückkrebsen. 
Unser  Landsmann  heißt  nicht  Karl  Marx,  sondern  J.  J.  Rousseau i). 

Ich  soll  mich  offen  über  die  Militärpflicht  (oder  „Zwang")  aussprechen. 
Sehr  gerne.  Es  gibt  Länder,  in  denen  der  Militarismus,  als  System,  jeden 
Liberalen  allmählich  zum  Antimilitarismus  führt;  wenn  Gardeoffiziere  offen 
und  grundsätzlich  aussprechen,  dass  sie  „höher"  stehen  als  ein  Zivilist,  so 
ist  das  die  vom  Volksrecht  proklamierte  Klassenethik;  und  ich  protestiere 
dagegen ;  die  Logik  ist  wiederum  auf  meiner  Seite.  —  Es  ist  aber  ein  arger 
Fehler,  den  Antimilitarismus  auf  unsere  Schweiz  zu  übertragen,  die  keinen 
Militarismus  kennt.  Gewiss,  wir  haben  ja  auch  Einzelfälle:  einzelne  brutale 
oder  in  Korsetts  geschnürte,  eingebildete  Offiziere ;  Brutalität  wird  bestraft, 
Gigerltum  wird  ausgelacht,  und  was  haben  diese  Ausnahmen  zu  bedeuten 
gegenüber  der  allgemeinen  Auffassung  und  der  Tatsache  unseres  Volkes  in 
Waffen?  Die  übergroße  Mehrheit  des  Schweizervolkes  ist  überzeugt,  dass 
wir  ein  Heer  brauchen,  dass  dieses  Heer  unsere  materiellen  und  idealen 
Güter  schützt;  Soldat  sein   ist  bei  uns  kein    Privilegium  und  kein  Beweis 


1)  Sehen  wir  von  der  sozialen  Frage  ab;  auch  auf  anderen  Gebieten  sind  wir  anderen 
Ländern,  und  namentlich  Deutschland,  weit  voraus.  Beim  Neuphilologentag,  der  letzen 
Frühling  in  Zürich  stattfand,  konstatierten  die  Deutschen  sehr  bald,  dass  wichtige  „Fragen" 
bei  uns  schon  gelöst  sind;  so  zum  Beispiel  die  Verbindung  von  Wissenschaft  und  Praxis 
in  der  Schule. 
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einer  höheren  Ethik ;  es  ist  ganz  einfach  eine  Bürgerpflicht.  Wer  anders 
denkt,  soll  aus  unserem  sozialen  Vertrag  austreten ;  wer  auf  die  Pflicht 
verzichtet,  verzichtet  auch  auf  das  Recht. 

Sollte  jemals  die  Auffassung  des  Herrn  Sigg  diejenige  des  Schweizer- 
volkes werden ,  dann  wird  man  das  Heer  abschaffen  und  das  Risiko 
tragen. 

Dieser  Tag  ist  noch  lange  nicht  gekommen.  Unsere  Geschichte  erzählt 
von  vielen  Kämpfen  um  die  Freiheit  aus  einer  Zeit,  wo  die  Väter  verschiedener 
Antimilitaristen  noch  jenseits  der  Grenze  lebten.  Daraus  mache  ich  den 
Herren  keinen  Vorwurf;  ich  muss  sie  aber  an  die  Tradition,  an  die  Er- 
fahrungen, an  die  Prinzipien  erinnern,  aus  denen  die  Schweiz  herausge- 
wachsen ist.  Über  die  weitere  Entwickelung  dieser  Tradition  entscheidet 
nicht  das  „Volksrecht",  sondern  das  Schweizervolk i). 

So  lange  nun  in  ganz  Europa  das  Recht  nicht  über  die  Macht  gesiegt 
hat,  wird  unser  Volk  in  Waffen  bleiben.  Es  behauptet  nicht,  auf  diese  Weise 
den  europäischen  Frieden  zu  sichern;  diese  Sorge  und  rf/^s^ Auffassung  des 
Ideals  überlässt  es  der  Bismarckschen  Politik;  unser  Volk  in  Waffen  sichert 
einfach  seine  Existenz.  Wer  in  diesem  Volke  lebt,  seine  Freiheiten  und  Rechte 
genießt,  hat  dem  deutlich  ausgesprochenen  Willen  des  Volkes  zu  gehorchen. 

PARPAN  E.  BOVET 


1)  Vor  einigen  Jahren,  als  in  Zürich  der  große  Streil'.  ausbrach,  reiste  ich  fünf  Stunden 
lang  mit  zwei  Zürichersoldaten,  beide  „sozial"  denkend,  der  eine  gelb,  der  andere,  Korporal, 
ausgesprochen  rot.  Der  letztere  sagte  wörtlich;  „Ich  bin  Sozialist;  aber  zuerst  kommt  die 
Bürgerpflicht."    Diese  Disziplin  ist  unser  Leben;  Klassenrecht  ist  unser  Tod. 


[30D 


UNSERE  KUNSTBEILAGE  stellt  eine  Radierung  von  Emil  Anner, 
dar  mit  einem  malerjschen  Winke!  aus  seiner  Vaterstadt  Brugg. 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortiicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  Z'ÜRICH.  Telephon  7750 
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DIE  FREMDENFRAGE 

Wer  die  Bedeutung  unserer  Fremdenfrage  erfassen  will,  muss 
sich  zuerst  bemühen,  sich  einige  Zahlen  recht  anschaulich  vorzu- 
stellen. 

Nach  der  Volkszählung  von  1900  kamen  bei  uns  auf  1000 
Einwohner  116  Fremde;  in  Italien  sind  es  nur  9,  in  Deutsch- 
land 14,  in  Österreich  20  und  in  Frankreich  32.  Die  Gesamt- 
zahl der  Ausländer  beträgt  bei  uns  383  421,  in  Deutschland  nicht 
ganz  eine  Million;  wäre  dort  das  gleiche  Verhältnis,  müssten  es 
acht  Millionen  sein. 

Im  Jahr  1850  hatten  wir  erst  3  Prozent  Fremde;  1870  waren 
es  5,7,  1888  7,9  Prozent.  Geht  es  so  weiter,  so  werden  es  1912 
17  Prozent  sein  und  1963  wird  die  Zahl  der  Ausländer  diejenige 
der  Schweizerbürger  eingeholt  haben. 

Am  schlimmsten  stellt  sich  das  Verhältnis  in  den  Städten  dar; 
in  den  neunzehn  Städten  mit  über  10  000  Einwohnern  zusammen 
lebten  im  Jahr  1900  nur  121  000  Stadtbürger  neben  186  000  Nicht- 
schweizerni).  In  den  Hauptstädten  ist  jeder  dritte  Einwohner  ein 
Fremder,  in  kleinern  Städten,  wie  Rorschach,  jeder  zweite. 

Von  tausend  Ausländern  stehen  395  im  Alter  bester  Erwerbs- 
fähigkeit (20—39  Jahre);  von  tausend  Schweizern  nur  285.  Das 
ist  nicht  ohne  einschneidende  wirtschaftliche  Bedeutung.  Auch  ist 
der  Nachwuchs  der  Ausländer  durch  Geburten  größer  als  der  der 
Schweizer;  von  1888  bis  1900  betrug  er  40  000;  im  ganzen  sind 

1)  Im  Jahr  1900  hatten  Lausanne  20,3,  Vevey  20,2,  St.  Gallen  27,4,  Schaff- 
hausen 28,5,  Zürich  29,  Basel  38,3,  Genf  40,6  Prozent  Fremde ;  heute  hat 
Zürich  33  Prozent. 
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35,9  Prozent  der  bei  uns  wohnenden  Ausländer  im  Lande  selbst 

geboren. 

Nun  hat  man  in  der  selben  Zeit,  da  die  Ausländer  sich  durch 
40  000  Geburten  vermehrten,  nur  33  000  Einbürgerungen  bewilligt, 
was  also  nicht  einmal  die  natürliche  Zunahme  deckt,  geschweige 
denn  diejenige  durch  Zuwanderung, 

Bei  der  ungeheuren  Volksvermehrung  im  Deutschen  Reich 
und  in  Italien  und  bei  der  gewaltigen  Auswanderung  aus  diesen 
beiden  Nachbarländern  zu  uns,  bei  der  fortschreitenden  Entwicke- 
lung  unserer  Industrie,  bei  der  sonderbaren  Gestaltung  unseres 
Schulwesens,  durch  die  unsere  Leute  der  Handarbeit  gänzlich  ent- 
fremdet werden,  so  dass  fremde  Arbeiter  unerläßlich  sind,  besteht 
nicht  die  geringste  Wahrscheinlichkeit,  dass  dieser  Zuwachs  in  ab- 
sehbarer Zeit  still  stehe  oder  abnehme.  Träte  dies  indessen  ein, 
so  wäre  der  Ruin  unserer  Volkswirtschaft  Voraussetzung  oder  Folge. 

Niemand  wird  somit  verlangen,  dass  die  Fremdenfrage  erst 
dann  ein  unserer  Staatsklugheit  würdiger  Gegenstand  werde,  wenn 
50  Prozent  unserer  Bevölkerung  Fremde  sind,  was  spätestens  in 
fünfzig  Jahren  der  Fall  ist. 

* 

Es  droht  uns  also  die  Gefahr  der  Entnationalisierung,  wenn 
wir  diese  Ausländer  nicht  assimilieren,  was  ohne  ihre  Einbürge- 
rung undenkbar  ist.  Nun  ist  aber  die  Schweiz  kein  Einheitsstaat; 
ein  Schweizerbürgerrecht,  auch  ein  eigentlich  kantonales  gibt  es 
nicht;  nur  ein  Gemeindebürgerrecht,  dessen  Erwerbung  oft  sehr 
erschwert  wird.  In  Zürich  sind  ja  von  180  000  Einwohnern  nur 
36  000  Bürger;  sie  allein  entscheiden  über  Fragen  der  Einbürge- 
rung. Der  erste  und  einzige  Fortschritt  waren  die  Bestimmungen 
von  1903  zugunsten  der  Ausländerwitwen  Schweizer  Herkunft. 

Die  Versuche,  durch  Herabsetzung  der  Einkaufsgebühren  Bürger 
zu  gewinnen,  hatten  so  gut  wie  keinen  Erfolg;  sie  bewiesen  nur, 
dass  der  Fremde  nicht  viel  Interesse  an  der  Erwerbung  des 
Schweizer-Bürgerrechtes  hat.  Alle  Vorteile,  die  ihm  die  Schweiz 
zu  bieten  vermag,  erreicht  er  durch  die  bloße  Niederlassung;  die 
Volksrechte,  die  sein  wirtschaftliches  Wohlergehen  nicht  erhöhen, 
sind  ihm  ziemlich  gleichgültig.  Die  Vorteile  der  Niederlassung  — 
unentgeltliche  Schule  und  Arznung,  Unterstützung  bei  Verarmung, 
Arbeitslosen-Unterstützung  usw.   —  sind   ja  so   groß,   dass  wir 
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Schweizer,  die  wir  allein  die  Militär-  und  Armenlasten  tragen,  heute  die 
wirtschaftlich  am  wenigsten  begünstigte  Nation  der  Schweiz  sind. 
Und  da  wir  unsere  Auswanderungspolitik  vernachlässigen,  verlieren 
wir  noch  im  Ausland  Bürger.  Das  muss  zusammen  mit  dem  Zu- 
wachs der  Fremden  im  Inland  rettungslos  zur  Auflösung  der  na- 
tionalen Selbständigkeit  führen. 

Es  war  einer  der  bedenklichsten  Fehler  schweizerischer  Politik, 
das  Armenrecht  nicht  zum  Bundesrecht  zu  machen,  als  der  Mo- 
ment gekommen  war,  sondern  alles  den  Bürgergemeinden  zu  über- 
lassen. Diese  haben  ja  zu  allererst  mit  finanziellen  Voraussetzungen 
und  Folgen  bei  der  Einbürgerung  zu  rechnen.  Sie  hätten  die 
Pflicht,  den  verarmten  Bürger  zu  unterstützen,  sind  aber  im  Durch- 
schnitt nicht  mehr  dazu  imstande.  Darum  vermag  auch  das  finan- 
zielle Erleichtern  der  Einbürgerung  keine  Ausländer  anzulocken; 
selbst  wenn  sie  geschenkt  würde,  wäre  kein  Umschwung  zu  er- 
warten. 

Es  bleibt  also  nichts  anderes  übrig,  als  die  Bürgergemeinde 
unbedenklich  zu  opfern,  die  ihre  Pflicht  nicht  tun  kann  und  deren 
Interessen  den  Interessen  der  Nation  entgegen  laufen.  Lassen  wir 
aber  die  politische  Gemeinde  ihre  Rechte  und  Pflichten  über- 
nehmen, so  bedeutet  das  nichts  anderes  als  die  Schaffung  eines 
eidgenössischen  Unterstützungs-Wohnsitzes  und  die  bundesrecht- 
liche Regelung  des  Armenwesens  auf  territorialer  Grundlage.  Eid- 
genössisch muss  der  Unterstützungs -Wohnsitz  sein,  weil  die 
Fremdenfrage  auf  rein  kantonalem  Boden  nicht  als  Frage  natio- 
naler Existenz  lösbar  ist.  Auch  muss  ja  nicht  nur  der  Ausländer, 
sondern  der  Schweizer  aus  andern  Kantonen  eingebürgert  werden. 
Übrigens  greift  der  Bund  heute  schon  ins  Armen wesen  ein  (Art.  45 
und  48  der  Bundesverfassung)  und  die  Naturalisation  der  Aus- 
länder ist  heute  schon  Bundesrecht.  Setzen  wir  aber  den  Unter- 
stützungs-Wohnsitz  an  Stelle  der  Bürgergemeinde,  so  ist  damit 
der  Weg  zur  Zwangsnaturalisation  geöffnet,  ohne  die  wir  unsere 
nationale  Existenz  nicht  behaupten  können. 

Ein  ruinöses  Anschwellen  der  Armenlast  ist  dadurch  nicht  zu 
befürchten.  Der  Kanton  Bern  hat  seit  mehr  als  zehn  Jahren  mit 
seinem  Unterstützungs-Wohnsitz-Gesetze  gute  Erfahrungen  ge- 
macht. Auch  das  deutsche  Reich  hat  seit  rund  vierzig  Jahren  sein 
Armenwesen  nach  diesem  Grundsatz  geregelt.  Man  ist  also  durch- 
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aus  nicht  auf  Entdeckungsreisen  im  Nebel  angewiesen.  Natürlich 
müsste  der  Bund  die  Armenlast  tragen  helfen,  vielleicht  durch 
eine  Bundes- Armensteuer.  Der  Unterstützungs  -  Wohnsitz  wird 
übrigens  nicht  der  Ausländer  wegen  geschaffen,  sondern  für  die 
Schweizer  ohne  Unterschied,  auch  die  im  Ausland.  Das  würde 
allerdings  das  Ende  der  Kantonsherrlichkeit  und  der  Gemeinde- 
herrlichkeit in  Armensachen  bedeuten  und  den  endgültigen  Sieg 
des  sogenannten  biologischen  Prinzips  in  der  Armenpflege.  Dieses 
historische  Opfer  ist  aber  unsere  nationale  Zukunft  wohl  wert. 

■x- 

Wie  man  sich  die  Zwangsnaturalisation  der  Fremden  des 
nähern  zu  denken  hat,  darüber  sollen  hier  noch  einige  Andeu- 
tungen folgen.  Auch  auf  diesem  Gebiete  können  wir  uns  an  be- 
währte Vorbilder  halten.  Unser  Nachbarstaat  im  Westen,  Frank- 
reich, sah  sich  gezwungen,  zum  Mittel  der  obligatorisch-automa- 
tischen Naturalisation  der  Fremden  zu  greifen,  zufolge  der  beun- 
ruhigenden Unterbilanz  seiner  eigenen  Bevölkerungsvermehrung. 
Nach  Art.  8  Nr.  3  des  Bürgerlichen  Gesetzbuches  ist  jede  Person, 
die  in  Frankreich  von  fremden  Eltern  geboren  ist,  Franzose.  Es 
wird  uns  von  dieser  Seite  kein  Konflikt  drohen,  wenn  wir  das  selbe 
tun.  Auch  von  Seite  des  Deutschen  Reichs  wird  dies  nicht  der 
Fall  sein,  weil  es  selbst  nicht  mehr  auf  die  im  Ausland  heran- 
gewachsenen Reichsbürger  reflektiert.  Bei  den  Aushebungen  werden 
die  Deutschen  aus  der  Schweiz  als  „Schweizer"  zurückgestellt.  Wir 
werden  also  im  wesentlichen  folgendes  bestimmen  können: 

„Schweizer  (und  an  seinem  bürgerlichen  Wohnort  unter- 
stützungsberechtigt) wird  jede  in  der  Schweiz  von  fremden 
Eltern  geborene  Person,  deren  Vater  oder  Mutter  selbst  in 
der  Schweiz  geboren  ist." 

Damit  hätten  wir  die  Zwangsnaturalisation  der  zweiten  Gene- 
ration, deren  Ergebnis  allerdings  nur  etwa  5000  Seelen  jährlich 
ausmachen  würde,  aber  doch  der  sonst  rettungslosen  Verfremdung 
unseres  Vaterlands  Einhalt  zu  tun  geeignet  wäre.  Weiter  zu  gehen 
und  die  Naturalisation  der  ersten  Generation  zu  verfügen,  möchten 
wir,  wenigstens  ohne  den  Vorbehalt  der  Option,  nicht  beantragen, 
denn  dann  wären  ernstliche  Anstände  doch  zu  befürchten.  Natür- 
lich wäre  es  Sache  des  Bundes,  die  sich  aus  seiner  Rechtsgestal- 
tung der  Fremdennaturalisation  ergebenden  internationalen  Kon- 
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flikte  durch  den  Abschluss  geeigneter  Verträge  zu  erledigen  und 
zwar  mit  Festigkeit  und  Würde,  nicht  mit  Kulanz. 

Vergessen  wir  nicht,  dass  die  vollendete  Tatsache  der  gesetz- 
lichen Naturalisation  nicht  verfehlen  wird,  einen  tiefen  moralischen 
Eindruck  auf  unsere  Fremden  zu  machen,  die  nicht  der  kleinen 
Schweiz  sondern  lieber  dem  grossen  Deutschen  Reich  oder  der 
Grande  Nation  angehören  wollen,  aber  alle  unsere  wirtschaftlichen 
und  sozialen  Vorteile  ausnutzen,  ohne  Militärdienst,  ohne  Militär- 
steuer, ohne  Armensteuer  zu  leisten.  Unsere  Volksrechte  reizen 
die  Fremden  nicht  zum  Einkauf  ins  Bürgerrecht.  Sie  üben  ja 
ohnehin  durch  ihre  enorme  Zahl  mächtigen  politischen  Einfluss  aus. 

Nun  werden  aber  Befürchtungen  laut,  die  Schweiz  werde  so 
zu  einem  veritabeln  Armenhaus.  Da  solche  Redewendungen  ge- 
eignet erscheinen,  auf  ängstliche  Gemüter  übergrossen  Eindruck 
zu  machen,  so  muss  dazu  ein  Wort  noch  gesagt  werden. 

Vor  allen  Dingen  ist  zu  betonen,  dass  wir  niemals  jeden 
Fremden,  nur  weil  er  bei  uns  lebt  und  ein  Fremder  ist,  in  unsern 
Staats-  und  Armenverband  aufnehmen  müssen.  Fremde,  die  be- 
reits zur  Zelt  der  eintretenden  Rechtskraft  der  neuen  Gesetze  über 
die  Zwangsnaturalisation  unterstützt  sind,  können  nicht  in  Betracht 
fallen.  Man  wird  unter  Umständen  noch  weitere  schützende  Karenz- 
wie  auch  Leumundsbestimmungen  treffen. 

Sodann  könnte  die  Zahl  der  eventuell  unterstützungsbedürftig 
werdenden  Neubürger  keine  erschreckende  sein,  weil  die  zu  natu- 
ralisierenden meist  in  den  besten  Jahren  stehen.  Und  die  Ein- 
wohnerschaft trägt  heute  schon  durch  Privatwohltätigkeit  mit  öf- 
fentlicher Subvention  die  entsprechenden  Lasten  ohne  Seufzen. 
Die  Ortsarmenpflege,  der  die  Naturalisierten  unterstellt  werden, 
wird  aber  künftig  Kompetenzen  erhalten,  die  eine  gewisse  un- 
erfreuliche Beanspruchung  der  dann  öffentlichen  Wohltätigkeit  aus- 
schliessen  werden.  Möglich,  dass  dann  mancher  unsern  gastlichen 
Boden  für  immer  verlässt.  —  Übrigens  darf  uns  das  Gespenst  der 
Armenlast  unter  keinen  Umständen  davon  abhalten,  das  zu  tun, 
was  im  Interesse  unserer  nationalen  Selbsterhaltung  unbedingt  für 
notwendig  erachtet  wird.  Eben  so  wenig  aber  auch  Angst  vor 
einem  eventuellen  Konflikt  mit  dem  Ausland. 

ZÜRICH  Dr.  C.  A.  SCHMID 

DDD 
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CAESAR  IMPERATOR 

TRAGÖDIE  IN  DREI  AKTEN  VON  KONRAD  FALKE 

* 

DRITTER  AKT 

AUF  TALYNTHOS. 

Gegen  Morgen.    Das  Volk  schlaflos  gelagert.    Einige  halten  beim  Tempel 

oben  Ausschau  nach  rechts. 

DER  MANN,  rechts  unten 

Siehst  du  noch  nichts? 
DER  JÜNGLING,  links  oben  Nichts  ais  im  glatten  Meer 

Den  Schein  von  feurigem  Gewölle.    Bald  geht 

Die  Sonne  auf. 
DER  MANN,  qualvoll  Dass  unser  Schicksal  längst 

Entschieden  ist,  und  wir  nicht  wissen  wie! 

DAS  WEIB,  leidenschaftlich 

Was  es  uns  bringen  mag,  noch  half  ich  dich! 
Noch  diese  wenigen  Stunden  bist  du  mein! 

DER  JÜNGLING,  links   oben,  plötzlich  von   den  ersten  Sonnenstrahlen  beleuchtet,  erhebt 
sich,  andächtig  hinausschauend 

Der  Tag!  Purpurn  hat  wiederum  die  Nacht 
Das  Licht  geboren!    Herrlich  strahlt  die  Welt! 

DAS  MÄDCHEN,  an  ihn  angeschmiegt,  erschauernd 

Mich  dünkt,  ich  sah'  die  See  in  Blut  verwandelt! 
Einst  träumt'  ich,  so  an  deine  Brust  geschmiegt 
Nach  unserm  Glück  den  Morgen  zu  erleben  — 

DER  MANN,  sich  erhebend 

Die  Nacht  entwich!  Nun  können  wir  nicht  mehr 
im  Schlaf  das  wehe  Harren  uns  verkürzen! 
Lasst  denn  in  Arbeit  uns  die  Qual  vergessen! 

DAS  WEIB,  ihn  umarmend 

Geh  nicht  von  mir,  lass  dich  noch  einmal  schauen, 
Dass  auch  das  Kind  dich  recht  für  immer  sieht! 
Mir  ahnt,  dass  wir  dich  bald  entbehren  müssen! 

DER  JÜNGLING,  plötzlich  hinauszeigend 

Das  Schiff!  Seht  ihr  ums  Vorgebirg  das  Segel 
Weiß  wie  ein  Flügel  schwenken?  Phryne  kehrt 
Zurück  und  bringt  uns  neu  die  alte  Freiheit! 
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DAS  MÄDCHEN,  aufjauchzend 

Ja!  Ja!  Eilig  fliegt  es  zur  Bucht,  geschwellt 
Und  leicht  gerötet,  als  ob's  von  der  Freude, 
Die's  mit  sich  führt,  selber  den  Jubel  fühlte! 

Allgemeine  Bewegung.  Alle  erheben  sich  und  schauen  nach  rechts  hinaus. 
DER  MANN,  DAS  WEIB,  sowie  Stimmen  aus  dem  Volk 

Das  Schiff?   Wo?    Phryne  kehrt  zurück? 
Wir  sind  gerettet!  Aphrodite  Dank! 

PHRYNES  MUTTER,  fassungslos  vor  Freude,  die  andern  übertönend 

Sagt  mir,  ist  es  auch  wahr?  Mein  Kind  hat  uns 
Gerettet?   Dort  im  Schiff  kommt  Phryne  wieder? 

Zustimmung  von  allen  Seiten. 
ERSTER  GREIS,  mahnend 

Freut  euch  noch  nicht  zu  laut!  Wisst  ihr  doch  nicht, 
Was  für  Bescheid  sie  bringt!    Hört  sie  erst  selbst! 

AUTOLYKOS,  plötzlich  geschäftig  auftauchend 

Glaubst  du,  sie  käme  wieder,  Alter,  wenn 
Sie  nicht  von  uns  Verherrlichung  erhoffte? 
Die  soll  ihr  werden;  etwas  dürfen  wir 
Auch  für  sie  tun,  wo  sie  so  vieles  tat! 
Die  Kränze  her  und  Wein  und  goldne  Becher, 
Dass  wir  sie  grüßen,  wie  sie  es  verdient! 

Alle  beginnen  sich  zu  schmücken. 
ERSTER  HETÄRE,  spitz 

Dann  müsstet  ihr  sie  grüßen,  wie  ihr  uns 

Zu  grüßen  pflegt:  hochmütig,  kalt  und  spöttisch! 

ZWEITE  HETÄRE  zur  ersten 

Das  ist  ein  andres,  als  wenn  von  Korinth 
Wir  wiederkehren;  ist  ihr  Lohn  doch  größer! 

ZWEITER  GREIS,  zürnend 

O  ihr  Verworfnen,  dass  in  einem  Atem 

Ihr  sie  und  euch  zu  nennen  wagt!    Hinweg! 

Bewegung  und  neuer  Jubel  im  Volk. 
DER  JÜNGLING,  links  oben 

Jetzt  läuft  das  Schiff  am  Ufer  auf  den  Sand! 
Sie  steigen  aus:  Phryne,  Iras  und  Chloe  — 

DAS  MÄDCHEN,  mit  einem  Arm  den  Jüngling  umfassend,  den  andern  nach  rechts  aus- 
streckend 

O  teure  Schwester,  was  uns  Liebe  noch 
An  süßen  Wonnen  schenkt,  danken  wir  dir! 
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DER  MANN,  wie  trunken  sein  Weib  nach  rechts  ziehend 

Sieh  doch,  sie  naht!  Schon  i^ommt  sie  dort  die  Stufen 
Herauf,  golden  vom  Sonnenlicht  umglänzt! 

DAS  WEIB,  zu  Tränen  bewegt 

O  Kinder,  wenn  ihr  weiter  leben  dürft 

Und  glücklich  sein,  von  ihr  habt  ihr's  empfangen! 

Sie  hebt  ihr  Kind  empor. 
DAS  VOLK,  im  Chor,  gefüllte  Becher  in  der  Hand,  Kränze  schwingend 

Heil,  Phrynel  Heil!  Heil!  Heil  — 

Das  Rufen  verstummt  plötzlich. 

PHRYNE  erscheint  von  rechts;  aus  einem  Antlitz,  in  dem  bittere  Verzweiflung  wohnt,  richtet 
sie  den  Blick  starr  gen  Himmel;  die  Arme  hält  sie  qualvoll  ausgestreckt,  wie 
um  jede  Annäherung  abzuwehren. 

PHRYNES  MUTTER  wagt  als  Einzige  aus  dem  jäh  erschauernden  Volk  sich  Phryne  zu  nähern 

Kind,  komm  doch  zu  dir! 

PHRYNE,  die  hilflos  umhergeblickt  hat,  mit  plötzlichem  Ausbruch  zu  den  Hetären  flüchtend 

Zu  euch!  Jetzt  bin  ich  eure  Schwester  —  nein, 
Bin  weniger  als  ihr!  Denn  euch  bezahlt, 
Wer  euch  zu  seiner  Lust  zu  sich  gerufen ; 
Ich  aber  bring'  als  Lohn  nur  Schmach  zurück 
Und  aller  Elend,  das  ich  wenden  wollte! 
O,  wenn  ihr  jemals  fühltet,  was  ich  fühle, 
So  unglückselig  war't,  wie  ich  es  bin. 
Verzeiht,  dass  je  mein  Stolz  euch  Ärmste  floh! 

Die  Hetären  schweigen  erschüttert. 
DER  MANN,  betroffen 

Sie  weiß  nicht,  was  sie  sagt!    Sie  ist  verwirrt! 

DAS  WEIB,  ergriffen 

O  Jammer,  dass  wir  so  das  Glück  erkaufen! 

DER  JÜNGLING,  mit  aufsteigendem  Verdacht 

Hielt  dir  der  Caesar  nicht,  was  er  versprach? 

DAS  MÄDCHEN,  fast  gleichzeitig 

Macht's  dich  nicht  froh,  dass  wir  durch  dich  gerettet? 

PHRYNES  MUTTER,  sich  aufs  neue  nähernd,  liebkosend 

Kind,  liebes  Kind,  tat  jemand  dir  ein  Leid? 
Sieh  mich  doch  an,  ich  bin  es:  deine  Mutter! 

PHRYNE,  voller  Scham  zurückprallend,  das  Antlitz  bedeckend 

Ich  habe  keine  Mutter  mehr  auf  Erden 
Und  auch  im  Himmel  nicht  — 
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stark  O  Aphrodite, 

1  Hier  fleht'  ich  auf  zu  dir,  dass  du  mir  hilfst, 

Mein  armes  Volk  zu  retten !  Was  ich  hatte 
I  Und  war,  vertraut  ich  gläubig  deinem  Walten, 

Das  sonst  dem  Frommen  gnädig  sich  erweist! 

(Von  dir  geleitet  wähnt'  ich  mich,  ging  blind 
Den  Weg,  den  du  mich  selbst  zu  führen  schienst  — 
Und  du  gabst  so  mich  der  Verachtung  preis, 
Dass  ich,  noch  lebend,  nicht  mehr  weiß  wozu, 
Und  nur  noch  fühle,  wie  ich  nichts  mehr  bin! 

AUTOLYKOS,  sich  umschauend,  mit  bösem  Blicit 

Was  spricht  sie  da?  —  So  warst  du  nicht  beim  Caesar? 
Was  frag'  ich  lang,  wer  dich  daran  gehindert?  — 
Mit  ihr  kam  Hylas!  Er  ist  schuld,  wenn  wir 
Verloren  sind  — 

auf  ihn  eindringend 

Gesteh's,  du  hieltest  sie 
Zurück! 

HYLAS,  stark,  glühend  Sie  War  beim  Caesar!  Neben  ihr 

Stand  ich  und  kann  bezeugen,  welcher  Spruch 
Ihr  ward!  Doch  einem  andern  Mann  fiel  sie 
Vorher  anheim,  und  ihres  Werts  beraubt 
Sank  sie  vernichtet  vor  den  Herrn  der  Welt! 

DER  MANN,  entsetzt 

Hört  ihr?    Alles  umsonst! 

AUTOLYKOS,  auf  Hylas  zeigend,  wie  einen  Pfeil  abschießend 

Er  war's  wohl  selbst, 
Der  sie  zur  Liebe  zwang! 

HYLAS,  auf  Autolykos  zustürzend 

Mit  deinem  Leben 
Zahlst  du  mir  dieses  Wort! 

Sie  werden  auseinandergerissen. 
DAS  WEIB  aus  der  Gruppe,  die  sich  um  Phryne  schart 

Still  doch,  sie  spricht! 

PHRYNE,  qualvoll  zum  Himmel  emporstarrend,  aufs  neue  ausbrechend 

O  Aphrodite,  warum  ließest  du 

An  mir  so  Fürchterliches  sich  erfüllen? 

Ich  gab  mein  ganzes  Wesen  hin  und  wähnte 
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Mich  glücklich  im  erwirkten  Glück  der  andern; 
Und  alles  war  ein  Trug,  um  den  du  wusstest 
Und  den  du  dennoch  nicht  zerschmettert  hast? 
O,  wenn  ich's  denke,  wie  er  mich  umarmte 
Und  mich  zugleich  im  Innersten  verlachte, 
So  führ  ich  hundertfach  das  Los  voraus. 
Das  ich  vom  Caesar  hier  den  Meinen  bringe! 

DAS  MÄDCHEN,  sich  an  den  Jüngling  anschmiegend 

Mich  schaudert's,  sie  zu  seh'n!  Sie  ist  von  Sinnen 

DER  JÜNGLING,  sie  umarmend,  unverwandt  Phryne  schauend 

Fast  bat'  ich,  war'  sie's  doch  und  alles  Traum! 

HYLAS,  stark 

Sie  ist  es  nicht!    Sie  fand  vor  Caesar  Gnade! 
Euch  aber,  die  ihr  diese  Qual  ihr  schuft. 
Trifft  schwerer  jetzt  als  sein  Gebot  sein  Zorn! 

AUTOLYKOS,  mit  erzwungener  Lustigkeit,  höhnend 

Glaubt  ihm  doch  nicht?  Merkt  ihr  denn  nicht, 
Dass  er  an  eurer  Angst  sich  weiden  will. 
Um  sich  zu  rächen,  weil  er  Phryne  liebte? 
O  du,  gib  acht,  dir  wird's  noch  heimgezahlt! 

HYLAS,  groß 

Wie  ewig  du  erbärmlich  bist,  und  feige 
Die  Furcht  der  Seele  unter  Lachen  birgst! 
Sieh  sie  doch  an,  die  dir  so  sehr  gefiel, 
Ob  sie  auch  solche  Maske  trägt  wie  du  — 

PHRYNES  MUTTER 

Wir  zittern  alle,  Kind!    Nicht  mehr  in  Rätseln 
Sprich  zu  uns!  Künde  endlich,  was  du  bringst! 

PHRYNE,  die  sich  Nähernden  abwehrend,  immer  den  Blick  nach  oben  gerichtet 

War'  es  ein  Glück,  so  brächt  ich  es  nicht  selbst! 

Es  hätte,  wenn  es  kam,  euch  früh  genug 

An  das  erinnert,  was  ich  für  euch  tat! 

Jetzt  bin  ich  hier,  um  Caesars  Spruch  zu  künden 

Und  unser  aller  Schicksal  zu  beweinen  — 

DAS  VOLK,  wild  umher 

Was  hat  der  Caesar  über  uns  verhängt? 
Wir  wollen's  wissen,  sag's!  Tod  oder  Leben? 
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PHRYNE,  Statt  aller  Antwort,  wie  flüchtend 

O  Aphrodite!  Wunden  Herzens  schrei'  ich 
Zu  dir  empor  und  weiß  doch,  dass  du  mich 
Nicht  hörst,  weil  du  nicht  mehr  im  Himmel  bist; 
Denn  wärst  du's  noch,  du  hättest  nie  geduldet, 
Dass  mir  geschah,  so  wie  mir  ist  gescheh'n! 

DER  MANN,  erbleichend 

Sie  weiß  nicht,  was  sie  sagt!  Sie  höhnt  die  Götter! 

DAS  WEIB  zu  Phryne 

Zu  ihr  nicht  rede!  Uns  steh  Red'  und  Antwort! 

PHRYNE,  mit  plötzlicher,  wehmütiger  Erleuchtung 

Es  kann  nicht  anders  sein :  du  bist  geflohen ; 

Die  letzten  waren  wir,  die  reine  Opfer 

Dir  dargebracht,  und  unser  Volk  war  dir 

Zu  klein!    Auch  sagt  ein  Wort,  dass  selbst  die  Götter 

Von  ihren  Wolkengipfeln  scheiden  müssen, 

Und  so,  wie  sie  der  Sonne,  folgen  selber 

Wir  ihnen  nach !  O,  wenn  es  bitter  ist. 

Aus  diesem  Licht  in  Finsternis  zu  wandern. 

Um  wieviel  herber  ward  es  euch  Verklärten, 

Die  selig  ihr  ob  diesem  Dasein  schwebtet!  .  .  . 

DER  JÜNGLING,  flehend 

Du  bist  im  Himmel  —  wir  sind  auf  der  Erde! 

DAS  MÄDCHEN,  qualvoll 

Wir  leiden,  Phryne  —  schenk,  o  schenk  uns  Trost! 

PHRYNE,  unverwandt,  mit  zunehmender  wehmütiger  Bescheidung 

Vergebt,  wenn  voller  Zweifel  ich  euch  schmähte, 
Weil  mir  und  allen  hier  ein  gleiches  Los 
Sich  jetzt  erfüllt!  Schön  war  die  Welt,  als  ihr 
Darin  geherrscht  und  wir  euch  fromm  gedient  — 
Nun  mag  der  Caesar  anders  sie  gestalten ! 

DAS  VOLK,  um  sie  herum,  aufs  neue  wie  rasend  losbrechend 

Des  Caesars  Spruch !  Sag  uns  des  Caesars  Spruch ! 

HYLAS,  für  Phryne,  die  nicht  sprechen  kann;  übertönend 

Euch  alle  zu  vernichten,  wie  ihr  diese 
Vernichtet  habt,  schwur  er  beim  Donnrer  Zeus! 

DER  MANN,  aufschreiend 

Das  ist  nicht  wahr! 
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DAS  WEIB,  aufgelöst  Gib  du  uns  Antwoft,  Phryne! 

PHRYNE,  zu  sich  kommend,  schreiend 

Ja!  Ja!  Ja! 

DER  JÜNGLING,  verzweifelt 

Götter,  was  wird  mit  uns  gescheh'n? 

DAS  MÄDCHEN,  angeschmiegt  Wer    hilft    UHS? 

PHRYNE,  hart 

Euch  bleibt  nichts  andres,  als  was  mir  noch  bleibt! 

Hylas,  dein  Schwert  — 
AUTOLYKos  Rühr  sie  nicht  an! 

HYLAS  Zurück ! 

DAS  VOLK  Nein,  Phryne  soll  nicht  sterben,  soll  nicht  sterben! 

PHRYNE,  wund 

Was  wollt  ihr  noch  von  mir?    In  Schmach  ging  ich 
Für  euch,  doch  schmachbedeckt  kann  ich  nicht  leben! 

AUTOLYKOS,  gierig 

Mir  bist  du  gut  genug!    Was  kümmert  mich 
Der  Caesar  und  der  Andre  —  schön  bist  du! 

HYLAS      Doch  mir  gehört  sie!    Und  wenn  ich  vor  Schmach 
Sie  nicht  bewahren  konnte,  so  vor  dir! 

AUTOLYKOS  und  VOLK 

Sie  soll  nicht  sterben!  Nein! 

PHRYNE,  verzweifelt  HylaS?    HylaS? 

Hylas  will  sich  zu  Phryne  mit  dem  Schwert  einen  Weg  bahnen; 
allgemeiner  Aufruhr  und  Geschrei. 

RUFE  VON  LINKS  OBEN,  plötzlich  in  den  Lärm  hinein 

Seht,  Schiffe!   Eins,  zwei,  drei!   Noch  mehr!  Vier,  fünf! 

RUFE  VON  RECHTS  UNTEN 

Was  seht  ihr?    Wo?   Was  sollen  Schiffe  hier? 

RUFE  VON  LINKS  OBEN 

Sie  sind  geschnäbelt  —  rühren  viele  Ruder  — 
Und  schneller  als  ein  Segel  schießen  sie 
Zum  Strand  — 

HYLAS,  durch  das  in  sich  auflösende  Volk  an  Phrynes  Seite  eilend 

So  sind's  die  römischen  Galeeren!  — 
Der  Caesar  kommt  —  schützt  euch  vor  ihm,  wie  ich 
Hier  meine  Braut !    Er  ersticht  phryne. 

DAS  VOLK,  aufschreiend 

Was  tust  du? 
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HYLAS,  verachtungsvoll,  groß,  die  zusammengesunkene  Phryne  noch  bei  der  Hand  halten 

Was  ihr  alle  leiden  müsst! 
Ihr  habt  nicht  kämpfen  wollen,  seid  geschlachtet  — 
Oder  habt  endlich  soviel  Mut...  wie  ich! 

Er  ersticht  sich  ebenfalls  und  sinkt  zu  Phryne  hin. 
DAS  VOLK,  in  einem  furchtbar  durcheinanderwogenden  Geschrei  höchsten  Entsetzen. 

Wir  sind  verloren!  Weh!  Der  Caesar  kommt!  — 
Rettung!  Umsonst!  Die  römischen  Galeeren! 

Nach  unbeschreiblichem  Tumult  finden  sich  alle  in  Gruppen  zusammen 
und  starren,  wie  schon  vom  Schrecken  getötet,  nach  rechts  hinaus,  woher 
ihr  Schicksal  naht. 


KORINTH.    Im  Quartier  Caesars.    Gegen  Morgen. 

Brutus.  Cassius. 

Es  scheint  schon  eine  längeres,  heftiges  Gespräch  vorhergegangen  und  eben  eine 
Pause  eingetreten  zu  sein. 

BRUTUS    Höchst  Übel  hat  Antonius  getan! 

CASSIUS    Caesar  nicht  minder!  Jener  griff  ein  Glück, 
Wie  es  die  Jugend  will;  doch  Caesar  schafft 
Mit  greisenhafter  Wut  einfält'gem  Volk 
Den  Untergang  — 

BRUTUS  Er  hatte  Grund,  zu  zürnen ! 

Glaubst  du  etwa,  was  du  mitangesehen, 
Sei  bloß  ein  Spiel  und  Schicksal  unter  Menschen? 
Zwei  Welten  waren's,  die  sich  tastend  suchten, 
Schönheit  und  Kraft,  ein  Drittes  zu  erzeugen! 

CASSIUS    Du  liebst  auch  dies  im  Bilde  zu  vergrößern ! 
Er  raste  um  die  Lust,  die  ihm  entging. 

BRUTUS    Er  schaut  vor  sich  das  große  Nichts  und  sucht 

Im  Meer  des  Seins  den  Ankergrund  des  Lebens  . . . 

O  Cassius,  du  riefst  zur  Nacht  mich  her. 

Und  glaube:  schlaflos  irrt  durch  die  Gemächer 

Auch  er,  der  weiß,  was  er  verloren  —  Still!  schaut  sich  um. 

CASSIUS,  nach  einer  Pause 

Niemand!  —  Er  liegt  und  träumt  von  neuer  Buhlschaft! 
Kam  nicht  Kleopatra  nach  Rom  gereist, 
Zu  Gast  bei  seiner  eigenen  Gemahlin? 
Und  tat  in  Afrika  nicht  Eunoe 
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Des  Königs  Bogud  Weib,  ihm  seinen  Willen? 

Jetzt  schien,  da  Wechsel  reizt,  ein  griechisch  Mädchen 

Dem  Unersättlichen  ersehnte  Kost 

Allein  so  wie  sein  Geist  mit  seinen  Plänen 
Bleibt  unfruchtbar  sein  Leib,  trotz  den  Begierden! 

BRUTUS    Am  schwersten  tritt  der  Mächtige  zurück! 

Und  weißt  du  schon,  womit  einst  du  und  ich 
Das  Leben  im  Entschwinden  zwingen  wollen, 
Dass  es  uns  neue  Blüten,  Früchte  trage? 

cAssius    Ich  weiß  es  nicht.     Doch  dieses  weiß  ich  sicher: 
Wenn  meine  Krämpfe  eine  Welt  zerstörten 
Und  ich  nur  so  mich  aufrecht  halten  könnte, 
Dass  Knechte  mir  die  Arme  unterstützten. 
Von  einer  Krone  eitlem  Glanz  geblendet: 
Ich  bäte  Brutus,  dass  er  seinen  Dolch 
Ins  Herz  mir  stieße,  eh'  das  Wort  mich  trifft: 
„Ist  das  noch  Cassius?  Ist's  ein  andrer,  sprecht? 
Steht  er  nicht  da,  ein  Strohmann  seiner  selbst?" 

BRUTUS,  ergriffen,  heftig 

Nichts  mehr  davon!  Bei  meiner  Liebe,  Cassius, 
Lass  mich  nie  wieder  solche  Reden  hören! 

CASSIUS,  von  ihm  weggehend 

So  lebt  nicht  nur  kein  Brutus  mehr  wie  einst. 
Den  Staat  vom  Königsjoche  zu  befreien : 
Nein,  auch  den  Namen  „Freund"  streicht  fürder  aus. 
Denn  Caesars  Freund  war  nur  sein  bester  Feind! 

BRUTUS,  ihm  nachgehend 

Ich  Caesars  Feind?    Bist  du  vielleicht  sein  Freund? 
Für  einen  solchen  gibst  du  schlechten  Rat! 

CASSIUS    Wie  gut,  wie  schlecht,  wird  Caesar  selbst  dir  sagen, 
Wenn  er  dich  bei  den  Schatten  so  begrüßt: 
Jedwedes  Tier,  ist  es  vor  Alter  siech, 
Find't  seinen  Schlächter;  Caesar  einzig  schleifte, 
In  unerfülltem  Wollen  sich  verzehrend 
Und  rings  umher  die  Welt  mit  Schrecken  füllend, 
Den  eignen  Ruhm  zu  Tode,  eh'  er  starb ; 
Zerstampft',  ein  Toller,  selbst  den  Kranz  der  Ehre 
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Und  trat,  gehasst  und  dann  verlacht,  erschöpft 
Als  armer  Komödiant  von  dieser  Bühne, 

Auf  der  er  war,  was  er  zuletzt  nur  spielte 

Und  Brutus,  Brutus  sah's  mit  an  und  rührte 
Nicht  eine  Hand  für  den,  den  Freund  er  nannte  — 

BRUTUS,  sich  abwendend,  bitter 

Wie  lernst  du  rasch  die  bilderreiche  Sprache, 
Wenn  sie  dir  dient  für  deine  Mordgedanken! 

CASSIUS,  in  einem  andern  Ton,  ihm  nun  seinerseits  nachgehend 

Du  meinst,  dass  ich  dich  überreden  wolle? 

Nein,  Brutus,  schau  erst  selber,  was  ich  sehe; 

Prüf  alles  durch  und  frag  dich,  ob  ich  lüge! 

Ist  das  noch  Caesar?     Das  der  Mann,  der  Gallien 

Sich  unterwarf  und  der  Pompejus  schlug? 

Wozu  dies  Bauen  und  Kanälestechen, 

Als  um  die  Gier  nach  Persiens  Gold  zu  stacheln, 

Mit  dem  er  seine  Launen  sich  erfüllt? 

Und  wozu  anders  dieser  Zug  nach  Osten, 

Als  um  im  Grenzenlosen  vor  sich  selbst 

Und  seines  Herzens  Todesfurcht  zu  fliehn? 

Die  höchste  ird'sche  Macht,  die  Pracht  der  Titel, 

Die  ganze,  bunte  Königsmaskerade 

Soll  nichts  als  tausendfältig  wiederholen 

„Ich  lebe  noch!"  und  das  Gefühl  ihm  töten, 

Das  nagende,  dass  er  zu  lang  gelebt  — 

BRUTUS,  sich  setzend,  erschüttert 

O  Cassius,  Cassius!  Wohl  sagt  mir  das  Herz, 
Dass  du  mit  Absicht  so  die  Worte  wählst; 
Doch  welcher  Absicht  auch,  du  hast  nicht  unrecht. 
Das  muss  ich  vor  mir  selbst  dir  zugestehen  — 
Caesar  ist  nicht  mehr  Caesar!    War'  er's  noch! 
CASSIUS    Noch  ist  er's  vor  der  Welt,  die  er  bezwungen! 
Doch  eben  darum  tut  ihm  not,  zu  sterben, 
Eh'  diese  Welt,  sich  auf  sich  selbst  besinnend. 
Aus  ihrem  Traum  erwacht  und  ihn  erblickt. 
Wie  wir  schon  längst  ihn  aus  der  Nähe  schauen: 
Herrschsüchtig,  weil  er  selbst  sich  nicht  beherrscht, 
Alles  beginnend,  weil  er  nichts  vollendet. 
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Menschen  verbrauchend  wie  ein  Kind  sein  Spielzeug  — 
Und  ewig  zwecklos  dieses  Leben  störend, 
Weil  im  Zerstören  all  sein  Wesen  liegt! 

BRUTUS,  zu  Cassius  aufschauend,  entsetzt  einen  Gedanken  verfolgend 

Hast  du's  auch  recht  bedacht?   Die  Zeit  ist  los 
Und  rast  dahin,  dem  Viergespann  vergleichbar. 
Wirf  ihm  den  Lenker,  der  mehr  muss  als  will. 
In  die  Arena:  schon  prallt  das  Gefährt 
Am  nächsten  Stein  und  schleudert  nach  die  andern ! 
So  möcht'  es  uns  gescheh'n,  wenn  wir  beginnen. 
Was  Sonn'  und  Sterne  bleichen  machen  könnte! 

CASSIUS,  leidenschaftlich 

O  Brutus,  Brutus!    Dass  die  Not  des  Staates, 

Der  Untergang  der  Freiheit  dich  nicht  rühren, 

Hast  du  gezeigt;  dass  auch  der  Ruhm  der  Tat, 

Die  man  erwartet,  weil  du  Brutus  bist, 

Mit  nichten  deinem  Stolz  als  Pflicht  erscheint, 

Bewies  mir  längst  dein  Zaudern  —  nun,  beim  Himmel, 

Wenn  auch  dein  Blut  du  Lügen  straft,  das  dich 

Zum  Römer,  und  des  röm'schen  Volkes  Stimme, 

Die  dich  zum  edelsten  der  Römer  macht. 

So  denke,  als  ein  Freund,  erst  an  den  Freund  — 

Und  nachher,  was  dir  selber  mag  begegnen ! 

BRUTUS,  sich  verwirrt  erhebend 

Hörst  du  nicht  Schritte  nah'n?    Hinweg,  er  kommt! 
Und  ich  ertrüge  jetzt  nicht  seinen  Blick! 

CASSIUS,  ihm  den  Weg  vertretend,  beschwörend 

Wir  sind  allein!  Will  Brutus  so  entfliehn? 

Ist  wirklich  nur  erdichtet,  was  ich  sage, 

Oder  so  wahr  vielleicht,  dass  es  dich  schreckt? 

BRUTUS,  zu  sich  kommend,  mit  Haltung 

Was  ist  zu  tun?    Ich  weiß,  dich  treibt  der  Hass, 

Den  du  noch  allem  Großen  zugeschworen; 

Allein  so  hast  du  mir  das  Herz  bewegt, 

Dass  meine  Wünsche,  läuft  ihr  Weg  auch  anders, 

Am  selben  Ziel  sich  mit  den  deinen  finden! 

Notwendig  scheint's  auch  mir,  und  doch  erschaudr'  ich! 
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CASSIUS,  beruhigend 

Gemach,  gemach;  vorerst  ist  nichts  zu  tun! 

Doch  halt  die  Augen  offen,  merk  auf  ihn, 

Und  du  wirst  seh'n,  wie  er  sich  Ehren  häuft: 

Er  sucht  den  Glanz,  weil  ihm  die  Kraft  entschwindet! 

Auch  wirst  du  hören,  wie  er  selbst  sein  Ohr 

Mit  schöner  Rede  Schwall  zu  täuschen  trachtet; 

Doch  seinen  Worten  fehlt  das  rechte  Mark, 

Denn  aller  Größe  Eigenlob  klingt  lahm! 

So  kommt  der  Tag,  wo  auf  dem  Kapitol 

Er  steht,  zum  Popanz  ausgeputzt,  und  nirgends 

Als  in  der  Menschen  unbeständ'ger  Schätzung 

Ein  trügerisches  Spiegeldasein  lebt  — 

BRUTUS,  aufschreiend 

O  Caesar,  Caesar!  Dieses  war'  dein  Schicksal? 
Zu  solchem  Ziel  durchstürmtest  du  die  Welt? 

CASSIUS,  leise 

Sahst  am  Orangenbaum  du  späte  Frucht? 

Aus  jungem  Blühen  prangt  die  goldne  Fülle, 

Die  saftlos  leicht  im  Winde  sich  bewegt. 

Ein  jeder  staunt;  doch  weh  ihr,  wenn,  gepflückt, 

Sie  plötzlich  muss  ihr  Innres  offenbaren, 

Leer,  trocken,  bitter,  keinem  mehr  zur  Lust: 

Weit  besser  wäre  sie  im  Sturm  gefallen, 

Noch  in  der  Pracht  des  unerkannten  Scheins, 

Als  dass  der  Gärtner  sie  mit  Hohn  verwirft! 

Sieh,  solche  Frucht  am  Baum  der  Welt  ist  Caesar; 

Die  Kraft,  die  einst  ihn  über  alle  hub. 

Fängt  an,  ihn  zu  verlassen ;  ohne  Schwere, 

Verliert  er  Ziel  und  Richtung,  und  im  Wechsel, 

Wie  ihn  die  Zeit  bringt,  treibt  er  hin  und  her. 

Kann  nicht  verschwinden  und  kann  auch  nicht  fallen! 

BRUTUS,  entschlossen 

Genug!  Du  schilderst  Caesar,  als  ob  er 
Gefangen  schmachtete  in  diesem  Dasein 
Und  leidend  sich  aus  der  Begrenzung  sehnte; 
Möglich,  dass  es  so  ist,  dass  ich's  mit  dir 
So  sehen  lerne.   Wenn's  so  ist;  wenn  er, 
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Der  große  Mann,  zu  unglücksel'gem  Ende 
Die  Würde  tauschen  sollte  gegen  Wahn, 
Der  ihn  besitzt  und  uns  ihm  unterwirft: 
Dann  sei  gewiss,  dass  Brutus  weiß,  wie  er 
Dem  Freund  am  besten  Gutes  kann  vergelten! 

CASSIUS,  düster  aufflammend 

Jetzt  hör'  ich  Brutus;  dieses  sprach  ein  Römer! 
Handelst  du  ebenso,  so  gibst  du  Wohltat 
Und  erntest  dafür  Ruhm  — 
BRUTUS,  rauh  Schweig  mir  davon! 

Wenn  je  mein  Sinn  und  Arm  sich  dir  verbündet, 
Mag  zwar  die  Welt  uns  „Königsmörder"  loben; 
Doch  dir  wie  mir,  so  wie  auch  Caesar  selbst. 
Liegt  nichts  am  alten  Rom,  von  dem  zuweilen. 
Wenn  es  der  Vorteil  will,  die  Zunge  schwatzt! 
Du  tötest,  weil  du  hassest,  ich  aus  Liebe; 
Du  willst  das  Große  stürzen,  ich  erhalten  — 
So  geh'n  nach  außen  Neid  und  Sorge  einig 
Und  sind  verschiednem  Fühlen  doch  entsprungen! 

CASSIUS,  unterdrückt 

Ich  dringe  nicht  in  dich  um  ein  Versprechen, 
Lasse  dich  ganz  nach  Wohlermessen  tun. 
Lehrt  ich  dich  seh'n:  hier  gilt  es  erst,  zu  schauen  — 
Zum  Handeln  kommt  die  Stunde  dann  in  Rom! 

Caesar  kommt  auf  der  Galerie  von  links;  sie  fahren  auseinander. 

CAESAR    Brutus?  —  So  früh  schon  auf,  als  wärst  du  ich? 
Und  Cassius,  du  auch?  —  Was  trieb  euch  her? 

BRUTUS,  abgewandt 

Wir  stehen  Wache  hier  vor  deiner  Größe! 
CAESAR    Was  heißt  das?  Kennt  ihr  jemand,  der  ihr  droht? 

CASSIUS,  lächelnd 

Wer  drohte  dir,  wo  du  den  Trotz  so  strafst? 
CAESAR    Der  Trotz!  Das  eben  raubt  den  Schlummer  mir! 
Noch  keine  Nachricht,  Brutus?  Schon  ein  Tag 
Ist  hin,  seit  ich  die  Legion  entsandte! 
Braucht  man,  um  Ungeziefer  zu  vertilgen, 
So  lange  Zeit?  Wie  ich  den  Augenblick 
Ersehne,  der  mir  sagt:  sie  sind  nicht  mehr!  — 
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Und  doch,  die  Rache  macht  nichts  mehr  lebendig! 
Um  das,  was  ich  den  andern  raube,  werd'  ich 
Nicht  reicher !   Leben  legt  man  nicht  zu  Leben  . . . 

Er  setzt  sich  müde. 
BRUTUS,  erschüttert 

Wie  kann  nur  Caesar  beim  Vergangnen  weilen. 
Wo  er  die  Zukunft  sonst  bezwingen  wollte! 

CAESAR    Brutus,  wenn  ich  die  Sterne  selbst  beherrschte, 
Ich  wäre  dem  Vergangnen  unterworfen: 
Was  einmal  war,  ändern  auch  Götter  nicht! 
Nichts  kann  mir  dieses  Mädchen  wiedergeben; 
Die  Möglichkeit,  mit  der  es  mir  genaht, 
Ist  tot  und  wird  nichts  Wirkliches  gebären  . . . 
Und  was  einst  kommt,  weißt  du  es,  Cassius? 

CASSIUS,  mit  ausweichenden  Bliclten 

Zuweilen  wohl  wirft  in  ein  Menschenhirn 
Notwendiges  sein  Schattenbild  voraus! 

CAESAR    Kein  Mensch  weiß  es  gewiss;  denn  so  wie  rückwärts 
Nichts  mehr,  so  ist  vor  ihm  zuviel  noch  möglich, 
Und  was  den  tausend  Willen  einst  an  Taten 
Entspringt,  wer  könnte  sicher  das  ermessen? 
Besser  als  jeder  andre  fühlt  ein  Gott, 
Wie  zwischen  Einst  und  Dereinst  jedes  Wesen 
In  dieser  schmalen  Gegenwart  verschmachtet: 
Leben  vernichten  kann  er  wohl  allein, 
Doch  Leben  zeugen  nicht ;  da  ist  er  mit 
Der  großen  Welt  verbunden  und  ihr  Sklave! 
Und  so  auch  ich :  am  Ende  meiner  Tage 
Such'  ich  vergebens  nach  dem  Sinn  des  Daseins, 
Nicht  mehr  vermögend,  selbst  ihn  noch  zu  schaffen! 
Vor  mir  ist  nur  und  immer  wieder  neu 
Das  Nichts,  mit  jener  Ahnung  in  uns  allen: 
Der  herzlichen  Verachtung  unsrer  selbst! 

Er  sinkt  erschöpft  in  den  Sessel  zurücii. 
BRUTUS,  nach  einer  Pause,  in  der  er  und  Cassius  Blicke  wechseln 

Erhabner  Caesar, 

Dir  fehlt  der  Schlaf!    Zu  rastlos-eifrig 
Bist  du  aufs  Wirken  nur  bedacht;  vergisst, 
Dass  die  Natur  sich  wieder  sammeln  muss! 
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Nicht  nur  dem,  was  da  war  und  was  da  sein  wird: 
Dem  eignen  Leib  schon  unterliegt  der  Mensch! 

CAESAR,  lechzend 

Schlaf!  Schlaf!  Weißt  du  nicht  andern  Rat?  Als  ob 
Der  Lethetrank  der  Mittelmäßigkeit 
Mir  taugte!  Nein,  ich  will  nicht  untertauchen 
Und  mich  vergessen:  etwas  über  mir 
Will  ich  als  Zeugnis  wissen  meiner  selbst, 
Das  all  mein  Bestes  leuchtend  in  sich  fasst  — 
An  dieses  Bild  von  mir  möcht'  ich  mein  Leben 
Leichthin  verlieren  und  ins  Dunkel  sinken! 

CASSIUS,  neben  ihm  stehend,  beinahe  ergriffen 

Caesar,  du  hast  soviel  erreicht!  Dich  selber 
Wirst  du  nicht  noch  ein  zweites  Mal  erschaffen! 
Auch,  dünkt  mich,  würd'  die  Welt  es  nicht  ertragen; 
Allein  kaum  hast  du  Raum  genug  in  ihr! 

CAESAR,  bitter 

Ihr  beide  sprecht,  wie  ihr's  versteht!  Doch  weil 
Du  sprichst,  erinnerst  du  mich:  wollt'  ich  nicht 
In  meinem  Testament  Vormünder  nennen, 
Falls  mir,  wenn  ich  in  Persien  weile,  noch 
Ein  Sohn  geboren  wird?  Wer  weiß,  Calpurnia 
Schenkt  mir  ihn  —  spät,  doch  immer  nicht  zu  spät! 

BRUTUS,  teilnehmend 

Zum  erstenmal  tust  du  die  Absicht  kund ! 
Vielleicht  nur  in  Gedanken  fasstest  du 
Den  Vorsatz!  Hast  du  Würdige  gefunden? 

CAESAR,  ohne  auf  Brutus  gehört  zu   haben,   aus  seinem  Sinnen  heraus,   immer  nervöser 

Nein,  nein,  auch  das  nicht!    Nicht  der  falschen  Zukunft 
Will  ich  vertrauen!   Meiner  Schwester  Enkel 
Oktavius  will  ich  zum  Sohne  nehmen! 
Fließt  nicht  mein  eignes  Blut  in  seinen  Adern, 
So  doch  dem  meinigen  Verwandtes.    Wissen 
Muss  ich,  dass  einer  ist,  auch  wenn  ich  nicht 
Mehr  bin;  dass  einer  so  wie  ich  den  Morgen 
Sich  röten  sieht!  —  Hört  ihr,  sie  geh'n  ans  Werk! 
Noch  ist  von  meinem  Willen  diese  Welt 
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Durchstählt,  und  wer  sie  erbt,  dem  zeugt  ihr  Leben 
Von  mir,  der  ich  zu  höchst  aus  ihr  erwachsen! 

Wie  im  ersten  Al<t  sieht  man  die  Palastbauten  von  der  Morgensonne  an- 
geglüht und  hört  das  Hämmern  der  Steinmetzen. 

TÜRHÜTER 

Botschaft  aus  Rom! 
CAESAR,  neubelebt  Aus  Rom ?  Wülkommue  Zeitung! 

CASSIUS,  finster  zu  Brutus 

Willkommen  wem? 

Bote  tritt  ein,  mit  tiefer  Verbeugung.  Gefolge,  darunter  Antonius  und  Lucius. 

CAESAR,  mit  Haltung  Ich  höre.    Rede! 

BOTE  Großer 

Caesar  —  Senat  und  Volk  von  Rom  ernennen 
Auf  Lebenszeit  dich  zum  Diktator!  Heil! 

Große  Bewegung. 
BRUTUS,  nach  einer  Pause,  fest 

Wer  früher  solche  Macht  besaß,  hieß  König! 

CAESAR,  ergrimmt 

Woher  dies  Wort,  verhasst  wie  keins  dem  Ohr?   stiiie. 
Ich  bleibe,  was  ich  war  —  und  weiter  nichts! 
Selbst  wenn  Antonius  vor  allem  Volk 
Mit  einer  Krone  in  der  Hand  mir  nahte: 
Vor  allem  Volke  schob'  ich  sie  zurück! 

CASSIUS,  zu  Brutus 

Ein  Wink,  wie  er  sich  die  verscherzte  Gunst 
Aufs  neu'  erringen  mag! 
CAESAR,  zum  Boten  Noch  Weitere  Nachricht? 

BOTE,  berichtend 

Auf  einer  Statue  Caesars  fand  sich  jüngst 
Von  unbekannter  Hand  ein  Diadem, 
Und  etliche,  die  grad'  vorübergingen. 
Brachen  in  Jubel  aus  und  riefen  „König!" 
Doch  die  Tribunen  hoben  rasch  den  Schmuck 
Und  warfen  ein  paar  Schreier  ins  Gefängnis  — 

CAESAR,  zornig  auffahrend 

Nachdem  zum  Schreien  selber  sie  verführt. 
Um  mich  bei  Guten  in  Verdacht  zu  setzen !  jäh 
Ich  kenne  sie!  Sie  sitzen  länger  mir 
Nicht  im  Senat  — 
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BRUTUS,  beschwichtigend  Erhabner  Caesar,  kaum 

Weißt  du  den  Hergang  —  aus  der  Ferne  bloß  — 

CAESAR,  sich  wendend 

Wer  fällt  schon  wieder  lästig  mir  ins  Wort? 
Bin  ich  Diktator,  soll  kein  römischer  Hund 
Die  Würde,  die  das  Volk  mir  lieh,  beschmutzen! 

CASSIUS,  ohne  hinzusehen,  scharf 

Es  lieh  auch  den  Tribunen  ihre  Würde, 
Und  heil'ger  gilt  ihm  kaum  ein  andres  Amt! 

CAESAR,  abschneidend 

Genug!  zum  Boten  Weiter  die  Botschaft,  bessre  Nachricht! 

BOTE,  fortfahrend 

Wenn  Caesar  jüngst  den  Gang  des  Jahres  dehnte, 

Der  Zeit  selbst  ihre  Rechnung  neu  bestimmte. 

So  soll  er  in  der  Zeit  fortdauernd  leben: 

Der  Monat,  der  bis  jetzt  Quinctilis  hieß. 

Ward  neu  getauft  und  trägt  den  Namen  Julius! 

BRUTUS,  bitter 

Wie  keinen  Zweiten,  Caesar,  ehrt  dich  Rom! 
Nichts  fehlt  dir  mehr,  als  dass  es  dich  als  Gott 
Emporhebt  zu  den  ewigen  Gestirnen  — 

CAESAR,  ärgerlich 

Wer  unterbricht  die  Botschaft?    Brutus,  du? 

Zu  uns  spricht  Rom,  und  uns  geziemt  zu  schweigen! 

Winkt  dem  Boten. 
BOTE,  fortfahrend 

Weiter  ward  Dieses  im  Senat  beschlossen: 
Nicht  nur  dem  Innern  Sinn  der  Zeit  sei  Caesar 
Allgegenwärtig;  auch  das  Auge  soll 
Sich  seiner  Größe  immerdar  erinnern: 
Errichtet  wird  zu  seinem  ew'gen  Ruhm 
Ein  heil'ger  Tempel  des  Jupiter  Julius! 

CASSIUS,  zu  Brutus,  höhnisch 

Der  Gott  ist  fertig I    Ob  er  auch  unsterblich? 
Icli  schau'  ihn  noch  in  irdischer  Gestalt! 

BRUTUS,  angstvoll  zu  Caesar 

O  Caesar,  jetzt  erweis  dich  als  Diktator: 
Verbiete,  dass  man  dich  zum  Gott  erhebt  — 
Leicht  möcht'  es  sein,  dass  du  nicht  früh  genug  ' 
Mehr  sterben  kannst,  bist  du  schon  jetzt  verklärt! 
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CAESAR,  der  sich  erhoben  hat,  ihn  anschauend;  nach  einer  Pause 

Du  wärst  nicht  Brutus,  wenn  du  das  verstündest! 

Hab'  ich  mich  selber  denn  so  hoch  erhoben? 

Nicht  ich  tat  es:  das  ganze  röm'sche  Volk; 

Und  wo  ein  Volk  das  Göttliche  erkennt, 

Da  muss  ein  Göttliches  vorhanden  sein! 

Ich  fühle  etwas  in  mir  „mehr  als  Mensch" ; 

Nun  fühlen's  andre!    Lang  bevor  erkannt, 

Stand  der  Polarstern  fest  und  unbeweglich 

Und  sah  die  lichten  Brüder  um  sich  kreisen: 

Sein  Name  gab  und  nahm  ihm  nichts  an  Glanz!  — 

Noch  weitre  Botschaft? 

BOTE,  die  Stimme  erhebend  Alle    deine    Freundc, 

Erhabner  Caesar,  rufen  dich  zurück! 

Aus  allen  Gegenden  Italiens  nahen 

Die  Veteranen,  auf  dem  Zug  nach  Persien 

Ein  ehrendes  Geleite  dir  zu  geben! 

Alles  erwartet  dich,  sieht  nur  auf  dich; 

Die  ersten  Männer  Roms  sind  aufgebrochen, 

Um  dich  schon  auf  dem  Wege  zu  begrüßen 

Und  dir  aufs  Kapitol  emporzufolgen 

Dort,  hofft  man,  wirst  du  sprechen  und  versöhnen 
Und  aus  versöhntem  Rom  die  Legionen 
Hinführen  zur  Eroberung  der  Welt! 

CASSIUS,  zu  Brutus 

Wie  dieser  Bote  seinen  Spiegel  spiegelt! 

Er  spricht  schon  fast  wie  Caesar:  schön  und  nichts! 

Stimmen  draußen. 
TÜRHÜTER 

Botschaft  der  zehnten  Legion! 

CAESAR,  aufflackernd  Ich    hÖre! 

CENTURIO,  auftretend,  sehr  ernst 

Vollendet  ist,  was  Caesars  Macht  geboten: 
Talynthos  liegt  vernichtet! 
BRUTUS,  bitter  Solches  heißt 

Der  Welterobrung  Anfang! 

CAESAR,  zum  Centurio ;  ärgerlich-erstaunt,  seltsam  verändert 

Weiter  hast 
Du  nichts  zu  melden?  Klebt  die  Zunge  dir 
Am  Gaumen? 
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cENTURio,  verschlossen       '  JaiTimervolles  Schauspicl  liebt 
Kein  Krieger  zu  berichten!    Wie  die  Kinder 
Fochten  die  Männer,  und  wie  Lämmer  fielen 
Die  Weiber  unserm  Stahl  — 

CAssius,  sarkastisch  Wahdich  ein  Gott 

Hat  sie  bestraft  nach  Götterart! 

CAESAR,  gierig  SO  fühlten 

Sie  doch,  wer  über  sie  Gericht  herhängt? 
Und  du  —  bin  ich  derselbe  dir  wie  sonst? 
Hast  du  nicht  noch  besondern  Gruß  für  mich 
Und  keine  Huldigung  der  Überwundnen? 

BRUTUS,  düster 

So  klar  wie  wir  erkennen  dich  nicht  alle! 

CENTURIO,  rauh 

Du  bist  der  Caesar,  ich  bin  dein  Centurio  — 
Und  solches  meld'  ich  dir  von  jener  Insel: 
Als  wir  ans  Ufer  stießen,  lag  das  Mädchen, 
Das  dich  für  seine  Heimat  angefleht, 
Tot  auf  der  Erde;  fast  noch  schöner  war  sie. 
Als  da  sie  lebte,  und  wir  staunten  alle. 
Wie  sie  vom  Tode  selber  schien  geliebt  — 

CAESAR,  das  Haupt  senkend 

Hörst  du,  Antonius? 

CENTURIO,  starr  fortfahrend  Ihr  nah    ZUr   Seite 

Lag,  tot,  wie  sie,  der  Jüngling,  der  hieher 

Ihr  war  gefolgt  und  der  wie  sie  von  dir 
Die  Freiheit  seines  Volkes  sich  erbat ! 

ANTONIUS,  unterdrückt 

Hörst  du  es,  Caesar? 
CENTURIO,  schließend  Dieses  ist  der  Gruß 

—  Wenn  stummer  Toten  Antlitz  grüßen  kann  — 
Den  dir  die  einstige  Talynthos  sendet!  .  .  . 
Was  dann  geschah,  war  dein  Befehl,  o  Caesar; 
Du  kennst  ihn!  —  Weiter  sonst  begab  sich  nichts 
Und  wird  hinfort  sich  nichts  mehr  dort  begeben  . . 

Alle  stehen  einen  Augenblick  erschüttert. 
CASSIUS,  leise 

Seltsam!  Den  ersten  Gruß  der  neuen  Welt 
An  ihren  Gott  schickt,  Caesar,  dir  der  Tod! 
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BRUTUS,  düster  sinnend 

Nun  frage  dich,  ob  er  dir  dienen  will, 
Ob  er  als  unser  aller  Herrscher  naht! 

CAESAR,  seine  Ergriffenheit  verbergend,  zum  Centurio 

Der  Caesar  lobt  die  zehnte  Legion!  winkt;  centurio  ab. 
Du  bring  den  Freunden  Botschaft,  dass  wir  kommen! 

Bote  ab. 
LUCIUS,  der  junge' Poet,  der  stumm  vor  sich  hingestarrt  hat.  endlich  ausbrechend 

O  Jammer  auf  den  Tag,  da  ich  zuerst 
Von  ihrer  Schönheit  dir  gesprochen,  Caesar! 
Ich  bin's,  der  ihr  unwissend  das  Verderben 
Und  ihrem  Volke  Untergang  geschaffen! 
Nun  sank  von  mildrer  Zeit  ein  letzter  Glanz, 
Und  alle  Welt  ist  hart  und  alt  geworden ! 

CAESAR,  sich  allmählich  aufraffend 

Still,  Freunde,  still;  umsonst  greift  ihr  mit  Klagen 

ins  Räderwerk  der  himmlischen  Geschicke ! 

Die  alte  Welt  liegt  sterbend;  keine  Weisheit 

Stillt  ihre  Krämpfe,  und  von  ihrem  Glanz 

Wird  nur  ein  Schein  erweckt  und  nicht  das  Leben: 

Eitel  bleibt  die  Bemühung!     Doch  noch  weiß 

Ich  selbst  mich  ihren  letzten,  größten  Kämpfer; 

Und  eine  neue  Welt  ihr  zu  erobern. 

Das  blüh'nde  Wunderland  des  fernen  Ostens, 

Damit  an  seiner  Jugend  sie  sich  junge, 

Versamml'  ich  jetzt  in  ihrem  alten  Herzen, 

Was  noch  an  Kraft  in  ihren  Adern  schlägt! 

Wie  Herkules  Antäus  nicht  besiegte. 

Solang  er  mit  dem  Arm  die  Erde  fasste, 

So  kehr'  auch  ich  zur  Mutter  erst  zurück. 

Will  auf  dem  Kapitol  nach  soviel  Siegen, 

Die  bitter  waren,  meinen  reinsten  träumen  : 

Ein  König  nicht  von  Rom,  doch  Herr  der  Welt! 

LUCIUS,  klagend 

O  Caesar,  und  wenn  du  den  Himmel  selbst 
Der  Erde  zugewönnest,  nimmer  doch 
Wirst  du  die  Liebliche  ins  Leben  rufen! 
Phryne  ist  tot;  nur  im  Gesang  noch  leuchtet. 
Was  einst  dich  selbst  entzückte  wie  Gesang: 
Der  Blick  des  Auges  und  das  Spiel  der  Glieder 
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Und  ihres  Leibes  süße,  schlanke  Biegung! 

Auch  dich,  o  Caesar,  seh'  ich  schon  so  hoch  i 

Erhoben  und  dem  Irdischen  entrückt, 

Dass  du  den  Göttern  gleichst,  die  diese  Erde  i 

Nicht  anders  mehr  als  im  Gebet  erträgt 

Und  die  als  Gleichnis  nur  hienieden  wandeln  ! 

CAESAR,  sich  wundersam  verwandelnd 

Ist  dir  das  neu?    Mir  ist  es  alt  seit  gestern. 

Jetzt  hab'  ich  alle  Wünsche  abgestreift, 

Mich  weiterhin  dem  Dasein  zu  verknüpfen ; 

Ich  will  nur  noch  ich  selber  sein,  nicht  mehr! 

Das  Glück  und  ich,  wir  sind  uns  fremd  geworden; 

Allein  als  Letztes  bleibt  der  bleiche  Ruhm, 

Der  Mondessichel  überm  Rosengarten 

Vergleichbar,  immer  wiederkehrend  leuchtend. 

Ob  Duft  und  Blüten  längst  im  Staub  verweht! 

Er  dauert,  weil  er  nicht  in  uns  verhaftet  * 

Und  mit  uns  in  das  welke  Laub  versinkt; 

Er  lebt  als  Glanz  nur  im  Gemüt  der  Spätem, 

Die  ihren  Blick  auf  zu  den  Sternen  richten! 

BRUTUS,  der  Caesar  bewundernd  betrachtet  hat,  plötzlich  beschwörend 

Caesar,  geh  nicht  nach  Persien!    Crassus  kam 
Nicht  wieder,  du  auch  könntest  nicht  mehr  kehren ! 
Fürchte  die  Götter!    Zieh  aufs  Kapitol 
Und  leg  die  Würden  nieder,  die  zu  schwer 
Das  Schicksal  dir  auf  deinen  Scheitel  häufte! 
Wisse:  noch  nie  hob  sich  ein  Staubgeborner 
Verwegen  zu  den  goldnen  Wolkenstühlen, 
Den  nicht  der  Grimm  der  Himmlischen  erschlug, 
Ihn  niederschmetternd  in  das  finstre  Nichts! 

CAESAR,  schaut  Brutus  lange  an 

Auch  du,  mein  Brutus!    Oft  in  diesen  Tagen 

Hat  mich  dein  Wort,  wie  Andrer  Tat,  verletzt; 

Doch  weil  du  Brutus  bist,  sei  dir  vergeben. 

War'  Caesar  Caesar,  wenn  die  Furcht  er  kannte? 

Der  Zug  nach  Persien  wird  fürwahr  vollendet: 

Dort  quillt  der  Reichtum,  den  die  Welt  ersehnt, 

Von  ihren  tiefen  Wunden  zu  genesen; 

Dort  wächst  der  Lorbeer,  den  um  seine  Schläfen  ' 


730 


i 


Ein  Alexander  schlang,  und  der  allein  noch 

Die  heiße  Stirn  mir  kühlend  schatten  kann. 

Warum  auch  drohte  Unheil?    Weil  ich  alt  bin 

Und  weil  mein  Haar  gebleicht?     Ich  fühle  Kräfte 

Wie  je  in  meiner  Brust  zu  neuen  Siegen, 

Und  eh'  mein  Leben  selbst  zur  Neige  geht, 

Will  ich  die  Sonne  noch  im  Aufgang  grüßen  1 

Was  kümmern  mich  die  Römer?    Rom  befrag'  ich 

Und  schaue  durch  den  Qualm  gelebter  Zeiten 

Die  Leuchtende,  wie  sie  mir  ihr  Geschick 

Und  das  der  Welt  in  Sohneshände  legt! 

Jetzt  wird  der  Sinn  der  Größe  neu  geschaffen, 

Jetzt  will  ich  selber  über  mich  empor. 

Alles  zertrümmernd,  was  sich  widersetzt: 

Kann  ich  im  eignen  Blut  nicht  auferstehen. 

Will  ich  so  hoch  mich  in  den  Himmel  türmen, 

Dass  schaudernd  dieser  Erdball  sich  erinnert 

Der  Zeit,  da  er  mich  trug,  und  durch  Aeonen 

Er  verliert  plötzlich  die  Haltung,  alle  springen  besorgt  hinzu;  doch  weiß 
er  den  tückischen  Schwächeanfall  zu  maskieren  und  fährt,  in  nunmehr 
durchaus  greisenhaftem  Gebaren,  mit  seltsam  hoher  Stimme  fort : 

Kommt,  kommt,  ihr  Freunde!     Komm,  Antonius; 
Du,  Brutus,  und  Ihr,  werter  Cassius,  kommt! 
Verlassen  wir  Korinth:  hier  liegt  zu  viel 
Vergangenes,  das  die  Seele  trübt  und  schwer  macht; 
Auch  ein  Geruch  von  Tod  ist  in  der  Luft 
Und  schafft  mit  eins  das  Atmen  unerquicklich ! 
Rüste  sich  jeder  gleich  zur  raschen  Heimfahrt; 
Ihr  wisst  ja  meinen  Willen,  kennt  das  Ziel, 
Und  wenn  zuweilen  Kleines  uns  entzweite, 
Vergesst's  ob  der  gemeinen  großen  Sache! 
Vereinen  wir  uns.  Freunde,  hier  und  immer, 
Und  unser  aller  Losungswort  sei  Rom ! 

Er  geht  mit  seinem  Gefolge  durch  die  Mitte  nach  rückwärts  ab. 
CASSIUS,  der  zurückgeblieben  ist 

Brutus? 

BRUTUS,  wendet  sich  als  letzter  der  Abgehenden  und  reicht  Cassius  die  Hand;  schmerzlich, 

aber  fest    Und  unser  Losungswort  —  ist  Rom ! 

Die  beiden  Männer  verharren  mit  verschlungenen  Händen,  wie  ein  Siegel 


auf  dem  Schicksal  Caesars. 

ENDE  DER  TRAGÖDIE. 
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CONCENTRATION 

Pour  le  Premier  aoüt  j'ai  public  ici,  en  allemand,  un  article 
intitule  „En  chemln" ;  ce  titre  resumait  en  deux  mots  cette  idee 
essentielle:  que  nous  avons  ä  evoluer  sans  cesse,  conformeinent 
au  principe  qui  crea  la  Confederation,  principe  d'union  grandis- 
sante  dans  une  confiance  reciproque.  L'evolution,  c'est  la  vie 
meme,  pour  les  nations  comme  pour  les  individus;  s'arreter,  se 
figer  dans  un  etat  qu'on  croit  parfait,  c'est  la  mort.  Or,  cette 
„confiance  grandiose",  que  M.  Oechsli  constate  dans  le  pacte  de 
1291,  me  parait  menacee  aujourd'hui  par  les  interets,  les  ego'i'smes 
regionalistes,  et  j'expliquais  ce  fait,  d'une  maniere  generale,  par 
le  materialisme  ou  positivisme  qui  domine  les  esprits  depuis  une 
cinquantaine  d'annees.  Positiviste,  je  Tai  ete;  je  ne  le  suis  plus; 
et  je  crois,  avec  beaucoup  d'autres,  que  l'avenir  prochain  appartient 
ä  l'idealisme.  Ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  mot,  souvent  mal 
compris,  ce  sera  l'objet  d'une  autre  etude,   dejä  en   preparation. 

L'article  du  premier  aoüt  m'a  valu  quelques  adhesions  pre- 
cieuses  par  leur  qualite;  il  m'a  valu  aussi  une  attaque  du  „Volks- 
recht" de  Zürich,  et  une  lettre  de  M.  William  Martin,  de  Geneve, 
dont  j'avais  releve,  en  passant,  une  opinion  curieuse. 

Voici  la  lettre  de  M,  Martin: 

Monsieur, 

Ceci  n'est  point  une  reponse.  Mais  puisque  vous  avez  bien  voulu 
citer  quelques  phrases  de  Tun  de  mes  articles,  permettez-moi  de  venir 
vous  signaler  le  malentendu  regrettable  qui  s'est  glisse  entre  nous. 

Vous  dites:  „11  est  temps  pour  nous  de  faire  flotter  notre  banniere 
qui  porte  une  croix  blanche  sur  le  champ  rouge".  Oui  certes,  et  cette 
phrase  me  permet  de  vous  dire,  monsieur,  que  nous  sommes  separes 
sur  des  moyens  et  des  procedes,  et  non  pas  sur  le  but  que  nous  pour- 
suivons.  Tous  deux  nous  voulons  faire  la  Suisse  grande  et  forte,  et 
c'est  gratuitement  que  vous  accusez  vos  adversaires  de  ne  penser  qu'ä 
leurs   droits   et  non   point  ä  leurs  devoirs  vis-ä-vis  de  la  patrie  aimee. 

II  m'apparait  que  vous  sacrifiez  l'unite  reelle,  la  vie  profonde,  ä 
une  unite  factice,  faite  de  Tamoindrissement  de  chacun  de  nos  peuples, 
et  je  ne  puis  vraiment  pas  comprendre  en  quoi  la  diversite  de  nos 
legislations,  füt-ce  de  nos  codes  civils,  est  une  meconnaissance  de  nos 
devoirs  confederaux.  Je  comprends  moins  encore  comment  le  fait  de 
reclamer  de  la  part  de  la  Confederation  le  respect  absolu  de  nos  auto- 
nomies  et  de  nos  traditions,  le  culte  de  nos  originalites,  qui,  toutes  en- 
semble  fönt  sa  force,  de  le  reclamer,  non  point  seulement  pour  Geneve, 
mais  pour  Zürich,    Saint-Gall   ou  Lucerne   aussi   bien   que   pour  nous, 
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peut  deceler  la  moindre  mefiance  ä  l'egard  de  nos  Confederes;  moi 
aussi,  lorsque  je  suis  ä  Zürich,  je  me  sens  pleinement  chez  moi,  et  loin 
de  me  choquer,  les  differences  avec  ma  propre  mentalite  me  rejouissent 
au  contraire,  en  me  montrant  la  force  et  la  vitalite  de  nos  peuples 
aussi  bien  que  leur  cohesion. 

Votre  cas  personnel  i),  permettez-moi  de  vous  le  dire,  est  special ; 
il  a  au  point  de  vue  suisse  quelque  chose  d'un  peu  anormal ,  ce  n'est 
pas  de  citoyens  de  trois  cantons  ä  la  fois,  de  citoyens  ä  l'indigenat 
bigarre  et  ä  la  bourgeoisie  tricolore  qu'est  fait  notre  pays,  et  c'est  peut- 
etre  cette  espece  de  deracinement  qui  vous  empeche  de  comprendre 
celque  notre  pensee,  ä  nous  federalistes,  a  de  profondement  patriotique, 
de  vraiment  suisse.  J'en  dirai  autant  des  gens  dont  vous  invoquez 
l'opinion  parce  qu'ils  ont  voyage.  Les  voyages  forment  quelquefois 
l'esprit;  souvent  ils  le  deforment.  En  tout  cas,  il  ne  faut  pas  rapporter 
de  l'etranger  des  conceptions  politiques,  parce  que  la  politique  est  un 
produit  de  l'histoire  et  des  traditions,  et  parce  que  notre  histoire  n'est 
pas  Celle  de  la  France,  nos  traditions  ne  sont  pas  Celles  de  l'ltalie,  nos 
besoins  ne  sont  pas  ceux  de  l'Allemagne,  nos  experiences  ne  sont  pas 
Celles  de  l'Angleterre.  Nous  sommes  suisses,  fils  des  Suisses  valeureux, 
je  le  repete,  continuateurs  de  leurs  traditions  federalistes.  et  nous  de- 
vons  avoir  une  politique  suisse,  comme  nous  avons  une  histoire  et  un 
patriotisme  suisses. 

Mais  ce  qui  nous  separe,  monsieur,  est  peut-etre  plus  profond  encore 
qu'il  ne  parait.  Votre  conception  de  l'Etat  est  celle  de  la  Revolution, 
une  entite  une  et  indivisible,  possedant  la  haute  souverainete  sur  un 
peuple  d'individus  emiette  ä  l'infini ;  dans  cette  conception,  tout  corps 
interpose  entre  l'individu  infiniment  petit  et  l'Etat  infiniment  grand  est 
une  excroissance  et  recele  une  Usurpation,  ainsi  que  l'a  montre  Taine. 

Cette  conception,  je  ne  puis  l'admettre  et  cet  individualisme  in- 
tegral a  pour  moi  quelque  chose  de  monstrueux.  Les  individus  sont 
agreges  par  la  nature  en  familles,  les  familles  en  communes,  et  peut- 
etre  en  corporations,  les  corporations  en  cantons,  etc —  La  societe 
n'est  ainsi  qu'une  vaste  pyramide  dont  l'Etat  est  le  sommet,  ou  si  l'on 
veut,  une  gerbe,  dont  la  Confederation  est  le  lien.  Diminuer  le  röle 
historique,  legitime  et  necessaire  des  cantons,  c'est  compromettre  l'equi- 
libre  de  notre  pyramide,  la  solidite  de  notre  gerbe,  et  pour  ne  plus 
parier  par  images,  c'est  diminuer  la  profondeur  de  nos  cultures,  l'unite 
vraie  et  feconde  de   notre  pays,  c'est  en  menacer  la  duree  et  l'union. 

Vous  voyez.  monsieur.  que  le  drapeau  rouge  ä  croix  blanche  ne 
nous  est  point  etranger  et  l'on  peut  etre  douloureusement  surpris 
d'avoir  ä  le  repeter,  lorsqu'on  defend  les  doctrines  de  nos  petits  can- 
tons, qui  ont  fait  notre  pays,  et  Celles  de  toute  notre  histoire,  qui  a  fait 
notre  patrie  grande. 


1)  J'avais  ecrit :  „Mon  pfere  etait  Vaudois ;  ma  möre  Bernoise ;  j'ai  etudie  ä  Zürich,  oü 
j'enseigne  depuis  neuf  ans;  et  je  ne  sens  dans  mon  äme  aucune  discorde ;  jadis  oui  bien, 
comme  enfant,  j'etais  tantöt  Welsche  et  tantöt  Germain,  seion  les  prejuges  de  mon  entou- 
rage;  mes  soldats  de  plomb  eurent  fort  ä  souffrir  des  lubies  du  dieu  des  batailles ;  precis^- 
ment  parce  que  j'ai  connu  ces  ötats  d'äme,  je  sais  aujourd'hui  qu'ils  sont  le  fait  de  l'igno- 
rance  on  d'une  idee  fixe.  Le  sejour  ä  l'etranger,  l'histoire,  des  amis  fidöles  et  judicieux, 
m'ont  appris  ä  aimer  sans  partage,  de  tout  mon  coeur,  la  Suisse  tout  entiöre." 
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En  vous  priant  de  faire  de  ma  reponse  l'usage  qu'elle  vous  sem- 
blera  comporter,  et  meme  si  vous  le  jugez  bon,  de  la  publier,  je  vous 
prie  d'accepter,  monsieur,  les  assurances  de  ma  consideration  distinguee. 

Geneve,  le  20  Aout  1910. 

William  Martin. 

Pour  permettre  une  discussion  precise,  il  faut  ajouter  ä  cette 
lettre  l'article  de  M.  Martin,  intitule  „Federalisme  et  centralisation", 
p  aru  dans  la  Voile  latine  du  mois  de  juin ;  l'auteur  y  developpe 
une  conception  de  la  Confederation  qu'il  n'est  pas  seul  ä  avoir, 
mais  que  bien  peu  osent  exprimer  avec  une  teile  nettete;  c'est 
pourquoi  je  lui  en  exprimais  ma  reconnaissance,  et  sans  Ironie 
aucune. 

Sauf  erreur,  c'est  le  nouveau  code  civil  qui  a  pousse  M. 
Martin  ä  raffirmation  de  son  federalisme;  meme  lä  oü  il  recon- 
nait  quelque  valeur  ä  la  Confederation,  le  choix  meme  de  ses 
termes  revele  un  regret  constant  du  passe;  il  parle  des  „usurpa- 
tions  constitutionnelles  de  la  Confederation" ;  il  cite  trois  dates 
(sur  lesquelles  on  pourrait  le  taquiner)  pour  prouver  que  l'evo- 
lution  de  la  Suisse  a  ete  „revolutionnaire:  1799,  1847,  1870,  ce 
sont  les  dates  de  grands  bouleversements.  Or,  les  revolutlons 
ne  sont  Jamals  parfaitement  adequates  ä  la  mentallte  d'un  peuple; 
ce  n'est  pas  un  procede  normal  de  developpement".  Helas,  on 
centralise  un  peu  partout  sur  la  terre,  mals  en  Amerique,  par 
exemple,  „l'Etat  federal  ne  peut  empleter  impunement  sur  les 
prerogatives  cantonales  comme  II  le  falt  chez  nous".  Nos  lols 
federales  ont  un  vice  fatal:  car,  „plus  la  loi  est  restreinte,  terrl- 
torlalement,  plus  eile  peut  serrer  de  pres  l'exactitude  des  falts, 
plus  eile  est  vivante,  c'est-ä-dire  parfaite.  Une  iol  cantonale  peut 
etre  parfaite;  une  loi  federale  ne  sauralt  l'etre".  —  „On  peut  voir 
dans  notre  nouveau  code  civil  un  chef-d'oeuvre  jurldlque,  et  dire 
qu'il  n'en  est  pas  molns  une  faute  amere,  qui  jettera  le  trouble 
et  la  perturbatlon  dans  l'evolutlon  normale,  legitime  et  autonome 
de  nos  vingt-cinq  cantons"  (le  chlffre  25  est  evidemment  voulu, 
et  je  le  soullgne).  Ce  qui  navre  M.  Martin,  ce  sont  les  Sulsses 
qui  n'habltent  pas  leur  canton  d'orlglne;  ä  son  poInt  de  vue,  II 
a  cent  fois  raison.  „Les  fonctionnalres  federaux  representent 
dans  nos  cantons  un  element  heterogene.  Leurs  interets  sont  ä 
Berne;  ce  sont  des  deracines  qui  ont  perdu,  souvent,  dans  leur 
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esprit,  sinon  dans  leur  etat-civil,  leur  indigenat  cantonal;  ce  sont 
les  pionniers  de  l'idee  unitaire  parmi  les  populations  federalistes. 
Tous  les  „etablis",  les  „Suisses  d'autres  cantons",  peuvent  rendre 
dans  les  villes  frontieres,  inondees  d'etrangers,  des  Services  emi- 
nents  ä  la  cause  de  notre  patriotisme;  mais  leur  nombre  crois- 
sant  est  un  element  de  trouble  dans  l'unite  des  legislations  can- 
tonales.  II  y  en  avait  150,000  en  1850,  294,000  en  1870,  il  y  en 
a  maintenant  plus  de  600,000,  le  20  ^lo  de  la  population.  C'est 
pour  eux  qu'on  a  centralise  le  droit  et  leur  multiplication  fausse 
l'equilibre  de  notre  politique". 

M.  Martin  se  fait  evidemment  de  la  Confederation  une  idee 
tres  particuliere,  car  il  ecrit  paisiblement:  „La  Confederation  suisse 
manque  de  traditions.  Elle  a  soixante-deux  ans  d'äge  .  .  .  Elle 
a  toujours  ete  une  juxtaposition.  Ce  sont  les  cantons  associes 
qui  ont  fait  l'histoire  suisse  et  c'est  ä  eux  de  continuer  ä  tisser 
ensemble  le  lin  süperbe  de  notre  drapeau."  Et  enfin,  pour  finir: 
„Nous  descendons  de  ceux  qui  ont  fait  alliance  au  Grutli;  nous 
descendons  de  ceux  qui  ont  combattu  pour  leur  foi  aux  Tuileries 
et  qui,  s'ils  eussent  triomphe,  eussent  epargne  ä  la  Suisse  et  ä 
l'Europe  des  maux  immenses;  nous  descendons  de  ces  valeureux 
paysans  d' Unterwald,  qui  ont  defendu,  les  armes  ä  la  main,  leurs 
croyances  et  leur  pays ..." 

Certes,  tous  les  federalistes  ne  vont  pas  aussi  loin  que  M. 
Martin;  mais  enfin,  il  est  certain  que,  depuis  quelques  annees, 
les  eloges  ä  l'esprit  regionaliste  ont  pris  quelque  chose  de  syste- 
matique  et  de  dithyrambique  ä  la  fois.  Je  lisais  l'autre  jour, 
signee  d'un  homme  que  j'estime  particulierement  et  qui  occupe 
une  haute  Situation  politique,  les  lignes  suivantes:  „Aussi  divises 
que  nous  le  sommes  par  la  race,  par  la  langue,  par  la  religion, 
nous  ne  pouvons  pas,  nous  ne  devons  pas  consentir  aux  inutiles 
et  brutales  centralisations.  Nous  n'admettons  l'unite  que  dans  la 
mesure  oü  eile  est  source  d'union  et  de  force  .  .  .  Que  si  l'on 
eteignait  les  foyers  locaux,  regionaux,  cantonaux  de  culture  et 
de  vie;  on  immolerait  ä  la  perspective  de  compensations,  peut- 
etre  illusoires  et  vraisemblablement  mediocres,  le  patrimoine  moral 
amasse  par  les  generations  qui  nous  ont  precedes."  Foyers  locaux? 
cantonaux.?  Ce  n'est  pas  la  meme  chose.  La  plupart  confondent. 
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Entre  M.  Martin  et  moi,  il  n'y  a  aucun  malentendu ;  il  y  a 
Opposition  radicale  d'idees  et  de  principes.  11  en  veut  aux  revo- 
volutions  en  general,  ä  la  Revolution  fran^aise  en  particulier 
(source  de  „maux  immenses");  et  moi,  evolutionniste  convaincu, 
je  crois  que  les  revolutions  sont  toujours  provoquees  par  ceux 
qui,  etroitement  attaches  aux  traditions,  s'opposent  ä  Tevolution 
necessaire  de  la  vie;  des  lors,  les  revolutions  sont  des  reveils, 
des  coleres  sacrees,  des  douleurs  fecondes.  Comme  Vaudois,  je 
salue  en  la  Revolution  fran^aise  la  liberatrice  de  mon  pays; 
comme  homme,  je  salue  en  eile  bien  mieux  encore,  et  j'en  accepte 
joyeusement  toutes  les  consequences. 

Les  Suisses  des  Tuileries  y  combattaient  donc  pour  leur  foi? 
et,  s'ils  eussent  triomphe,  ils  auraient  epargne  ä  l'Europe  des 
maux  immenses?  Quelle  etrange  conception  de  l'histoire! — Je 
crois,  avec  M.  de  Reynold,  que  le  Service  etranger,  aboli  avec 
raison,  a  eu  ses  hero'ismes  qu'il  faut  respecter;  qu'il  a  ete  un 
facteur  de  culture  intellectuelle  ä  ne  point  negliger.  Mais  que 
vient  faire  ici  „la  foi"?  Les  Suisses  defendaient  aux  Tuileries 
non  pas  le  catholicisme,  mais  la  royaute  absolue;  cette  foi  n'a 
Jamals  ete  la  notre,  n'en  deplaise  ä  M.  Cingria-Vaneyre;  et  M. 
Martin  croit-il  vraiment  qu'une  victoire  des  Suisses  aux  Tuileries 
aurait  empeche  la  Revolution? 

Les  paysans  de  l'Unterwald  sont  donc  nos  ancetres?  Soit; 
mais  alors  les  heros  bernois  de  Neuenegg  aussi;  et  de  ce  rap- 
prochement  il  se  degage  aussitot  une  le<;on:  c'est  que  la  Suisse 
ä  ete  vaincue,  humiliee,  punie,  chaque  fois  que  les  cantons  ont 
oublie  la  Confederation. 

Aux  trois  dates  revolutionnaires  de  M.  Martin  j'en  ajoute  une 
quatrieme:  1291.  M.  Oechsli  a  dit  avec  raison  que  les  hommes 
de  1291  n'avaient  pas  Tintention  de  revolutionner;  en  fait  ils  ont 
accompli  une  revolution;  les  Habsbourg  le  comprirent  ainsi  et 
Morgarten  suffit  ä  le  prouver.  —  De  lä  la  Sympathie  de  notre 
peuple  pour  tous  ceux  qui  luttent  contre  un  despotisme. 

Je  parlais,  il  y  a  quinze  jours,  des  droits  et  devoirs  du  con- 
trat  social.  Appliquons  cette  methode  ä  la  Confederation  issue 
du  pacte  de  1291. 

Les  devoirs  de  la  Confederation?  Ils  sont  legion.  Les  can- 
tons ayant  constate,   ä  leurs  depens  et  ä  plusieurs  reprises,  leur 
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impuissance  militaire  au  milieu  des  grands  Etats,  c'est  ä  la  Con- 
federation  qu'incombe  le  devoir  de  proteger  l'integrite  du  territoire; 
ä  eile,  de  defendre  notre  dignite  nationale,  nos  interets  economi- 
ques;  ä  eile,  d'assurer  la  tolerance  religieuse,  la  liberte  de  com- 
merce, d'industrie  et  d'etablissement,  les  moyens  de  transport,  les 
postes  et  telegraphes;  ä  eile  de  subventionner  les  routes,  les  cor- 
rections  de  rivieres,  les  ecoles,  le  betail  et  les  beaux-arts;  ä  eile, 
le  souci  des  assurances-maladie  et  des  retraites  ouvrieres;  ä  eile, 
tous  ces  devoirs  et  bien  d'autres  encore;  devoirs  qui  ne  sont 
pas  de  nature  purement  financiere,  mais  qui  comportent  au 
contraire  de  lourdes  responsabilites  politiques,  intellectuelles  et 
morales. 

Les  droits  de  la  Confederation?  En  dehors  du  militaire  et 
de  la  police  des  etrangers,  je  ne  vois  guere  que  le  droit  des  douanes 
qui  soit  tres  important,  et  d'ailleurs  tout  materiel ;  il  y  a  bien 
encore  le  droit  d'accorder  ou  de  refuser  des  concessions,  et  le 
droit  de  controler  Temploi  des  subventions ;  mais  tout  cela,  com- 
pare  aux  devoirs,  n'est  que  bien  peu  de  chose,  moralement.  L'in- 
justice  est  flagrante.  A  y  regarder  de  pres,  on  s'est  fait  peu  ä 
peu  de  la  Confederation  une  idee  etrange:  eile  est  la  vache  ä  lait, 
aux  mamelles  intarissables;  ä  tout  propos,  quand  il  s'agit  de  se- 
cours,  c'est  ä  eile  qu'on  s'adresse;  et  si  quelque  chose  va  mal, 
si  le  Rhin  deborde  ou  si  l'art  est  en  danger,  la  faute  en  est  ä 
eile!  Certes,  je  suis  loin  de  nier  ses  responsablites;  je  deplore 
l'issue  du  conflit  des  farines,  la  Convention  du  Gothard,  et  l'ar- 
chitecture  federale ;  mais  je  crois  que  ces  fautes  derivent  d'un  vice 
general,  dont  nous  sommes  tous  responsables :  nous  demandons 
tout,  et  nous  ne  donnons  rien. 

C'est  que  nous  en  sommes  arrives  (comment?!)  ä  distinguer 
entre  la  Suisse  et  la  Confederation.  La  Suisse  est  une  entite 
ideale  et  sentimentale,  ä  laquelle  nous  donnons  nos  coeurs,  et, 
au  besoin,  nos  vies;  or,  depuis  longtemps  le  tambour  n'a  plus 
roule  pour  couvrir  nos  frontieres,  et  le  don  de  nos  vies  n'est 
qu'eventuel,  ä  longue  echeance  ...  La  Confederation  par  contre, 
c'est  la  bureaucratie  des  „deracines",  c'est  un  Minotaure  qui  menace 
nos  chers  cantons  .  .  .;  ä  chaque  droit  qu'elle  demande  dans 
l'interet  de  tous,  onlui  oppose  cetargumentclassique:  souverainetes 
cantonales,  foyers  regionaux. 
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Parlons-en.  Si  je  ne  me  trompe,  un  pays  souverain  est  un 
pays  maitre  de  sa  destinee,  capable  de  se  suffire  ä  lui-meme 
(dans  une  mesure  relative  d'ailleurs,  cela  s'entend).  Le  jour  oü 
quelques  cantons  suisses  se  sont  unis,  c'est  qu'ils  ont  reconnu 
la  necessite  de  cette  union,  c'est-ä-dire  Timpossibilite  de  vivre 
isoles.  11s  ont  aliene  peu  ä  peu  leur  souverainete,  et  de  plus 
en  plus,  et  forcement,  en  faveur  d'une  nation  plus  grande,  seule 
capable  d'ajfronter  les  devoirs  de  la  souverainete.  Ne  nous 
leurrons  pas  de  mots:  la  souverainete  des  cantons,  dans  le  sens 
vrai  et  actif  du  mot,  n'existe  plus,  depuis  longtemps.  Chaque 
fois  qu'un  canton  a  voulu  faire,  ä  lui  seul,  acte  de  souverain,  les 
evenements  lui  ont  demontre  son  impuissance;  et  quand  ce  ne 
serait,  pour  prendre  un  tout  petit  exemple,  que  la  loi  contre  l'ab- 
sinthe!  Des  souverainetes  cantonales,  nous  n'avons  plus  que  le 
role  negatif,  celui  des  pretentions;  et  ces  pretentions  suffisent, 
helas,  ä  entraver  l'essor  de  la  Confederation. 

M.  William  Martin  est  parfaitement  logique  avec  lui-meme 
quand  il  deplore  le  nombre  grandissant  des  „Suisses  d'autres  can- 
tons" ;  son  principe  le  ramene  forcement  ä  l'epoque  oü  le  droit 
de  libre  etablissement  n'existait  pas,  ä  l'epoque  des  corporations, 
des  bourgeoisies  fermees,  aux  temps  idylliques  qui  precederent  la 
Revolution,  qui  nous  valurent  l'execution  du  Major  Davel,  la  de- 
faite  du  Grauholz  et  l'ecrasement  de  Stans. 

A  propos  du  Code  civil,  accepte  sans  la  moindre  tentative  de 
referendum,  il  platt  ä  M.  Martin  de  dire  que  „le  silence  du  peuple 
a  ete  une  belle  preuve  d'abnegation",  mais  que  cette  conciliation 
„se  fait  aux  depens  de  la  mentalite,  de  l'individualite,  du  carac- 
tere  d'un  peuple,  ou  plus  exactement,  de  vingt-cinq  petits 
peuples".  Tout  cela,  je  le  repete,  est  logique  et  je  suis  heu- 
reux  de  montrer  oü  va  la  logique  federaliste.  —  II  y  a,  heureuse- 
ment,  un  autre  point  de  vue.  Un  juriste  eminent  me  disait  un 
jour:  Le  plus  grand  malheur  de  nos  legislations  cantonales  ce  n'est 
pas  tant  la  complication  pratique,  ni  l'occasion  d'eternels  proces : 
c'est  l'affaiblissement  de  la  notion  de  justice!  Quand,  dans  un 
rayon  de  cent  kilometres,  le  meme  fait  est  juge  fort  diversement 
par  quatre  ou  cinq  legislations  diverses,  le  peuple  n'a  plus  de 
tradition,  plus  de  norme  stable;  il  doute  du  droit".  —  La  per- 
fection  d'une  loi  serait  en  raison  directe  de  l'etroitesse  du  pays? 
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Allons  donc!  nous  en  reviendrions  aux  „coutumes"  villageoises, 
et  meme  ä  la  justice  patriarcale;  meme  la  logique  de  M.  Martin 
n'a  pas  ce  courage.  Et  Timpartialite,  la  competence  des  juges? 
Je  connais  des  regions  de  la  Suisse  oü  les  plaideurs  s'arrangent 
des  le  debut  de  fa^on  ä  pouvoir  recourir  „au  federal";  ils  savent 
peut-etre  pourquoi . . . 

Cela  m'amene  ä  la  question  essentielle  des  individualites;  il 
y  a  Celle  du  citoyen;  il  y  a  celle  du  canton. 

C'est  une  verite  pour  ainsi  dire  mathematique,  que  l'individu 
est  plus  libre  dans  un  horizon  plus  grand;  plus  libre  ä  Lausanne 
qu'ä  Vevey,  plus  ä  Zürich  qu'ä  Lausanne,  et  plus  en  Suisse  qu'ä 
Zürich.  La  parente,  les  camarades,  les  collegues,  les  aboutissants 
de  toute  espece  remplissent  tout  un  milieu  quand  il  est  petit;  ils 
exercent  sur  un  chacun  une  pression  lente,  et  constante,  et  formi- 
dable;  c'est  un  ecrasement  de  l'individualite.  Sans  doute  on  ob- 
tient  ainsi  une  masse  plus  ou  moins  homogene,  fidele  ä  la  tra- 
dition,  mais  au  prix  de  quels  läches  silences,  de  quelles  doulou- 
reuses  capitulations!  Cette  masse  homogene  n'a  de  valeur  que 
dans  un  effort  commun;  mais  si  le  milieu  est  petit,  l'interet  Test 
aussi,  et  des  lors  l'effort  est  mesquin.  En  d'autres  epoques,  teile 
iamille  ou  teile  petite  ville  pouvait  avoir  de  grands  interets,  une 
Sorte  de  souverainete;  aujourd'hui  cela  n'est  plus  possible;  sans 
sortir  de  la  Suisse,  les  interets  des  cantons  sont  intimement  meles 
les  uns  aux  autres;  vouloir  les  separer,  ce  serait  un  suicide;  et 
je  ne  parle  que  des  interets  materiels,  faciles  ä  voir.  Des  lors 
il  faut  reconnattre  franchement  ces  interets  plus  grands,  qui  per- 
mettent,  dans  un  milieu  plus  vaste,  un  effort  plus  considerable  ä 
des  individualites  plus  libres. 

Entre  le  ,,surhomme"  tant  vante  par  les  uns,  et  la  mediocrite 
generale,  si  plaisante  aux  autres,  il  y  a  place  pour  les  individualites 
conscientes  et  fortes,  telles  que  nos  moralistes  les  ont  vues,  et 
telles  que  toute  republique  les  exige,  pour  vivre. 

La  souverainete,  des  cantons  n'est  plus  qu'un  Souvenir;  l'in- 
dividualite, des  regions  est  un  fait  reel.  Je  distingue  entre  can- 
tons et  regions;  leurs  frontieres  sont  souvent  differentes.  Plus 
d'un  canton  s'est  fait  de  pieces  et  morceaux  et  contient  ä  lui 
seul  autant  d'individualites  diverses  que  la  Suisse  entiere.  Nous 
avons  la  ville  et  la  campagne,  la  plaine  et  la  montagne,  le  nord 
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et  le  sud,  le  welsche  et  rallemand,  le  catholique  et  le  Protestant; 
le  facteur  historique,  que  les  cantons  peuvent  invoquer  jusqu'ä  un 
certain  point,  est  moins  important  que  les  facteurs  durables  du 
sol,  du  climat,  des  conditions  economiques  et  sociales.  Les  indivi- 
dualites  regionales  sont  une  de  nos  richesses  morales;  l'interet 
de  la  Confederation  est  de  les  respecter,  et  j'estime  qu'elle  les 
respecte  plus  que  ne  Tont  fait  les  anciens  cantons  souverains;  ici 
encore  c'est  le  meme  principe  que  pour  l'individu  isole:  la  par- 
celle  plus  libre  dans  un  tout  plus  grand.  A  qui  recourent  les 
minorites  opprimees  de  certains  cantons?  A  la  Confederation.  Les 
exemples  abondent. 

Je  sais  bien  ce  que  les  federalistes  disent  redouter:  l'ecrase- 
ment  de  teile  minorite  (welsche,  ou  catholique).  La  reponse  est 
facile:  si  cet  ecrasement  etait  dans  l'intention  de  la  majorite  (alle- 
mande,  ou  protestante)  eile  en  aurait  le  pouvoir,  depuis  1874.  11 
faut  constater  ce  fait,  et  cet  autre  encore :  La  Confederation  re- 
pose  sur  la  conßance  reciproque,  des  1291.  Voilä  toute  la  realite. 
11  y  a  eu  des  erreurs,  des  empietements;  il  y  en  aura  encore, 
comme  il  y  en  a  dans  les  familles,  dans  toute  association  hu- 
maine;  mais  il  y  en  aura  toujours  moins  ä  mesure  que  nous 
connaitrons  mieux,  en  dehors  de  toute  rhetorique  et  de  toute 
sentimentalite,  les  enseignements  de  notre  histoire  et  le  principe 
essentiel  de  notre  existence  nationale. 

Aucune  souverainete  cantonale  ne  saurait  proteger  nos  „foyers 
regionaux".  Les  individualites  ne  vivent  point  de  la  protection 
des  lois;  elles  vivent  de  leur  action  propre.  Travailler,  creer, 
s'affirmer  par  l'effort  des  bras  et  de  la  pensee,  voilä  la  sauvegarde 
des  minorites.  Quand  le  Grand  Conseil  de  Berne  a  fixe  le  Tech- 
nicum  ä  Berthoud,  qu'ont  fait  ceux  de  Bienne?  Ils  n'ont  pas 
boude;  ils  ont  cree  un  autre  Technicum. 

A  quoi  bon  lutter  contre  Berne  et  Zürich,  si  les  Suisses  al- 
lemands  envahissent  Lausanne  et  Geneve?  Les  traiterez-vous  en 
„deracines",  en  „Suisses  d'autres  cantons"?  Je  dirai  aux  Gene- 
vois que  cette  differenciation  tres  nette,  ä  la  mode  naguere,  leur 
a  fait  un  tort  considerable,  et  que  si  la  Sympathie  de  la  Suisse 
allemande  pour  Geneve  grandit  depuis  quelque  temps,  d'une  fa^on 
tres  sensible,  c'est  que  Geneve  elle-meme  a  accentue  le  sentiment 
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national.  Cest  une  question  de  tact  moral;  c'est,  je  le  repete, 
une  question  de  confiance. 

A  courir  apres  l'ombre  de  la  souverainete  cantonale,  on  perd 
de  vue  les  realites  de  la  vie  moderne;  on  s'isole,  on  s'affaiblit 
dans  Tegoisme  et  dans  la  mediocrite.  Pour  plusieurs,  le  federa- 
lisme  n'est  qu'une  satisfaction  de  vanite,  un  siege  au  Grand 
Conseil,  voire  meme  (6  logique!)  un  moyen  d'arriver  „au  fede- 
ral"!  Cest  une  tactique  facile  que  de  prendre  les  electeurs  par 
leurs  petits  cotes,  de  leur  dire:  „11  n'y  en  a  point  comme  vous!" 
Ces  moyens-lä  trompent  le  peuple  sur  sa  destinee,  ses  devoirs 
et  sa  vraie  volonte!  —  Le  caractere  de  nos  nombreuses  votations 
varie  beaucoup,  selon  leur  objet;  il  en  est  de  mesquines,  de  hai- 
neuses,  de  factices;  il  en  est  d'emouvantes,  qui  grandissent  le 
peuple;  ce  sont  les  federales,  et  surtout  Celles  qui  portent  sur  un 
principe,  qui  exigent  un  sacrifice  pour  une  conquete  nouvelle,  qui 
affirment  la  solidarite  helvetique.  —  Diminuez  l'idee  nationale,  et 
les  cantons  regarderont  aussitöt,  selon  leur  langue  et  selon  leur 
religion,  vers  TAlIemagne,  vers  la  France,  vers  l'Italie  .  .  .  ,  car 
aucun  d'eux  ne  saurait  se  suffire  ä  lui-meme.  Interrogez  les  in- 
.  dustriels,  les  economistes,  les  editeurs,  les  directeurs  de  revues, 
et  tous  vous  diront  la  necessite  imperieuse  qu'il  y  a,  si  nous 
voulons  vivre,  ä  resserrer  le  lien  national  i). 

La  Societe  suisse  d'utilite  publique  va  feter  ä  Zürich,  les  19 
et  20  Septembre,  son  centieme  anniversaire;  eile  a  mis  ä  l'ordre 

1)  Dans  une  note  peu  connue  chez  nous,  et  que  je  citerai  un  jour, 
Montesquieu  a  predit  avec  sürete  l'avenir  de  Berne,  capitale  de  la  Suisse. 
Les  Bernois  sont  nos  Romains.  Pourquoi  les  jalouser,  restreindre  leur  Ener- 
gie ä  une  Oeuvre  cantonale,  au  lieu  de  les  egaler  dans  une  saine  emulation, 
et  de  nous  inspirer  tous  de  leur  fierte?  Oü  mene  la  politique  negative  de 
rimmobilisation  reciproque?  ä  reparpillement  des  forces.  Plus  on  regrette 
le  Loetschberg,  au  point  de  vue  de  la  politique  federale,  et  plus  on  admire 
l'effort  en  soi,  dans  sa  puissance,  dans  sa  tenacite.  —  Et  dans  ce  peuple 
vaudois,  auquel  la  politique  inculque  le  federalisme,  il  y  a  un  fonds  admi- 
rable  d'idealisme  helvetique;  de  lä,  certains  jours,  ces  belles  votations  vau- 
doises,  qui  etonnent  la  Suisse  allemande,  et  qui  sont  l'expression  sincere 
d'une  force  trop  souvent  inutilisee.  Dans  le  bei  ouvrage:  „Au  peuple  vau- 
dois. 1803—1903,  je  lis  ces  lignes  de  M.  E.  Rossier;  „Ce  sont  des  Vau- 
dois: Maurice  Glayre,  Philippe  Secretan,  F.-C.  de  Laharpe  au  Directoire; 
J.-J.  Cart,  Muret,  Louis  Secretan,  etc.,  dans  les  conseils  de  l'Helvetique, 
qui  ont  essaye,  avec  le  plus  de  desinteressement  et  d'energie,  d'adapter  ä 
la  Suisse  la  Constitution  unitaire.  On  n'a  pas  tenu  compte  de  leur  zele." 
Tous  des  „deracines"?  Leurs  noms  et  prenoms  sont  pourtant  bien  du  pays. 
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du  jour  la  question  des  etrangers,  sur  laquelle  M.  Schmid  public 
aujourd'hui,  ici  meme,  une  etude  impressionnante.  Le  devoir 
immediat  qui  se  degage  de  ces  faits  est  si  evident  que  je  n'en 
dirai  rien.  Je  parlerai  seulement,  pour  finir,  de  ces  Suisses  que 
M.  Martin  appelle  si  aimablement  des  „deracines". 

Deracines!  Dans  le  sens  special,  le  mot  est  d'importation 
etrangere,  et  nous  ne  savions  pas  jusqu'ici  qu'un  Suisse  pijt  etre 
deracine  quelque  part  sur  le  sol  helvetique.  Un  mot  de  ce  genre 
n'a  de  valeur  que  s'il  resume  une  Serie  d'arguments  et  de  faits 
certains;  mais  quand  il  pretend  etre  ä  lui  seul  un  argument,  il 
n'est  qu'une  etiquette.  On  m'en  a  donne  bien  d'autres;  je  suis, 
Selon  les  milieux,  une  mentalite  germanique,  un  Welsche,  un  athee, 
un  mystique,  un  pion,  un  anarchiste.  Un  haussement  d'epaules 
suffit  pour  decoller  ces  petits  papiers.  Si  les  chiffres  cites  par 
M.  Martin  sur  la  progression  des  „deracines"  en  Suisse  sont  exacts, 
qu'y  a-t-il  ä  faire?  Pretend-on  enrayer  ce  mouvement,  conse- 
quence  inevitable  de  la  vie  moderne,  par  une  petite  loi  cantonale? 
Ce  serait  mettre  un  epouvantail  ä  moineaux  devant  une  loco- 
motive.  „La  multiplication  de  ces  deracines  fausse  l'equilibre  de 
notre  politique."  Quelle  politique?  Je  vois  bien  le  tort  que  fönt 
ä  nos  moeurs  les  rastaquoueres,  les  deserteurs  fran^ais  et  alle- 
mands,  les  financiers  vereux,  les  phraseurs  et  pecheurs  en  eau 
trouble ;  mais  je  ne  vois  pas  le  crime  des  „deracines" ;  ils  ne 
prennent,  par  un  travail  honnete,  que  la  place  qu'on  leur  aban- 
donne;  traitez-les  en  etrangers,  ils  repondront  en  envahisseurs; 
traitez-les  en  compatriotes,  sans  restriction,  ils  repondront  en  freres. 
II  est  probable  qu'un  jour  ils  seront  la  majorite,  ces  „Suisses 
d'autres  cantons".  Oü  sera  alors  notre  force?  Dans  l'individu- 
alite  des  regions,  disciplinee  par  l'idee  nationale. 

Aux  regions  il  faut  repeter  le  mot  du  laboureur  ä  ses  en- 
fants:  „Travaillez,  prenez  de  la  peine,  c'est  le  fonds  qui  manque 
le  moins."  Si  elles  s'obstinaient  ä  vivre  dans  l'exclusivisme,  dans 
la  defiance  de  l'esprit  federal,  dans  une  sorte  de  protectionnisme 
intellectuel,  on  finirait  par  douter  de  leur  fonds. 

Quant  aux  niveleurs,  de  quelque  espece  qu'ils  soient,  quant 
aux  „centralisateurs"  de  la  bureaucratie,  il  faut  les  renvoyer  ä 
l'ecole,  pour  y  apprendre  l'histoire  et  la  geographie  de  la  Suisse. 
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De  notre  histoire  et  de  notre  sol,  il  se  degage  une  synthese: 
Variete  des  esprits,  solidarite  des  coeurs;  regards  ouverts  ä  tous 
les  horizons,  concentration  des  efforts,  Si  j'avais  ä  combattre  les 
niveleurs,  j'insisterais  sur  la  variete;  le  danger  n'etant  pas  au- 
jourd'hui  de  ce  c6te-lä,  j'insiste  sur  l'unite  qui  est  notre  tradition, 
unite  grandissante,  voulue  par  la  raison  et  voulue  par  les  coeurs. 

A  tous  les  jeunes  citoyens  d'aujourd'hui,  de  demain,  aux- 
quels  la  vie  reserve  de  durs  problemes  sociaux  et  internationaux, 
n'enseignons  pas  des  idees  etroites,  surannees,  l'egoisme,  et  la 
peur  de  l'avenir.  Donnons-leur  une  foi  qui  suffise  ä  bien  des 
generations  encore:  la  foi  en  la  mission  de  la  Suisse;  une  grande 
idee:  l'idee  nationale,  conscience  superieure  aux  instincts;  que  leur 
etre  moral  prenne  racine  dans  ce  sol  tout  entier,  si  divers  et  par- 
tout aime  d'un  amour  egal,  ils  seront  forts  alors,  et,  realisant  la 
Suisse,  ils  seront  bien  pres  de  realiser  l'humanite. 

LAUSANNE  E.  BOVET 

DDD 

PLAUDEREIEN  ÜBER  ENGLAND 

Von  den  Leuten,  die  das  Wagnis  unternehmen,  über  England 
zu  schreiben,  ist  wohl  verhältnismäßig  am  besten  dran  der  jugend- 
frische journalistische  Beobachter,  der,  mit  ein  paar  guten  Empfeh- 
lungen versehen,  einmal  seinen  Monatsurlaub  in  England  zubringt. 
Wenn  er  ein  wenig  Englisch  kann,  um  so  besser;  es  ist  dies  aber 
keineswegs  nötig  für  den  Erfolg  und  den  Reiz,  den  seine  lebens- 
warmen Darstellungen  auf  seine  Leser  ausüben  werden.  Er  braucht 
nur  buchstäblich  nach  dem  Goetheschen  Spruche  zu  verfahren: 
„Wo  man  es  fasst,"  nämlich  das  englische  Leben,  „da  ist  es  inter- 
essant" und  mit  genialer  Feder  zu  schildern,  was  er  gesehen  und 
was  ihm  begegnet  ist  von  dem  Tage  seiner  denkwürdigen  Landung 
in  Dover,  4  Uhr  nachmittags  den  L  April  —  was  unmittelbar  vor- 
her geschehen,  wäre  wohl  zu  betrübend  für  eine  heitere  Erzäh- 
lung —  bis  zu  seiner  Abfahrt  um  9  Uhr  nachmittags  den  30.  d.  M. 
von  Charing  Gross,  London.  Strahlend  kehrt  er  zurück  zu  den 
heimatlichen  Penaten,  beladen  mit  köstlicher  Beute,  die  genügte, 
um   ein   ansehnliches  Buch    zu  füllen, ohne  sein  Gewissen  durch 

743 


Verwechslungen  zwischen  dem,  was  er  selbst  und  was  andere  vor 
ihm  gesehen,  zu  belasten. 

Einen  viel  härteren,  aber  immerhin  noch  erträglichen  Stand 
hat  dagegen  der  trainierte  journalistische  Beobachter,  der,  wie  es 
oft  geschieht,  auf  ein  Jahr  oder  zwei  nach  England  kommt  mit  der 
Absicht,  nach  Ablauf  dieser  Zeit  sich  die  goldenen  Sporen  der 
Ritterschaft  von  der  Feder  zu  verdienen  mit  einem  Buche  über 
England,  das  bestimmt  wäre,  die  bisher  noch  unerforschten  Höhen 
und  Tiefen  Albions  zu  beleuchten,  wissenschaftlich  zu  messen  und 
zu  beschreiben  und,  wenn  nicht  dem  gewöhnlichen  Leser,  so  doch 
den  Interessenten  in  der  Heimat  als  Standardwork  zu  dienen,  wo 
man  sich  zuverlässigen  Bescheid  auf  allen  Gebieten  des  englischen 
Tuns  und  Treibens  holen  kann.  Wir  nehmen  an,  dass  sich  unser 
künftiger  Ritter  redlich  alle  Mühe  gegeben  hat.  Im  britischen 
Museum  hat  er  sich  über  die  geschichtliche  Entwicklung  der  heu- 
tigen Verhältnisse  gründlich  informiert;  mit  der  Statistik  in  allen 
Zweigen  des  Handels  und  Wandels  ist  er  vertraut  wie  selten  einer; 
Debatten  hat  er  im  Parlament  gehört  zu  Dutzenden ;  Zeitungen  in 
Riesenformat  hat  er  alle  Tage  getreulich  gelesen  und  durch  Hun- 
derte von  Artikeln  in  volkswirtschaftlichen  und  andern  Zeitschriften 
hat  er  sich  durchgerungen.  Was  das  soziale  Leben  betrifft,  hat 
er  nicht  bloß  den  Five  o'clock  tea  und  Tennispartien  in  den  ihm  zu- 
gänglichen Kreisen  der  Mittelklasse  erlebt;  er  hat  den  tiefen  Ernst 
beobachtet,  mit  welchem  die  Engländer  alle  Feste  begehen  und 
dem  Sporte  huldigen,  der  Glanz  des  Thrones  hat  seinen  klaren 
Adlerblick  nicht  zu  blenden  vermocht;  in  die  dunkeln  Höhlen  ist 
er  hinuntergestiegen,  wie  einst  Ulysses,  wo  zwar  nicht  Schatten 
wohnen,  aber  unheimliches,  lichtscheues  Gesindel  haust.  Auch 
dem  Lande  hat  er  Besuche  gemacht,  das  Badeleben  in  Brighton 
ist  ihm  bekannt;  Week-end-Einladungen  in  ein  Hausboot  weit 
oben  auf  der  Themse  hat  er  öfters  erhalten  —  kurz,  er  hat  alles 
gesehen  und  gehört,  hat  alles  gelesen,  was  es  zu  sehen,  zu  hören 
und  zu  lesen  gab  —  mehr  vielleicht  als  ein  in  London  ansäßiger 
Landsmann  im  Laufe  seines  zwanzigjährigen  Aufenthaltes  zu  sehen, 
zu  hören  und  zu  lesen  in  der  Lage  war.  Dabei  sind  seine  Be- 
obachtungen nicht  etwa  kunterbunt  durcheinandergewürfelt,  wie 
es  in  diesen  Plaudereien  wohl  der  Fall  sein  wird,  sondern  schön 
zusammen  gestellt  und  klassifiziert,  seine  Schlussfolgerungen  sind 

744 


schulgerecht  gezogen  und  alles  aufs  schönste  systematisiert.  Meiner 
Meinung  nach  ist  denn  auch  das  Buch  lehrreich  und  der  Fleiß 
verdient  wohl  die  goldenen  Sporen.  Trotzdem  hat  es  ein  paar 
kleine  Mängel,  die  leider  seinen  praktischen  Wert  etwas  beein- 
trächtigen. Erstens  hat  unser  Autor  England  und  seine  Verhält- 
nisse zwar  scharf,  aber  immer  nur  durch  die  kontinentale  Brille 
angesehen;  zweitens  findet  man  darin  allerdings  alles  Mögliche 
über  englische  Einrichtungen,  aber  sehr  wenig  über  den  Menschen, 
den  Engländer,  der  diese  Einrichtungen  geschaffen  hat,  das  heißt 
wenig  über  seine  Art,  die  Dinge  anzusehen,  und  wir  wissen  immer 
noch  nicht,  wie  wohl  dieser  oder  jener  Engländer,  den  wir  irgend- 
wo in  den  Bergen  treffen,  über  diese  oder  jene  gewöhnliche  Sache 
denken  wird.  Wenn  ich  ein  kühnes  Bild  anwenden  dürfte,  so 
möchte  ich  sagen,  der  Autor  hätte  wohl  den  weitläufigen  Bau  er- 
kundet, aber  Meister  Reineke,  der  Baumeister,  ist  ihm  entschlüpft 
und  wohl  möglich,  im  Falle  er  die  fleißigen  Nachforschungen  zu- 
fällig bemerkt  hat,  dass  er  zu  irgendeinem  benachbarten  Loche 
herausschaut  und  —  lacht. 

Dagegen  ist  es  ganz  sicher,  dass  der  Herr  Meyer  aus  Zürich, 
der  lange  Jahre  in  der  City  Geschäfte  gemacht  hat,  mit  englischen 
Einrichtungen  und  sozialen  Zuständen  viel  weniger  vertraut  ist  als 
unser  Gewährsmann  des  hypothetischen  Buches  über  England, 
desto  besser  aber  den  Engländer  kennt. 

Nehmen  wir  nun  den  dritten  und  schwierigsten  Fall  an,  näm- 
lich, dass  der  Herr  Meyer  aus  Zürich  während  seines  zwanzig- 
jährigen Aufenthaltes  in  London  nicht  nur  Geschäfte  gemacht, 
sondern  auch  ein  tiefes  Interesse  an  den  politischen,  wirtschaft- 
lichen und  sozialen  Fragen  in  England  entfaltet  hat  und  Land  und 
Leute  gründlich  kennt,  obwohl  er  selber  ein  guter  Schweizer  ge- 
blieben ist,  und  er  würde  plötzlich  vom  Schicksal  vor  die  schreck- 
liche Wahl  versetzt,  entweder  seinen  Mitbürgern  in  Zürich  Eng- 
land und  die  Engländer  deutlich  und  vollständig  zu  „erklären", 
und  zwar  auf  eine  Art,  die  seine  Leser  auch  angenehm  unterhalten 
würde,  oder  im  Weigerungsfall  sofort  das  liebe  Leben  zu  lassen. 
Ich  weiß  keineswegs  bestimmt,  ob  Herr  Meyer  nach  einigen  Ver- 
suchen es  nicht  vorziehen  würde,  sich  nicht  gleich  über  die  ihm 
so  wohl  bekannte  Londoner  Brücke  in  die  grause  Tiefe  zu  stürzen, 
als  die  fast  übermenschliche  Aufgabe  zu  unternehmen. 
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Herr  Meyer  kennt  zwar  die  Dinge,  die  man  von  ihm  ver- 
langt, in  ihrem  Zusammenhang,  die  Ursachen  und  die  Entwick- 
lung der  großen  Bewegungen  der  Gegenwart  samt  ihren  Faktoren; 
er  kennt  auch  die  Menschen,  die  dabei  mitschieben  und  ge- 
schoben werden.  Will  er  nun  aber  die  Dinge  erklären,  so  muss 
er  entweder  vom  Anfang  anfangen,  die  Sache  wird  langweilig  und 
er  muss  sterben;  greift  er  dagegen  kühn  einen  bestimmten  Punkt 
mitten  heraus,  so  findet  er,  so  winzig  der  Punkt  auch  verhältnis- 
mäßig ist,  dass  dieser  einen  gewaltigen  Hintergrund  hat,  ohne 
welchen  er  schlechterdings  nicht  verständlich  ist.  Er  muss  also 
wieder  sterben,  und  zwar  wegen  unvollständiger  Erklärung,  im  Fall 
er  den  Hintergrund  auslässt,  oder  wegen  der  den  Lesern  verur- 
sachten Langeweile,  wenn  er  ihn  ausmalt. 

Es  ist  also  ein  großes  Glück  für  mich,  dass  es  sich  hier  nur 
um  Plaudereien  handelt  und  nicht  um  die  dem  Herrn  Meyer  zu- 
gemutete Aufgabe;  bescheidene  Streiflichter  auf  gewisse  Vorgänge 
der  Gegenwart,  die  den  Leser  von  „Wissen  und  Leben"  interes- 
sieren dürften.  Dazu  kommt  noch  der  weitere  Trost,  dass  diese 
Leser  sich  von  gewöhnlichen  Lesern  unter  anderm  dadurch  unter- 
scheiden, dass  sie  die  seltene  Geduld  besitzen,  ein  gewisses  Quan- 
tum von  scheinbar  minder  Wichtigem  mit  in  den  Kauf  zu  nehmen, 
wenn  es  gilt,  etwas  Wichtiges  richtig  zu  verstehen. 

EIGENTÜMLICHKEITEN  DER  ENGLISCHEN  DENKART 

Es  mag  wohl  wahr  sein,  dass  das  Klima  eines  Landes,  seine 
geographische  Lage  und  sein  Boden  einen  bestimmenden  Einfluss 
auf  die  Lebensweise  und  den  Charakter  der  darin  wohnenden 
Menschen  ausüben.  Es  wäre  also  auch  möglich,  dass  sich  mit 
der  Zeit  eine  Art  Typus  „Engländer"  herausgebildet  hätte,  ver- 
schieden, wenn  auch  nicht  haarscharf  und  nicht  leicht  definierbar, 
von  dem  der  übrigen  Völker  Europas.  Wie  dem  auch  sei,  sicher 
ist  wenigstens  die  Tatsache,  dass  gewisse  Geistesrichtungen,  be- 
gründet auf  überlieferte  Erfahrung  und  unbewussterweise  befestigt 
durch  die  Art  der  Erziehung,  bei  dem  einen  Volke  mehr  zu  finden 
sind  als  bei  dem  andern. 

Der  Deutsche  zum  Beispiel  ist  immer  ein  Vielwisser  gewesen, 
der  Engländer  gerade  das  Gegenteil.  Der  Deutsche  hält  es  für 
eine  Schande  und  für  einen  Mangel  an  Bildung,  nicht  in  allen  Ge- 
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bieten  des  Wissens  wenigstens  einigermaßen  besclilagen  zu  sein ; 
er  ist  entsetzt  über  die  unglaubliche  Unwissenheit  des  gebildeten 
Durchschnittsengländers.  Er  selber  ist  über  alles  unterrichtet, 
weiß  alles.  Sogar  ganz  ungewöhnliche  Gesprächsgegenstände,  wie 
die  Wahrscheinlichkeit  einer  rationellen  Hühnerzucht  auf  dem  Mars, 
würden  ihn  keineswegs  in  Verlegenheit  bringen,  wenn  die  Frage 
plötzlich  zur  Erörterung  käme;  er  hätte  viel  darüber  gelesen  und 
nachgedacht.  Dabei  scheint  sein  Wissensdurst  im  geometrischen 
Verhältnis  mit  deren  Aufstapelung  neuer  Kenntnisse  noch  zu 
wachsen ;  er  ist  unersättlich.  Der  Engländer  dagegen  ist  nicht  nur 
völlig  unwissend  über  die  wissenschaftlichen  und  alle  anderen 
Verhältnisse  auf  dem  Mars,  sondern  er  will  auch  gar  nichts 
davon  wissen.  Käme  aber  die  Frage  zufällig  auf  die  irdische 
Hühnerzucht,  dann  wäre  es  wohl  möglich,  dass  er  sogar  seine 
deutschen  Kritiker  durch  eine  erstaunliche  Sachkenntnis  über- 
raschte. 

Der  Deutsche  liest  seine  Zeitung  jeden  Tag  gewissenhaft  von 
Anfang  zu  Ende  durch ;  alles  interessiert  ihn,  alles  kann  zufällig 
einmal  nützlich  werden,  in  jedem  Fall  wächst  der  Berg  seines 
Wissens  und  der  Grad  seiner  Bildung.  Der  Engländer  ist  mit  seiner 
ungeheuren  „Times"  in  einer  kleinen  Viertelstunde  fertig;  er  sucht 
und  liest  nur  das,  was  seinen  engern  Interessenkreis  unmittelbar 
berührt;  die  vielen  andern  gediegenen  und  voii  berufener  Hand 
geschriebenen  Artikel  bleiben  jahraus  jahrein  ungelesen.  Die  eng- 
lische Presse  scheint  dem  Ausländer  überhaupt  nach  dem  Be- 
fruchtungsprinzip im  Pflanzenreich  zu  arbeiten,  wo  ungeheure 
Mengen  von  Blütenstaub  vom  Winde  fortgetragen  werden,  um  eine 
einzige  befruchtungsfähige  Stelle  zu  treffen.  Der  deutsche  Beob- 
achter müsste  sich  eigentlich  beim  Anblick  einer  solchen  Ver- 
schwendung zu  Tode  ärgern ;  hätte  er  eine  solche  „Times"  in 
Deutschland,  die  tagtäglich  eine  so  unglaubliche  Menge  von  Wissens- 
wertem liefert:  er  würde  überhaupt  vor  lauter  Schöpfen  an  diesem 
Quell  nicht  mehr  zu  Bette  kommen.  Der  Engländer  lächelt  über 
seinen  Eifer,  er  hat  einen  ganz  anderen  Standpunkt.  Auch  was 
die  unmittelbare  Beobachtung  der  Dinge  und  Vorgänge  um  ihn 
herum  betrifft,  ist  der  Engländer  äußerst  enthaltsam ;  er  beobachtet 
nicht  alles,  was  da  kommt,  sondern  trifft  seine  Auswahl  und  lässt 
das  Übrige  völlig  unbemerkt. 
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Ist  aber  dem  Engländer  das  Vielwissen  nicht  eigen  und  scheint 
es  ihm  nicht  nur  zwecklos,  sondern  direkt  schädlich,  so  kann  er 
eine  intensive  Wissbegierde  und  einen  eisernen  Fleiß  entfalten  in 
den  wenigen  Dingen,  die  ihn  interessieren ;  darin  scheut  er  keine 
Mühe  oder  Arbeit,  sogar  Sprachen  lernt  er,  die  ihn  sonst  nicht 
anziehen,  wenn  er  anders  nicht  an  seinen  Stoff  herankommen 
kann.  Innerhalb  der  Schranken,  die  er  ihr  setzt,  lässt  seine  Be- 
obachtung an  Konzentration  und  Ausdauer  derjenigen  der  Katze 
vor  dem  Mausloch  nichts  nach,  welcher  schöne  Vergleich  auch 
weiter  auf  ihn  passt,  indem  er  mit  demselben  Scharfblick  die  Ge- 
legenheit erspäht  und  die  Beute  mit  derselben  blitzschnellen  Ent- 
schlossenheit erhascht. 

Wie  nun  bei  jedem  Volke  die  Veranlagung  der  Menschen  und 
daher  ihr  Interessenkreis  außerordentlich  verschieden  sind,  so  zeigt 
es  sich,  dass  auch  in  England  alle  Gebiete  des  menschlichen 
Wissens  und  Könnens  —  und  zwar  auf  eine  hervorragende  Weise  — 
vertreten  sind  und  es  immer  waren.  Es  gibt  nur  nicht  so  viele 
Leute  in  England,  die  Vielerlei  oder  Alles  wissen  wie  in  Deutsch- 
land. Es  gibt  aber  ebensoviel,  die  auf  einem  besonderen  Ge- 
biet Großes  leisten.  Ich  weise  nur  auf  die  lange  Reihe  hervor- 
ragender Männer  der  Wissenschaft,  Künstler,  Erfinder  usw.,  auf 
die  Erfolge  der  Engländer  hin  auf  allen  Gebieten  des  Gewerbes, 
des  Handels,  der  überseeischen  Unternehmungen.  Mir  bemerkte 
einmal  ein  deutscher  Großkaufmann,  der  in  London  wohnt,  er 
schicke  seine  Söhne  nach  Deutschland  zur  Erziehung,  da  „wir 
Deutsche,  wenn  wir  nicht  zwei-  oder  dreimal  soviel  wüssten,  wie 
die  Engländer,  von  ihnen  unbedingt  geschlagen  werden  müssten". 

Der  Blütenstaub  der  englischen  Presse  erfüllt  also  nach  eng- 
lischen Begriffen  dennoch  völlig  seinen  Zweck,  er  erreicht  die  zu 
befruchtende  Stelle,  den  einen  Leser  von  hunderten,  dem  es  not- 
wendig ist.  Warum  sollten  alle  hundert  allen  Blütenstaub  aufzu- 
nehmen versuchen,  da  doch  jeder  von  ihnen  nur  auf  seine  be- 
sondere Art  von  Staub  angewiesen  ist?  Das  wäre  die  eigentliche 
Kraftverschwendung,  wofür  der  Engländer  die  deutsche  universelle 
Wissensbegierde  auch  hält. 

Es  versteht  sich,  dass  diese  Anschauung  auch  auf  die  eng- 
lische Erziehung  einen  großen  Einfluss  hat.  Man  erwartet  von 
einem  Jungen  keineswegs,  dass  er  sich  gleichmäßig  in  allen  Rich- 
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tungen  auszeichne  —  das  wäre  für  den  englischen  Vater  geradezu 
unheimlich.  Tut  er  sich  nur  in  einer  Richtung  hervor,  geistig  oder 
körperlich,  so  genügt  das  vollkommen,  denn  man  weiß  nun,  dass 
aus  ihm  etwas  werden  kann. 

Wer  von  den  Beiden  nun  Recht  hat,  wird  wohl  die  Zeit  lehren; 
ob  der  Engländer,  der  seine  Energie  konzentriert  und  unbelastet 
von  einem  seiner  Ansicht  nach  unnützem  Wissenskram  mit  freiem 
Blick  die  Gelegenheit  rasch  erspäht  und  ergreift,  oder  der  Deutsche, 
der  ohne  Unterschied  Berge  von  Kenntnissen  in  sich  aufnimmt, 
in  der  Hoffnung,  dass  dies  oder  jenes  Stückchen  einmal  verwend- 
bar werden  könne  und  der  sich  förmlich  zu  seiner  Gelegenheit 
durchgräbt.  Beide  haben  mit  ihren  Methoden  unstreitig  Erfolge 
erzielt;  immerhin  ist  möglich,  dass  die  eine  die  andere  überdauert. 

Es  gibt  aber  auch  noch  einen  andern  Unterschied,  der  die 
englische  Denkart  der  deutschen  und  hauptsächlich  der  französischen 
gegenüber  kennzeichnet.  In  den  uralten  Zeiten,  da  ich  noch  ein 
Schweizergymnasium  besuchte,  hieß  es:  „nur  immer  denken!" 
Das  wird  wohl  auch  heute  noch  gepredigt,  im  auffallenden  Gegen- 
satz dazu  warnte  der  berühmte  Chirurg  Lord  Lister  noch  vor 
wenigen  Jahren  seine  Studenten:  „nur  nicht  denken!"  Er  muss 
also  befürchtet  haben,  dass  Studenten  aufs  Denken  verfallen 
könnten;  wie  man  in  unserem  Falle  zu  befürchten  schien,  dass 
wir  im  Denken  uns  zu  enthaltsam  verhalten  könnten.  Damit 
sprach  Lord  Lister  dem  gebildeten  Engländer  aus  der  Seele.  Man  kann 
zwar  nicht  behaupten,  dass  der  letztere  gegen  diese  schlechte  Gewohn- 
heit durchaus  gefeit  wäre,  aber  er  gibt  sich  redlich  Mühe,  so  wenig  als 
möglich  zu  denken,  und  sein  verhältnismäßig  großer  Erfolg  darin  be- 
rechtigt ihn  zu  einem  Gefühl  der  Überlegenheit  gegenüber  den  Kon- 
tinentalen, ihm  kommt  es  beinahe  komisch  vor,  wie  viele  allgemeine 
„Wahrheiten"  sich  dieser  ausgedacht  hat,  und  er  wünscht  sich 
Glück,  dass  er  selber  so  wenige  kennt.  Eines  Tages  kamen  zum 
Beispiel  die  Franzosen  zu  der  „Wahrheit",  alle  Menschen  seien 
gleich,  frei  und  Brüder;  seither  sind  sie  genötigt  gewesen,  diejeni- 
gen Mitbürger  auf  irgend  eine  Weise  zu  unterdrücken,  welche  die 
Frechheit  hatten,  diese  Wahrheit  ins  praktische  Leben  übersetzen 
zu  wollen.  Die  Amerikaner,  die  ebenfalls  einmal  daran  glaubten 
und  sie  in  ihre  Verfassung  übernahmen,  haben  sich  damit  die 
Rute  der  Negerfrage   gebunden.     Kommt   einmal   die   Frage   des 
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Stimmrechtes  der  Frauen  in  beiden  Ländern  in  den  Vordergrund, 
so  dürfen  sich  diese  nur  auf  obige  „Wahrheit"  berufen  und  sie 
müssten  gewinnen,  wenn  man  sie  dann  nicht  nachträglich  und 
ganz  unlogischerweise  aus  ihrem  guten  Recht  herausmaßregelte. 
Auch  die  Deutschen  leisten  Wunderbares  in  der  Behendigkeit,  mit 
welcher  sie  trotz  ihrer  wissenschaftlichen  Erziehung  und  sonstigen 
langsamen  und  sicheren  Art  aus  höchst  ungenügenden  Beobach- 
tungen zu  allgemeinen  „Wahrheiten"  gelangen  und  darnach  han- 
deln. Allerdings  betreffen  diese  mehr  allgemeine  Dinge  und  weniger 
die  streng  wissenschaftlichen;  aber  selbst  solche  Leute,  welche 
genau  vertraut  sind  mit  den  Gesetzen  der  induktiven  Schluss- 
folgerung, wenn  es  sich  nicht  um  die  Wissenschaft,  sondern  um 
Fälle  des  öffentlichen  und  privaten  Lebens  handelt,  abstrahieren 
,, Wahrheiten"  mit  verblüffender  „Bombensicherheit"  und  ohne  mit 
einer  Wimper  zu  zucken.  Es  wären  unzählige  Beispiele  anzu- 
führen. Ein  berühmtes  war  die  „Wahrheit",  dass  der  Schulmeister 
die  Kriege  von  1866  und  70  gewonnen  habe,  welche  zur  Folge  hatten, 
dass  nun  das  Schulmeistern  in  Deutschland  und  in  der  Schweiz 
mit  doppeltem  Eifer  losging.  Ein  anderes  war  der  Schluss  zur 
Zeit  des  südafrikanischen  Krieges,  dass  die  Engländer  den  Buren 
gegenüber  völlig  im  Unrecht  wären  und  zwar  aus  dem  nicht  sehr 
zwingenden  Grund,  dass  die  erstem  groß  und  die  letztern  klein 
waren.  —  Eines  der  bezeichnendsten  und  zugleich  verhängnisvollsten 
Beispiele  dieser  Art  aber  ist  die  Theorie  von  der  englischen  De- 
kadenz. Sie  herrschte  schon  zu  meiner  Gymnasialzeit  und  ist, 
wie  ich  glaube,  Bismarckschen  Ursprunges.  Der  unmittelbare  Fall 
des  Kolosses  mit  den  morschen  Beinen  stand  damals  schon  zu 
erwarten.  Musste  doch  auch  Karthago  fallen,  Venedig  und  Genua! 
Man  sieht  zwar  jetzt  noch  nicht  ganz  ein,  welche  Ähnlichkeit  Eng- 
land und  Karthago  mit  einander  haben,  aber  der  Vergleich  ge- 
nügte doch  zu  einem  quod  erat  demonstrandum.  Unglücklicher- 
weise steht  das  dekadente  Objekt  immer  noch  da  und  zwar  in 
größerer  Machtstellung  als  je  zuvor,  wie  mehr  als  eine  Großmacht 
binnen  des  letzten  Jahrzehntes  hat  erfahren  müssen.  Auch  ist  es 
auffallend,  dass  während  des  Burenkrieges,  wo  doch  die  Gelegen- 
heit, dem  dekadenten  England  den  Gnadenstoß  zu  geben,  hätte 
günstig  sein  sollen,  keiner  der  „Erben",  vereinzelt  oder  verbündet, 
sich   heranwagte.    Trotzdem  spukt  die  Theorie   noch    in   vielen 
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Köpfen,  wenn  man  auch  kürzlich  in  leitenden  Kreisen  sich  mit 
dem  Gedanken  versöhnt  zu  haben  scheint,  dass  die  Erbschaft  des 
Dekadenten  erst  in  einer  etwas  entfernten  Zukunft  zu  erwarten 
sei.  Vielleicht  ist  die  ganze  Theorie  auch  nur  ein  schöner  Traum 
gewesen. 

Es  ist  natürlich  dieses  fatale  Überspringen  von  ungenügend 
Beobachtetem  zu  allgemeinen  Schlüssen,  grundlosen  Behauptungen 
und  Maximen,  was  Lord  Lister  mit  seiner  Warnung  vor  dem 
„Denken"  meinte.  Frei  von  der  Gefahr  solcher  Trugschlüsse  ist 
ja  kein  Menschenkind;  aber  der  Engländer  hat  den  Vorteil  einer 
natürlichen  Abneigung  —  die  durch  die  Erziehung  noch  bestärkt 
wird  —  gegen  alles  Analysieren,  Klassifizieren,  Systematisieren ;  er  lässt 
die  Dinge  an  sich  herankommen  und  sich  entwickeln,  beobachtet 
sie,  aber  er  geht  nicht  weiter;  er  lässt  sie  ruhig  auf  sich  einwirken; 
er  „fasst"  keine  Meinung,  sondern  lässt  die  Meinung  sich  von 
selber  bilden.  Darin  ist  er  uns  im  allgemeinen  entschieden  über- 
legen, und  es  bildet  diese  Veranlagung  eine  Stärke  des  englischen 
Charakters,  die  von  weittragender  Bedeutung  ist  und  gewesen  ist 
im  politischen,  wirtschaftlichen  und  privaten  Leben.  Sie  erklärt 
es  auch,  warum  der  Fremde  den  Engländer  manchmal  gar  nicht 
oder  falsch  versteht.  Wie  oft  mögen  sich  Diplomaten  schon  dar- 
über geärgert  haben,  dass  aus  dem  englischen  Kollegen  schlechter- 
dings keinerlei  Meinung  herauszubekommen  sei;  sie  mögen  ihn 
für  schlau  oder  verschlossen,  für  stolz  oder  dumm  gehalten  haben 
—  der  Herzog  von  Wellington  zum  Beispiel  beim  Wiener  Kongress 
wurde  je  nach  dem  Beurteiler  für  alles  das  erklärt  —  in  Wirklich- 
keit ist  es  wohl  möglich,  dass  der  Engländer  gar  keine  Meinung 
hat  und  demnach  auch  keine  ausdrücken  kann ;  er  hütet  sich  auch 
sorgfältig,  eine  solche  zu  bilden.  Selbst  der  gemeine  Mann  ist 
vorsichtig  in  seinem  Urteil ;  er  ist  meist  ein  trefflicher  Zeuge  vor  Ge- 
richt, da  er  Gesehenes  und  Gehörtes  klar  wiedergeben  kann  und  es 
nicht  so  leicht  verwechselt  mit  eigenen  Schlüssen,  wie  es  sonst 
so  oft  geschieht.  Schlagworte  im  politischen  Leben  haben  natürlich 
eine  Zugkraft  in  England  so  gut  wie  bei  uns,  obgleich  sie  ja 
meistens  auch  zu  den  oben  besprochenen  „Wahrheiten"  gehören. 
Das  hat  aber  seine  besondern  Gründe.  Auch  müssen  sie,  wenn 
sie  Erfolg  haben  sollen  in  England,  auf  dem  Grunde  der  Wirk- 
lichkeit und  Fasslichkeit  beruhen,  wie  zum  Beispiel  bei  den  letzten 
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Parlamentswahlen,  als  es  sich  um  Freihandel  oder  Schutzzoll 
handelte,  das  Schlagwort  des  großen  Laib  Brotes  versus  den  kleinen 
Laib,  und  nicht  etwa  aus  allgemeinen  Behauptungen  bestehen, 
wie  zum  Beispiel  das  sozialistische  Postulat  von  der  Gleichheit 
aller  Menschen,  mit  welchem  man  in  England  keinen  Hund  vom 
Ofen  locken  könnte,  und  welches  daher  auch  nie  von  englischen 
Sozialisten,  auch  nur  versuchsweise,  ausgegeben  worden  ist. 

Ein  geborner  Logiker,  wie  der  Franzose,  ist  der  Engländer 
nicht,  wenigstens  nicht  in  dem  Sinne,  dass  „das  Gesetz  aus  der  Er- 
scheinungen Flucht"  sich  seinem  Geiste  so  blitzschnell  wie  jenem 
darbietet;  er  ist  darin  dem  Franzosen  gewiss  nicht  gewachsen. 
Auf  der  anderen  Seite  macht  er  nicht  so  oft  Fehler  in  seinen 
Schlüssen  und  leidet  also  auch  nicht  so  oft  darunter.  Da  aber 
im  praktischen  Leben  logische  Schlüsse  selten  möglich  sind  und 
alles  nur  auf  eine  Wahrscheinlichkeitsrechnung  herauskommt,  bei 
der  die  Beobachtung  die  Hauptsache  ist,  hat  der  Engländer  ge- 
wöhnlich den  Vorteil. 

Seine  Abneigung  gegen  die  Vielwisserei,  seine  Konzentration 
auf  das  direkt  Nützliche,  seine  kühle  Beobachtung  und  Langsam- 
keit des  Urteils  machen  den  Engländer  zum  geborenen  Mann  der 
Tat  und  zum  Geschäftsmann,  von  dem  wir  Schweizer  wohl  etwas 
lernen  können. 

LONDON  F.  G.  ZIMMERMANN 

DDD 


KYRIE  ELEISON 


Aller  Menschen,  die  gebunden 

In  der  Erde  hartem  Kummer, 

Aller,  die  sich  matt  gewunden 

In  des  Lebens  Fieberschlummer, 

Aller,  die  in  müden  Herzen 

Wilder  Stunden  Male  tragen 

Und  entweihte  Lebenskerzen 

Vor  der  Zeit  zu  löschen  wagen, 

Aller,  Geist,  erbarme  Dich, 

Geist  der  Welt,  erbarme  Dich! 

MARTHA  GEERING 
DOD 
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KIRCHLICHE  AUTORITÄT  ODER 
WISSENSCHAFTLICHE  FREIHEIT? 

I. 

Es  war  vor  etwa  anderthalb  Jahrzehnten,  als  im  Zürcher 
Burghölzli  ein  denkwürdiges  Zwiegespräch  stattfand,  dessen  Inhalt 
aber  bisher  nur  an  Stellen  zum  Abdruck  gelangt  sein  dürfte,  die 
der  breiteren  Öffentlichkeit  verschlossen  sind.  Und  doch  wäre 
es  mehr  als  bloß  bedauerlich,  wenn  die  Anschauungen,  die  dort 
vertreten  wurden  und  die  charakteristischen  Äußerungen,  die  bei 
dieser  Gelegenheit  fielen,  in  den  Spalten  eines  von  nur  wenigen 
Gelehrten  gelesenen  spezialwissenschaftlichen  Fachblattes  vergraben 
bleiben  sollten.  Denn  in  der  Tat  erscheint  das,  was  damals  dort 
gesagt  wurde,  als  der  klarste,  schärfste  und  präziseste  Ausdruck 
für  zwei  Weltanschauungen,  die  nun  schon  seit  mehr  als  einem 
Jahrhundert  auf  dem  kulturell  fortgeschrittensten  Teile  unseres  Erd- 
balles und  unter  seinen  geistig  höchststehenden  Völkern  und  Per- 
sönlichkeiten miteinander  um  den  Vorrang  ringen. 

August  Forel,  der  zu  jener  Zeit  noch  Direktor  der  Anstalt  war,  er- 
hielt eines  Tages  den  Besuch  des  bekannten  Zoologen  und  Jesuiten- 
paters Erich  Wasmann.  Die  gemeinsamen  biologischen  Interessen 
und  speziell  ihre  Studien  über  das  Leben  der  Ameisen  (sie  sind 
unbestritten  die  beiden  bedeutendsten  lebenden  Kenner  dieses 
wissenschaftlichen  Sondergebietes)  hatten  sie  zusammengeführt. 
Wenn  aber  zwei  solche  Männer  sich  aussprechen  wollen,  so  halten 
sie  sich  nicht  erst  mit  Vorreden  oder  oberflächlichem  Tages- 
geschwätz auf,  sie  gehen  vielmehr  geradenwegs  dem  Kern  der  be- 
treffenden Fragen  zu  Leibe.  Und  so  dauerte  es  auch  nicht  lange 
bis  sie  über  ihre  zoologischen  und  biologischen  Beobachtungen 
hinaus  bei  dem  Punkte  angelangt  waren,  der  den  Brennpunkt  alles 
menschlichen  Denkens  darstellt,  nämlich  bei  der  Frage  nach  der 
Herkunft  und  dem  Unterschiede  von  Tier  und  Mensch,  bei  der 
Definition  von  Instinkt  und  Intellekt,  bei  dem  Wesen  und  dem 
Verhältnis  von  Körper  und  Seele,  bei  Glauben  und  Wissen,  bei 
Weltanschauungen  und  philosophischen  Problemen,  bei  der  gegen- 
seitigen Stellung  von  Religion  und  freier  Forschung. 
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Forel  forderte  eine  durch  keinerlei  Icünstliche  Hindernisse  ge- 
hemmte freie  Wissenschaft,  und  Wasmann  verteidigte  dem  gegen- 
über die  Rehgion  und  im  besonderen  die  christiich-i^atholischen 
Glaubenslehren.  „Was  aber  dann,"  fragte  Forel,  „wenn  die  Wissen- 
schaft weiß  und  die  Religion  schwarz  sagt?"  Wasmann  besann 
sich  keinen  Augenblick,  sondern  antwortete  kurz  und  bündig:  „Ich 
sage  die  Religion  hat  Recht."  Freilich  fügte  er  einschränkend 
hinzu,  hätten  sich  auch  schon  die  Religion  oder  vielmehr  ihre 
irdischen  Vertreter  geirrt,  aber  sie  hätten  sich  doch  auch  korrigiert, 
indem  Gott  sie  immer  wieder  auf  den  rechten  Weg  zurückgeführt 
habe.  Dann  aber,  so  erklärte  Forel  jetzt,  käme  es  doch  schließ- 
lich immer  nur  auf  menschliche  Auslegungen  hinaus.  Der  Unter- 
schied zwischen  ihnen  beiden  bestehe  dann  lediglich  darin,  dass 
Wasmann  den  Priestern,  die  er  für  von  Gott  inspiriert  ansehe, 
den  Vorzug  gebe,  während  er  selber  es  mit  den  Vertretern  der 
Wissenschaft  halte. 

Es  ist  kaum  nötig,  noch  hinzuzufügen,  dass  mit  diesen  Er- 
klärungen die  Diskussion  über  die  vorliegende  Frage  ihr  Ende 
erreichte.  Sachlich  konnte  sie  nicht  weiter  geführt  werden  und 
zum  Schimpfen  oder  gar  Prügeln  lassen  sich  gebildete  Leute  nicht 
hinreißen.  Was  dieser  Unterredung  aber  einen  so  großen  Wert 
verleiht,  das  ist,  wie  gesagt,  die  scharfe  Erkennung  und  Festlegung 
desjenigen  Punktes,  der  die  Menschheit  nicht  zur  Einigung  kom- 
men lässt,  an  dessen  Beseitigung  zwar  schon  häufig  und  mit  heißem 
Bemühen  gearbeitet  worden,  der  aber  nach  wie  vor  die  Kultur- 
menschheit in  zwei  grundsätzlich  verschiedene  Lager  trennt. 

Nun  könnte  man  ja  die  Fragen  aufwerfen:  Vereinigen  denn 
Männer  wie  Wasmann  nicht  beides  in  einer  Person?  Ist  er  nicht 
Forscher  und  Priester  zugleich?  Dient  er  nicht  der  Lehre  von 
der  göttlichen  Inspiration  und  der  menschlichen  Wahrheitssuche 
in  gleich  hervorragender  Weise?  Warum  können  sich  die  übrigen 
Gelehrten  nicht  auf  denselben  Standpunkt  stellen? 

Die  Antwort  hierauf  ist  leicht  und  schnell  gegeben.  Eine  völlige 
Einigung  ist  zurzeit  deswegen  ausgeschlossen,  weil  die  beiden  Ge- 
biete sich  heute  noch  wie  zwei  feindliche  Elemente  gegenüber 
stehen,  weil  der  Gläubige  sich  niemals  zu  den  letzten  Konsequenzen 
der  wissenschaftlichen  Forschung  und  der  konsequente  Forscher 
sich   niemals  zu  den  von  der  Kirche  festgelegten  Glaubenslehren 
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bekennen  kann,  mit  einem  Worte,  weil  es  bisher  noch  nicht  ge- 
lungen ist,  eine  Grenze  zu  ziehen,  die  beide  Teile  anerkennen 
können. 

Auf  Leute,  wie  Wasmann  und  Forel  bezogen,  heißt  das:  der 
eine  ist  kein  Forscher,  der  bei  der  Stange  bleibt,  und  der  andere 
hört  wohl  die  Botschaft,  allein  ihm  fehlt  der  Glaube.  Der  eine 
zweifelt  an  seiner  eigenen  Beobachtung  und  an  seinem  eigenen 
Urteil,  wenn  etwas  mit  der  eingeschworenen  Kirchenlehre  im  Wider- 
spruch steht  und  der  andere  kümmert  sich  nicht  um  Religion  und 
Kirche,  wenn  er  sich  in  den  Dienst  der  Wahrheit  und  Wissenschaft 
stellt,  sondern  lässt  nur  einwandfreie  Beobachtung  und  den  logi- 
schen Schluss  gelten.  Ja,  er  geht  sogar  so  weit,  zu  fordern,  dass 
Moral  und  Sitte  sich  nicht  den  kirchlichen  Lehren,  sondern  den 
wissenschaftlichen  Ergebnissen  anzupassen  haben. 

Gibt  es  denn  aber  gar  keine  andere  Möglichkeit,  diese  beiden 
Kulturprinzipien  zu  versöhnen?  Beide  haben  doch  anerkannter- 
maßen Großes  geleistet,  beide  sind  die  Säulen,  auf  denen  un- 
zweifelhaft unsere  ganze  heutige  Kultur  ruht:  Staat  und  Familie, 
Sozialpolitik  und  persönliche  oder  selbständige  Betätigung,  Sitte, 
Gesetzgebung  und  Recht,  sie  alle  werden  gegenwärtig  aus  diesen 
beiden  Quellen  gespeist.  Beide  seien  doch,  sollte  man  meinen, 
auch  für  die  Zukunft  der  Kulturmenschheit  unentbehrlich.  Und 
trotzdem  auch  jetzt  noch  dieser  Streit,  diese  Widersprüche,  diese 
Kluft!    Woher  kommt  das  und  woran  liegt  das? 

Wenn  wir  dieses  schwierigste  aller  praktisch  wichtigen  Pro- 
bleme der  Gegenwart  einmal  von  Grund  aus  beleuchten  und  im 
Anschluss  daran  auch  unsere  eigene  Stellungnahme  bestimmen 
wollen,  so  gibt  es  zurzeit  wohl  kaum  etwas  geeigneteres,  als 
dies  an  der  Hand  eines  kürzlich  erschienenen  Buches  zu  tun,  das 
sich  ebenfalls  in  eingehender  Weise  mit  diesen  Fragen  beschäftigt. 
Ein  Werk,  das  begreiflicherweise  Aufsehen  erregt,  zumal  es  von 
einem  Manne  herrührt,  der  bereits  durch  eine  Reihe  anderer  Ver- 
öffentlichungen es  verstanden  hat,  seine  Mitmenschen  für  sich 
und  seine  Ideen  zu  interessieren.  Ich  meine  Fr.  W.  Foersters 
„Autorität  und  Freiheit". 

Es  ist  bis  jetzt  schwerlich  noch  ein  anderes  Buch  geschrieben, 
das  einige  charakteristische  Eigenschaften  auch  nur  annähernd  in 
solch  vollendeter  Weise  vereinigte,   wie  das  genannte.    Es  sind 
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das:  Glänzender  Stil,  klarer  Ausdruck,  stets  interessierende  Kom- 
bination. Dabei  verrät  der  Verfasser  eine  ungemein  große  Be- 
lesenheit. Mit  wahrhaft  beneidenswertem  Gedächtnis  und  feiner 
Auswahl  verwendet  er  die  Aussprüche  bedeutender  Menschen,  und 
mit  scharfem  Blick  erkennt  er  diejenigen  wissenschaftlichen  Er- 
gebnisse, die  ihm  für  seine  Zwecke  dienen  können.  Mit  sicherer 
Hand  und  eleganter  Messerführung  schneidet  er  die  höchsten 
Menschheitsprobleme  an.  Mit  meisterhafter  Gewandtheit  versteht 
er  es  aber  auch,  an  allen  Klippen,  Riffen  und  Untiefen  vorbeizu- 
segeln,  um  das  fest  vor  Augen  schwebende  Ziel  zu  erreichen.  Mit 
Hilfe  dieser  Kunst  und  dieser  Mittel  reißt  Foerster  alles  mit,  was 
nicht  niet-  und  nagelfest  ist,  sodass,  wie  uns  sein  Verleger  ver- 
sichert, seine  „Verehrer"  bereits  nach  Zehntausenden  zählen. 

Wer  es  jedoch  gelernt  hat  und  gewohnt  ist,  bei  der  Betrach- 
tung und  Behandlung  derartiger  Probleme  niemals  das  Senkblei 
sachlicher  Prüfung  beiseite  zu  lassen,  der  erkennt  auch  bald,  was 
es  mit  den  Foester'schen  Anschauungen  und  Bestrebungen  auf 
sich  hat.  Denn  Foerster  steht  —  auch  das  soll  hier  gleich  vor- 
weg gesagt  werden  —  ganz  und  gar  unter  dem  Zwange  eines 
Dogmas,  dem  sich  alle  seine  Gedanken  und  Worte  einordnen. 
Er  will  und  kann  nicht  darüber  hinaus.  Und  wenn  jemals  ein  Pfeil, 
mit  dem  ein  Gegner  getroffen  werden  sollte,  auf  den  Schützen 
selber  zurückgeschnellt  ist  und  ihn  mitten  ins  Herz  traf,  so  sind 
es  die  Worte,  mit  denen  Foerster  einen  „Modernen"  abzutun 
glaubt:  „Er  sucht  das  auf,  was  für  die  von  ihm  gewollte  Per- 
spektive passt  und  schaltet  bewusst  oder  unbewusst  das  aus,  was 
seine  Beweisführung  stören  könnte".  Es  ist  sein  Credo,  das  er 
nicht  verlässt  und  das  ihn  nicht  verlässt,  und  mag  die  Welt  darob 
in  Trümmer  gehen. 

Das  bedeutet  natürlich  einen  Standpunkt,  an  dem  nicht  zu 
rütteln  ist.  Und  ich  habe  auch  nicht  die  geringste  Hoffnung, 
Foerster  selbst  oder  seine  auf  ihn  eingeschworenen  „Verehrer" 
in  ihren  Anschauungen  zu  ändern.  Die  folgenden  Zeilen  sind 
vielmehr  nur  an  diejenigen  gerichtet,  die  genügend  Urteilsfähigkeit 
besitzen,  um  die  springenden  Punkte,  die  bei  dem  Streite  zwischen 
autoritativem  Dogma  und  freier  Wissenschaft  in  Frage  kommen, 
begreifen  zu  können,  und  die  zweitens  auch  gewillt  sind,  daraus 
die  notwendig  sich  ergebenden  Schlüsse  zu  ziehen.  — 
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Foerster  geht  von  der  für  ihn  absolut  feststehenden  Annahme 
aus,  dass  es  „unantastbare  Wahrheiten"  gibt,  die  von  den  be- 
deutendsten Vertretern  der  Reh'gion  formuliert,  uns  durch  die 
„geheiligte  Tradition"  überliefert  sind.  Auf  dieser  nach  seiner 
Meinung  unerschütterlichen  Grundlage  baut  sich  sein  Autoritäts- 
gedanke auf.  Er  findet  es  ungeheuerlich,  wenn  man  diese  Tra- 
dition und  diese  Autorität  nicht  respektiert,  und  wenn  dadurch 
die  „fundamentalsten  Lebensfragen  prinzipiell  dem  Dilettantismus 
ausgeliefert  werden". 

Wir  stoßen  hier  bereits  auf  eine  Gegenüberstellung,  die  sich 
auch  weiter  wie  ein  roter  Faden  durch  das  ganze  Buch  hindurch- 
zieht. Die  Begründer,  Ausarbeiter  und  Vertreter  der  Glaubens- 
lehren sind  die  Erzeuger  und  Träger  der  „unantastbaren  Wahr- 
heiten" und  die  „Modernen",  das  heißt  alle  diejenigen,  die  jene 
Lehren  auf  ihre  Richtigkeit  hin  nachzuprüfen  wagen,  sind  die 
Dilettanten,  die  mit  einer  „grenzenlosen  Selbstsicherheit"  behaftet 
sind,  denen  es  aber  an  der  nötigen  „Selbstbeherrschung  und  Selbst- 
kritik" fehlt,  wenn  sie  über  die  schwierigen  Probleme  des  sittlich- 
religiösen Lebens  mitreden  wollen.  Wenn  Foerster  damit  zu  einer 
„Rangordnung  der  Seelen"  gelangt,  so  versteht  es  sich  von  selber, 
wer  bei  ihm  oben  und  wer  unten  zu  sitzen  kommt. 

„Die  Kirche,"  sagt  er  mitComte,  „repräsentierte  im  Kulturleben 
etwa  die  gleiche  Funktion,  die  im  individuellen  Organismus  das 
zerebrale  Zentrum  den  peripherischen  Reizen  gegenüber  erfüllt: 
sie  verteidigte  gegenüber  den  Impulsen  und  Erregungen  des  Augen- 
blicks die  dauernden  Güter  der  Seele"  usw.  Und  wenn  eine  Auf- 
lösung der  alten  Autorität  erfolgt,  so  bekommen  wir  nach  Foerster 
selber  einen  „allgemeinen  Kulturzustand,  ähnlich  jenem  indivi- 
duellen Zustande,  bei  dem  die  untergeordneten  Nervenzentren  sich 
von  der  Leitung  der  höheren  zerebralen  Zentren  loslösen,  ja  sogar 
einen  Teil  dieser  höheren  Zentren  in  den  Dienst  peripherer  Er- 
regungen stellen". 

Dieser  teils  entlehnte,  teils  von  Foerster  weiter  ausgesponnene 
Vergleich  ist  mit  kluger  Berechnung  der  später  von  ihm  so 
in  Grund  und  Boden  verurteilten  Nervenphysiologie  und  Psycho- 
logie entnommen.  Er  macht  auf  den  ersten  Blick  auch  einen 
schönen  und  belehrenden  Eindruck.  Nur  hat  Foerster  hierbei 
das   Unglück,   sich   auch    nicht    im    geringsten    darüber   klar   zu 
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sein,  dass  dieser  Vergleich  gerade  für  seine  Beweisführung  nicht 
allein  auf  einem,  sondern  auf  beiden  Beinen  zugleich  hinkt,  und 
deswegen  überhaupt  nicht  zum  Stehen  und  Gehen  fähig  ist. 
Denn  Foerster  denkt  nicht  an  den  ungeheuren  Unterschied 
zwischen  einem  fest  zusammenhängenden  menschlichen  oder 
tierischen  Organismus  einerseits,  in  denen  niemals  das  Herz 
durch  die  Leber,  eine  Nierenzelle  durch  eine  Muskelfaser,  oder 
das  Großhirn  durch  einen  Nerven  des  Fußes  vertreten  werden 
kann,  und  dem  Organismus  von  menschlichen  Institutionen,  so- 
zialen Konglomerationen  oder  Nationen  anderseits,  in  dem  es  keine 
unersetzbaren  Organbestandteile,  also  auch  keine  für  alle  Ewig- 
keit geschaffene  Oberleitung  gibt  und  geben  kann.  In  all  den 
vielen  aus  den  sechzehnhundert  Millionen  Menschen  gebildeten 
Kompositionen  —  gleichgültig  von  welcher  Qualität  und  Quan- 
tität —  handelt  es  sich  vielmehr  überall  und  zu  allen  Zeiten  um 
die  stärkste  Position  und  die  größte  Macht.  Und  hierbei  werden 
nicht  allein  einzelne  überrannt  und  zu  Boden  geworfen,  wobei 
Herrscher  von  den  Thronen  fallen  und  Bettler  zu  Mächtigen  wer- 
den, —  in  diesem  andauernden  Kampfe  verschwinden  auch  ganze 
Familien,  Parteien  lösen  sich  ab,  eine  Religion  folgt  der  anderen 
oder  wandelt  sich  wie  ein  Chamäleon,  und  ganze  Völker  und 
Rassen  werden  durch  Krankheiten  und  Kriege  aller  Art  aufgerieben 
oder  vom  Erdboden  hinweggefegt,  wenn  sie  sich  nicht  als  an- 
passungsfähig erweisen. 

Glaubt  Foerster  etwa,  dass  dieser  Kampf  ums  Dasein,  um 
Macht  und  Lusterwerb  jemals  von  der  Bildfläche  menschlicher 
Gemeinschaftsbetätigung  verschwinden  wird?  Und  aus  der  Mensch- 
heit ein  so  festgefügter  und  fein  differenzierter  Organismus  wie 
ein  menschlicher  Körper  werden  kann?  Ist  bisher  auch  nur 
theoretisch  eine  Staatsform  gefunden,  die  praktisch  von  Bestand 
wäre?  Oder  glaubt  Foerster  eine  solche  gefunden  zu  haben? 
Wer  sich  derartigen  Gedanken  und  Ideen  hingibt,  der  kennt  eben 
nicht  die  wichtigsten  und  unwandelbaren  Grundlagen,  die  das 
„Leben"  als  solches  charakterisieren.  Gesetze,  denen  Pflanzen, 
Tiere  und  Menschen  in  durchaus  gleicher  Weise  unterworfen  sind, 
nur  mit  dem  Unterschiede,  dass  wir  wenigen  gebildeten  Kultur- 
menschen mit  Hilfe  unserer  hochentwickelten  Denkmöglichkeiten 
imstande  sind,  sowohl   diese  Tatsachen   in   abstrakter  Weise   als 
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solche  zu  erkennen,  als  auch  uns  vor  diesen  Tatsachen  zu  ver- 
schließen, wenn  sie  uns  momentan  Unlustgefühle  erzeugen. 

Vor  diesen  elementaren  Tatsachen  des  Lebens  haben  sich 
allerdings  alle  Phantasten  früherer  Zeiten  verschlossen,  diese  Tat- 
sachen werden  von  Foerster  außer  acht  gelassen,  und  durch  ihre 
Verschleierung  werden  noch  Millionen  von  Menschen  in  ihrem 
Blick  getrübt  werden  für  das  wahre  Verhältnis  derjenigen  beiden 
Prinzipien,  die  uns  in  der  Natur  auf  Schritt  und  Tritt  begegnen, 
und  durch  die  alles  im  Fluss  und  im  Gleichgewicht  gehalten 
wird,  durch  das  Verhältnis  der  beiden  großen  Lebensprinzipien 
„Kampf  und  Hilfe". 

Jedoch  Leute  wie  Foerster  wollen  solche  Dinge  nicht 
sehen  und  wollen  solche  Worte  nicht  hören,  weil  sie  nach 
berühmten  Mustern  in  einseitiger  Verblendung  von  der  „Hilfe" 
einfach  alles  erwarten.  Anstatt  sich  über  diese  Dinge  einmal 
gründlich  ins  Klare  zu  kommen,  machen  sie  lieber  der  Wissen- 
schaft den  törichten  Vorwurf  unwissenschaftlich  zu  sein,  oder 
sprechen  ihr  die  Berechtigung  oder  die  Möglichkeit  ab,  die 
seelischen  Erscheinungen  zum  Objekt  ihrer  Untersuchungen  zu 
machen.  Sie  sehen  in  ihrer  Voreingenommenheit  nicht  ein,  dass 
diese,  wenn  auch  nur  introspektiv  wahrnehmbaren  Vorgänge,  ge- 
nau so  zum  Leben  gehören,  wie  die  anatomischen  Gewebformen 
und  die  physiologischen  Vorgänge  des  Stoffwechsels.  Freilich 
spüren  die  Gegner  wissenschaftlicher  Forschung  heute  sehr  deut- 
lich, dass  deren  jüngstes  Kind,  nämlich  die  auf  der  Nervenphysio- 
logie und  der  Entwickelungslehre  basierende  Psychologie  oder 
Lehre  vom  Seelenleben  der  Phantasiewelt  kirchlicher  Dogmen  den 
Todesstoß  versetzen  wird.  Wenn  die  Astronomie  die  ersten  Pfeile 
auf  sie  abschoss  und  die  Biologie  und  Physiologie  ihr  das  Wasser 
abgegraben  haben,  so  trifft  die  moderne  Psychologie  sie  nunmehr 
in  ihrem  eigentlichen  Lebensnerv.  Zwar  versucht  Foerster  und 
mit  ihm  noch  viele  andere  jener  in  den  letzten  Zügen  liegenden 
Weltanschauung  ihre  hundert  Wunden  zu  verbinden,  ihre  schwachen 
Stellen  zu  schützen,  ihr  Belebungsmittel  einzuflößen  und  neues 
Blut  zuzuführen.  Vielleicht  hat  das  auch  den  Erfolg,  dass  der 
alte  Phantasiekoloss  noch  einige  Male  wild  um  sich  schlägt.  Aber 
dann  wird  er  in  sich  zusammensinken;  denn  seine  Stunde  ist 
gekommen. 
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Aus  der  richtigen  Erkenntnis  heraus,  welche  Gefahren  den 
„unantastbaren  Wahrheiten"  und  der  „geheiligten  Tradition"  ge- 
rade durch  die  wissenschaftliche  Seelenforschung  heute  drohen, 
ergibt  sich  für  Foerster  die  Notwendigkeit  von  selber,  gegen  diese 
verhasste  Wissenschaft  mit  Aufbietung  aller  vorhandenen  Kräfte  zu 
Felde  zu  ziehen.  Er  konstruiert  zu  diesem  Zwecke  zwei  Intellekte, 
den  „isolierten  emanzipierten  Intellekt"  der  Wissenschaft,  und  den 
„durch  Religion  und  Tradition  inspirierten  und  geführten  Intellekt". 
„Es  ist  unwissenschaftlich,"  sagt  er,  „die  wissenschaftliche  Methode 
als  alleiniges  Erkenntnismittel  auf  Probleme  anzuwenden,  die  der 
wissenschaftlichen  Untersuchung  nur  zum  kleinsten  Teile  zugängig 
sind  und  deren  Erkenntnis  neben  dem  Verstände  noch  der  Mit- 
wirkung ganz  anderer  Seelenkräfte  bedarf."  Auf  Grund  dieser 
Anschauung  verlangt  er  für  alle  wissenschaftliche  Tätigkeit  „die 
religiöse  Führung  des  Gewissens".  Der  wissenschaftliche,  emanzi- 
pierte und  isolierte  Intellekt  allein  könne  die  konkreten  Lebens- 
verhältnisse und  Lebenskräfte  nicht  bis  auf  den  Grund  durch- 
schauen. Dagegen  „die  in  der  Religion  niedergelegte,  alles  durch- 
dringende Einsicht  in  die  menschlichen  Dinge  muss  unsere  eigene 
Lebensbeobachtung  und  Selbstbeobachtung  befruchten".  —  „Zur 
Gelehrsamkeit,"  behauptet  er  schließlich,  „gehört  eine  durchaus 
andere  geistige  Organisation  als  diejenige,  die  zur  Deutung  des 
Menschenlebens  notwendig  ist" .  .  .  „Gerade  das  intellektuelle 
Gleichmaß,  das  die  Bedingung  seiner  (nämlich  des  Gelehrten) 
wissenschaftlichen  Leistung  bildet,  ist  auch  der  Grund,  warum  ihm 
in  Fragen  des  wirklichen  Menschenlebens  die  Kompetenz  abge- 
sprochen werden  muss." 

Das  war  das  erste  Ziel  des  Foersterschen  Lanzenrennens: 
Erst  muss  dem  Leser  der  Glaube  beigebracht  werden,  dass  die 
kirchenfeindlichen  Forscher  und  Gelehrten  überhaupt  nicht  die 
Fähigkeiten  besitzen,  das  Menschenleben  richtig  zu  beurteilen.  „Ich 
sage,  die  Religion  hat  Recht,"  erklärte  Wasmann.  Genau  das- 
selbe sagt  Foerster,  nur  nicht  mit  so  dürren  Worten,  sondern  mit 
vielen  schönen  Sätzen  und  eleganten  Perioden. 

„Jedoch  der  zweite  folgt  sogleich."  Es  bedarf  fast  kaum  noch 
der  besonderen  Erwähnung,  dass  Foerster  in  seinen  weiteren  Aus- 
einandersetzungen auch  dazu  gelangt,  die  Begriffe  Natur  und  Geist 
als  grundsätzlich  verschieden  einander  gegenüber  zu  stellen.  Nicht 
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nur  intimste  Berührung  mit  dem  wirkliclien  Leben,  sondern  auch 
größte  geistige  Freiheit  gegenüber  den  Antrieben  des  wiri<h'chen 
Lebens  sei  notwendig.  Sonst  dil<tiere  ja  die  Natur  dem  Geiste 
ihre  eigenen  Impulse.  Sie  gebe  Gesetze  anstatt  sie  zu  empfangen. 
„Das  wahrhaft  Geistige  kann  nur  dort  herrschen,  wo  in  den  Grund- 
fragen der  Lebensdeutung  die  höhere  Einsicht  all  der  wahrhaft 
Heiligen  und  Weisen  anerkannt  wird,  die  in  ihrem  persönlichen 
Leben  auf  Grund  höchster  Gnade  und  eiserner  Willenszucht  zu 
jener  sittlichen  Freiheit  gelangten,  in  deren  Bereiche  überhaupt 
erst  von  einem  wirklichen  Gebrauche  der  Vernunft  die  Rede  sein 
kann."  —  Wie  Foerster  schließlich  über  die  von  der  Religion  ganz  und 
gar  durchdrungenen  Menschen  urteilt,  das  bekundet  am  besten  fol- 
gender Satz:  „Bei  den  großen  Trägern  der  Religion  ist  jener  Zu- 
stand der  Freiheit  auf  Grund  heroischer  Überwindung  und  voll- 
kommener Hingebung  an  das  göttliche  Leben  gleichsam  zu  einer 
dauernden  geistigen  Verfassung  geworden,  deren  Eingebungen  gar 
nicht  mehr  durch  ein  Zurücksinken  der  Seele  in  die  gewöhnliche 
sinnliche  Gebundenheit  unterbrochen  und  gestört  werden."  Da- 
gegen fristen  der  selbstgewisse  Individualismus  und  die  nicht  von 
der  Religion  geführte  Wissenschaft  ihr  minderwertiges  Dasein  „ge- 
rade auf  Grund  der  mangelnden  Selbsterkenntnis." 

Die  hier  angeführten  Aussprüche  Foersters  sind  nicht  etwa 
aus  dem  Zusammenhang  gerissene  Sätze,  die  für  sich  allein  einen 
falschen  Begriff  von  seinem  Standpunkt  geben  könnten.  Sie  bilden 
vielmehr  das  Knochengerüst  seiner  ganzen  Beweisführung,  um  das 
sich  alles  übrige  von  selbst  anlagert  und  anschmiegt.  Daher  müssen 
wir  uns  zunächst  auf  diesem  Gebiete  einmal  mit  ihm  auseinander 
setzen,  wenn  wir  eine  feste  Stellung  zu  seinen  übrigen  Anschau- 
ungen und  weiteren  Forderungen  gewinnen  wollen. 

Foerster  gibt  zwar  an  keiner  einzigen  Stelle  seines  Buches 
auch  nur  die  Andeutung  einer  Definition  oder  einer  Erklärung  von 
dem,  was  er  unter  Natur,  Körper  und  Seele  versteht.  Er  sagt  uns 
nirgends,  wie  er  sich  ihr  Wesen  oder  ihr  Verhältnis  zueinander 
denkt.  Ja,  er  hütet  sich  überhaupt  auf  das  sorgfältigste,  auf  die 
Sache  selbst  einzugehen  oder  die  ausschlaggebenden  wissenschaft- 
lichen Erkenntnisse  und  Ergebnisse  durch  sachliche  Widerlegungen 
direkt  anzugreifen.  Er  fühlt  eben  ganz  genau,  dass  seine  Gründe 
und  Beweise  bei  einem  solchen  Versuche  zersplittern  würden,  wie 
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Streichhölzer  an  einem  Stahlpanzer.  Und  deswegen  verschanzt  er 
sich  hinter  die  „unantastbaren  Wahrheiten".  Aber  nach  allen  seinen 
Äußerungen  zu  urteilen,  lebt  er  in  dem  alten  Glauben,  dass  Natur 
und  Geist,  Materie  und  Seele  nicht  allein  ganz  verschiedene  Dinge 
sind,  sondern  auch  getrennte  Existenzmöglichkeiten  besitzen.  Die 
Auferstehung  des  Leibes  und  ein  ewiges  Leben  der  unsterblichen 
Seele  gehören  also  ebenfalls  zu  seinen  Wahrheiten. 

(Schluss  folgt.) 
HEIDELBERG  Dr.  KARL  OETKER 

DDD 

GOETHE 

Das  Jahr  1910  begann  mit  der  Entdeckung  des  Ur-Wiihelm  Meister. 
im  Sommer  beging  die  Goethe-Gesellschaft  festlich  in  Weimar  ihr  fünfund- 
zwanzigjähriges Bestehen.  Die  monumentale  Weimarer  Goethe-Ausgabe, 
1887  unter  den  Auspizien  der  Großherzogin  Sophie  von  Sachsen  begonnen, 
ist  zum  Abschluss  gelangt  in  ihren  vier  Abteilungen :  Werke,  Naturwissen- 
schaftliche Schriften,  Tagebücher,  Briefe,  —  mehr  als  hundertfünfundzwanzig 
Bände,  ein  Riesenkorpus,  eine  Welt  für  sich.  Wahrlich,  man  dürfte  1910 
als  ein  gesegnetes  Goethejahr  ansprechen,  womit  Wichtigeres  gesagt  wäre, 
als  wenn  man  mit  dieser  Jahrzahl  den  dubiosen  Halleyschen  Kometen  ver- 
bindet; Erfreulicheres,  als  wenn  vor  dem  Blick  auf  dieses  Jahr  das  weite, 
traurige  Feld  abnormer  Naturerscheinungen  und  banger  Teuerungsaussichten 
sich  auftut. 

Gewiss:  das  Interesse  für  Goethe  ist  ein  lebendiges,  er  selbst  ist  uns 
ein  Lebendiger.  Fragt  sich  nur  immer  wieder:  in  weichem  Umfang?  Oder 
auch  in  welcher  Qualität,  in  welcher  Äußerung,  mit  welcher  Seite  seines 
ungeheuer  reichen  Wesens?  Hermann  Bahr,  der  quecksilbern -geistreiche 
Österreicher,  hat  jüngst  im  Feuilleton  der  Wiener  „Neuen  Freien  Presse" 
die  Frage  wieder  aufgeworfen:  Welches  ist  „unser"  Goethe?  Und  er  kommt 
zu  dem  Fazit:  Je  mehr  in  einem  Werk  seine  Person  zurücktritt,  desto 
weniger  ist  es  dem  heutigen  Leser  .  .  .  Wo  er  nach  den  Schulbegriffen,  ja 
nach  seiner  eigenen  Lehre,  am  wenigsten  Künstler  ist,  weil  er  noch  kaum 
versucht,  aus  sich  eine  besondere  Gestalt  in  ihrer  eigenen  Form  zu  ihrem 
eigenen  Leben  abzusondern,  weil  er  noch  nur  so  vor  sich  hindampft,  wirkt 
er  am  stärksten  .  .  .  Die  vollkommenen  Kunstwerke  des  bewussten  Künst- 
lers aber  liegen  heute  noch  im  Entzücken  der  Eingeweihten  verborgen. 
Und  so  wäre  das  Ergebnis  schließlich,  dass  ihn  nicht  sein  Werk,  sondern 
was  er  gewesen  ist,  zum  Schicksal  über  alles  geistige  und  weltliche  Leben 
seit  hundert  Jahren  gemacht  hat. 

Es  lohnt  sich,  bei  diesen  Sätzen  ein  wenig  stehen  zu  bleiben.  Bahr 
weist  mit  Recht  auf  die  Tatsache  hin,  dass  die  Selbstzeugnisse  Goethes 
heute  einer  besonders  starken  Nachfrage  sich  erfreuen.  Wir  haben  in  den 
letzten  Jahren  zwei  Ausgaben  von  ausgewählten  Briefen  Goethes  erhalten, 
jede  in  mehreren  Bänden;  Bettinens  enthusiastisches  Goethe-Buch  ist  gleich- 
falls   in    Neuausgaben    (vor   allem    der   ausgezeichneten    Fränkels)   wieder 
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lebendig  unter  uns  getreten,  und  die  briefeschreibende  Frau  Rat  ist  uns  eine 
köstliche  Freundin  geworden ;  die  Gespräche  Goethes,  die  mit  Eckermann 
voran,  sind  für  Viele  wichtigste  Führer  zu  Goethe  hin  geworden.  Man 
darf  auch  daran  erinnern,  dass  von  der  höchst  verdienstvollen  Gesamt- 
ausgabe von  Goethes  Gesprächen,  die  wir  Woldemar  von  Biedermann  ver- 
danken, eine  Neuausgabe  nötig  geworden  ist;  ferner,  dass  die  drei  schönen 
Bände  „Der  junge  Goethe",  die  vor  fünfunddreißig  Jahren  Michael  Bernays 
aus  der  unvergleichlichen  Goethe-Bibliothek  Salomon  Hirzels  ans  Licht  hob, 
gleichfalls  zurzeit  in  erweiterter,  revidierter  Gestalt  wieder  hervortreten.  Es 
mag  denn  auch,  in  diesem  Zusammenhang,  mit  der  persönlichen  Enquete 
Bahrs  nach  den  gelesensten  Werken  Goethe,  als  welche  Dichtung  und  Wahr- 
heit, Italiänische  Reise  und,  diesen  zunächst,  Werthers  Leiden  namhaft  ge- 
macht werden,  seine  Richtigkeit  haben. 

Bahr  begleitet  diese  Tatsache,  das  vorwiegende  Interesse  der  heutigen 
Welt  an  dem  Menschen  Goethe,  an  dem,  was  direkt  zu  seiner  Person  oder 
zu  seiner  Umgebung  hinleitet,  an  dem,  was  noch  nicht  völlig  aus  der  Kon- 
fession in  die  abgeklärte  objektive  Kunstform  hinauf  geläutert  ist,  mit  einem 
tragisch  drapierten  Kommentar,  wonach  „die  Sinnlosigkeit,  die  Nichtigkeit 
alles  menschlichen  Strebens"  dadurch  kund  werde,  „dass  einer  sich  sein 
ganzes  Leben  lang  eben  um  das  am  heißesten  bemüht,  was  den  Nach- 
kommen dann  nur  ein  Hindernis  ist."  Und  er  exemplifiziert  mit  der  ersten 
Form  des  Wilhelm  Meister  (von  der  Bahr  doch  nur,  wie  wir  alle,  das  relativ 
wenige  kennt,  was  uns  Billeter  im  ersten  Entdeckerjubel  darreichen  konnte) : 
Goethe  habe  später  im  Meister  gerade  das  ausgelöscht,  was  wir  in  seinen 
Werken  suchen. 

Hier  greifen  wir  nun  die  Übertreibung,  diese  von  Bahr  innig  geliebte 
und  gepflegte  Form  seines  glänzenden  Plädoyerstils  mit  Händen.  Als  wenn 
die  Lehrjahre  in  der  Form,  in  der  wir  sie  bis  jetzt  lasen,  etwas  so  Kühl- 
Unpersönliches  wären,  dass  wir  von  dem  Goethe,  den  „wir"  suchen,  nichts 
mehr  darin  fänden.  Und  doch,  um  nur  von  dem  Einen  zu  reden,  sind  in 
diesen  Roman  Lyrika  eingeflochten,  die,  aus  den  tiefsten  Tiefen  der  Seele 
heraufgeholt,  bei  jedem  neuen  Lesen  uns  neu  ergreifen  in  ihrer  unerschöpf- 
lichen Menschlichkeit.  Und  was  sonst  von  allerpersönlichster  Weisheit  und 
allerpersönlichstem  Erleben  in  den  Wilhelm  Meister  geflossen  ist,  braucht 
hoffentlich  nicht  noch  besonders  betont  zu  werden. 

Mir  scheint:  Bahr  habe  seine  ganze  Beobachtung  viel  zu  einseitig  an 
den  Namem  Goethes  geknüpft  und  darum  aus  dem  Beobachteten  auf  „unser" 
Verhältnis  gerade  zu  Goethe  zu  allgemein  gefasste  Konsequenzen  gezogen. 
Goethe  partizipiert  nämlich  naturgemäß  auch  an  einer  Erscheinung,  die  wir 
heute  auf  dem  ganzen  Gebiete  des  künstlerischen  Schaffens  und  im  Ver- 
halten der  Genießenden  zu  diesem  konstatieren  können.  Man  interessiert 
sich  mehr  für  die  Entwicklung  als  für  die  Vollendung,  mehr  für  das  Wer- 
dende als  für  das  Fertige,  mehr  für  das  Reifende  als  für  das  Reife.  Was 
vom  frischen,  unter  Umständen  noch  herben  Morgenhauch  der  Jugend  um- 
wittert ist,  reizt  mehr  als  die  Sonnenhöhe  völlig  abgeklärter  Künstlerschaft; 
das  Ringen  mit  dem  Stoff  mehr  als  der  gleichsam  selbstverständliche  Sieg 
über  ihn ;  die  subjektive  Fülle  mehr  als  die  objektive  Bändigung.  Daher 
das  Interesse  für  Entwürfe,  für  erste  Niederschriften,  erste  Drucke,  für  den 
Entstehungsprozess  eines  Kunstwerkes.  Man  plädiert  —  um  nur  einige 
wenige  Beispiele  zu  nennen  —  für  den  Neudruck  des  ersten  Grünen  Hein- 
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rieh,  trotz  dem  Bannstrahl  des  Dichters  gegen  solchen  Frevel;  man  sieht 
mit  der  größten  Spannung  dem  Ur-Meister  entgegen  und  wird  sich  von  dem 
guten  Peter  Rosegger  nicht  bekehren  lassen,  der  in  einer  solchen  Bekannt- 
gabe dessen,  was  der  Dichter  selbst  nicht  publiziert  hat,  einen  Willkürakt 
erblickt;  man  hat  den  Ur-Faust  triumphierend  als  Deklamationsobjekt  durch 
Konzertsäle  geschleppt.  Es  ist  übrigens  bei  französischen  Schriftstellern  nicht 
viel  anders :  der  Druck  einer  ersten  Fassung  der  Confessions  Rousseaus 
ist  mit  Dank  begrüßt  worden;  in  der  schönen  Maupassant-Ausgabe  (bei 
Conard)  werden  Novellen  abgedruckt,  die  bloß  als  erste  Fassungen  eines 
nachher  nochmals  aufgenommenen  und  mit  künstlerischer  Meisterschaft 
durchgeführten  Themas  oder  Motivs  von  Wert  sind.  Überall  ist  die  Auf- 
merksamkeit auf  die  Entwicklung,  auf  die  Inkunabeln  gerichtet.  Der  Weg 
zum  Ziel  erscheint  lockender  als  das  Ziel. 

In  der  bildenden  Kunst  lässt  sich  genau  dasselbe  beobachten.  Schon 
vor  einem  Dezennium  hat  Wölfflin  in  der  Einleitung  zur  „Klassischen  Kunst" 
nachdrücklich  auf  diese  Stimmung  hingewiesen:  Wir  freuen  uns  an  der 
primitiven  Simplizität.  Der  zerhackte,  kurzatmige  Stil  sei  uns  genussreicher 
als  die  kunstvoll  gebaute,  volltönende  Periode.  Unser  Verhältnis  zu  den 
alten  Niederländern  und  den  altdeutschen  Meistern  ist  ein  wahrhaft  zärt- 
liches geworden,  und  das  italienische  Quattrocento  hat  seine  Beliebtheit  durch- 
aus noch  nicht  an  die  reife  Cinquecento  -  Kunst  verloren.  Und  in  der 
modernen  Kunst  ist  uns  alles  was  auf  Simplizität  ausgeht  von  vornherein 
sympathisch,  und  auch  dem  subjektivsten  Künstlertemperament  (wenn  es 
nur  ein  Temperament  ist),  gehen  wir  liebevoll  nach.  Studien  sind  uns  viel- 
fach nicht  nur  aufschlussreicher,  sondern  auch  ästhetisch  wertvoller  als  das 
vollendete  Werk,  weil  in  diesem  die  unmittelbare  Frische  des  Wurfes  nicht 
gar  selten  von  der  Blässe  des  Gedankens  angekränkelt  erscheint;  weil  etwas 
vom  Fluidum  des  unmittelbar  Persönlichen  verduftet  ist.  Und  wir  hören 
gerne  den  Künstlern  zu,  wenn  sie  sich  selbst  über  ihre  Kunst  auslassen : 
wie  sie  streben,  kämpfen,  an  sich  selbst  oft  fast  verzweifeln,  missverstanden 
und  verhöhnt  werden  und  doch  an  ihrem  Ideal  festhalten. 

Das  führt  uns  zu  einem  zweiten  Punkt:  zu  unserer  Liebhaberei  für 
alle  Arten  Konfession  bedeutender  Menschen.  Nicht  nur  mit  ihren  Werken, 
auch  mit  ihnen  selbst  möchte  man  bekannt  werden ;  ja,  das  Geschaffene 
scheint  vielfach  nur  interessant  durch  das  Medium  des  Schaffenden  hindurch. 
Daher  der  Kultus  der  Memoiren,  die  auch  aus  dem  Ausland,  hurtig  über- 
setzt, fuderweise  auf  den  deutschen  Büchermarkt  geworfen  werden ;  der 
Inedita,  und  wenn  es  sich  um  noch  so  grüne  Ware  handelt,  daher  die  massen- 
haften Neudrucke  von  Werken  der  deutschen  Romantiker,  die  Sammlungen 
ihrer  Briefe,  der  subjektivsten,  gelegentlich  auch  maßlosesten  Ergüsse  dieser 
Subjektivsten.  Und  nur  eine  besonders  lächerliche  Abart  dieses  Vergnügens 
am  Intimen  und  an  Intimitäten  ist  das  Hinaufzerren  der  Autoren  aufs  Podium, 
wo  sie  sich  so  oft  als  die  schlechtesten  Interpreten  ihrer  Schöpfungen 
ausweisen. 

Natürlich  leidet  auch  Goethe  unter  dieser  Sucht  nach  der  Konfession, 
nach  dem  Ich  in  der  Kunst.  Gewiss  ist  es  etwas  Herrliches,  aus  seinen 
Briefen  und  Gesprächen  sich  diesen  einzigen  Menschen  nach  Kräften  gegen- 
wärtig und  lebendig  zu  machen,  nur  vergesse  man  nicht,  dass  die  Weltwirkung 
und  Weltbedeutung  Goethes  nicht  auf  seinen  Briefen  und  Gesprächen  be- 
ruht, sondern  auf  seinen  Werken.  Und  wenn  uns  jene  massenhaft  jetzt  an- 
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gebotenen  Sammlungen  von  Briefen,  Tagebüchern,  mündlichen  Äußerungen 
Goethes  den  Zugang  zu  seinen  Werken  versperren  oder  gar  verschütten 
sollten,  dann  würde  das  für  unser  Geschlecht,  nicht  aber  für  Goethe  eine 
jammervolle  pessimistische  Bilanz  ergeben.  Auf  die  Dauer  wird  man  sicher- 
lich nicht  mit  dem  Goethe,  der  Briefe  schreibt,  seine  Annalen  führt,  zu  be- 
ständig wechselndem  Gesprächsstoff  seine  geistvollen  Bemerkungen  macht, 
genügsam  sich  zufrieden  geben,  auch  nicht  bloß  mit  dem  jungen  Goethe: 
sondern  man  wird  dem  Dichter  und  Weltweisen  sich  zuwenden,  der  in  Werken 
reifer  Kunst  seine  Großtaten  niedergelegt  hat,  in  Werken,  von  denen  man 
vielfach  rühmen  darf,  was  die  drei  Erzengel  von  dem  Schaffen  des  Herrn  r 
„die  unbegreiflich  hohen  Werke  sind  herrlich  wie  am  ersten  Tag."  (Vom 
Faust  wie  von  der  Lyrik  Goethes  spricht  Hermann  Bahr  merkwürdigerweise 
überhaupt  nicht.) 

Gewiss  wird  man  Rangstufen  des  Geschaffenen  machen,  gewiss  wird 
eine  Wahl  nötig  sein.  Verschiedene  Zeiten  werden  sie  verschieden  treffen. 
Ich  könnte  mir  denken,  dass  ein  Roman  wie  die  Wahlverwandtschaften  wieder 
einmal  in  die  allererste  Reihe  von  Goethes  Schöpfungen  treten  wird.  Tasso 
dürfte  heute  für  uns  die  Iphigenie  aus  dem  Feld  schlagen.  In  dem  von 
Erich  Schmidt  im  Auftrag  der  Goethe-Gesellschaft  mit  klugem  Bedacht  und 
sicherem  Geschmack  zusammengestellten,  biographisch  eingeleiteten  und 
sparsam-verständig  kommentierten  Volks-Goethe  —  die  sechsbändige  Aus- 
gabe, im  Insel-Verlag,  kostet  hübsch  kartoniert  und  vortrefflich  gedruckt 
sechs  Mark!  —  fehlt  im  zweiten,  dem  Dramen-Band  „Die  natürliche  Tochter", 
von  der  Bahr  schreibt,  sie  habe  die  kleinste  Gemeinde,  obwohl  sie  dea 
höchsten  Kunstbegriff  Goethes  bezeichne.  Wenn  wir  wieder  einmal  eine 
grosse  Stilkunst  haben  (und  verschiedene  Anzeichen  in  der  bildenden  Kunst 
wie  im  ernsten  Drama  deuten  schon  auf  sie),  kann  sich  die  Stellung  zu 
diesem  Werk  mit  einem  Schlag  ändern.  Den  Faust,  dem  eine  schöne  Aus- 
wahl aus  der  Lyrik  voraufgeht,  gibt  Schmidt  (mit  Weglassung  des  „Inter- 
mezzo" in  der  Walpurgisnacht)  ganz,  und  es  ist  gut  so;  das  Große  und 
Leuchtende  des  zweiten  Teils  darf  dem  Matten  und  Gesuchten  und  Dunkeln 
nicht  geopfert  werden.  Dagegen  fehlen  die  Wanderjahre,  sicherlich  mit 
Recht;  nur  einige  der  in  ihnen  eingeschlossenen  Sondererzählungen  sind  in 
den  Band,  der  den  Werther  und  die  Wahlverwandtschaften,  die  Novelle  und 
Hermann  und  Dorothea  enthält,  hinübergerettet  worden;  so  unter  anderem 
mit  feinem  Bedacht  die  Erzählung  von  Ferdinand  und  Ottilie.  Ein  Band 
von  555  Seiten  bringt  Dichtung  und  Wahrheit,  mit  einigen  Strichen,  die  aber 
den  Wortlaut  Goethes  natürlich  nicht  berühren.  Ausgezeichnet  ist  Erich 
Schmidt  der  sechste  Band  geraten.  Volle  300  Seiten  fassen  Biographisches- 
—  zur  eignen  Biographie  wie  zu  der  Andrer  —  zusammen,  mit  meisterlichem 
Geschick  ausgehoben,  was  auch  von  den  übrigen  Rubriken:  zur  Literatur, 
zur  Kunst,  zur  Naturwissenschaft,  Sprüche,  im  vollsten  Maße  gilt.  Die  Welt- 
weite von  Goethes  Geist  wird  hier  ganz  einzigartig  zum  Bewusstsein  ge- 
bracht. So  vermöchten  das  doch  keine  Brief-  und  Gesprächsammlungen.. 
Dieser  Goethe  muss  unser  Goethe  sein. 

ZÜRICH  H.  TROG 
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DIE  NATIONALE  KUNSTAUSSTELLUNG  IM 
KUNSTHAUS  ZÜRICH 

IV. 

Das  Verständnis  einer  Kunst,  die  seelische  Vorgänge  darstellt,  einer 
Kunst  der  reinen  Linie  und  der  reinen  Form  zu  fördern,  ihr  Wesentliches 
in  Worte  zu  fassen,  ihre  Stärken  und  ihre  Mängel  begreiflich  zu  machen, 
ist  nicht  übermäßig  schwierig.  Aber  mit  Schmerzen  erkennt  der  Kritiker, 
wie  weit  die  Welt  des  Worts  von  der  Welt  der  Farbe  entfernt  ist,  wenn  er 
sich  mit  jenen  Malern  beschäftigt,  die  auf  jede  plastische  Wirkung  verzichten 
und  nur  die  feinen  Harmonien  ihrer  Töne  sprechen  lassen.  Wo  alles  auf 
die  Nuance  und  nur  auf  die  Nuance  ankommt,  da  lauert  hinter  jedem 
Rahmen  die  Gefahr,  ungenau,  wenn  nicht  gar  falsch  zu  schildern,  Werte 
zu  verkennen,  Werte  in  die  Bilder  zu  legen,  die  nicht  darin  sind,  platte 
Allgemeinheiten  in  die  Feder  fließen  zu  lassen.  Und  sich  in  den  Empfin- 
dungen zu  verlieren,  die  die  Kunstwerke  in  uns  auslösen,  wird  leicht  zum 
laienhaften  Geplauder.  Käme  es  nur  auf  diese  Empfindungen  an,  so  hätte 
jeder,  der  sich  eine  Stunde  im  Jahr  mit  Kunst  und  Kunstfragen  befasst  und 
der  vor  den  schlechtesten  Bildern  am  stärksten  empfindet,  so  gut  das  Recht, 
die  seinen  zum  Maßstab  zu  stempeln,  wie  der  Kritiker,  dessen  Gedanken 
tausend  Stunden  im  Jahr  mit  Kunstproblemen  rechten. 

Eine  Möglichkeit  wäre,  lang  und  gründlich  von  jedem  Bild  zu  sprechen. 
Da  aber  die  Zahl  der  bedeutenden  Bilder  zu  groß  ist,  muss  man  sich  doch 
mit  fast  nur  katalogisierender  Nennung  des  Wesentlichen  begnügen. 

Giovanni  Giacometti  macht  heute  nicht  jenen  Eindruck  gewaltigen 
Vorwärtsschreitens  wie  vor  Jahresfrist,  als  er  die  Pferde  in  der  Sonne  und 
den  einen  Kinderakt  ausgestellt  hatte.  Die  drei  Kinder,  die  er  auf  dem 
Bilde  „Etä  d'oro"  vereinigt,  wirken  lange  nicht  so  überzeugend ;  die  Schlag- 
schatten sind  hart  und  farblos,  wie  Löcher  schneiden  sie  in  die  Kontur  ein. 
Und  der  Winternebel,  der  die  Form  bis  zum  Nichterkennen  auflöst,  bringt 
in  das  Flimmern  des  Lichts  nicht  jene  Delikatesse  der  Töne,  die  gerade 
ein  solcher  Fall  gebieterisch  verlangte.  Den  tiefsten  Eindruck  hinterlässt 
der  „Gymnasiast";  hart  aber  eigenartig  in  der  Farbe,  zeigt  er  eine  bedeu- 
tende Geschlossenheit  und  eine  große  Sicherheit  in  der  Charakterisierung. 

Ein  feiner  Kenner  und  Darsteller  der  Farbe  in  den  atmosphärischen 
Erscheinungen  ist  A.  Hermenjat.  Um  ein  durch  viele  Schattierungen  und 
schöne  Pinselarbeit  belebtes  Ackerfeld  lagern  sich  die  zarten,  gelben,  grünen, 
violetten  und  rosigen  Töne,  die  in  ihrer  Gesamtheit  eine  Landschaft  von 
duftiger  Wärme  und  durchaus  einheitlicher  Lichtwirkung  erzeugen.  Nur  ein 
selten  begabtes  Künstlerauge  weiß  so  viel  Farben  und  so  viel  Schönheit  in 
einem  so  einfachen  Vorwurfe  zu  finden.  Nicht  weniger  reich  ist  das  Bild 
mit  den  Alphütten  im  Juni;  nur  ist  hier  das  Gleichgewicht  weniger  genau; 
die  obere  Hälfte  lastet  schwer  und  dunkel  auf  der  untern. 

Andere  Nuancen  von  Gelb,  Violett  und  Blau  weiß  Rene  Auberjonois 
in  seinen  Interieurbildern  zu  den  feinsten  und  eigenartigsten  Harmonien  zu 
sammeln.  Er  hat  die  Einfachheit  seiner  Kunstmittel  zu  großer  Wirksamkeit 
vertieft;  erst  bei  näherem  Zusehen  entdeckt  man  den  Reichtum  an  Farbe 
auf  dem  weiblichen  Akt  in  der  „Visite  chez  la  courtisane". 
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H.  C.  Forestier,  der  das  überaus  gelungene  Plakat  der  Ausstellung 
entworfen  hat,  zeigt  sich  in  zwei  Blumenstücken  als  feinfühligen  Farben- 
komponisten und  trefflichen  Kenner  des  Handwerklichen.  Und  weitere  feine 
Koloristen  sind  noch  zu  nennen,  wie  man  sie  nicht  allzuhäufig  auf  Aus- 
stellungen zu  sehen  bekommt.  So  Horace  de  Saussure,  der  duftig  und 
doch  leuchtend  die  reiche  Farbensymphonie  eines  Pfaus  ins  frische  Grün 
eines  Parks  stellt,  Traugott  Senn,  der  einen  Nelkenstrauß  mit  seltenen 
Reizen  auszustatten  gewusst  hat,  und  ganz  besonders  Georges  de  Traz,  der 
in  der  kühlen  und  sichern  Farbenstimmung  seines  Bildes  „Le  peintre"  be- 
wiesen hat,  dass  er  ganz  genau  weiß,  worauf  es  bei  der  Malerei  ankommt. 

V. 

Zum  Schluss  möchte  ich  noch  einige  Gruppen  und  einzelne  Maler 
nennen,  die  sich  durch  besondere  Eigenart  auszeichnen.  Da  sind  einmal 
einige  Basler,  als  deren  Führer  Paul  B.  Barth  betrachtet  werden  darf,  dessen 
Frauenbildnis  für  Grundsätze  und  Technik  der  Gruppe  sehr  charakteristisch 
ist.  Im  wesentlichen  geht  er  wohl  wie  die  meisten  Modernen  auf  Cezanne 
zurück,  der  an  Stelle  der  divisionistischen  Technik  ein  großes  Zusammen- 
fassen der  Farbe  brachte.  Dieses  Beiseitelassen  aller  kleinlichen  Mittel  ist 
denn  auch  bei  all  diesen  Künstlern  sehr  sympathisch.  Das  Frauenbildnis 
ist  in  ruhigen,  fast  monumentalen  Linien  gehalten ;  es  hebt  sich  stark  aus 
dem  gleichförmigen  dunkelblauen  Grunde;  die  Pinselstriche  sind  breit  und 
flächig.  Alles  ist  reserviert  und  kühl,  kühl  auch  der  Farbenakkord.  Etwas 
mehr  Leben  könnte  all  diesen  Bildern  nicht  schaden,  auch  nicht  dem  mit 
Überlegung  und  großem  Können  gemalten,  wirklich  bedeutenden  Stilleben 
von  Heinrich  Müller.  Viel  belebter  sind  die  beiden  Köpfe  von  Eduard 
Niethammer,  interessante  Entdeckungsreisen  nach  Farbe  auf  einem  Antlitz  mit 
erfolgreichem  Streben   nach   physiognomischem  Ausdruck  durch  die  Farbe. 

Eigenartig  ist  ebenfalls  die  den  graphischen  Künsten  nahestehende 
Malweise  Ernest  Bielers.  Er  betont  die  Kontur  und  verzichtet  ganz  auf 
die  Wirkungen  schöner  Pinselführung  und  auf  die  Darstellung  des  Lichtes 
als  bindenden  Fluidums.  Seine  Technik  beschränkt  sich  auf  die  Mittel,  die 
im  Quattrocento  in  Italien  und  im  Norden  gebräuchlich  waren;  sein  Suchen 
nach  farbiger  Harmonie  und  seine  Komposition  sind  durchaus  modern. 
Alle  drei  Bilder,  die  er  ausgestellt  hat,  sind  vollkommen  gelöste  Aufgaben; 
sie  stellen  keine  monumental  hohe,  aber  eine  ungemein  geschmackvolle 
und  inhaltlich  feine  Kunst  dar. 

Edouard  Vallet  ist  auf  seinem  eigenen  Wege  weitergeschritten.  Durch 
eine  vollendete  Komposition  zeichnet  sich  vor  allem  das  Gartenbild  „Au 
temps  des  violettes"  aus.  Kräftig  hebt  sich  das  saftige  Grün  der  Buchsein- 
fassungen aus  dem  kühlen  Grau,  auf  das  der  Hintergrund  gestimmt  ist.  Die 
Zeichnung  ist  von  überzeugender  Sicherheit,  und  bringt  die  stilvolle  Garten- 
architektur zu  monumentaler  Wirkung. 

Nach  Segantini  eine  neue  Technik  zur  Darstellung  des  Hochgebirgs- 
winters  mit  seinem  blendenden  Licht  zn  schaffen  hat  Dr.  P.  R.  Berri  unter- 
nommen. Leider  gestattet  der  ungünstige  Platz  seiner  Bilder  nicht,  zu  unter- 
suchen, ob  das  feierlich  strahlende  Licht,  die  überwältigende  Stille  Segan- 
tinis  erreicht  sei.  Immerhin  kann  man  jetzt  schon  die  schöne  Arbeit  er- 
kennen.   Der  Farbauftrag  ist  sehr  pastos;   die  Furchen  verlaufen  nach  der 
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Form  des  Bodens ;  in  ihrer  Tiefe  liegt  helle,  ungebrochene  Farbe,  die  wohl 
geeignet  ist,  der  Atmosphäre  Leben  zu  verleihen.  Ganz  ausgezeichnet  ist 
die  Struktur  der  Felsen. 

Eine  beachtenswerte  Landschaft  ist  auch  der  Arvenwald  von  Christian 
Conradin.  Die  zeichnerische  Darstellung  ist  von  ungemeiner  Präzision  nicht 
nur  in  den  Einzelheiten,  sondern  vor  allem  in  der  räumlichen  Wirkung,  die 
sich  in  reiner  Lösung  dem  Rahmen  einpasst.  Die  Farbe  fällt  inmitten  mehr 
bunter  als  farbiger  Bilder  nicht  stark  auf,  ist  aber  durchaus  harmonisch  ab- 
gewogen. Wegen  ihrer  feinen  Stimmungswerte  seien  „Les  Anemones"  von. 
Leo  Paul  Robert  und  die  „Frühlingslandschaft"  von  Fritz  Widmann  er- 
wähnt, 

VI. 

Dankbar  muss  man  der  Ausstellungsleitung  dafür  sein,  dass  sie  be- 
sorgt war.  Albert  Weltis  Entwürfe  zur  Ausschmückung  des  Ständeratssals- 
den  Besuchern  zu  zeigen.  Nun  ist  ja  ganz  selbstverständlich,  dass  ein  Ent- 
wurf von  Welti  immer  wertvoll  ist,  und  auch  diesem  fehlt  es  durchaus  nicht 
an  einer  guten  allgemeinen  Farbenstimmung  und  der  Plauderton  ist  auch  hier 
wieder  ergötzlich.  Aber  der  Architektur  —  die  allerdings  kein  Meisterwerk 
ist  —  ist  zu  wenig  Rechnung  getragen  und  bei  der  unterhaltsamen  Anek- 
dote, die  um  den  Ring  der  Landsgemeinde  flattert,  kommt  die  Handlung 
epischer  Größe,  die  zum  Sinnbild  werden  soll,  zu  kurz.  Nennt  man  unsere 
besten  Namen,  wird  Weltis  Name  genannt;  er  ist  ein  tüchtiger  Graphiker^ 
der  uns  ohne  Zweifel  prachtvolle  Banknotenentwürfe  hätte  geben  können; 
ein  Monumentalmaler,  dessen  Gestaltungen  von  der  Wand  herab  Größe,, 
Kraft  und  Klarheit  reden,  ist  er  nicht.  Wenn  man  die  einander  folgenden. 
Stufen  des  Entwurfs  betrachtet,  fühlt  man  die  ganze  Tragik  eines  Künstlers,, 
der  sich  bemüht,  sein  Bestes  an  ein  Werk  zu  wenden,  das  ihm  nicht  liegt. 
Und  dessen  ureigenstes  Schaffen,  das  Lied,  das  ihm  vom  Herzen  klingt,  auf 
Jahre  hinaus  lahm  gelegt  wird. 

Wahrlich,  man  lässt  sich  in  Bern  seine  Hosen  vom  Schuster  und  seine 
Schuhe  vom  Schneider  machen.  Seit  Puvis  de  Chavannes  bei  seinen  Vätern 
versammelt  ist,  gibt  es  nur  einen  Maler,  der  mit  einer  Mauer  etwas  Ge- 
scheites anzufangen  weiß.  Er  ist  Schweizer  und  im  Ausland  kennt  man  ihn. 

ZÜRICH  Dr.  ALBERT  BAUR 
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Wir  bringen    als    KUNSTBEILAGE    einen    Holzschnitt    von    Ernst 
Wärtenberger,  Ferdinand  Hodler  darstellend. 
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Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750- 
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